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Podsumowując, należy podkreślić, że omawiane tu studium stanowi udaną próbę 
prezentacji i omówienia różnych sposobów doświadczania pełni istnienia w chorobie, 
poprzez chorobę i dzięki chorobie. Prezentowana publikacja nie wyczerpuje podjętej 
problematyki, pozwala się jednak zbliżyć do przedstawionego przez Autorkę frag-
mentu dyskursu maladycznego. 
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Najnowsze zjawiska literackie, aktualne tendencje rozwojowe 
i świeżo wydane utwory stanowią niewątpliwie atrakcyjny, ale 
i – jak wiadomo – niełatwy materiał naukowych dociekań. 
Brak dystansu znacząco komplikuje możliwości odniesień 
i utrudnia wybór dogodnej pozycji eksploracyjnej. Jeszcze 
większe wyzwanie badawcze stanowi współczesna literatura 
rosyjska, która w ciągu ostatnich 35 lat przebyła niezwykle 
ciekawą drogę od literatury podległej presji państwa, przez 
twórczość zaangażowaną i wydobytą z zapomnienia oraz post-
modernistyczne eksperymenty do dzisiejszych poszukiwań 
artystycznych, w unikatowy sposób łączących to, co stare 

i dobrze znane, z tym, co nowe, a nawet ultranowoczesne. Anna Skotnicka, wytrawna 
znawczyni wspomnianej problematyki, postawiła sobie za cel ukazanie pewnych 
szczególnych cech rosyjskiej twórczości prozatorskiej powstałej po 1985 r. w roz-
ważaniach, które łącząc niezwykle zróżnicowany materiał, nie prowadzą do krzyw-
dzących porównań i pozwalają uwydatnić indywidualny styl poszczególnych pisarzy. 
Badaczka skupiła się na przedstawieniu, wydawałoby się, klasycznych kategorii 
literackich, jakimi pozostają bohater i świat, samo jednak użycie liczby mnogiej 
w stosunku do drugiego członu owego układu wskazuje na wyjście poza tradycyjne 
analizy rzeczywistości przedstawionej w dziele literackim i dostrzeżenie głębszych 
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pokładów znaczeniowych, mniej oczywistych odniesień, relacji dotyczących nie tylko 
poszczególnych elementów struktury tekstu, ale także zakładanej w nim koncepcji 
świata oraz zagadnień odbioru. W tak zaprojektowanym badaniu rolę swego rodzaju 
narzędzia stanowi tytułowa szczelina, będąca metaforą pomocną do określenia 
złożonej kondycji człowieka w świecie, najwyraźniej manifestująca się jako pewien 
egzystencjalny „brak, jakaś odczuwalna nieobecność, luka, niekompletność, niedobór, 
nieistnienie” (9), a pośrednio odsyłająca do całej siatki konceptów definiujących 
współczesność i osadzonych na kontaminacji greckich pojęć chaos (ziejąca dziura, 
rozpadlina, przepaść) i chora (przestrzeń) (10). Według Badaczki, która we wstępie 
do monografii nakreśla metodologiczne tło prowadzonych rozważań, metafora 
szczeliny stanowi „rewers tak charakterystycznej dla czasów sowieckich pewności, 
bezdyskusyjności, bezsporności” (9), a jednocześnie pozwala dotknąć najbardziej 
skomplikowanych i nierozstrzygalnych kwestii, które tradycyjnie zwykło się 
traktować jako tajemnicę, jak na przykład słynne już zagadnienie duszy rosyjskiej. 
Metafora ta, we wstępnym kontakcie mglista i trudna w użyciu, przy dokładniejszym 
oglądzie okazuje się bardzo trafna w odniesieniu do wcześniej wspomnianego mate-
riału badawczego1, w którym – jak zauważyła polska Uczona – bardzo wyraźnie 
przejawia się problem niestabilności, rozpadu, zmiany całościowego obrazu świata. 
Autorka, uważnie obserwując najnowszą literaturę rosyjską, już w pierwszych latach 
dwudziestego pierwszego wieku dostrzegła pewne sprzeczne dążenia, bo z jednej 
strony brak refleksji nad podmiotem i zanik kategorii antropologicznych, a z drugiej 
nostalgię za humanizmem, za współczującym narratorem i cierpiącym bohaterem. 
Z tego względu już w 2004 r. Badaczka w tekście „Szczelina – bohater prozy 
rosyjskiej końca XX wieku. Zarys problemu” konstatowała: „Pisarskie wysiłki 
okiełznania rozpełzającej się rzeczywistości i materii literackiej sprawiają, że 
podmiot omawianej prozy (zarówno bohater, jak i narrator) jawi się jako «dziura», 
«szczelina», «pęknięcie», które bez rozróżnień przyjmuje wszystko, ale niczego 
w sobie nie zatrzymuje. Jego funkcją jest wyłącznie przepuszczanie, bierne doświad-
czanie” (204). 

Rosyjska szczelina, będąc metaforą, służy więc jako hipoteza interpretacyjna, 
dzięki której Anna Skotnicka wielostronnie opisuje egzystencjalne, kulturowe i spo-
łeczne „położenie współczesnego człowieka w świecie”. Pomocą w doprecyzowaniu 
kategorii szczelinowości służą Autorce rozważania literaturoznawców, kulturoznaw-
ców i filozofów XX i XXI wieku, których zestawienie (książka prócz bibliografii 
[291-317], zawiera również indeks nazwisk [323-335]) dobitnie potwierdza wagę 
i potrzebę podjętych badań.  

Dociekania ułożone w trzy rozdziały odzwierciedlają w pewnym sensie histo-
ryczną drogę najnowszej literatury rosyjskiej i zmiany, jakie można w niej obser-
wować w zakresie konstrukcji bohatera oraz świata literackiego. Trudno przy tym 
                        

1 Badania nad konceptem szczelinowości Autorka prowadzi już od wczesnych lat 2000 
(Skotnicka, „Szczelina” 202-214). 
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mówić o ewolucji, gdyż analizy przeprowadzone przez Autorkę wymownie ukazują 
niemożność nakreślenia jednej spójnej linii rozwojowej współczesnych zjawisk 
literackich, które grupują się wokół określonych tendencji czy problemów, przenikają 
się i mieszają, lecz nie tworzą uporządkowanego procesu. Takie wnioski kores-
pondują z wykorzystaną metodą badawczą, gdyż kategoria szczelinowości odnosi się 
nie tylko do świata tekstowego, lecz także kondycji podmiotu piszącego, który przez 
twórczą wyobraźnię zmaga się z opisanym przez Charlesa Taylora „odczarowanym 
światem” (13-14). 

Tytuł rozdziału pierwszego „«Ja» opancerzone” nawiązuje do pojęcia wprowa-
dzonego również przez Ch. Taylora i określającego żyjący w sekularyzowanym, 
horyzontalnym świecie podmiot, który charakteryzuje skłonność do separowania się 
od tego, co leży poza granicami umysłu – od świata natury oraz innych ludzi. „Ja” 
opancerzone jest „nieranliwe i wolne od lęku przed tym, co przychodzi z zewnątrz” 
(Tischner, „Miłosz i wiek”). Wymienione cechy, a szczególnie motyw odłączenia, 
zamknięcia i wyobcowania, stały się punktem wyjścia do analizy utworów Czasy 
secondhand. Koniec czerwonego człowieka (Время секонд хэнд. Конец красного 
человека, 2013) Swietłany Aleksijewicz i Nocna warta (Ночной дозор, 1988) 
Michaiła Kurajewa. Uwzględniwszy różnice gatunkowe i tematyczne zestawianych 
utworów, Anna Skotnicka zajmuje się perspektywą, jaką przyjęli wymienieni pisarze 
w opisie rzeczywistości, i sposobem, w jaki ujęli oni życie wewnętrzne swoich 
bohaterów – ludzi, którzy reprezentują wciąż, mimo zmiany systemu władzy, znany 
z przeszłości typ homo sovieticus. Badaczka analizuje zagadnienia pamięci o historii, 
wyrażonej przez kategorie śladu i doświadczania, przygląda się motywom milczenia 
i pojmowaniu wolności (podrozdział „Ślad. Historia i pamięć”) oraz postawom 
bohaterów („Figury epoki: oprawca i ofiara”), ujętym w analizowanych utworach 
z dwóch przeciwnych perspektyw. W świetle analizowanych utworów Badaczka 
konstatuje brak wrażliwości etycznej i empatii w społeczeństwie, które można nazwać 
zatomizowaną masą, gdyż poszukiwania własnej tożsamości doprowadziły do zerwa-
nia więzi społecznych, a jednostki, pozostając ciągle przy przyzwyczajeniach kolek-
tywnej moralności, unikają poczucia winy za przestępstwa totalitaryzmu. 

W drugiej części rozdziału pierwszego, zatytułowanej „Człowiek zdegradowany. 
Między nudą i rozpaczą: Rodzina Jołtyszewów Romana Sienczina” Anna Skotnicka 
omawia kolejny wariant człowieka opancerzonego, którego w tym przypadku można 
pod względem historycznym określić jako homo postsovieticus. Szczelinowość przed-
stawionego tu bytu ludzkiego odsłania się przez kategorię braku i nieokreślenia. 
W konstrukcji bohaterów Sienczina zauważalna jest pewna „nieadekwatność, sprzecz-
ność pomiędzy tym, co zewnętrzne i wewnętrzne”, rzeczywiste i udawane (79). 
Postaci są niezdolne do odczuwania i zdają się nie wiedzieć, że czynią zło, gdyż 
nastąpiło zobojętnienie dotyczące zarówno ich relacji interpersonalnych, jak i świata 
wewnętrznego. Badaczka twierdzi, że nuda i rozpacz wyakcentowane przez rosyj-
skiego pisarza stanowią „dwa bieguny tej samej sytuacji zawieszenia, odrętwienia 
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i stagnacji” (94). Podsumowując zaś rozważania przedstawione w całym rozdziale, 
polska Uczona zaznacza, że typ człowieka opancerzonego reprezentowany w anali-
zowanych utworach jest mocno związany z momentem dziejowym, w jakim znaleźli 
się bohaterowie, a szczególnie zaś z doświadczeniem traumy transformacji. Jako 
przeciwwagę do tak zobrazowanych w najnowszej prozie postaci Uczona przedstawia 
przykłady wyjścia poza omówiony typ bohatera, które stanowią zarazem dowody 
twórczego odniesienia do bagażu przeszłości. Wskazuje próby przepracowania 
traumatycznej pamięci i rekonstrukcji przerwanej ciągłości między innymi w utwo-
rach Marii Stiepanowej Pamięci, pamięci (Памяти, памяти, 2017) oraz Granica 
zapomnienia (Предел забвения, 2010) Siergieja Lebiediewa, poruszających temat 
przemilczania i ukrywania przeszłości, rozrachunku z własnym dziedzictwem, zmie-
rzania się z prawdą o przodkach. Konsolidujący rozważania motyw szczelinowości 
przejawia się tu w napięciu między rodzinną przeszłością a własną teraźniejszością 
bohaterów (102).  

Rozdział drugi monografii, zatytułowany „Demilitaryzacja świadomości (Ludmiła 
Pietruszewska – Ludmiła Ulicka)”, przedstawia kolejne aspekty problemu „«ja» opan-
cerzonego”, związane z coraz wyraźniejszym przejawianiem się tematyki etycznej 
w postaci nie od razu identyfikowanej i z reguły społecznie nieakceptowanej, 
lecz bardzo symptomatycznej, bo świadczącej o tym, że dotychczasowe normy 
partyjno-państwowe, według których konstruowane były postaci literackie, nie od-
zwierciedlają głębi rzeczywistych duchowych dylematów społeczeństwa. Wspo-
mniana wyżej demilitaryzacja świadomości jest rozumiana właśnie na sposób 
duchowy. Utwór Taka dziewczyna, sumienie świata (Такая девочка, совесть мира, 
1986) Ludmiły Pietruszewskiej służy więc jako przykład tekstu, który odwołując się 
do epoki sowieckiej z jej przemocą, agresją i podejrzliwością (111), akcentuje kwe-
stię ofiarności, empatii i miłosierdzia. Taka interpretacja opowiadania Pietruszewskiej 
jest możliwa dzięki specyficznemu rozumieniu procesu czytania jako transmisji do-
świadczenia w interakcji pisarza i czytelnika. Skotnicka odnotowuje, że termin „czer-
nucha”, jakim bywa określana twórczość Pietruszewskiej, niesprawiedliwie wyłącza 
z pola widzenia niezwykle ważną dla pisarki kwestię cierpienia i współczucia, podej-
mowaną właśnie w badanym utworze, a manifestującą się w obrazie człowieka ogoło-
conego, którego tożsamość została pozbawiona ludzkich cech.  

Analizowana w dalszej części rozdziału powieść Ludmiły Ulickiej Daniel Stein, 
tłumacz (Даниэль Штайн, переводчик, 2006) jest przykładem innego rozumienia 
interakcyjności utworu literackiego, gdyż według badaczki eksponuje dialogiczność, 
zakodowaną przede wszystkim w biografii tytułowej postaci. Uzasadnienie dla 
takiego podejścia Autorka znajduje w szczególnym gatunku utworu, który lokuje się 
na pograniczu literatury i dokumentu. Unikatowa postawa bohatera, zawsze otwartego 
na argumenty przeciwników, akceptującego cudzą tożsamość i poszukującego płasz-
czyzn tworzenia wspólnoty, domaga się odpowiedzi czytelnika, również przez użycie 
form listu oraz przywołanie osobistych doświadczeń pisarza. „Dialog, otwarcie na 
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«inność», zapowiada relację psychologiczno-uczuciową, ale też doświadczenie egzy-
stencjalne, w którym więź z drugim człowiekiem, uznanie jego znaczenia i szacunek 
stanowią zarówno drogę dochodzenia do prawdy, jak i wartość samą w sobie” (147).  

Trzeci rozdział monografii, zatytułowany „Jak działa świat”, a poświęcony twór-
czości Władimira Makanina i Michaiła Szyszkina, stanowi najobszerniejszą część 
dociekań. Ukazuje ona twórców bodaj najtrudniejszych w odbiorze i ciągle jeszcze 
dość słabo znanych polskiemu czytelnikowi. Prócz tego wypada zgodzić się z opinią 
Autorki, że pisarze ci „w najbardziej intersujący sposób snują rozważania dotyczące 
zagadnień ontologicznych”, a ich twórczość „cechuje mariaż racjonalizmu (myśl) 
i irracjonalizmu (mit, obraz, intuicja), z czego wynika praktyka opisu rzeczywistości 
za pomocą wzajemnie wykluczających się określeń” (151). Badaczkę szczególnie 
interesują właśnie próby zrozumienia przez jednostkę dualistycznego świata, które są 
związane z pewnymi doświadczeniami źródłowymi przyjmującymi w badanych utwo-
rach postać metaforyczną, wyraziście ujawniającą związki obydwu pisarzy z kulturą 
antyku.  

W pierwszym podrozdziale tej części, „W stronę Władimira Makanina”, przed-
miotem rozważań jest między innymi pejzaż egzystencjalny tworzony przez pisarza 
i wyrażany za pomocą metafor rzeki i błyskawicy oraz zagadnienie statusu człowieka, 
ukazywanego jako „byt w pustynnym miejscu”. Skotnicka, analizując przeróżne 
przejawy i implikacje wspomnianych metafor, dostrzegając ich wyraziste odniesienie 
do ruchu, procesu myślenia, poznawania świata, rozumienia, doświadczania obcości 
i wspólnoty oraz akceptacji istnienia, dowodzi, że w prozie agnostycznie nastawio-
nego Makanina „współistnieją w harmonii dwa języki opisu położenia człowieka 
w świecie – filozofii egzystencjalnej i chrześcijańskiej duchowości biblijnej” (201). 

Podrozdział „W stronę Michaiła Szyszkina. Skryta harmonia” odsłania zagad-
nienie szczelinowości prozy jednego z najbardziej hermetycznych pisarzy współ-
czesnych, którego utwory wyraźnie „opierają się interpretacji”, a w polskim litera-
turoznawstwie slawistycznym znanego właśnie dzięki badaniom zainicjowanym 
przez Annę Skotnicką. Uczoną tym razem interesuje problem napięcia między świa-
tem widzialnym i niewidzialnym, które objawia się w omawianej prozie na różne 
sposoby. W swoich analizach Badaczka wychodzi od podstawowych kwestii, doty-
czących zamysłu i konstrukcji utworów Szyszkina. Pierwszą z nich jest zapro-
jektowana w utworze relacja czytelnika i pisarza, która zakłada w równym stopniu 
czytanie i przeżywanie przedstawianych wydarzeń, dzięki czemu czytelnik nie jest 
po prostu odbiorcą informacji, lecz staje się kimś, kto budzi świat utworu do życia. 
Kwestią drugą jest sposób konstrukcji bohaterów, który wyróżnia się ulokowaniem 
postaci w archetypowych historiach i akcentuje powtarzalność wszystkich wydarzeń 
fabularnych oraz palimpsestowość tekstu Szyszkina, w konsekwencji zaś pozawala 
zobaczyć w literaturze repetycję, kontynuację i wskrzeszanie tradycji. Polska Ba-
daczka udowadnia w ten sposób bliskość twórczości Szyszkina i dokonań artystycz-
nych Borysa Pasternaka. Trzecią sprawą poddawaną namysłowi jest charakterystyka 
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świata przedstawionego, łączącego na sposób modernistyczny rzeczywistość i sztukę. 
Ukazane w planie treści motywy życia i śmierci, oddychania i umierania, rozumu 
i twórczego olśnienia, napięcia i harmonii, rozpadu i scalania, wnętrza i zewnętrza 
oraz ruchu i rytmu uruchamiają całą gamę kulturowych kontynuacji i są rozpatrywane 
w kluczu filozoficznym, poczynając od ustaleń Heraklita po fenomenologów, egzy-
stencjalistów czy psychologów sztuki. Autorka zwraca uwagę na religijne nace-
chowanie twórczości Szyszkina, która nie wykazując bezpośredniego związku z żadną 
konkretną konfesją, przedstawia własne rozwiązania niezwykle ważnych pytań doty-
czących np. natury Boga. Według Szyszkina Bóg jest bowiem „więzią, a religia drogą 
kontaktu z Nim, a przez Niego z innymi, a zatem przejawem osobowej relacji miło-
ści” (255). Potrzeba zaś miłości, jak udowadnia Skotnicka, jest jedyną obiektywną 
rzeczywistością ukazywaną w prozie autora Włosa Wenery. Takie pojmowanie Boga 
jest koniecznym warunkiem i zarazem dopełnieniem refleksji Szyszkina na temat 
człowieka, zasad rządzących jego bytowaniem w świecie oraz nieustannych pytań 
o związek niewidzialnego z widzialnym. Autorka monografii w tym kontekście 
rozwija również ukazane w badanej twórczości zagadnienie statusu i zadań pisarza, 
dochodząc do wniosku, że w ego pracy twórczej najważniejszą rolę odgrywa właśnie 
miłość, będąca zarazem punktem wyjścia i celem  wszystkich działań literackich. 

W „Zakończeniu” Uczona podsumowuje przeprowadzone badania, eksponuje 
najważniejsze pojęcia pojawiające się w toku interpretacji i wskazuje dalsze per-
spektywy rozważań, dodając nowe konteksty i kolejne utwory, które dostarczają 
materiału do eksploracji kwestii szczelinowości. Na przykład, przypominając jeszcze 
raz warunki powstawania współczesnej prozy rosyjskiej, Anna Skotnicka zwraca 
uwagę na kategorię „nagiego życia”, wprowadzoną do refleksji humanistycznej 
przez Michaela Foucaulta i Giorgio Agambena, która znajduje swoje odzwiercie-
dlenie w rosyjskiej literaturze najnowszej i także może stanowić uzupełnienie 
rozważań prowadzonych w recenzowanej pracy. Pojęcie, u którego podstaw stoi 
obserwacja, że w określonych warunkach człowiek, a z nim cała tradycja antropo-
centryczna traci znaczenie na rzecz władzy, może być pomocne szczególnie w ba-
daniach nad literaturą obozową i twórczością rozrachunkową, a jednocześnie stanowi 
doskonałą podstawę do rozmyślań nad dwoistością, czy też dwukierunkowością, 
świata ukazanego we współczesnej prozie rosyjskiej.  

Recenzowana pozycja wymaga od czytelnika dużej dyscypliny i nieustannie naj-
wyższej uwagi, gdyż ciągłość dyskursu oparta jest nieraz na niewielkich podo-
bieństwach czy niuansach, które łatwo mogą ulec rozmyciu z uwagi na bogactwo 
odniesień filozoficznych i kulturowych. Przywołane konteksty, użyteczne metafory, 
toposy czy skojarzenia otwierają przed odbiorcą zupełnie nowe możliwości od-
czytania tekstów współczesnej literatury rosyjskiej, zakotwiczone w tradycji badań 
filozoficznych i najnowszych kierunkach refleksji humanistycznej. Sam temat podjęty 
w monografii oraz sugerowane przez niego szlaki badawcze odzwierciedlają obecne 
tendencje interpretacyjne, które – jak się należy spodziewać – będą rozwijane 
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w najbliższym czasie. Świadectwem niezwykłej aktualności tak ukierunkowanej re-
fleksji jest choćby wydana w 2018 r. książka Wiktora Jerofiejewa Szczelina (Щель), 
korespondująca w rozważaniami Skotnickiej, bo ukazująca tę samą kategorię w nieco 
innym zakresie utworów i problemów. We wstępie do szkiców obejmujących szeroki 
wybór cech swoistych kultury rosyjskiej współczesny pisarz umieszcza znany już 
wcześniej i przywoływany przez Skotnicą esej Tajemnicza szczelina (Тайная щель) 
z 1992 r.2, który zyskuje inny wymiar, stając się hasłem przewodnim nowych roz-
myślań: „Секрет русского человека в том, что у него есть щель. Или – дыра. Или 
пробоина, если прибегнуть к морскому сравнению. Во всяком случае, в нем 
определенно нет герметичности. Нет осознания себя как целостности, как закон-
ченной, завершенной формы. Где щель, там расколотость, разбитость опусто-
шенность” (Yerofeyev 3). 

Rozważania Anny Skotnickiej, odsłaniające filozoficzne i społeczne korzenie 
twórczości dzisiejszych prozaików rosyjskich, a także wpisujące się tematycznie 
i metodologicznie w aktualną refleksję o literaturze, będą więc stanowić cenną lekturę 
dla specjalistów zajmujących się współczesnymi przemianami w sztuce literackiej, 
ale także z pewnością posłużą jako źródło ciekawych odkryć dla wielbicieli naj-
nowszej literatury rosyjskiej. 
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