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EWA BARANSKA

LE PROBLEME DE L’ILLUSION SCENIQUE
DANS LE THEATRE D’ANDRE OBEY *

1. LE THEATRE DANS LE THEATRE

Des ses premiéres pieces Obey avait été tenté par ce que J. Scherer
appelle le jeu devant le miroir. {,La littérature, et en particulier le
théatre, n’exposent en général qu’une image, et non point, simulta-
nément, I'image et le modéle. Si I’on montre au public a la fois I'image
que donne le miroir et I’'objet qu’on a mis devant le miroir pour obtenir
cette image, on I’introduit dans le jeu, on lui révele le secret de la fabri-
cation”) *

Cette mise en secret du public par I’écrivain n’est pas une invention
dObey. Elle est pratiquée depuis longtemps et on en trouve plusieurs
exemples dans certaines formes du théatre populaire. Méme les grands
classiques francais s’en étaient laissé tenter, pour ne citer que le
Corneille de L’lllusion comique et le Moliere de L’Avare 2 Le XVllle
siécle a beaucoup aimé ce procédé et il nous fait souvent voir l'auteur
intervenant parmi ses personnages. Diderot dans ses romans, Beaumar-
chais dans ses piéces se font le plaisir de démasquer la fiction et de faire
du public une sorte de complice du jeu.

Plus tard Pirandello s’engagera dans cette voie et ses piéces ambigués
(Six personnages en quéte d’auteur, Henri IV, Ce soir on improvise) ou
la réalité et I'image de cette réalité s’entremélent sans cesse, marqueront
le théatre de nos jours d’une empreinte durable. Au XXe siécle d’ailleurs
les techniques théatrales deviennent un objet de réflexion et d’analyses,

* Cet article utilise en grande partie les matériaux d’un chapitre de la theése
de doctorat: La dramaturgie d’André Obey, soutenue par l’auteur a Cracovie en 1967.
A. Obey est mort le 11 avril 1975. Plusieurs de ses piéces, inédites jusqu’a présent,
entreront dans I'édition de son Théatre dont les premiers deux volumes vont para-
ftre tres prochainement.

1J. Scherer, La dramaturgie de Beaumarchais, Nizet 1054, p. 234.

8 Dans L’Avare (Acte IV, sc. VII) Harpagon, en cherchant le voleur, prend
a partie le public: ,,Que de gens assemblés [..) — Ils me regardent tous et se
mettent a rire” (Moliére, Oeuvres completes, Gallimard, 1956, t. 2, p. 395).
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et le théatre abonde en essais et expériences de tout genre. Cet intérét
général pour la dramaturgie est aussi celui d’Obey.

On pourrait risquer de dire que le théatre attise si fortement Obey,
qu’il ne lui suffit pas, pour s’en délivrer, d’écrire une piéce. Certaines de
ses oeuvres sont réellement remplies de théatre dont le théme est un des
plus fréquents chez Obey. Cette hantise se voit dans de fréquentes
allusions au théatre, dans le choix de certains termes ou métaphores.
Quand Obey caractérise un personnage, précise une situation, ce sont des
notions et des mots empruntés au théatre qui lui viennent spontanément
sous la plume.

Ainsi Emma, amoureuse de son beau-fils, sera qualifiée de Phedre s,
les Autrichiens, avec ,,ce goQt qu’(ils) ont pour la sale tragédie”, des
»Atrides de cuisine” 4 Maria marche d’un ,pas royal de cortége tra-
gique” 5 et le Patron la trouve un peu trop ,drapée” et ,tragédienne” 6.
Pour Ulysse la guerre est bourrée d’,,entractes” dont le dernier se nomme
la paix7. Pour le Reporter, ébloui par le soleil de la montagne, le monde
se met soudain a ressembler au théatre antique. ,,On jurerait que les
peuples de la joyeuse Europe vont venir sur les gradins applaudir le
soleil! [..] Le rideau va se lever sur le solstice d’été” 8.

Parfois ces allusions au théatre sont tout a fait inattendues. Ainsi une
des servantes de Lucréce avait servi chez un auteur dramatique (,,célé-
bre, difficile et riche!”)9et le vieux directeur d’un grand journal, le chef
du Reporter dans Ultimatum ,,dans son vieux fauteuil déguste Sophocle...
quand ce n’est pas Eschyle... Le monde pour lui [..] c’est un théatre
antique” 10 Son téléphone est caché sous les plis de la robe d’une étrange
poupée d’Asie.

La pensée de théatre est chez Obey parfois si intense qu’elle s’incarne
dans un personnage symbolique. La Voyante dans Ultimatum avec ses
»yeux jusqu’aux oreilles” 11 en ,sa robe tragique” 12 et qui rappelle
étrangement la marionnette d’Asie du directeur de journal, n’est per-
sonne d’autre que Cassandre 13 Et lorsque le Patron dans Maria voudra

8 Maria, deux actes. ,,Revue Théatrale” N° 2, aolt-septembre 1846, p. 219.

* (Ultimatum, ler acte) Aspects du théatre contemporain en France (1930-1945).
Textes inédits de A. Obey, G. Neveux, C. A. Puget, A. Roussin, R. Laporte. Paris,
éd. du Pavois, 1945, p. 37.

6 Maria, p. 218.

* lbid., p. 192.

7 Une fille pour du vent, piece en 3 actes (Paris, Comédie-Francaise, 15 avril
1953), Paris, J. P. Mauclaire 1953, ,,Paris-Théatre”, N° 73, p. 43.

8 Ultimatum (manuscrit), I, p, 4.

* Le Viol de Lucreéce, acte Ill, p. 156, dans Théatre, I, Paris, Gallimard, 1848.

10 Ultimatum (manuscrit), pp. 1, 2.

1 Ibid., p. 2.

18 Ibid., p. 4.

18 ,,En quelle autre vie ai-je vu tous ces feux s’allumer dans la nuit? J%tais
debout, droite... en robe noire... sur un char... Et devant, sur un char... droit dans sa
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présenter sa piéce, I'idée de la mort, inséparable de la tragédie, sera si
présente et si concréte qu’elle se matérialisera dans le personnage bizarre
du Barbu 14

Ce serait cependant se tromper que de croire qu’O'bey se laisse domi-
ner par certains thémes. Il s’en servira au contraire, pour en faire,
comme on va le voir, une sorte d’instrument dramaturgique.

Toutefois si les allusions au théatre abondent dans toute I’oeuvre
d’Obey, c’est surtout dans quatre de ses piéces que I’expression ,théatre
dans le théatre” trouve sa pleine signification. L’Introduction au Cid,
Revenu de L’Etoile, Maria et les Trois coups de minuit mettent sur la
scéne le théatre méme. Dans ces quatre pieces nous verrons toutes les
phases de la création théatrale, a partir de la mystérieuse naissance de
la piéce dans I’esprit de lauteur jusqu’a sa représentation sur les
planches.

Le probléeme de la construction, de I'horlogerie d’une piece de thé-
atre avait toujours préoccupé Obey. A un certain moment cette hantise
devient si forte qu’il I’exprime tour & tour dans trois de ses pieces.

Dans L’Introduction au Cid, un acte destiné a étre joué avant la
représentation du Cid de Corneille a la Comédie-Francaise, Obey pré-
sente sous une forme apparemment légeére, les tourments d’un auteur
dramatique. Il est significatif que pour Obey, le grand rouennais c’est
surtout le dramaturge, I’homme de métier qui réfléchit sur le mécanisme
de ses oeuvres.

Devant les yeux du public qui attend la représentation de son chef-
d’oeuvre, Corneille angoissé se met a analyser toute la structure de sa
piéce et il n’y trouve que des défauts. Il analyse l'intrigue, veut rejeter
I’épisode de I’Infante, étudie le probléme des trois unités qu’il lui semble
avoir ,tournées” 15 pour arriver enfin a contester le sujet méme de sa
piece: ,Une... femme que son devoir force a poursuivre la mort de son
amant... qu’elle tremble d’obtenir... (avec dégolt). On dirait une
charade!”

Le probléeme de la création dramatique apparait aussi dans Revenu
de L’Etoile. Ce Régisseur qui veut faire quelque chose de nouveau et qui,
sans méme avoir un scénario de piece, essaie de la créer avec des souve-
nirs épars de la Mére, c’est le dramaturge qui n’ayant qu’un vague projet,
choisit, enchaine les différents éléments de sa future piéce. Il lui arrive
parfois de ne plus les dominer. lls s’imposent a lui, en s’enchainant de
facon imprévue, indépendants par moments de sa volonté 17.
robe rouge, un général vainqueur... O dieux! Je me rappelle.. Le premier de ces
feux, le pére de tous les autres, le plus haut, le plus noir, cétait le feu d’'une grande
ville innocente” (Ultimatum, ,,Théatre”, p. 56).

14 Maria, p. 265.

% Introduction au Cid (manuscrit), pp. 5, 6, 8, 14.
16 Ibid., p. 13

17 Revenu de L’Etolie (manuscrit), p. 69.
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Avec Maria Obey mettra sur scene le méme probléme, cette fois tout
a fait directement. Le Patron dans Maria c’est Obey lui-méme. Et peut-
-8tre méme, le Patron et Mme Forestier le représentent-ils tous les deux
en ce qu’il y a en lui de ,logique” et de ,sensible”. Toutes les étapes du
travail d’un dramaturge apparaissent dans Maria tour a tour. Avec le
Barbu, un personnage imprévu d’abord, s’impose a l‘auteur avec tant de
force qu’il est impossible de ne pas en tenir compte 18 Par contre Jeanne,
la jeune blanchisseuse, imprévue d’abord elle aussi, n’aura presque aucun
rapport avec l’intrigue, mais elle restera dans la piéce, car ,elle est
charmante” et ,ca repose” 19 Mais le choix des personnages n’est qu’une
toute premiere étape du travail. Ensuite, et c’est beaucoup plus difficile,
il faut les forcer, et on ne sait trop comment, ,,a jouer le vrai jeu, sans
cris, avec des mots... noirs comme des profondeurs”, il faut les con-
traindre ,,a lacher leur secret qui, sans doute, leur échappe a eux-mémes,
a débrouiller devant nous I’étrange entre-croisement de leurs pas dans
le monde, & suivre jusqu’au bout leur chemin — cette orniére, qui coupe
fatalement, les détours du hasard” 20.

L’auteur tdtonne dans ce monde peuplé d’étres que son imagination
avait créés, ou tout est encore relatif — il change, rejette, élimine, essaie
jusqu’a ce que ce monde imaginaire aux éléments interchangea bles
dont il pouvait jouer comme des échecs, obtienne ses propres lois, sa
propre logique et se détache de l'auteur duquel il ne dépend plus.

Si d’abord le Patron était libre de choisir lequel des personnages
devait mourir et comment {,le meurtre, c’est tout de méme plus
corsé”) 21, son monde une fois créé et mis en marche, il n’en est plus le
maftre.

Cette autonomie de I'oeuvre dramatique vis a vis de son créateur est
montrée dans les derniéres scenes de Maria, ou le Patron — réduit au
role de spectateur silencieux, ne peut que regarder ses personnages se
débrouiller eux-mémes.

Dans Maria Obey ne présente pas seulement sur la scéne le processus
de la création dramatique. Il se pose aussi des questions sur la situa-
tion du théatre au lendemain de la seconde guerre mondiale et sur des
formes possibles de tragédie moderne 2

Pour que liimage du théatre dans l'oeuvre dObey soit compléte,
rappelons qu’il met sur la scéne tout le personnel théatral et qu’il le fait
travailler devant nos yeux 23 Dans Maria on verra un metteur en scéene,
une habilleuse, des machinistes. Dans Revenu de L’Etoile a coté du

18 Maria, p. 205.
19 Ibid., p. 222.
D Ibid., p. 227.
21 Ibid., p. 230.
2 lbid., p. 210.
23 Dans Maria et Revenu de L’Etoile.
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régisseur et de la secrétaire, il y aura toute I’équipe technique. Le public
verra des essais d’éclairages, entendra des discussions sur le choix des
décors, regardera un metteur en scéne diriger les acteurs24. Assis au
théatre, le spectateur verra sur la scene le théatre et pourra ainsi godter
doublement son climat particulier. On évoquera les soirées des pre-
mieres & le trac des acteurs28 et le difficile probléme de la recette27. On
voit aussi dans le théatre d’Obey les acteurs. Les ,vrais”, ceux qui se
préparent a jouer le Cid dans L’Introduction au Cid, les compagnons
amateurs des Trois coups de minuit et les acteurs improvisés d’un soir,
I’équipe technique qui doit ,,jouer” la vie de la Mere dans Revenu de
L ’Etoile.

Non seulement ces acteurs apparaissent-ils sur la scene, mais encore
ils jouent véritablement devant les yeux du public. Dans Revenu de
L’Etoile nous verrons le Régisseur jouer I’'ami de la maison, Maurice le
pere de la famille, et Gaston, Fennand et Marthe dans les rdles de Jean,
Michel et Marguerite. Le ler acte des Trois coups de minuit finit par une
scene du ,,miracle”.

Ainsi voila vraiment du théatre dans le théatre, une scéne sur la
scene et la double fiction. Que cette ambiguité ait toujours plu a Obey,
nous en avons la preuve dans son article sur la représentation de
L’lHlusion comique de Corneille par les Copiaus a Lyon. Ce qui suscite
son enthousiasme, ce n’est pas seulement le jeu des acteurs et I'oeuvre
elle-méme, mais aussi la facon de l’avoir présentée au public.

»Avec un peu de cet orgueil qui le signe, Copeau se paie le luxe de
démonter ses trucs et de plier bagages sous nos yeux. Il a I’air indulgent,
un peu sarddnique. On sent qu’il grogne entre ses dents: ,Vous voyez
¢a n’était que ca.” B

2. LA RUPTURE DE L’ILLUSION

Il arrive a Obey de rappeler au public plus on moins ouvertement
qu’il se trouve au théatre et que ce qu’il voit n’est que fiction. Rompant
pour un moment le charme, il rappelle au spectateur qu’il est en dehors
de ce monde imaginaire auquel il s’tait laissé prendre. Souvent cette
rupture de I’illusion se produit a travers certains énoncés des personnages

24 Revenu de L’Etoile, p. 41-44; Trois coups de minuit, piece en 2 actes, prés,
par Paul-Louis Mignon. ,L’Avant-Scéne-Fémina-Téatre” N° 188, Paris 1959 pp. 9, 10,
11, 12.

% Revenu de L’Etoile, p. 4.

28 Trois coups de minuit, pp. 17, 18.

27 Revenu de L’Etoile, p. 32.

B A. Obey, Une représentation de Copeau, ,,Nouvelles Littéraires”, 15 juillet
1929.
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qui semblent équivoques au théatre, parce que c’est justement au
théatre qu’ils font allusion.

Ainsi p.ex. dans Revenu de L’Etoile, le Régisseur, fatigué d’expliquer
le sens du spectacle a sa troupe improvisée, s’écrie: ,,Et puis zut! un vrai
acteur, ca ne comprend pas!” 2@ Et Bradshaw, dans les Trois coups de
minuit coupe les sarcasmes de Blackwill par une tape sur le crane qu'’il
lui administre avec la remarque suivante: , T’es pas critique, t’es
spectateur!” 0

Dans Revenu de L’Etoile Maurice voudra qu’on lui apporte les guir-
landes de la Paix, les branches d’Euridice, le portillon d’Hamlet, le char
des dieux de Promethée et enfin la plante de Noé 3L Il est vrai que la
scéne représente une scene de théatre et toutes ces allusions ne doivent
pas étonner, mais parler du théatre au théatre est dangereux, car I’ilusion,
qui est fragile, risque de s’envoler. Obey le sait bien, cependant il ne le
craint pas. Il le prouve, en se montrant au spectateur |’espace d’une
seconde lui-méme, en faisant allusion & sa propre piéece.

Le deuxieme acte de Maria commence par la scéne, ou le Barbu se
réveille et cherche a savoir ou il est. ,,Ah! oui, je me rappelle!... Ces
gens-la de théatre... qui cherchent [s] une tragédie...” 2 Cette phrase
rappelle aussi au spectateur I’endroit ou il est, seulement le spectateur
pensera d’abord au vrai théatre, a la salle ou il se trouve. Cette rupture
de I’illusion n’est pas cependant grave, car elle se produit au début de
I’acte, et le spectateur, apres I’entracte, n’a pas encore eu le temps de se
laisser reprendre par la fiction. Ce n’est pas le cas de la Nuit des temps,
ou au milieu de l'action quand Luci tente Eve et celle-ci semble déja
céder, on entend soudain le bruit de I’ascenseur qui améne Adam. Et
Ange de s’écrier: ,,J’aime les dieux machinaux! ce sont les plus solides!” 3
Comment ne pas sentir tout ce qu’un tel propos, prononcé au théatre,
a d’équivoque! Il est vrai que la piece n’a pas obtenue sa forme définitive.

Dans Une fille pour du vent il est curieux de voir les personnages
comparer leurs attitudes et les situations ou ils se trouvent a des attitudes
et des situations de théatre. Clytemnestre reproche a Ménélas ,.ce golt
[...] pour I'emphase et le cri [qui le] porte & faire du monde la scéne d’un
théatre” 3. Et Ménélas, en essayant de définir leur situation, dira: ,Je
vois le fond du drame, ah! d’une comédie, ou nous gesticulons tous,
comme des marionnettes! [..] Et derriere le rideau, ce sorcier ricaneur,
ce sinistre Kalkas qui tire les ficelles!” 3

Nous retrouvons le méme procédé dans I’Homme de Cendres. Juan,

li Revenu de L’Etoile, p. 41

8 Les Trois coups de minuit, p. 30.

8L Revenu de L’Etoile, pp. 27, 28.

8 Maria, p. 224.

8 La Nuit des temps (manuscrit) lle partie, p. 48.
8 Une fille pour du vent, p. 41

« lbid.
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essayant d’expliquer pourquoi il s’était trouvé chez Anna, dira: ,Voila

le drame. J’étais seul, dans la nuit, devant cette maison... Le vent de

mer soufflait. 1l faisait froid. Et sombre...” 3
De la suite de son aventure il parlera, en se servant aussi d’un terme

de théatre: ,,Je m’étais trompé. Encore. Une fois de plus! Je n’aimais pas

Anna. J’avais cru, je vous jure, mais non: je ne l’aimais pas. Alors? Tout

ce... vacarme... autour de... d’une erreur? Hein? Tout ce mélodrame sur

un malentendu?” ¥
Ce n’est pas a proprement parler une rupture de Iillusion, mais
l'aisance avec laquelle les personnages se servent de la terminologie
theéatrale en l'appliquant a eux-mémes semble quelque peu inquiétante.
Citons a ce propos un passage du Ill-eme acte de la méme piéce:

Elvire — ,Ou allez-vous?

Juan: — Sais pas. (pause) Je n’sais pas, mais j'y vais.

Elvire avec mépris: — Oui, la fatalité!... Vous étes un personnage,
Don Juan, voila le drame.

Juan, ironique: — Vous étes un caractere!

Elvire — Vous soignez ce personnage. Si vous cessiez un jour, — que
dis-je, un jour! — une heure, de lui donner péature, vous... dispa-
raitriez. De la, toutes ces intrigues, oui, tous ces coups de théatre que
vous appelez votre vie.

Juan: — Vous, c’est la tragédie!

Elvire: — Quand je pense qu’aprés vous, des générations de collégiens
obscénes et de vieillards érotiques joueront les Don Juan!...” 38

La rupture de I’illusion chez Obey se produit aussi grace a d’autres
procédés. Au lieu de permettre a l’action de suivre son cours, le récitant
ou le meneur de jeu annonce les événements a venir. Dans le Viol de
Lucrece le Récitant démasque au public les véritables intentions de
Tarquin: ,,Collatin se porte a merveille. Ah! Il s’agit bien de Collatin!” 3
Dans le Il-eme acte il suggere ce qui va arriver: ,,Ce serait un voleur s’il
poussait les choses [..] Mais nous n’en sommes pas la..” 40 Dans le
IV-éme acte il ne s’agit plus de suggérer. ,11 va se passer de grandes
choses... de tristes choses” — prévient la Récitante4l Et le Récitant
déclare: ,,Elle va se tuer. [..] C’est écrit dans votre gros livre.” £

Dans la méme piéce Obey rompra I’illusion d’une autre fagon encore.
»,Voila Rome en état d’histoire [..] — annonce le Récitant. — Un jour

8 L’Homme de cendres (un prologue et 3 actes de M. A. Obey), Paris, 1950
(,,Opéra”, suppl. théatral N° 16), acte II, p. 29.

& Ibid.

3 libid., acte 111, p. 35.

P Le Viol de Lucréce, p. 137.

 Ibid., p. 141.

« lbid., p. 174.

 Ibid., p. 176.
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Berlin sera en guerre et Paris en révolution. Rome, aujourd’hui est en
histoire.” 83

Cet anachronisme rappelant aux spectateurs qu’ils sont d’une autre
époque, les fait sortir de I'univers de Lucrece et les force a le regarder
un instant du dehors.

Le méme procédé est employé dans Revenu de L’Etoile. Bien que les
spectateurs connaissent déja le destin des personnages, ils se laissent
prendre par I’illusion en regardant les scénes du passé. Mais voila que
le Régisseur les arrache a cette illusion et leur rappelle leur condition
des spectateurs.

— ,Soyez hien sages!” — recommande la Mére aux enfants qui vont
a I’école. Mais le Régisseur de s’écrier: — Non! petits! soyez fous! si vous
pouviez savoir!...” 4

Et quand le petit Jean se plaindra d’avoir été grondé par le maitre,
car il n’a pas su les noms des sous-préfectures (,,Je n’ai pas su Ver-
dun!”) — le Régisseur fera la réflexion suivante: — ,,On ne sait jamais
Verdun... Ca vaut peut-étre mieux?” 43 Mais pour lui ,Verdun” a une
toute autre signification que pour Jean, et sa réflexion, en nous rappelant
gue Jean aura été tué justement sous ce Verdun dont il na pas su le
nom, nous arrache du monde de la fiction et nous force a le regarder
du dehors en réfléchissant sur la condition humaine.

Dans presque toutes les piéces d’Obey, méme dans celles ou il nYy
a apparemment aucune intention d’interrompre I’illusion, nous trouvons
un personnage qui s’adresse au public. Le plus souvent le genre de
réflexion qu’il fait ne le fait pas sortir de I'univers dramatique, ou il
appartient. Que ces apartés soient cependant destinés au public, le texte
dObey nous l'indique clairement. Tout en faisant partie du monologue
du personnage, ils sont prononcés avec un mouvement vers le public.
Les indications scéniques précisent en détail ces mouvements.

»Vous avez vu s’il faut se méfier” dira Noé au public aprés un dia-
logue interrompu avec Dieud6 Luci, aprés avoir défié Dieu qui ne lui
répond pas, fera le méme clin d’oeil au public (,,Y dort!”) 47.

Et lorsque Luci, précipité dans l’abime, se révélera vivant, ce n’est

43 Ibid., p. 175.

4 Revenu de L’Etoile, p. 91.

4 lbid., p. 191.

%6 Noé, jacte I, p. 18, dans Théatre, I, Paris, Gallimard, 1948. 1l est curieux de voir
Obey reprendre, quarante ans plus tard le méme procédé dans L’Ascension du Sinai
(piece inédite de 1970, manuscrit, lle tableau p. 39) —Le héros parle avec Dieu dont
il commente les paroles en s’adressant au public, qui pour sa part, n’entend que la
partie humaine du dialogue. La scene est donc analogue a celle de Noé malgré tout
ce qui sépare ce mystere familier et optimiste et ce drame amer de solitude humaine,
une des derniéres pieces d’Obey.

47 La Nuit des temps, I. p. 51.

4 1bid., 11, p. 93.
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ni a Ange, ni a Eve, mais au public que s’adressera Adam: ,,Oui! oh! je
savais bien qu’il avait la vie dure!” 8

La Voyante dans Ultimatum prend la salle a témoin que ses présages
avaient été justes49

Le Soldat Mort dans Une fille pour du vent qui n’arrive pas a commu-
niquer avec le monde des vivants, s’adresse a la salle: ,Alors, hein,
baillonné? Pas moyen de sortir de cette caverne-la (il se frappe la
poitrine) la voix qui gronde en moi?” %

Et Catalinon dans une autre solitude, entre Juan qui défie I'ombre
du Commandeur et la statue immobile de ce dernier, cherchant une
présence humaine, s’adressera aussi au public.

»Ah! que je n’aime pas ca! [...] Seigneur! Vous allez voir qu’il va le
décider!” 8

Dans Maria et L’Introduction au Cid le public est carrément supposé
présent. Les personnages de la piéce tiennent compte de cette présence
et ainsi I’illusion est rompue complétement, car on rappelle aux
spectateurs qu’ils se trouvent au théatre.

Corneille se mettant a faire au sujet du Cid des confidences un peu
»dangereuses”, le Régisseur lui souffle avec un ,vif regard vers la salle”:

— ,,Prenez garde! —

Corneille — Nous ne sommes pas seuls?

Le Régisseur — Si, mais...

Corneille— Je vous ai dit, ce me semble, que je ne veux voir per-
sonne.

Le Régisseur — Oui, oui.

Corneille —Je n’aipas le droit.

Le Régisseur — Je sais.

Corneille — Y a-t-il des gens la?” 2

Une rupture de I’illusion du méme genre aura lieu dans Maria. —
»Vous ne donnez pas, j’espere, dans le drame policier? — dit le Barbu.
Et le Patron: — Non, quoique... (regard vers le public) ils aiment ¢a. —
Le Barbu — Si on faisait ce qu’ils aiment!” 83

Dans la méme piece, lorsque le Patron se mettra a employer le lan-
gage peu choisi, Mme Forestier lui montrera le public d’un coup de
menton, pour lui rappeler qu’ils ne sont pas seuls dans la salle 54

Dans tous ces exemples cités, la rupture de I’illusion ne dure qu’un
instant et bientét on I’oublie. Il en est autrement dans Ultimatum ou
I’illusion sera brisée dans la derniére scéne et ou il ne s’agira jpas de la

49 Ultimatum, (manuscrit), 11, p. 55.
% Une fille pour du vent, p. 44.

51 L’Homme de cendres, III, p. 38.
2 Introduction au Cid, p. 10.
Maria, p. 209.

5 lbid., p. 201.
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rétablir. Au moment ou les paysans avec Adam s’adressent au public, la
piéce sort de la scene. Elle quitte le monde de la fiction et s’installe dans
la réalité. Le danger qui menace le Choeur, se révele étre le méme que
celui qui menace les gens dans la salle. Comme dans certaines piéces
religieuses ou révolutionnaires, dans Ultimatum Ila fiction théatrale
semble n’avoir pas pour but la création d’un monde illusoire, mais elle
a une fonction sociale. La représentation n’est pas une fin, elle doit
amener a une prise de conscience. Il semble que dans Ultimatum le
dramaturge a cédé devant I'homme engagé. Rappelons que la piéce a été
écrite vers 1936, au moment ou l’orage pesait déja sur I’Europe.

3. LE PUBLIC COMPLICE DU JEU

La rupture de I'illusion est une chose dangereuse. S’en doutant que
ce qu’il voit n’est que fiction, le public risque de perdre I'intérét pour
la piece. Il faut donc lui procurer un plaisir nouveau, il faut remplacer
I’illusion par un autre intérét.

Obey invitera le public ,au jeu”, il lui proposera le rdle de complice
dans le spectacle. Dans Revenu de UEtoile et Maria le meneurs du jeu
confient au public leurs desseins, expliquent leurs difficultés et I'invitent
a participer au spectacle qui, cette fois, n’aura pas son caractere habi-
tuel. B

En conséquence, le public aura I'impression d’étre complice du jeu.
Il sait ce que ne savent pas certains personnages (ceux de ,lhistoire”
dans Maria et la Mére dans Revenu de. L’Etoile) et mis en confidence par
le meneur du jeu, il éprouve un plaisir nouveau.

Le meneur du jeu le tient au courant de tout ce qui doit arriver. —
,GCa commence! — dit le Patron quand Maria parait. — Vous verrez
qu’il y aura une scéne tout a I’heure, c’est réglé.” 6 Et le Régisseur dans
Revenu de L’Etoile explique au public ,en secret” que la femme qu’il
verra tout a I’heure, est la mére du Soldat Inconnu, celui-méme qui repo-
se sous I’Arc de Triomphe de I’Etoile.5

Le public est ainsi préparé au jeu qu’on lui propose. Et il aura tout
I'intérét, comme le Régisseur, mais pour d’autres raisons, de créer chez
la Mére I’illusion qu’elle a retrouvé sa maison, et de retenir cette illusion.
Il y tiendra, parce que sans cela, il n’y aurait pas de spectacle dont il doit
se sentir maintenant le co-créateur. L’illusion de la Mére, créée par les
souvenirs, par l'arrangement des ,,meubles” qui ressemble a celui de sa
maison, par toute cette atmosphére irréelle du théatre qui I’entoure, est

55 Revenu de L’Etoile, pp. 6, 7, 12; Maria, pp. 190, 191.
68 Maria, p. 192.
57/ Revenu de L’Etoile, p. 7.
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pourtant fragile et a plusieurs reprises elle risque de s’envoler 38 Ainsi
les réles semblent-ils ici renversés. Si d’habitude c’est chez le public
qu’il faut entretenir I’illusion, maintenant, au contraire, le public tient
a ce qu’un personnage ne la perde pas.

Le Régisseur et le public sont donc complices de jeu a I’'insu de la
Mere. Avant la ,;mort” de Jean, figurée par Gaston, le Régisseur dit au
public: — ,,Non, elle ne se doute pas que dans 60 secondes...” B et tout
de suite aprés il commente: ,,Ca n’a pas fait beaucoup de bruit, hein? [..]
Mais ne vous en faites pas, le plus dur est passé. Maintenant nous allons
du cOté éternel.” @

Pour le public du Viol de Lucréce, de L’Introduction au Cid, du
Revenu de L’Etoile, de Maria, public qui connait bien le destin de
Lucrece, la vie et la carriere dramatique de Corneille, I'histoire de la
Meére et la nouvelle de Faulkner qui est le canevas de Maria, ce n’est pas
le dénouement qui est le plus important, puisqu’il le connait déja. Sa
situation ressemble un peu a celle du lecteur, qui, ayant satisfait sa
curiosité et sachant ,comment ca finit”, revient au texte déja connu,
pour en golter et revivre les différents fragments. Le plaisir qu’il
éprouve au spectacle est maintenant différent. Connaissant déja toute
la vie des personnages, il les regarde agir, en réfléchissant en méme
temps sur leur destin. En les regardant se débattre entre leurs joies et
leurs tragédies, et connaissant déja toute la vanité de leurs efforts, le
spectateur, tout en s’identifiant par moment aux personnages, en est en
méme temps détaché et éprouve a leur égard une affection du sage.

Le meneur du jeu contribue a ce détachement du spectateur, en
faisant encore augmenter la distance entre lui et les personnages. Ainsi
au moment, ou nous voyons toute la famille réunie et heureuse, godtant
ses petites joies quotidiennes, le Régisseur soupire, en nous rappelant
combien cet humble bonheur est fragile: ,,Ah! petites viesl... Cheéres
petites vies! ... Pourquoi ne peut-on pas vous laisser vivre?” 6l

Et quand la petite Marguerite se réjouit que la cométe menagante
se soit éloignée de la terre, il murmure: ,,Hélas! elle reviendra... Et cette
fois... pif! paf! boum!... Elle ne nous ratera pas!” &

Les remarques du Régisseur ne sont d’ailleurs pas toujours mélan-
coligues. En poussant encore plus loin la complicité avec le public, le
Régisseur, ayant appris que Georges (dont il figure le personnage) s’était
brouillé avec Jérbme, dira au public, en semblant lui faire ainsi un grand
clin d’oeil:

** |bid., pp. 63, 64, 65.
18 Ibid., p. 42.
Ibid., p. 48.
*i Revenu de L’Etoile, p. 93.
« Ibid., p. 90.
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,Oh! nous avons été brouillés... ¢ca me fait de la peine. Mais cette
facon aussi de lui chiper son sirop. C’est bizarre, ces idées qui me
prennent parfois...” 8

4. TOUS DES RESSORTS DRAMATURGIQUES NE SONT PAS CONNUS
PAR LE PUBLIC

Cette complicité du public invité au jeu n’est cependant que partielle.
Obey est un dramaturge trop habile pour dévoiler au spectateur tous
les secrets de sa fabrication. La piéce n’aurait d’ailleurs plus d’intérét
s’il en était ainsi. Aussi Obey, comme on va le voir, fait-il souvent
semblant de se confier au public, tandis qu’en réalité, les ressorts dra-
maturgiques de ses pieces restent cachés jusqu’au dénouement ou du
moins sont entremélés de maniére que le spectateur qui avait cru tout
savoir, est surpris par le tour des événements.

Dans Maria, ou tout semble a I’avance réglé et ou les personnages
n’ont qu’a jouer leur histoire, Henri résiste soudain. Cette fois il ne veut
pas se laisser prendre au piege du champagne empoisonné.

»,Tout le monde a bu... Et moi aussi. Dans I’histoire! [..] Mais cette
fois-ci, ah! cette fois, j’ai vu, ha! ha! J’ai vu le regard du bonhomme! [..]
Et j’ai pas bu!” &

Méme dans le Viol de Lucréce, ou les événements suivent un cours
imposé par lhistoire et la tradition littéraire, Obey laisse un instant
le spectateur incertain. Lorsque Lucrece aura pris la décision de se donner
la mort, la Récitante arrachera son masque et s’adressera au public:
,Oh! nous allons la laisser vivre! N’est-ce pas? [..] A quoi servirait sa
mort? [..] Je vous le demande!” &

Ce brin d’espoir proposé au public ne sera pas détruit par le Récitant.
Il n’exclue pas la possibilité que Lucrece puisse agir autrement que nous
I’enseigne I'histoire. Quand la Récitante remarque la paleur de Collatin,
il dit: ,,Fassent les dieux qu’il n’ait pas a rougir!” &

Dans Maria, le drame ne finit pas comme I’,,historie”. Les événements
prendront une toute autre tournure. Et le public apprendra vers la fin
de la piece qu’il y a eu des choses qu’on lui avait cachées. Qu’il avait
méme été mystifié. Ce ne sera qu’a la fin qu’il apprendra I’identité du
prétendu docteur lequel en réalité est prétre.

— ,Diable! — s’crie le Barbu, en voyant apparaitre le «docteur»
habillé en soutane.

& lhid.

64 Maria, p. 236.

6 Le Viol de Lucréce, pp. 176, 17®.
&8 Ibid., p. 185.
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Le Patron, comme s’excusant: — Eh! oui!

Le Barbu: — Il fallait le dire tout de suite!
Le Patron: — Je n’...osais pas!
Le Barbu: — Pourquoi ¢a?

(Le Patron montre le public)” 67

Ainsi le public apprend que sa complicité n’a été qu’apparente, qu’on
ne lui a dit que les choses qu’on a bien voulu lui dire, en lui cachant
d’autres. Mais il peut se sentir vengé, en constatant que le Patron lui
aussi, a été dépassé par les événements qu’il avait cru diriger. Le Patron
cependant, bien qu’existant sur un autre plan que les ,personnages”
n’est qu’un personnage lui aussi. Le véritable stage-manager, l'auteur,
avec tous ses ressorts successifs, demeure ainsi invisible.

5. AMBIGUITE DES DEUX PLANS DRAMATIQUES

Ce qui constitue justement l'originalité d’Obey et qui ajoute de la
saveur a certaines de ses piéces c’est cette ambiguité des différents plans
dramatiques. Obey semble aimer a effacer par moments les limites entre
le réel et la fiction, ainsi qu®entre les différents plans de cette fiction.
Rappelons le début du Revenu de L’Etoile, ol il n’y a pas de lever du
rideau et le spectateur ne se doute pas que le mouvement qu’il voit sur
la scene avant les trois coups, c’est déja le spectacle.

— ,, Tout en s’installant a leurs places, avant le spectacle, les spec-
tateurs peuvent voir la scéne vide, sans décors, sous la clarté grise que
font trois ou quatre ampoules perdues dans le cintre. De temps en temps
on voit passer sur la scéne, désoeuvré, «bricolant», quelqu’un du per-
sonnel du théatre: un machiniste, un pompier, le concierge, tout a fait
«chez eux», indifférents au public qui prend place dans la salle éclairée.
Quand ils se croisent sur la scéne, il arrive qu’ils se disent bonsoir
(«Salut, vieux, salut!»), qu’ils s’arrétent méme pour se demander du
tabac ou du feu, puis ils passent, allant chacun a ses affaires.

A I'heure du spectacle, au moment ou cesse de retentir la «sonnerie
au public», un machiniste améne un électricien voir au premier plan
droite, tout contre le cadre de scéne, quelque chose qui ne va pas dans
I’6quipement électrique. L’électricien monte sur une échelle double que
lui tient le machiniste, la cigarette aux lévres, il «arrange ca». On doit
sentir que ce boulot n’a rien a faire avec le spectacle: le machiniste
regarde vaguement le public, entre les montants de I’échelle” 68

Et pourtant tout ceci c’est déja le spectacle, car tout a I’'heure entrera

87 Maria, p. 250.
8 Revenu de L’Etoile, p. 1
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la secrétaire et, sans qu’il y ait un passage direct entre la réalité et la
fiction, la ,piece” commence avec les mémes personnages, personnages
qui sont des acteurs et qui faisaient tout a I’heure semblant de ne pas
| ’8tre.

Dans Maria il y a un lever du rideau, mais il fait apparaitre ,une
scéne vide, sans décors ni personnages, sauf un: le Patron. Il est assis
de dos, a cheval sur une chaise, au milieu de l’avant-scéne, et regarde, en
fumant sa pipe, une toile de fond descendre lentement du cintre” &

Le début de la piéce est aussi équivoque que dans Revenu de L Etoile.
L’auteur semble vouloir effacer les limites réelles entre le vrai théatre,
celui du spectateur, et le théatre imaginaire, celui de la piéce.

C’est pareil pour I'Introduction au Cid. Rappelons que la piéce était
destinée a étre jouée immédiatement avant le Cid de Corneille. Les
décors sont déja ceux du Cid 70. Et a la fin de la piéce il se produira un
effacement des limites entre les différents univers dramatiques.

»Corneille sort. La plupart des acteurs le suivent en cortége. Seules,
Chimene et Elvire restent en scene, gagnent leur place de jeu,
attendent la lumiére, puis se mettent a jouer.” 71

Ou finit 'univers d’Obey et ou commence celui de Corneille? Mais
aussi ol sont les limites entre le théatre réel, celui ou l'on joue la piece
et l'autre, avec le ,régisseur” et les acteurs qui doivent jouer le Cid?
La scéne et les personnages (acteurs du Cid) existent en méme temps
dans les deux univers.

Dans Revenu de L’Etoile et dans Maria on peut distinguer deux diffé-
rents plans dramatiques: celui du personnel théatral qui doit paraitre
,vrai” au public et celui de la ,,fiction” (personnages de 1,.histoire” dans
Maria et la famille de la Mére dans Revenu de L’Etoile). Cependant le
personnel théatral dans les deux pieces, n’est-ce pas une fiction aussi? —
Fiction, oui, mais qui en rapport avec l’autre, I’,ombre dune ombre”,
doit apparaitre comme une réalité.

Entre ces deux fictions, entre ces deux univers il y a, pour la plupart
du temps, des limites distinctes. Le Patron et Mme Forestier sont des
étres ,réels”, en chair et en sang, tandis que Maria, Henri, Georges, le
Docteur sont des étres d’imagination, des ,,personnages”. De méme dans
Revenu de L’Etoile. Le Régisseur et son équipe, c’est la ,réalité” et le
monde qu’ils rendent a la vie, est une ombre du passé. Les machinistes
ne se déguisent méme pas pour jouer, ils sont en leurs ,,bleus” de travail.
Il 'y a aussi une différence entre leurs mouvements et leurs gestes ordi-
naires et ceux qu’ils font quand ils jouent, et qui sont ,plus figurés que
réalisés, un peu a la facon des acteurs de NO” 72

es Maria, p. 189.

T Introduction au Cid, p. 1.

7L Ibid., p. 17.

71 Revenu de L’Etoile, p. 40.
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Parfois cependant les limites entre ces deux mondes semblent s’ef-
facer. Le Patron et Mme Forestier semblent oublier qu’ils ont & faire
avec des étres fictifs. Au dernier moment ils éprouvent de la pitié a leur
égard et hésitent a les livrer a la mort. Maria leur semble trop jeune et
trop belle, Henri ne mérite pas ,,cette chose” 73 Ils proposent au Barbu
des ,serviteurs”, personnages effacés qui leur sont indifférents74
Profitant de ce que le Barbu se retourne, le Patron court vers Henri, lui
Ote des mains la coupe du champagne empoisonné et va la poser loin de
lui?.

Dans Revenu de L’Etoile les personnages éprouvent aussi une émo-
tion en face du monde qu’ils créent. Les machinistes et Marthe lorsqu’ils
jouent les enfants, sont pris par leur r6le et s’identifiant avec les
personnes qu’ils représentent, souffrent réellement7s.

Dans Maria la servante du docteur-curé, reproche au Patron et a Mme
Forestier, d’étre venus dans la maison de son maitre en quéte du
scandale 77. Les voila ainsi exister dans les deux mondes dramatiques. lls
avaient été des touristes qui visitaient I’ltalie, et qui, dans un petit village,
s’étaient soudain trouvés mélés a un drame. Et ce drame est le méme
que celui qu’ils veulent mettre sur la scéne. Ainsi, une fois de plus, les
limites entre les différents plans dramatiques dans Maria s’embrouillent.

Elles s’embrouilleront encore plus avec l’arrivée du Barbu. Ce per-
sonnage mystérieux qui se dit venir du royaume des morts, n’appartient
ni au monde des ,,personnages” ni a celui du Patron, bien qu’il se dise
d’étre ,de la piece” 7 Il est autant dangereux pour les ,personnages”
que pour le Patron et son équipe. (Dans les coulisses comme par hasard,
un fil d’une grande poulie a laché et un des machinistes a failli d’étre
tué)7 Le drame s’¢largit d’une nouvelle dimension et les limites entre
les différents plans dramatiques s’effacent. On comprend bien pourquoi
Mme Forestier attire le Patron sous I’abri du manteau d’arlequin &

La fin du Revenu de L’Etoile présente le méme embrouillement entre
les différents plans dramatiques. N’ayant personne d’autre sous main,
le Régisseur envoie René, I’¢lectricien du théatre, chercher une sage-
-femme au moment ou Marie éprouve ses premieres douleurs. Mais il ne
lui dit pas de participer au spectacle. Leur dialogue est assez équivoque
et la réalité et la fiction semblent s’y confondre.

73 Maria, p. 208.

7 1bid.

% 1bid., p. 238.

B Revenu de L’Etoile, p. 101.
77 Maria, pp. 244, 245.

B Ibid., p. 205.

B Maria, p. 213.

&8 Ibid., p. 253.

i Literatura polska
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.,Georges: — Tu vas courir tout de suite chez une dame Pater, oui,
c’est une sage-femme, et tu la rameneras.

René: — Mais comment voulez-vous, patron? Je ne connais pas.

Le Régisseur — T’as une langue? Débrouille-toi. Allez, mon garcon,
file!

René: — Mais, Patron, je ne sais pas...

Le Régisseur — Il n’y a donc pas de sage-femme a Sévres, dans
ton patelin? -

René: — Si, bien sOr, mais a Sévres...

Le Régisseur — Ici, c’est comme a Sevres. Allons, René, bondis!” &

— Un peu plus tard René revient, réellement ému, car il n’a pas réussi
a trouver la femme.

,René — Rien a faire! Pas de sage-femme!
Le Régisseur — Tant pis, René, tant pis!
René: — Ah! mais plus de sage-femme, Patron, que sur ma main!
Le Régisseur — Tant pis! Elle fera sans!
René (regardant la scéne): — Ou est-ce qu’ils sont passés?
Le Régisseur — Partis, mon petit, partis!
René: — Mais, Patron, ils étaient...
Le Régisseur — Je te dis qu’ils sont partis!
René: — Ah! bon, Patron, ah, bon, bon!” &
Qui: ,,ils”? S’agit-il de Maurice, chef-machiniste et de la vieille femme

invitée au théatre? Ou du jeune ménage de Marie et Jérdme? René
voulait-il que le spectacle se passe sans accroc, ou voulait-il aider le
couple? Il est difficile d’y répondre, ou plutdt il y a plusieurs réponses
possibles, car les limites entre les deux univers semblent étre con-
fondues a dessein8 D’ailleurs, ou finit la réalité et ou commence la
fiction au théatre?

Tous ces procédés dont se sert Obey pour remplacer I'illusion brisée:
complicité du spectateur, possibilité de réfléchir sur la condition humaine
a travers l'action, ambiguité entre les différents plans dramatiques, ap-

8 Revenu de L’Etoile, p. 105.

& Ifoid., pp. 109, 110.

8 On voit la méme ambiguité dans les Six personnages en quete d’auteur de
Pirandello. Lorsque le Gargon se tue, les acteurs crient qu’il a fait semblant et que
c’est une fiction. Le Fils proteste et affirme que c’est la réalité. Et le Directeur
furieux: ,Fiction! Réalité! Allez tous au diable! Rien de pareil ne m’tait jamais
arrivél... Encore une journée de perdue!” (L. Pirandello, Théatre, I, trad. de
B. Crémieux RFN Gallimard, 1950, p. 74).
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partiennent déja a I'histoire de la dramaturgie du XXe siécle. Le Viol de
Lucréce date de 1931, Revenu de L’Etoile de 1938, Maria de 1943. Depuis,
le théatre et la mise en scene ont subi toute une évolution. Et, comme
le constate Jacques Lemarcband, a propos d’une reprise de Revenu8

*si certaines inventions dramaturgiques d’Obey risquent de nous paraitre
aujourd’hui peut-étre conventionnelles, c’est qu’elles ont été exploitées
depuis plus de trente ans.

ZAGADNIENIE ILUZJI SCENICZNEJ W TEATRZE ANDRE OBEYA

Streszczenie

Prawie od poczatku swej twérczosci dramatycznej Obey interesuje sie tym, co
J. Scherer nazywa ,gra przed zwierciadtem”, a co jest ukazywaniem widzowi sekretu
tworzenia. Jak Diderot i Pirandello, lubi Obey demaskowa¢ fikcje swej fabutly
i czyni¢ z widza wspoélnika gry. Juz sam motyw teatru wystepuje u Obey’a nie-
zwykle czesto. Czasem jest to prawdziwy ,teatr w teatrze”. Maria i Revenu de
L’Etoile ukazujg powstawanie sztuki ze wszystkimi problemami jej struktury i insce-
nizacji. Niszczac iluzje u widza, Obey proponuje mu w zamian wtajemniczenie
w arkana spektaklu: widz i stage-manager wiedzg to, czego nie wiedzg protagonisci,
ktérych dramat ukazany jest za posrednictwem tegoz organizatora widowiska. Cza-
sem jednak to ,wtajemniczenie” widza jest pozorne i dramaturg zapewnia mu nie-
spodzianki. Lubi tez Obey zaciera¢ granice pomiedzy fikcjg a rzeczywistoscia, a takze
pomiedzy réznymi warstwami fikcji. Wiele elementéw dramaturgii Obey’a zostato
przejetych przez innych pisarzy.

8J. Lemarchand, dans ,Le Figaro Littéraire”, 9.2.1967.



