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J ’y noye tous m es so ins’si ce n ’est
le désir

De donner à la France uin u tile plaisir.

(La seconde semaine, Babylone)

Życie kontemplacyjne i aktywne, obowiązki 
książąt i urzędników, sług kościoła, ojców i ma
tek, możnych i maluczkich, bogatych i ubogich, 
starych i młodych, mężczyzn i kobiet są tu  bo
gato przedstawione [...] z tysiącem zuchwałych 
epitetów, słów najszczęśliwiej znalezionych 
i zastosowanych do przedmiotu, pomysłów no
wych a wybornych i z całym orszakiem oracji 
wdzięcznych jak to tylko możebne.

(Ze w stępu kom entatora i edytora dzieł 
pośm iertnych Du B artasa — S. Goularda, 
do w ydania z r. 1613 dedykow anego kró
lowi).

W chwili ukazania się Pierwszego tygodnia Du Bartasa — r. 1579 — 
we Francji kończy się ważny okres w rozwoju poezji. W ciągu trzydzie
stu lat pokolenie poetów pracowało nad ustanowieniem nowej tradycji 
literackiej. Praca ta, systematyczna i świadoma, objąć miała cały zasób 
środków pisarskich — gatunki, wersyfikacja, słownik — postulowała no
wą tematykę i zainteresowania szczególnie dla poezji uprzywilejowane; 
określała stosunki między słowem i światem, twórcą i formami, twórcą 
i odbiorcą. Imponujące to zamierzenie znalazło wyraz w manifestach li
terackich, utworach poetyckich i teoretyzujących przedmowach. Po raz 
pierwszy w dziejach kultury francuskiej dochodzi do głosu na taką skalę 
refleksja nad sztuką i twórczością, poparta historycznym (choć ograni
czonym w zakresie) spojrzeniem oraz filozoficzną podbudową. Do r. 1579
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dzieła najbardziej doniosłe zostały już napisane, poetyka nowej szkoły 
włada niepodzielnie. Aż do początków następnego stulecia cała produkcja 
literacka zależna jest od jej osiągnięć i dekretów — przychodzi czas na
śladowców. Jeśli zważymy, że od tych ostatnich wywodzi się wątły zresz
tą barok francuski, otrzymujemy prawie wiek — aż do reformy klasycy- 
stycznej — dziejów poezji związanej z założeniami, które utrwaliły się 
już w latach pięćdziesiątych XVI w. Tu właśnie jest miejsce twórczości 
Du Bartasa, w nurcie biegnącym od renesansowego przewrotu do jego 
schyłkowych rozgałęzień, obłożonych potem anatemą, skazanych na wie
lowiekowe zapomnienie. Wyrok potępiający następnej generacji tym bar
dziej oddalił ten okres od nas, wykluczając go jak gdyby z dziedzictwa 
kulturowego, do jakiego się przyznajemy.

Stosunek Du Bartasa do zdobyczy epoki był jednak bardziej zawiły, 
nie miał nic wspólnego ze ślepą wiernością epigona. Zawdzięczał jej bar
dzo wiele, bo nie tylko techniki poetyckie i ukształtowany już zasób ję
zykowy, upodobanie do pewnych figur stylistycznych i przekonanie
0 specjalnym dostojeństwie eposu, lecz również wysokie wyobrażenie o ro
li i godności poezji — więc może i samą decyzję pisania. Mieszała się tu 
jednak afirmacja i negacja, uznanie i poczucie własnej odrębności, wła
snych celów. I o ile w deklaracjach poety przemawia świadomość przy
należności do jednego pnia twórczego, o tyle sam poemat w swym znacze
niu, treściach, w sieci związków, jaką rozsnuwa między swymi elementami
1 poprzez którą pragnie dotrzeć na sposób poetycki do spraw, które nie 
są już tylko poezją, świadczy o wyzwoleniu się z panującego schematu. 
Świadczy dobitniej, niż jest to w stanie pokazać czysto formalna, porów
nawcza analiza. Tygodnie Bartasowe dokonują swoistego osądu okresu, 
z którego wyszły, chociaż nie mogą ani nie usiłują zerwać więzi, ja
kie je  z nim łączą. Jest to więc osąd od wewnątrz: ukazanie nie
spełnionych możliwości, czy też — w surowej terminologii etycznej, 
bliskiej autorowi — sprzeniewierzonego powołania. Konfrontacja Du 
Bartasa ze współczesnością skupia się w trzech głównych punktach: kon
cepcja poezji, mistrzowie i wzory, forma a życie praktyczne. Tworzą one 
całość tak zwartą, że nawet prowizorycznie, dla jasności wywodu, trudno 
je rozdzielić.

Nigdżie chyba założenia i ambicje poezji renesansowej nie stają się 
tak jasne jak w tej odmianie, którą nazywa się poezją kosmologiczną czy 
„naukową”. Jej rozkwit zbiega się z okresem świetności Plejady, lecz 
trw a i dalej, stopniowo wydostając się spod jej wpływu zarówno pod 
względem formy i stylu, jak zawartości i ogólnej atmosfery. Ilościowo 
odmiana ta przedstawia się bardzo pokaźnie, ciekawe natomiast, że głów
ni twórcy okresu sięgają do niej rzadko, chociaż hymny Ronsarda są tu 
jedną z głównych inspiracji. Jest to więc jakby wykorzystanie pracy 
przygotowawczej epoki, wyprowadzenie dalszych konsekwencji z tego, 
co zawierało się już u mistrzów. Wtargnięcie kosmologii do poezji to prze
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de wszystkim zmiana zainteresowań, przekroczenie konwencjonalnego 
obszaru, w którym zamknięte było słowo poetyckie. To rozszerzenie oj
czyzny człowieka na cały wszechświat, który otworzył się wokół niego 
w wirujących kręgach niebios, w oszałamiających cyklach powracającego 
czasu, w swej niezniszczalności i swej boskiej strukturze. Jest w tym coś 
z upojenia, zachłyśnięcia: granice widzenia nie ustępują łagodnie, lecz 
eksplodują, patrzący wyrzucony jest w przestrzeń gwiezdną, pomiędzy pę
dzące światła i upostaciowaną wieczną geometrię bytu. Podczas tej wizji, 
stylizowanej na podróż ludzkiego ducha w kosmos, znika stary ziemski 
punkt oparcia, zniesiony wybuchem widnokręgu, ponieważ więził i ogra
niczał. Oznacza to głęboką modyfikację wartości, które opuszczają ziemię 
i lokują się w tych sferach, gdzie namacalnie i w całej czystości manifes
tują się prawa odwieczne. Stąd każde spojrzenie wstecz na świat podksię- 
życowy obnaża tylko jego znikomość i ułomność, blade odbicia doskona
łych kosmicznych rytmów — czyli odsłania go jak coś wtórnego, co skąd
inąd bierze swój i tak kruchy blask, a sekretu swych kształtów każe 
szukać poza sobą. By wprowadzić w tę nową, wyższą rzeczywistość, nie 
wystarcza obiektywny, naukowy opis. Znacznie istotniejsza jest komuni
kacja duchowa, przenikająca widomy pozór i docierająca do samych za
sad, oczyszczający wzlot ku idealnym modelom rzeczy, wydostanie się 
poza prawa ciążenia: i to jest właśnie zadaniem poezji.

Wierszowane traktaty renesansowe nie są już traktatam i, nie podają 
wiadomości o obojętnym przedmiocie w tonie zwykłej informacji. Są 
wtajemniczeniem, relacjami z przygód umysłu oglądającego wprost 
boskie principia rzeczy. Mają one wyraźny hermetyczno-platonizujący 
charakter, wiążą się z mistyką liczb i metafizyką elementów, z gmostyczną 
wiarą w powszechne analogie. Nie jest to wiedza dla tłumu, lecz dla 
wybranych, biegłych w spekulacji i przysposobionych do intelektualnych 
uniesień. A skoro wiedza z jednej strony a z drugiej forma literacka są 
już tylko instrumentem służącym do osiągnięcia komunikacji z poza
ziemskimi dziedzinami, odżywa prastare pojęcie poezji — szału boskiego, 
stanu szczęśliwego, kiedy pikają więzy przykuwające do powszedniości 
i duch wkracza w misteria, w których objawi się prawda świata. Tak 
rozumiana poezja przypomina zabiegi czarodziejskie, jak zaklęcie Fausta 
chce przywołać boskie pierwiastki rzeczy i dlatego odwraca się od kon
kretów czekając, aż demon wtajemniczeń wyrysuje przed nią diagram 
magiczny wyjaśniający wszystko. Harmonia kosmiczna spełnia się ko
sztem życia ziemskiego, odbarwia je, odziera z wartości, czyni nieomal 
cieniem: cyfrą w kabalistycznych rachunkach wielkiego demiurga.

Ale są przecież powroty na ziemię, w zwykłe wymiary istnienia i wte
dy życie bierze swój odwet na poetach za uduchowione wzloty. Poezja 
okazuje się tu czymś bezsilnym i niepoważnym, zajęciem, które dalekie 
jest od wszelkich pretensji nie tylko w domenie praw wiecznych, lecz 
i doczesności. Ta ambiwalentna pozycja kazała Ronsardowi zawyro
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kować wreszcie: „La poésie est pleine de toute honneste liberté, et s’il 
fau t dire vray un folastre mesteri duquel on ne peut retirer d’avan
cement ni de profit” — „En rient je  compose, en rient je veux lire et 
voyla tout le fruit

Idealizm poetycki sąsiaduje z epikureizmem, gnoza z błahą rozrywką, 
twierdzenie o nadprzyrodzonych źródłach z deprecjacją twórczości. Zaś 
obrona i uświetnienie języka nie zdołały ani uczynić go sprawą pospólną, 
obchodzącą wszystkich, ani w istocie go obronić — pokazać jego twórczą, 
jednoczącą rolę, określającą egzystencję ludzką zarówno w płaszczyźnie 
indywidualnej jak i zbiorowej.

Pośród tego poetyckiego zbiorowiska rozmaitości, gdzie wchodzą rze
czy różnorodne, sprzeczne a świadczące o rozbiciu jedności myślowej, 
zdolnej scalić obraz świata; pomiędzy petrarkizującą liryką, pseudogree- 
kimi odami, utworami okolicznościowymi, rebusami wierszem, pojawiają 
się Tygodnie. Mocno osadzone w tej literackiej odnowie, a jednak ze 
składników jej wznoszące całość niezależną, swoistą, polemiczną. Tygod
nie zwracają się do współczesnych i mówią językiem dostępnym, zrozu
miałym; uczą, jak można go wykorzystać do zamierzeń innych i do in
nych treści, reorganizujących język od środka poprzez zmianę jego spo
łecznej, międzyludzkiej sytuacji. Nie nie jest bardziej obce dla Du 
Bartasa, jak nastroje ezoteryczne — i to w dwójnasób obcego: jego 
uwrażliwieniu na zmysłową postać świata oraz chrześcijańskim założe
niom dzieła. Wszak poemat jest nieustającą pochwałą piękna zmysłowego, 
urody rzeczy znajdujących się w stałym otoczeniu człowieka, więc w za
sięgu oczu i rąk, pochwałą rzeczy towarzyszących, winkrustowanych 
w los ludzki jako przedmiot pracy, która od utraty  raju  staje się główną 
sprawą Drugiego tygodnia. To właśnie rzeczy wielokształtne i wielobarw
ne, solidnie w bycie zakorzenione i obrócone życzliwie ku ludziom pod
trzym ują wiersz Bartasowy, rządzą jego biegiem. To one rozwijają nie
skończone szeregi opisów jako odpowiedniki swych niewyczerpanych 
aspektów. Żadną miarą nie mogą się sprowadzać do gnostycznych bez- 
krwistych symboli, których prawda spoczywa gdzie indziej; są nieledwie 
żywym ciałem, w którym  buduje się rzeczywistość ludzką. Nawet wę
drując przez obszary nieba i przypatrując się drogom planet, tłumom 
ognistych meteorów i „smutnym kometom”, nawet przebijając się przez 
kosmiczną kopułę do Niestworzonego i Odwiecznego, nie zapominamy ani 
na chwilę, że siedzibą naszą jest ziemia, skończoność i stworzenie, ocze
kujące naszego współdziałania, by otrzymać swą część w wielkiej pracy, 
jaką jest historia. Du Bartas, k tóry w dziedzinie stylu jest jednym 
z pierwszych poetów barokowych Francji, zdecydowanie zaprzecza pod
stawowej tezie baroku o świecie — zasłonie pozorów i o życiu — ma
rzeniu sennym wśród zjaw nieuchwytnych i bez konsystencji, gdzie po
zostaje nam już tylko rola biernego widza pochłoniętego przez korowód 
przemian, ginięcia i powstawania bez reguł i celu. Wizja taka bliższa jest
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mistycznemu naturalizmowi twórców renesansowych i wydaje się, że to 
oni przygotowali barok, zanim jeszcze odnalazł on właściwe środki wy
razu i zanurzył się w rozedrganej jak  ruchome piaski rzeczywistości złu
dzeń i metamorfoz.

To całkiem zrozumiałe: skoro prawda opuszcza świat i umieszczona 
zostaje w magicznych symbolach, a dotarcie do niej oznacza wzniesienie 
się ponad przyrodzoną ludzką sytuację, płynność i anarchia opanowują 
doczesność. W każdym momencie wszystko może się we wszystko prze
obrazić, nic nie jest bardziej sobą niż czymś innym raczej. Znaki mylą 
się, mieszają, przeskakują z przedmiotu na przedmiot, więc przestają być 
w końcu znakami, bo zawsze wskazywać mogą na wszystko bądź na nic 
właśnie. Znikają wartości, ponieważ nie ma dla nich tu, na ziemi, opar
cia. Otwarty wszechświat renesansowy pochłonął nagle wszelkie osie 
orientacyjne: nie ma już góry i dołu, przybliżania się i oddalania, centrum 
światłodajnego i peryferii. Nie ma ciągłości wysiłku, bowiem każdy frag
ment rzeczywitości ofiarowuje ten sam spektakl wieloznaczności i zawrot
nej dynamiki. Nie napotykając przeszkód w postaci trwałego sensu i usta
lonej hierarchii, dynamika ta zawieszona jest w próżni, dowolnie dyspo
nuje znaczeniami, aż zetrze je  na pył — różnokolorowy, iskrzący się obłok, 
zasłaniający kontury rzeczy.

Przesłanki tej poetyckiej ewolucji tkwią już u autorów odrodzenia, 
wynikają ze sprzeczności, z jakimi nie potrafili się oni uporać. Ponieważ 
wszędzie można się dopatrzeć tajemniczych pierwiastków kosmicznych, 
a mikrokosmos powtarza za każdym razem makrókosmos, pozornie osią
gnięta jedność świata rozbija się na samodzielne drobiny jednakowo waż
ne i o tej samej poznawczej zawartości, noszące na sobie tę samą pieczęć 
sekretną. Poetyka barokowa usankcjonuje stan wprzód już istniejący i do
kończy dzieła rozproszenia. Język pochwyci błyszczące okruchy, nada im 
złudną i pełną świetności samoistność w słowie. Lecz po to tylko, by za
raz pokazać ich nierealność, materię utkaną z majaczeń, formę, której 
zaufać nie można, bo przepływa zaraz w inną. Zatomizowany, rozwibro
wany świat, gdzie tyle jest urzeczenia, co i szyderstwa. Z ukrytą rozpa
czą obezwładniony spektator cieszy się estetycznym zniszczeniem wszyst
kiego, co trwałe.

Toteż Tygodnie dokonują czegoś, zdałoby się, zupełnie nieprawdopo
dobnego. Podejmują, czy też kreują wręcz styl barokowy wymijając je
go niebezpieczne konsekwencje, zmuszając go do służby innej sprawie. 
Wyprowadzają go wprost z renesansowej retoryki, z jej ulubionych figur, 
ale z zamiarem przezwyciężenia w nim renesansowej metafizyki, w celu 
nowego opisania świata, w którym się wszyscy rozpoznamy. Więc znowu 
nie o nowość idzie, o świadomość posiadania indywidualnego narzędzia, 
zrośniętego z twórcą i mającego przekazywać jego prywatne rewelacje — 
język jest już gotowy: szacowny instrum ent i własność wspólna. Użytko
wanie go nie polega na pogoni za własnymi odkryciami, za niepowtarzal
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nym a szczególnie udanym zestawieniem słów. Trzeba wziąć w ręce to, 
co jest, odwieczny składnik kultury, rozwijający się wraz z nią i uru
chomić jego zasoby, sprawdzić jego obecne możliwości. Pisarstwo, jak je 
widzi, jak je uprawia Du Bartas, jest nie tyle wynalazczością w dziedzi
nie słowa, co raczej porządkowaniem słowa wedle idei naczelnej, kieru
jącej życiem piszącego. Jest zanurzeniem się w nim jak w bliskim i pew
nym żywiole, drążeniem w głąb, współpracowaniem z tą warstwą rzeczy
wistości, która jest bezcennym osadem historycznym i gdzie drugorzędne 
stają się rozróżnienia na to, co własne i co cudze. Jest drugą stroną sto
sunku pisarza,do świata i nie może być od niego oddzielone. Mimowolne 
i względne (chciałoby się powiedzieć) nowatorstwo autora ma na widoku 
jedno tylko: przywrócić godność słowu i jednocześnie ocalić świat dla 
człowieka. Nie są to sprawy odrębne ani dwa typy działania, bowiem „na- 
turalizacja” słowa pierwotnego, stwórczego i mitycznego oraz oswojenie 
świata odbywają się w tym  samym akcie, w chwili spotkania rzeczy 
i języka.

Pierwszym krokiem takiej poetyki musi być zgoda na uparte, ma
sywne istnienie rzeczy, nie rozcieńczone w kabalistycznej symbolice, 
niesprowadzalne do powierzchownych efektów światłocieni, lecz oporne, 
gęste. Jakby napełnienie rzeczy sensem stawało się dopiero w poemacie, 
na naszych oczach, w bezustannym przymierzaniu się języka do świata 
widzialnego; języka, k tóry wypróbowując na rzeczach swe środki prze
nika je znaczeniami, ale ich nie wyczerpuje. W tej sferze niedokończenia, 
niedopowiedzenia zawiera się trwanie świata i życie języka: znaczenie 
nie jest kabalistyczną liczbą, w jaką zaopatrzyła byty tajemnicza dusza 
kosmosu. Tak jak losy ludzkości, unoszone jest ono przez czas, miejscem 
znaczenia jest historia. Wszystkie opisy w Tygodniach odnoszą się do 
obserwatora znajdującego się w tej samej przestrzeni, co rzeczy opisy
wane, pośród nich. Lecz nie przebywa on wśród nich ani jako czysta inte
ligencja, której spojrzenie odcieleśnia je i wyłuskuje ich istotne jądro, ani 
jak oszołomiony świadek powszechnego przepływania. Za każdym razem 
język podejmuje się nawiązania łączności pomiędzy patrzącym a rzecza
mi z niezużytą siłą, ponieważ niezużyte i odnawiające się wciąż są sy
tuacje ludzkie, życie samo. Liczne powtórzenia i nawroty w poemacie nie 
mają charakteru mozolnego kopiowania siebie. Ich epicka monotonia od
powiada ciągle nowym próbom ogarnięcia świata, nigdy nie załatwione
go, nigdy nie rozbrojonego przez poezję; próbom ciągle powracającym do 
swego ośrodka — podmiotu czującego, by znów skierować się ku rzeczom, 
ponownie przerzucić pomost. Ten rodzaj „otwarcia świata”, bardziej ludz
ki i bardziej autentyczny, bowiem uwzględniający prawdziwe warunki 
istnienia, jest szczególnie znamienną cechą dzieła Bartasowego.

Ogromnie popularna w epoce i stale spotykana na kartach Tygodni 
stara figura „księgi świata” powinna być tu traktowana z całą dosłow
nością. Znaki są nam  dane od zawsze, czyli wyprzedzają nasze indy
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widualne egzystencje, ponieważ ustanowione zostały wraz z narodzinami 
świata i leżą u podstaw historii. Ale odczytywanie ich, więc czynność za
sadnicza, niezbędna, jeśli się one mają stać rzeczywiście znakami, nie 
dzieje się poza czasem, w regionach, gdzie wzbija się natchniony duch, 
ąby zatopić się w wieczności. Czytają je bowiem potomkowie Kaina 
i potomkowie Abla, miesźkańcy namiotów wpatrujący się w gęsto zapi
sany rulon gwiaździstego nieba i ci, co otaczają się murami obronnymi, 
wymyślają rzemiosła i sztuki. Czytają budowniczowie wieży Babel, którzy 
w zaślepieniu naruszają równowagę pomiędzy zwycięską ekspansją twór
czości a nieprzekraczalnymi, boskimi regułami budowania, jedynymi, 
które zapewnić mogą trwałość i zgodę. Rozszyfrowanie „tekstu świata” 
nie jest kontemplacyjną ucieczką poza świat, wiąże się z postawą czynną 
i ma charakter moralny, praktyczny:

Le monde est un grand livre, où du souverain m aistre 
L’adm irable artifice on lit en grosse lettre.
Chasque oeuvre est une page, et chasque sien effect  
Est un beau charactere en tous ses traits parfaict,
Mats, tous tels que l ’enfant, qui se paist dans l ’eschote,
Pour l ’estude des arts, d’un estude frivole,
Nostre oeil admire tant ses marges peinturez,
Son cuir fleurdelizé et ses bords sur-dorez:
Que rien il ne nous chaut d’apprendre la lecture  
De ce texte disert, où la docte nature  
Enseigne aux plus grossiers qu’une D ivin ité  
Police de ses lo ix  ceste ronde Cité.

Znaczenie zjawia się między człowiekiem i rzeczą, gdy człowiek od
powiada na iej milczące wezwanie utrwalenia i uświetnienia, zachwytu 
i sympatii, gdy rzecz wchodzi w krąg zamysłów ludzkich. Zaś lektura 
znaczeń nie jest tylko kwestią umysłowego rozeznania ani gonitwą za 
zagadkami kosmosu — ma zabarwienie etyczne. Jest poszukiwaniem 
wartości, toteż sama podlega wartościowaniu, należy ją oceniać w ka
tegoriach dobra i zła. U Du Bartasa „tekst wymowny”, „cudowna sztuka” 
świata znosi przedział na postawę bierną i aktywną, na bierne chłonięcie 
odwiecznego sensu znaków i historyczne wytwarzanie, to jest czynienie 
znaczeń faktami. I tutaj główna rola przypada językowi, w którym zna
czenia się krystalizują i przekazywane są pamięci pokoleń, który przed
stawia nam rzeczy wedle dostrzeżonego w nich boskiego-ludzkiego ładu, 
odzwierciedlonego w gramatycznym porządku zdania. Bowiem przez język 
musi przejść wszystko, co ma w kulturze wagę i żywotność, zarówno 
jednostkowa poetycka wizja, jak uniwersalne prawo etyczne, jak i to, co, 
choć nazwane, pozostanie tajemnicą. O tym  właśnie mówią skrzętne wier
sze Tygodni, przebiegające wszystkie dziedziny, jakie mogły być dostęp
ne poecie kończącego się wieku XVI — od teologii i metafizyki do odkryć 
geograficznych i medycznego zastosowania ziół. Znów widzimy, jak
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„wielka księga świata” okazuje się tożsama z poematem, przelewa się 
w jego wiersze, nie przestając wszak istnieć poza nimi w nieuszczuplonym 
blasku. Ale być może zrozumiemy teraz lepiej, iż staje się tak dzięki te
mu, że język Du Bartasa potrafił osiągnąć trudne wyważenie udziwnienia 
i zwykłości, ruchliwości i ¡skupienia, opisu i morału, naiwnej uciechy z za
bawiania się słowem i powagi, jaką jest ono obciążone — dzięki świado
mości, że stojące przed nim zadanie ¡nie jest samotniczym pomysłem poe
ty, że wynika z najgłębszej istoty słowa.

Skoro zastanowimy się nad tym, co wyróżnia Tygodnie na tle ich 
epoki, musimy stale krążyć koło tej podstawowej sprawy: jak Du Bartas 
pojmuje i jaki robi użytek ze swego narzędzia językowego. Zaś pełnej 
funkcji tego ostatniego należy szukać w punkcie zetknięcia wielu warstw 
dzieła — nazwijmy je  odpowiednio warstwą informacyjną, uobecniającą, 
wartościującą i mitotwórczą — podjętych zgodnie przez język, ale w ten 
sposób, że nie przedstawiają już one w poemacie bezładnego zbiorowiska, 
sumy różnorodnych składników, lecz spoistą zrozumiałą całość. Aby takie 
potraktowanie języka było w ogóle możliwe, aby uzyskał on rzeczywiście 
ową władzę scalania, konieczne jest radykalne rozszerzenie jego oddziały
wania, trafienie na taki grunt, gdzie żyją wartości, wierzenia, nadzieje. 
Poemat nie tylko przezwyciężyć musi liryczną izolację, w której zamknie 
się wrażliwość barokowa, ale również typowe zawężenie poezji renesan
sowej, przeznaczonej dla biegłych i wtajemniczonych, co zdolni są smako
wać grę uczonych aluzji i korespondencji. Sięgać musi od razu do społecz
ności najliczniejszej, tej, w łonie której wytwarzają się i zachowują 
formy współżycia i porozumienia, reguły postępowania: cały ów zorgani
zowany, choć spontaniczny system odczytywania znaków świata. Tygod
nie kierują się do publiczności najbardziej rozległej, do Francuzów, do 
chrześcijan, do wszystkich, co „mają uszy ku słuchaniu”. I mówią im 
o nich samych, o ich historii, zdobyczach i obowiązkach, unaoczniają ich 
sytuację wobec praw kosmosu i praw czasu. A rozwiązanie, jakie mają 
do zaofiarowania, nie jest czymś wymyślonym i dowolnym, bowiem opie
ra się na tych właśnie zasadach, które niedoskonale, lecz realnie wcielają 
się w społeczność.

Wiemy już, że powagę swego przesłania zawdzięczają Tygodnie szcze
gólnie głębokiemu stosunkowi do tradycji. W tradycji tej z jednej strony 
stanowią tylko ogniwo nieskończonego łańcucha łączącego przeszłość 
z przyszłością, z drugiej natomiast rekonstruują ją jakby na nowo, są po 
prostu tradycją, uchwyconą w chwili narodzin i śledzoną następnie po
przez zakola czasu. Toteż kontakt z Tygodniami nie powinien przypomi
nać zwykłego sięgnięcia po utwór poetycki — domagają się one od czy
telników czegoś więcej, bo stawiają ich przymusowo w określonej sytuacji,, 
narzuconej już w pierwszych wierszach wstępnej apostrofy. Domagają 
się lektury wyjątkowej, takiej, której towarzyszyć będzie poczucie przy
należności do świata opowiadanego z jego hierarchią, wymownośeią,
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przejrzystością normy; żądają uczestnictwa w snutej historii, wmieszania 
się w jej ludzi i sprawy. Oczywiście, o ile ma to być lektura zgodna z in
tencjami piszącego, podtrzymującymi całe dzieło, służącymi mu za 
usprawiedliwienie. A taik z pewnością poemat był odbierany przez współ
czesnych.

Tradycja, w której imieniu występował autor, transponowana została 
na mowę poetycką, nasyconą kolorytem momentu aktualnego i choć ce
lowo zatajoną, to wszak niewątpliwą idywidualnością poety. Ale była to 
tradycja najbardziej powszechna — obejmowała przecież całą europejską 
kulturę. To ona w oczach Du Bartasa czyniła faktem społecznym syntezę 
elementów i aspektów istnienia, której twórczość jego była zarazem in
strumentem, orędownikiem i artystycznym spełnieniem. W jej obliczu 
autor i czytelnik nie są już rozdzieleni przez nieuchronną, zdawałoby się, 
nierówność obdarowującego i obdarowanego, nawiązuje się między nimi 
łączność innego rodzaju. Obaj odwołują się do tego samego tła, gdzie 
dane są już znaczenia oraz sposoby ich rozszyfrowania. W obliczu znaczeń 
jednakowo przypada im rola odczytujących i wcielających je w życie, 
zanim wcielenie to okaże się raz powołaniem pisarskim, a kiedy indziej 
osądzaniem dzieła, gotowością włączenia go we własne życie, w krąg 
spraw najbliższych i najpowszedniejszych.

Tradycja bowiem, jako określająca codzienność — praktyczną, myślo
wą, uczuciową — swych uczestników, zapobiega rozproszeniu egzystencji 
na różnorodne, separowane sfery; znosi niepokojącą i fałszywą autonomię 
intelektu, moralności i wrażliwości, która wkrótce, bo już od w. XVII, od 
przełomu klasycznego, rozerwie jedność kultury w świadomości ludzi. 
Obwieszczony zostanie wtedy rozdział filozofii szukającej samodzielnie 
swych absolutnych podstaw, oswobodzonej, indywidualistycznej sztuki, 
życia społecznego rządzącego się własnymi prawami. Póki tradycja, jak 
to się dzieje u Du Bartasa, zachowuje pełny prestiż i moc scalającą, w or
bicie jej wpływów nie powinno i nie może znaleźć się nic, co by nie tylko 
było z nią sprzeczne, lecz i obojętne wobec niej, niepodporządkowane. 
Literatura zaś dzięki swym środkom, dzięki powierzonemu jej depozy
towi języka, jest uprzywilejowanym miejscem jedności — wymiany słowa 
pomiędzy ludźmi. I dlatego Tygodnie, jeśli chcemy zrozumieć ich lite
racką strukturę, muszą być rozpatrywane w kontekście tego zbiorowego 
oddźwięku, który napełnia je sokami, czyni z nich dzieło wielostronne, 
prężne, narzucające się.

Poemat przemawia, głosi swoje prawdy w obliczu rzeszy słuchają
cych — i tak trzeba go brać, inaczej zmieni się w mrowisko zdań i wier
szy, niepojęte monstrum kompilacji i parafraz, a żadne metody interpreta
cyjne nie przywrócą nam nieobecnego sensu. Troska o społeczne oddzia
ływanie utworu, czyli o odbiorcę, przewija się wszędzie. Nie tylko przy. 
okazji treści subtelnych i przekraczających rozum, a komentowanych tak 
oto:
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Or, cent fo is j’aim e m ieux demeurer en ce doute 
Qu’en errant fa ire errer le sim ple qui m ’escoute

czy w naiwnym chrystianizowaniu paru zapożyczonych pogańskich sym
boli kosmologicznych. Wyczuwalna jest przede wszystkim w stanowczej 
odmowie jakiejkolwiek postaci hermetyzmu: ograniczenia zasięgu od
biorców do pewnej kondycji socjalnej i poziomu wykształcenia. Będzie 
to również odepchnięcie pokus, by sięgnąć do tych obszarów poznania, 
gdzie umysł wyłamuje się ze swych ziemsko-praktycznych uwikłań. 
W świetle Tygodni niemożliwe są wszelkie podwójne rachunki: powagi 
i zabawy, pożytku i przyjemności, rzeczywistości i słowa, wiedzy dla uczo
nych i dla maluczkich. Tradycja jest sprawą wszystkich i wszystkim ma 
być głoszony wyjaśniający i zbawczy mit o początkach, o fundamentach 
egzystencji historycznej. W nieprzebranym bogactwie mitu znajdzie od
zwierciedlenie cała złożoność różnorakich form życia. Lecz pod warun
kiem, że obejmą je wspólne ramy, nie zostawiając poza swym obrębem 
niczego, co ma jakąś wagę dla ludzi, co jest już faktem, ramy zapewnia
jące nieprzerwane krążenie znaczeń.

Tak więc widzimy, że owa historyczność, którą przepojona jest poetyc
ka konstrukcja Tygodni, ma za treść mityczno-faktyczne dzieje świata, 
a jej wymiar etyczny — intencjonalny — stanowi utopia. Nie tyle wprost 
wyrażona, ile zawierająca się w Bartasowej koncepcji języka: jasnego 
i rzetelnego, napełnionego konkretnym sensem, łączącego jednostki we 
wspólnotę — lecz i żywiołu niewyczerpanego, w którym wszystko jest 
zanurzone.

Utopijne oczywiście będzie marzenie o zupełnej i bezustannej aktuali
zacji w każdej chwili istnienia całej potencjalności tradycji — czyli kul
tury. Lecz nie jest utopią sama idea języka formującego świadomość kul
turową, regulującego zachowania ludzkie z punktu widzenia nieosiągal
nej, ale uchwytnej i zrozumiałej granicy — sensu pełnego, wcielonego. 
Nostalgia ta, jawna i spokojna, jakby pewna swej słuszności i swej wy
granej, nie odstępuje Du Bartasa na przestrzeni całej twórczości. Ona na
daje mu m andat pisarski, zdaje się leżeć u podstaw decyzji, z której na
rodziły się Tygodnie. Dla przykładu: w rozdziale „Prawo” w II części poe
matu, opowiadającym o wydarzeniach, które doprowadziły do wręczenia 
Mojżeszowi tablic kamiennych na górze Synaj, natrafiam y nagle na frag
ment, gdzie autor czyni publicznie spowiedź generalną — przyznając się 
do ciągłego łamania zarządzeń bożych. Nie idzie tu  o wstawkę liryczną, 
ani tym  bardziej o retoryczny ozdobnik. Jest to właśnie tak charaktery
styczne dla Du Bartaisa przemieszanie powszechnego i jednostkowego, 
wplecenie spraw szczegółowych w najdonioślejsze akty historii, posta
wienie sumienia jako czujnego świadka w centrum biegu świata. I również 
element jego „programu społecznego”, wedle którego uczestniczyć czynnie 
w życiu zbiorowym, w budowaniu wartości, to pracować stale nad odnową



P O E Z JA  I  E G Z E G E Z A  W  T Y G O D N IA C H  D U  B A R T A S A 1 5

moralną — zakotwiczyć twórczość w nakazie, który skupia i uświęca 
wspólnotę, umieszczając jednostkę pośród jej bliźnich.

O swym przedsięwzięciu Du Bartas mówi zawsze w  kategoriach po
winności, obowiązku twardego, choć miłego, pociągającego. Niekiedy 
przerywa tok dzieła, by pokazać siebie samego jako sumiennego pra
cownika, często walczącego ze zmęczeniem i lękiem przed ogromem pod
jętego trudu. Znajduje ładne obrazy dla opisania swej dobrowolnej nie
woli:

[...] Mon labeur croist tousjours, voici devant m es yeux  
Passer par escadrons l ’exercite des cieux...

lub gdzie indziej:

Mais mon honneur, m on voeux, l ’arrest au Ciel donné 
Me tient comm e un forçat par les p ieds enchaîné  
A ce dur atelier, mon ame ailleurs ne songe,
Autre desm angeaison nuict et jour ne m e ronge,
Je sem ble, trop actif, la  pierre du m oulin  
Qu’un flot im peteux tourne — tourne sains fin,
Ma course est sans fin...

Dzieli z całą epoką pojęcie poezji — boskiego entuzjazmu, ale pod jego 
piórem ulega ono znamiennej modyfikacji, odpowiadającej zasadniczej 
tonacji dzieła. Ideałem prawdziwej wielkiej poezji jest Dawid i pro
rocy, mężowie napełnieni świętym ogniem, przemawiający mową fi
guratywną o tajemnicach wiary, nawołujący lud do opamiętania. W ten 
wielki wzór zapatrzony jest Du Bartas, chociaż nie myśli naśladować 
bezpośrednio jego stylu. Wie, że zmienił się moment historyczny i spo
łeczność, do której się zwraca, więc również w jakiejś mierze zadania 
języka — co znów nie przeczy wcale więzi ze starym i mistrzami i prze
świadczeniu o duchowej kontynuacji. Sposób, w jaki opisuje pieśń Da
widową, przypomina — wyjąwszy superlatywy — określenia własnej 
twórczości, przemycane w innych miejscach:

[...] reine, ore elle  se  pare
D ’un bouffant brocatel qu’un artifice rare
Em perle, endiamainte, et tantost d’un drap fin ,
Bourgeoise, e lle  s ’habille ou bergere, de lin.
Tousjours, quoy qu’il  en soit, propre, belle, m odeste,
En jettant les rayons d’une grace celeste.
Tantost com m e le  Tigre, ondeux, enflé, bruyant,
Tu vas d’un fleu ve d’or les cam pagnes noyant 
Or comm e ton Jordain, courbe, tu  m eandrises...

Pieśń królewska, ale prosta i zrozumiała dla wszystkich, odbijająca całą 
dolę ludzką od wzlotów łaski do upadku i nędzy, potężna i nauczająca, to
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warzysząca każdej chwili życia — o takiej poezji marzy Du Bartas. Ta
kiej poszukuje poprzez zawiłości swego wiersza, poprzez zuchwałe mani
pulacje językiem, z których wyzwala się myśl jasna, zamiar przejrzysty 
odnowienia wspólnoty wokół słowa. Patronat Dawidowy oznacza tu dwie 
powiązane ze sobą sprawy: uniwersalizm w czasie i przestrzeni. Ujawnia 
się on w pragnieniu, by nie tylko przeszłość przestała być czymś 
martwym, a perspektywa spojrzenia obejmowała całą rozległość czasu, 
lecz i zarazem by zniknęły przegrody, które kawałkują wielką społecz
ność ludzką na skłócone grupy, by ludzie nie zapominali o fundamental
nej jedności tych, co powołani zostali dnia szóstego do pchnięcia świata 
na tor historii.

Jedność zaś gwarantowana jest i przechowywana w owej generalnej 
metodzie czytania znaczeń, znanej w chrześcijaństwie pod nazwą figury. 
Polega ona na przekonaniu, że każda rzecz i każde zjawisko w ma
terialnym  kształcie zawiera wezwanie dla inteligencji i dla działania 
jednocześnie, ponieważ zrozumieć je, to wiedzieć, co czynić dalej; że 
przenikająca świat duchowość dopełnia nie niszcząc zmysłowego obrazu 
.świata. Opanowując świetne umysły, panosząc się w dziełach znakomi
tych twórców, nadających ton epoce, pogaństwo artystyczne stanowi za
grożenie dla kultury, bowiem narzuca masie odbiorców obce modele, nie 
przystające do treści, jakimi oni żyją. Propaguje fałszywą wizję poezji, 
przeskakującej ponad piętnastoma stuleciami do owej krainy ideału bez 
kontaktu z dniem dzisiejszym, lekceważącej ten ogromny nurt historii, 
który prowadzi do początku, do mitycznych zasad. To właśnie pogaństwo 
artystyczne przyczyniło się do naruszenia jedności form, rozbiło ją na 
osobne enklawy działalności praktycznej i piękna, subtelnej rozrywki 
ofiarowującej zapomnienie wśród rzeczywistości wojen i nienawiści, na 
hellenizującą wiarę uczonych i prostą wiarę rzesz; to z niego wyklują się 
potem absurdy sztuki czystej.

Dla autora Tygodni, pracującego niezmordowanie nad ukazaniem toż
samości pojęć prawdy, dobra i piękna, nad znalezieniem gruntu, gdzie 
spotkają się i wymieszają w pełnej wzajemności pisarz i czytelnicy, dok
tryna Plejady, choć tyle jej zawdzięczał i tyle miał podziwu dla jej przed
stawicieli, była nie do przyjęcia. Owszem, uświetnienie języka — ale 
dźwięczące w próżni i zwodzące na manowce. Poezja zasilona łaciną i gre
ką oddawała się demonowi ezoterycznej igraszki, oscylowała między gno
zą a estetyką pozoru, a przede wszystkim negowała czas. Du Bartas uzbra
ja swoją „muzę chrześcijańską” przeciw „muzom sprofanowanym”, nie 
chce zrywać z osiągnięciami epoki, raczej pragnie je ustawić w nowym 
ordynku, skupić wokół pewnego ośrodka, który inaczej rozdzieli światła 
i cienie. Sam należy zresztą do klanu humanistów, wielbiącego starożyt
nych retorów, zafascynowanego nauką Platona, czerpiącego wiedzę po
zytywną u Arystotelesa i Pliniusza, do pokolenia, przed którym rozwarł 
się nieskończony kosmos renesansowy — zarazem astronomów, mistyków
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i teologów. Nie odrzeka się tego dziedzictwa i w poemacie obserwować 
można ścieranie się rozmaitych nurtów i ciągły, przerastający nieraz pi
sarskie możliwości, upór porządkowania; wolę, by nie pozwolić się zagar
nąć tysiącom faktów, problemów i wzorców, by nie pękła nić łącząca mit 
i dyskursywną warstwę epiki. Często ulega pokusom antycznym i stara 
się nagiąć surowe treści swej narracji, tak konkretne i tak profetyczne, 
do stylizacji epickiej niezbyt z nimi zgodnej; zmaga się z niejednolitością 
materiału, z którego ma wszak powstać tkanina zwarta i gładka. Ale moc 
jest mu przywracana w zetknięciu z punktem pierwotnym i centralnym  
jego trudu, w inspiracji, która dodaje mu skrzydeł. W rezultacie Tygod
nie, jako poetyckie rozpamiętywanie rzeczy sakralno-świeckich, uświęco
nych przez samo umieszczenie w polu mitu, dzieło pisane przez jednego 
z członków wspólnoty, jednego z wyznawców, moralizatorskie i apologe- 
tyczne, popularyzujące zdobycze nauk aleksandrynem i w niezmąconej 
harmonii z podstawami wiary, są utworem, chciałoby się nieledwie rzec — 
„ludowym”, przez kontrakt z wyszukaną, upojoną swym wtajemnicze
niem poezją odrodzenia.

Tak więc natchnienie dla Du Bartasa nie jest pogańskim, poplatoń- 
Skim spadkiem, uniesieniem porywającym ducha ku niezmiennemu niebu 
idei. Istnieje co prawda mistyka chrześcijańska i autor z czcią najwyższą 
zbliża się do jej sekretów, jak choćby w tym fragmencie, dogmatycznie 
trochę w sformułowaniach swych nieostrożnym:

O doux ravissem ent, saint vol, amour extrem e,
Qui fa is que nous baisons les levras d ’Amour m esm e 
O noce, qui confite et de m anne et de m iel,
Maries pour un temps la  terre avec le c ie l 
Feu qui dans l’alam bic des pensées divines 
Sublim es nos désirs, nostre terre raffines,
Et nous portant au ciel sans bouger de ce lieu,
L’homm e en m oins d ’un m om ent quint’essences en Dieu

Ale nie ona nadaje ton dziełu. Poemat parokrotnie opowiada o ekstazie 
wybranych, lecz przecież sam nie staje się przez to ekstatyczny. Prze
ciwnie — uwydatniają się wtedy różnice między wizjonerstwem, przy
byszem z innych stron, a normalnym biegiem utworu. Mówiąc o wzlotach 
patriarchów i proroków autor posługuje się tradycyjnymi, uświęconymi 
wzorami: relacjonuje jakby to, co należy już do kanonu spraw wiary, ale 
sam trzyma się na uboczu, w dystansie szacunku i pokory. Jest z innymi, 
wmieszany w zwykły tłum wiernych, których nadzieje od stuleci wyra
żają się słowami psalmów, którym groźby proroctw opisują obrazowo 
i ciemno zamęt i hańbę ich współczesności. Du Bartas trzym a się mocno 
ziemi, przełamanie granic przyciągania jest dla niego obietnicą, sensem 
szyfru świata, a nie jednostkowym i chwilowym przebóstwieniem wy
brańca. Jest udziałem zbiorowości, której zasięg pokryć się ma z całą



18 E W A  B IE Ń K O W S K A

ludzkością, oraz dokonuje się poprzez historię, długie dzieje szukania i gu
bienia, i znajdowania. Poemat zdaje się wskazywać,, że właściwie pojmo
wane natchnienie, to, na które stale się on powołuje, zawiera się w prze
konaniu o nieustannym kontakcie z ową zasadą, skąd utwór czerpie racje 
i wewnętrzną równowagę — w pewności, że ogarnia go tradycja tysiąc
letnia, uniwersalna, przechowująca wiedzę o dobrym życiu.

Toteż nie żaden „szał boski” — furor poetica — otwiera ponaddoczesne 
tajemnice, wprowadza w sferę prawd wiecznych. Zacząć trzeba od nauki 
czytania znaczeń, a klucz do niej dzierży tradycja: podanie w dosłownym 
rozumieniu terminu, przekazywana dalej, nawarstwiająca się mądrość 
i doświadczenie pokoleń. Reguły tego odczytywania dane są poprzez czas 
i poprzez wspólnotę, i o tym Du Bartas nigdy nie zapomina. A umiejętność 
kojarzenia ogólnego z najbardziej osobistymi uczuciami jest jego, poety, 
darem indywidualnym w tej samej mierze, co cechą systemu pojęć, 
w którego zrębach umieszcza swoje dzieło. Inwokacje modlitewne przewi
jające się przez poemat, inaugurujące każdy z Dni, i gdzie zawsze dźwię
czy szczególnie żarliwa, intymna nuta, są jakby konkretnym na to do
wodem, że wejście w system, na powszechne szlaki, nie przeszkadza bez
pośredniej komunikacji ze Światłem i Przyczyną. U tarte formy nie muszą 
wyjaławiać ekspresji, zapobiegają tylko jej odśrodkowym ciążeniom, któ
rych ostateczną granicą byłoby całkowite odrzucenie języka. Natchnienie 
Bartasowe to nic innego, jak mocne i świadome zaczepienie w tradycji, 
w systemie, oparte na wyznaniu wiary w jego rzeczywistą i twórczą, czy
li — teologicznie mówiąc — sakramentalną skuteczność w losach jedno
stek i w historii świata.

Kiedy uczucie zakotwiczy się i odświeży w apostroficznym wzlocie, za
czyna się właściwa praca — bo Tygodnie są arcydziełem pracowitości 
w zamyśle i wykonaniu. Inne, bardziej poetyckie określenia, z trudem by 
pasowały do tego bezmiaru wierszy, gdzie wszystko otrzymuje stosowne 
miejsce w proporcji do swej rozległości i wagi, gdzie wszystko objęte jest 
równomierną, życzliwą uwagą autora i gdzie czytelnika oprowadza się 
cierpliwie po bliskich mu i znanych dziedzinach, omotuje siecią form niby 
mediów poetyckich pomiędzy rzeczami a pojęciami, między przeżyciem 
a symbolem.

I tak dokonuje się nieuchwytnie edukacja odbiorcy przez wciągnięcie 
go w uporządkowany, sefisem napełniony kosmos dzieła, postawienie 
w obliczu spraw zasadniczych. Przez zanurzenie go w czasie własnym po
ematu, który jest najpierw czasem fikcji, ale wnet okazuje się literacką 
trawestacją powszechnego czasu kultury. Ofiarowuje się tutaj odbiorcy 
poetyckie równoważniki rzeczy jako świadectwo ich umysłowego i prak
tycznego wzięcia w posiadanie przez człowieka i zarazem ukazuje mu się 
niezbędne ramy, w jakich rozproszona ich wielość ulega scalającemu ła
dowi. A jednocześnie ma tu miejsce inne jeszcze misterium: oto każda 
lektura Tygodni — podkreślić znów trzeba, że o ile zgodna z intencjami
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dzieła, poddająca się im, biorąca je serio — wyrywa czytającego z biernej, 
kontemplacyjnej izolacji i poprzez trwałe, naładowane ogólnym znacze
niem formy przenosi w przestrzeń zbiorową, przestrzeń międzyludzkie
go porozumienia. A ponieważ formy te z założenia i od początku mają 
charakter powszechny, wspólnotowy, próbować zamknąć je w subiektywnej 
relacji tekst-odbiorca, to pominąć ich cechę najistotniejszą, więc znisz
czyć ich wymowę. Kto sięgnął do Tygodni mniemać może, iż pogrążył się 
w barwnej i skrupulatnej opowieści o Naturze i o dziejach pokolenia wy
gnanego z raju. Tymczasem wciągnięty zostaje w nową społeczność czy
telników znaczeń, spojoną tym samym językiem symboli; powoływany zo
staje do nowej pracy nad obleczeniem w ciało wskazań płynących z kon
strukcji poetyckiej.

Sytuacja taka, a więc odwołanie się do systemu i tradycji, obalenie 
przegród dzielących sztukę i życie praktyczne, ustanowienie specyficznej 
więzi międzyludzkiej za pomocą tekstu literackiego, powoduje zmiany 
w traktowaniu różnych elementów utworu oraz ich układów. Przede 
wszystkim tracą tu w znacznym stopniu zastosowanie pojęcia indywi
dualistyczne, jakie zwykło się przymierzać do twórczości literackiej. Już 
koncepcja i temat nie są własnością prywatną Du Bartasa — wykorzystu
jąc mit czerpią z ksiąg, gdzie jest on utrwalony. Lecz księgi podają tylko 
zarys zasadniczy budowy. Owa gęsta, tłoczna obecność rzeczywistości 
musi być zrekonstruowana na podstawie innych źródeł, aby wypełnić 
ścisłym rysunkiem władcze, do esencji samej sprowadzone rysy mitu. To
też autor uznał za odpowiedni surowiec wszystko, co przyczynić się mogło 
do realizacji jego planu. Świadomie zużytkowuje nagromadzoną wiedzę, 
zbiera materiały i ciekawostki, zestawia teorie przyrodnicze i poglądy fi
lozofów, a nawet anektuje gotowe już opracowania literackie rozmaitych 
kwestii. Źródła te są trojakie: bądź najszacowniejsze autorytety starożyt
ne, bądź tzw. utwory neołacińskie, średniowieczne czy już renesansowe 
lub wreszcie rodzima poezja kosmologiczna i opisowa, której rozwój 
przypada na ten właśnie okres — razem składa się to na rodzaj sumy 
wiedzy, jaką dysponowała epoka i którą autor istotnie miał prawo uważać 
za zbiorowe dobro ludźkości. Zaś co do długu zaciągniętego wobec współ
czesnych -— można by ułożyć wielkie listy zapożyczeń, ujawniające nie 
tylko zależności stylistyczno-wersyfikacyjne, lecz bardziej jeszcze bez
pośrednie uczestniczenie w ówczesnych wydarzeniach kulturalnych. Ta
kie porównawcze zestawienia mogą oszołomić i zdezorientować interpre
tującego. Najbardziej, zdałoby się, znamienne pomysły Du Bartasa oka
zują się mieć swe poprzednictwa — cała metaforyczna astronomia i m ete
orologia, obraz walki czterech żywiołów, stworzenie człowieka, pochwała 
pracy Adama i jego potomków, apologia mowy i dokładne opisanie jej 
mechanizmów, hymny do Stwórcy, nawet tak swoisty, arcybarokowy opis 
pierwotnego chaosu. Du Bartas z niewzruszonym spokojem wmontowy- 
wał w swoje dzieło, co znajdował wokół siebie i co mu się tylko nadało.
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Chciał rozporządzać możliwie największym arsenałem środków, aby spro
stać nałożonemu na siebie niesłychanemu obowiązkowi.

Tygodnie za przedmiot mają świat ludzki jako całość. Nie wydobyty 
z wyobraźni poetyckiej jako odpowiednik stanów duszy pisarza, ale 
świat rzeczywisty, rozległy w czasie i przestrzeni, budowany przez poko
lenia, doświadczany przez rzesze. I to właśnie decydująco kształtuje po
emat. Z tego punktu widzenia niepoważne stają 'się pretensje do oryginal
ności w zwykłym jej rozumieniu — Du Bartas nie pragnie i nie potrafi 
być tak oryginalny. Oznaczałoby to bowiem zburzenie wewnętrznej sta
bilności utworu, pierwszeństwo subiektywnego przed obiektywnym, jed
nostkowego przed zbiorowym, fikcji przed mitem. Jego „niesamodziel- 
ność” pozostaje w istotnych, wielostronnych związkach z naturą jego 
przedsięwzięcia, z poczuciem przynależności do ogromnego nurtu kultury, 
skąd powinno się czerpać z wdzięcznością i pełnymi rękami. Materią po
ematu może być wszystko: sprawozdanie podróżników, trak tat anatomicz
ny, rozprawa metafizyczna, zasłyszane wypadki, dogmaty teologii, inny 
poemat. Narasta w ten sposób potężna glosa do dziejów kultury, poetycki 
rejestr jej składników, przeprowadzony giętkim ruchem wiersza po ko
lejno opisywanych sferach świata.

Rozgraniczenie rzeczy naturalnej, bezpośredniego obiektu własnych 
doznań i rzeczy oglądanej już poprzez historyczne 'nawarstwienia symboli, 
funkcji, aluzji, uwikłań językowych, traci tu  wszelkie podstawy. Rzecz 
prezentowana spowita jest w ową szatę określeń, oryginalnych czy już 
wtórnych, k tóra świadczy o jej udziale w uniwersum nowego rodzaju, 
gdzie rządzi swoista przyczynowość językowa, prawa związków i kojarzeń, 
ideał stosowności estetycznej, kształtowany historycznie i zbiorowo. Każdy 
znamienny epitet, charakterystyczny układ metafory dokonuje jej in
korporacji w  ludzką rzeczywistość form, a ta  nie jest ani ponadczasowa, 
ani ściśle jednostkowa, lecz posiada swoje tu i teraz, utrzym uje się dzięki 
ciągłości, która dopiero usprawiedliwia zmianę, ewolucję, indywidualny 
wkład. W Tygodniach rzecz zarazem zamieszkuje jakiś region świata, 
jest częścią natury, nigdy nie docieczonej do ostatka, oraz skrótem 
historycznego procesu obróbki, przyswajania przez człowieka. Retoryka 
staje się tu  narzędziem podboju, penetracji w głąb natury, pieczęcią od
ciśniętą na znak, że tu  był człowiek. Zaś jej sprawność zależy od ogólnego 
poziomu instrum entów  językowych, więc znów odsyła pisarza do zbioro
wości, czyni jej dłużnikiem. Autor zachowuje sobie wszakże rolę szcze
gólną i w końcu główną — tego, kto porządkuje nagromadzoną mnogość 
spraw i faktów, poddaje dyscyplinie konstrukcyjnej, scala w jednolity 
system. I przedstawia dzieło innym, otwarcie i z naciskiem ujawniając 
im swe cele i środki, swoje wzory i inspiracje, swoje związanie i osiągnię
tą  poprzez to wolność.

W ydaje się, że współcześni ocenili dość trafnie charakter Tygodni, 
a jeśli wymykał im się delikatny punkt równowagi, to raczej na korzyść
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zawartości informacyjnej i sensu moralnego, niż poetyckości jako takiej. 
Byli w ten sposób bliżsi jego istoty, niż gdyby smakowali tylko w soczys
tych rozkoszach formy Bartasowej. Chociaż, być może, nie uświadamiali 
sobie, iż są to sprawy nie do rozdzielenia, że treść poematu narzuca się 
i przykuwa dlatego, że niesie ją przedziwny, wyrazisty, często urzekający 
wiersz. Dzieło zostało przyjęte przede wszystkim jako encyklopedia 
wszech nauk i krynica mądrości, dojrzałej i statecznej, harmonizującej 
wielorakie strony życia: literaturę i obowiązki obywatelskie, wiedzę 
i wiarę, piękną iluzję i prawdę. Każdy mógł tu odszukać coś dla siebie, ci, 
co wiodą „życie kontemplacyjne i czynne, książęta i urzędnicy, słudzy 
Kościoła, ojcowie rodzin, wielcy i mali, bogaci i ubodzy, młodzi i starzy, 
mężczyźni i kobiety”. Wystarczyło otworzyć książkę, by znaleźć wsparcie 
moralne, wskazówki do działania i wyjaśnienie swych powinności; by za
poznać się ze zjawiskami świata, z biegiem i cudami przyrody; by odzyskać 
kontakt z przeszłością, i w teraźniejszości ujrzeć jej spadkobiercę i wyko
nawcę testamentu. A wszystko to „z tysiącem śmiałych określeń, słów 
szczęśliwie wybranych i stosownych do tem atu wierszy, pomysłów no
wych i wyśmienitych i szeregiem rozważań przyjemnych jak to tylko 
możliwe”. Mniej więcej do lat dwudziestych XVII w. poemat cieszył się 
wyjątkowym powodzeniem. Świadczy o tym  ilość wydań ukazujących się 
prawie co roku w Paryżu, Genewie, Lyonie, Rouen, Bordeaux, oraz pełen 
zachwytu głos współczesnych. Był spełnieniem tak oczekiwanej i zapo
wiadanej od połowy stulecia epopei (anegdota opowiada o podziwie i za
wiści Ronsarda); prezentował się jako prawdziwe opus magnum, ukoro
nowanie poetyckie okresu, godna kontynuacja wielkiej epiki antycznej. 
Rychło przyznano mu najwyższe i najbardziej pochlebne párantele: „Les 
pilastres et frontispices des boutiques allamandes, polaques et espagnoles 
se sont enorgueillis de son nom joint á ces divins héros: Platon, Homere, 
Virgile” — pisze w r. 1589 świadek tych sukcesów. Ciekawe jest to zesta
wienie trzech nazwiśk: filozofa otoczonego szczególną czcią w epoce, le
gendarnego twórcy rodzaju epickiego oraz tego, kto wyprowadził ów 
rodzaj na wyżyny doskonałości i był niedościgłym wzorem wszystkich 
podobnych prób renesansowych. Oficjalna skala porównawcza wyraźnie 
nie pasuje do utworu za jej pomocą ocenianego, wskazuje raczej na hasła 
wywoławcze epóki i na odcień emocjonalny oceny. Pod ich osłoną poemat 
dokonuje swej pracy rekapitulacji i scalenia, gromadzi ludzi wokół zasad 
nie mających nic wspólnego z poetyką starożytną czy jakąkolwiek inną; 
każe im widzieć świat poprzez system, którego jest językowym zwier
ciadłem i odgałęzieniem.

I rzeczywiście Tygodnie umiały narzucić specjalny typ lektury, z kolei 
mocno przesadzony w drugą stronę, w kierunku już zupełnie nieliterac- 
kiej powagi i dosłowności. Jak gdyby ich grandilokwencja i skrajne wy
olbrzymienie procederów stylistycznych, barokowe rozdymanie trady
cyjnych figur zachęcało do skrajności przeciwnej, sprawiało, że poemat
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jest dziełem ekstremów, których wyważenie jest w ruchu, wymyka się 
często i musi być na nowo odnajdywane. Tygodnie już nie tylko były 
czytane, lecz studiowane. Każdy wiersz przynosił zawartość tak cenną — 
przedestylowane kwintesencje nauk, aluzje historyczne i mitologiczne, 
uzasadnienie poglądów prawowiernych i refutację heretyckich — że do
magał się osobnego rozważania i uzupełnienia, rozwijającego zbyt zwięzłą 
formułę poetycką w długie szeregi objaśnień. Tak powstawały komentarze 
dołączane do edycji poematu. Najpopularniejszy z nich, pióra Simona 
Goularta z Senlis, znacznie przekracza objętość samego utworu i od
znacza się zatrważającą erudycją. Dla przykładu: nieduży opis Zodiaku, 
lekki i błyskotliwy, mieniący się barwnymi, wyrazistymi metaforami, 
zaopatrzony jest w piętnastostronicową notę, gdzie wymienia się odpo
wiednie konstelacje, tłumaczy ich nazwy, podaje starożytne wierzenia 
z nimi związane, wpływ na przebieg roku i związki sympatii z rzeczami 
ziemskimi, podział wedle ekliptyki, dokładną długość przebywania Słoń
ca w każdym ze znaków i wynikającą stąd naturalną miarę czasu. Na 
koniec cytuje się autorów greckich i rzymskich, jacy o tym pisali i stresz
cza ich poglądy w tej materii. Przy tym  komentator nie jest wcale oschłym 
pedantem — coraz to przerywa swą robotę okrzykami zachwytu dla poezji 
Du Bartasa, pokazuje czytelnikom szczególnie udane miejsca, rozwodzi 
się nad niezrównanymi zaletami stylu. Niektóre wydania zawierają do
datkowo, oprócz wstępu Du Bartasa, „argum ent”, indeks alfabetyczny po
ruszanych tematów oraz wielojęzyczne poemaciki (w tym  dwa po grecku!) 
różnego autorstwa o dziele, życiu i śmierci twórcy Tygodni. W przekona
niu współczesnych była tedy do zrealizowania pewna całość, pewna har
monia i pełnia — chrześcijańskie dzieło, życie i śmierć — i właśnie u Du 
Bartasa widzieli jej osiągnięcie. Intencja i odczytanie, znaczenie i rozu
mienie pokrywałyby się tutaj — spotkanie nazbyt rzadkie, nazbyt ważne, 
aby nie przypisywać mu istotnego sensu. Poemat bądź wychodził naprze
ciw, bądź nawet budził dopiero zapotrzebowanie społeczne na ową jedność 
egzystencji — i to tu, u schyłku epoki burzliwej i sprzecznej, pełnej kon
trastów  między wyemancypowaną elitą i tradycyjnie, jak od wieków, 
myślącymi i czującymi masami; między rozkwitem sztuk i moralnym roz
przężeniem wojen religijnych, między swobodą badań a podporządkowa
niem twórcy politycznym mecenatom.

Tygodnie karmiły się materiałem już obrobionym, czerpanym z goto
wego zasobu kultury, mówiły o świecie już przepuszczonym przez jej 
filtry. Komentarze nawiązują więc do tej samej metody, należą do tego 
samego kręgu umysłowego. I tutaj opis rzeczy miesza ze sobą jej naoczną 
obecność, wibracje jej fizycznego trwania oraz funkcje symboliczne, 
kształtujące wokół niej otoczkę poetycką, niby drugą naturę, drugą po
stać bogatą w jakości i odcienie, równie konkretną i rzeczywistą. Inter
pretacja nakłada się na to, co już jest interpretowaniem, zostaje opatrzona 
glosami ogromna glosa do dziejów kultury. Oczywiście nie jest to nadbu
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dowanie wyższego piętra, które tak by się miało do dzieła, jak to ostatnie 
do swego pierwszego źródła. Poemat jest syntezą spojoną koordynującymi 
zasadami, o jedności stanowi tu ogólna atmosfera przenikająca wiersze, 
unosząca się pomiędzy wierszami. Komentarze usiłują tę całość rozłożyć 
na części w nadziei, że będzie wtedy lepiej przyswajalna i nic się nie 
wymknie z jej zbawczego przekazu. I jest w tym odrobina prawdy, skoro 
asumpt do tych rozwlekłych not i przypisów dało właśnie przekonanie
0 wyjątkowej wadze dzieła, zarazem tak nieuchwytnej, że można ją 
było zasugerować tylko w niekończących się omówieniach, nigdy nie tra 
fiających w sedno. Bowiem to, co w poemacie najistotniejsze, co charak
teryzuje go najgłębiej, to ciągły przypływ między wyjaśnionym i niewy- 
jaśnialnym, rozumowym i irracjonalnym, tym, co obdarzone formą, 
mocnym konturem i co niedopowiedziane; między przedmiotem nazywa
nym a ukazanym tylko w falowaniu wiersza jako jego, wiersza, granice. 
Tekst i komentarz, czy szerzej jeszcze — świat, tekst i komentarz — sta
nowią zwartą, choć niezupełnie jednolitą przędzę, odpowiadającą ściśle 
szeregowi: system kultury, autor, odbiorca. Każdy stopień jest tu  niezbęd
nym uzupełnieniem i aktualizacją poprzedniego, sprawdza i ujawnia jego 
potencjalności. Ciągłość ta raz jeszcze, teraz znów w płaszczyźnie społecz
nej, zaświadcza o tym, że różne odmiany uczestnictwa w kulturze są ze 
sobą solidarne, tworzą układ żywy i dynamiczny. W układzie tym  formują 
się i są podejmowane znaczenia, przechodzą swoją społeczną próbę, obra
stają nowymi sytuacjami, stają się chlebem codziennym zbiorowości. 
Wykorzystanie — jak w Tygodniach — znaczeń gotowych, już utrwalo
nych, może się okazać nie tylko uświadomieniem sobie własnego udziału 
w systemie. To również jego historyczna transpozycja, odświeżenie
1 zasilenie obiegu znaczeń dzięki poszanowaniu praw wspólnoty. Na tym 
polegało powodzenie poematu — na przypomnieniu rzeczy starych, 
a przecież wciąż nowych, na pragnieniu zebrania w jedność rozsypującej 
się rzeczywistości, na tej szczególnej otwartości wobec czytelników 
z góry dopuszczonych do rozmowy, do wymiany i osądu, do snucia dalej 
niewyczerpanego wątku.

Uniwersalizm Du Bartasa ma też wyznaczniki zewnętrzne, społeczne: 
nie tylko ilość wydań we Francji, również szybko następujące przekłady 
na łacinę, włoski, hiszpański, niemiecki, angielski, szwedzki, duński. 
Biografowie podają interesujący z tego punktu widzenia fakt — autor 
Tygodni był z pochodzenia Gaskończykiem i zaczynał od utworów pisa
nych w rodzinnym dialekcie. Lecz rychło zdecydował się na francuski, 
język kształtującej się więzi narodowej, znak scalonego, rozległego 
obszaru kulturowego. Gdy opisując rozproszenie pokoleń Izraela po 
ziemi, robi przegląd zamieszkujących ją ludów, zakończenie rozdziału 
poświęca Francji:
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Mais feray-je  tousjours le  jouet de Borée?
L’objet de la  fureur du tem pesteux Nerée?
V erray-je point jam ais moin Ithaque fumer?
Ma chalupe fa it eau: je ne puis plus ramer.
H a France, je te voy: tu me tends jâ les bras...
O m ille et m ille  fois terre heureuse et fécondé!
O perle de l ’Europe! O Paradis du Monde!
France, je te salue, o m ere des guerriers,
Qui jadis oint p lanté leurs triom phans lauriers 
Sur les r ives d’Euphraite et sanglante leur glaive  
Où la  torche du jour et se couche e t se  leve,
M ere de tant d’ouvriers, qui d’un hardi bonheur 
Taschent comm e obscurcir de Nature l ’honneur,
Mere de tant d’esprits qui de savoir espuisent 
Egypte, Grec, Rome, et sur les doctes luisent...
Tes fleu ves sont des m ers, des provinces tes v illes,
O rgueilleuse en murs, non m oins qu’en moeurs civ iles,
Ton terroir est fertile  et tem perez tes airs,
Tu as pour bastions et deux m onts, et deux mers...
La seule P a ix  te manque...

Ale witając radośnie po długiej podróży brzegi ojczyste, składając hołd 
ziemi rodzinnej, Du Bartas nie myśli zamykać się w jej granicach. 
Istnieją wszak przestrzenie szersze, obowiązki znacznie rozleglejsze, 
przyświecające jego wysiłkom. Główną przyczyną zła społecznego, nie
zgody, wojen jest zapoznawanie wielkiej wspólnoty ludzkiej, 
wspólnoty praw, w iary i tworzenia, która była u początków, 
przed zniszczeniem wieży Babel. Symbolem stanu pierwotnego była 
jedność języika, potem zagubiona:

[...] ce langage doux,
Sainct lien  des citez, puissant frein  du courroux,
M astic de l ’am itié, jadis uny s ’égare
En cent ru isseaux terris. A ujourd’hui le  rivage
Qui borne nostre bourg, borne nostre langage:
Et sortant quatre pas hors de nostre maison  
M uets, las nous perdons l’outil de nostre raison.
[...] Ce don se  sophistique, e t  du nort jusqu’au More 
La chute de B abel confuse bruit encore.

Przezwyciężyć, na ile to możliwe, skutki wieży Babel, przywrócić 
poprzez poemat, tw ór językowy, poczucie solidarności, świadomość 
jednego ludzkiego zadania. Nadać znów mowie charakter powszechnego 
łącznika, rozprowadzającego po społeczności jedną prawdę, oczywistą 
i dotykalną.

Czyżby znaczyło to chęć zniesienia wielości i różnorodności form, 
nieuchronnego pochodu zmian, w  których streszcza się rozwój kultury? 
Wszak postulować jedną formę — jeden język, całkowicie przejrzysty 
i przystający do zawartości, wyczerpujący wszelkie możliwości ekspresji,
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to marzyć o wyjściu poza kulturę, spodziewać się jej końca, przyśpieszać 
go. Lecz z drugiej strony Du Bartas jest przecież bardziej realistą niż 
wizjonerem, obce mu są jakiekolwiek apokaliptyczne koncepcje. Siła jego 
polega na tym, że przyjm uje świat zastany taki, jakim jest i tu widzi 
pole swojej powinności. Utopia absolutnej jedności przerzucona je st' 
wstecz, do czasów mitycznych, ma wartość symboliczną i regulującą. 
Z uwagi na nią powinniśmy zachowywać się tak, aby przybliżyć się 
maksymalnie, jak to tylko da się spełnić w istnieniu historycznym, tu  
i teraz, do idealnego obrazu; aby czyny nasze pobudzane były tą naj
wyższą intencją moralną. Mit jest zbyt mocno przeżywany, by nie na
suwać smutnego porównania:

[...] On parlait en tout lieu  
L’idiom e sacré, le  langage de Dieu,
Langage qui, parfait, n ’a point ny charactere  
Qui me soit enrichit de quelque grand m ystère.
M ais de pus cest orgueil chasque peuple u se  á part 
D’un jargon corrompu, effém iné, bastard,
Qui chasque jour se  change, et, perdant sa  lum ière,
Ne retient presque rien de la  langue première.

Takie, zdałoby się, postponowanie środków i możliwości ludzkich w odnie
sieniu do pierwotnej i utraconej doskonałości nie powinno przysłaniać 
innych, bardziej optymistycznych skutków tego stanu rzeczy. Nieosią
galny i absolutny prawzór dewaloryzuje wszelkie nieudolne przybliżenia 
a jednocześnie, co w perspektywie Tygodni jest znacznie ważniejsze 
i bezpośrednio wyczuwalne, nasyca je wewnętrznym napięciem niespeł
nienia, dążenia ku coraz lepszym realizacjom. Te zaś są warunkiem 
procesu historycznego. Język całkowicie „świecki”, pozbawiony złudzeń 
co do swych bezwzględnych, „nadprzyrodzonych” korzeni, łatwiej może 
się zamknąć w doraźnych satysfakcjach, w przekonaniu, że zdobył 
możliwą perfekcję formalną, szczyty finezji i wyrazu. Forma jest wtedy 
kwestią zręcznej manipulacji, a jej m iarą i sędzią sam twórca oceniający 
rezultaty wedle swych zamiarów. Historyczny relatywizm może zwró
cić się przeciw historii, odbierając jej napęd, rozbrajając ponadjedno- 
stkowe kryteria. U Du Bartasa owo ponadczasowe zakorzenienie języka 
zapoczątkowało ruch, rozciągnęło przed nim wielki obszar dokonań, 
wielką dziedzinę do zawładnięcia, zapisywaną dziełami, których motorem 
jest głód pełni, pragnienie tego, co nieosiągalne może, lecz darzące ży
ciem i sensem. A skoro wszystkie języki znajdują się w  podobnej 
sytuacji, skoro wszystkie przeniknięte są duchem niepokoju i dążenia, 
tedy są językami bratnimi, współdziałają zgodnie w  budowaniu kultury. 
Zdobycze każdego z nich powinny obchodzić wszystkich ludzi, bo powięk
szają wspólne dziedzictwo — czynią uchwytniejszą, poprzez wielość ujęć 
i różne sposoby wyrazu, samą istotę języka.



26 EW A  B IE Ń K O W S K A

Francja, ojczyzna i klucz Dawidowy odmykający powszechność; kon
kretny  moment dziejów i pochód wieków, w którym przegląda się każda 
chwila; poeta — Gaskończyk wmieszany w spory (już nie tylko litera
ckie) swej epoki i Europa chrześcijańska, której moralne zjednoczenie 
jest celem epickiego przedsięwzięcia: oto kontekst historyczny, w jakim 
należy rozpatrywać Tygodnie. Kontekst tym się odznaczający, że nie sta
nowi zewnętrznego tła, dorzuconego przez badacza do „wewnętrznej” 
analizy utworu, nie wtłacza obcych pojęć w osobny świat poetycki, zajęty 
własnymi sprawami, własną grą form. Przeciwnie, zdaje się on należeć 
do najbardziej wewnętrznych warstw poematu. Wchłonięty w jego styl 
rządzi kompozycją, organizuje wciąż zmienny jego przedmiot w jedną 
całość znaczeniową, wybucha w hymnach i apostrofach. Zawrzeć czas 
w kształcie artystycznym, wszystkie wymiary czasu: przeszłość, teraź
niejszość, przyszłość; wszystkie jego aspekty: indywidualny i zbiorowy, 
sakralny i świecki, czas nie do utracenia, bo tak mocno osadzony w egzy
stencji — tym właśnie jest historyezność Du Bartasa, głęboka i sponta
niczna, i którą niełatwo będzie odszukać potem w literaturze.

Droga, jaką przebyliśmy dotąd za autorem Tygodni, zasługuje na spe
cjalną uwagę. Bowiem to, co w utworze dzieje się zwyczajnie i gładko, 
modo poetico, nasuwa rozmaite obserwacje i trudności teoretyczne, od 
rozwiązania których zależeć będzie prawomocność egzegezy. Najpierw 
trzeba sobie uświadomić, że ten typ postępowania krytycznego sytuuje 
się jakby w tym  samym planie, co treści i problemy utworu, dopowiada 
je niejako do końca. Dzieło było swoistą interpretacją zjawisk kultury; 
pokazane zostało następnie jako punkt wyjścia współczesnych komenta
rzy snutych wokół niego. Wreszcie dodaje się do nich nasza interpretacja, 
ogarniająca je rozleglejszym, koncentrycznym kręgiem. Wydaje się 
jednak, że poprzez te różne języki opisu — poetycki, naukowy, kry ty
czny — przechowana została jedność myśli, zasadnicze znaczenie dzieła. 
Znajdujem y się więc w jednym ciągu historycznym, sprawy poematu 
mogą okazać się — okazują się — naszymi sprawami. To jest pierwszy 
i dostateczny powód zainteresowania się utworem. Wewnętrzne, litera
ckie jego właściwości są bogate w pouczenia, ukazują, jak z elementów 
wiekowego dorobku, w ramach jednostkowego zamysłu i określonej 
poetyki epoki, powstaje twór nowy i zadziwiający, chociaż naśladowni
ctwo i podsumowanie. Dzieło artystycznie niejednolite, ale niezwykle 
zwarte w koncepcji, sięgające pokornie po doświadczone, tradycyjne 
środki — i o największych ambicjach utożsamienia się z całym kosmo
sem, zamknięcia w sobie całego życia ludzkiego. To, co jest siłą i dono- 
śnością jego przekazu, stawia przed krytyką kłopotliwe zadanie, bowiem 
paraliżuje różne wypróbowane metody sprawiając, że są bądź zbyt 
wąskie, bądź zbyt abstrakcyjne lub. w ogóle wymijają podstawowe węzły 
dzieła.

Jak zastosować tu  jakąś z technik egzegetycznych, odnoszących
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utwór w ten czy inny sposób do psychiki autora, skoro poemat posługuje 
się obrazami i symbolami nie indywidualnymi, a wspólnymi wielkiej 
tradycji europejskiej? Symbole te nie dają się wszak czytać jako jedno
stkowy szyfr obsesji, problemów adaptacji czy podświadomych substy
tucji. Jak zadowolić się analizą historyczno-porównawczą w zwykłym 
jej kształcie, jeśli odsłania ona tylko oczywiste serw ituty dzieła wobec 
epoki i odnotowuje swoiste odrębności jako fakt sam przez się zrozu
miały — czyli nie wyjaśnia w gruncie rzeczy ani charakteru tych zbie
żności, ani sensu tych różnic? Jak zgodzić się na automatyzm schematy- 
zacji strukturalnych, jeśli dzieło jest całe wezwaniem moralnym, rado
sną nowiną o wolnej woli budującej kulturę? I nie wydaje się również, 
aby przydały się na coś lękliwe drogi pośrednie, gotowe zawsze wycofać 
się z osiągniętych pozycji, anulować je licznymi zastrzeżeniami, nie
zdolne rzucić się w intelektualną przygodę w pogoni za znaczeniem.

Tygodnie plączą szyki zadowolonym z siebie metodologiom, odpy
chają uznane kryteria, które, zastosowane do nich, mogą dać nieoczeki
wane, absurdalne wyniki. Bo z jednej strony mamy tekst określony, 
wyodrębniony, przepojony własną intencją, a z drugiej zbiór przeróbek 
i kompilacji, coś niesamodzielnego i bezosobowego, co zatraca jakby swe 
kontury, rozpływa się w masie podobnej produkcji literackiej; z jednej 
strony ścisłe zdeterminowanie stylem i rodzajem literatury  okresu — 
poetyka Plejady, typowe zainteresowania humanistów, kosmologia, 
dydaktyzm, z drugiej otwarte przeciw niej wystąpienie, przeciwstawienie 
jej nie tylko innego widzenia świata, ale też innego języka, który mimo
wolnie oddala się od klasycyzujących wzorów. Stąd następny paradoks: 
przepych słowny, kompilacje i dziwactwa mowy, nadanie swoistego 
piętna biegowi frazy, układowi metafor, więc rozkołysanie do ostatnich 
granic indywidualizmu stylistycznego — i prostota, powszechność, bez
osobowość opowieści, odwołanie się do rzeczy najbardziej znanych, prze
sycających już całkowicie glebę tradycji. Rozszczepione na takie sprzecz
ności dzieło wymyka się krytyce, która by się zatrzymywała przy jednej 
opozycji, zaakcentowała ją zbyt mocno lub tylko skonstatowała to roz
dwojenie. Przecieka nam wtedy ono przez ręce, asystujem y wtedy przy 
jego „likwidacji”, rozpadnięciu się na składniki nieprzystające, niewspół
mierne i w dodatku zapożyczone. Ocalić dzieło — jego jednostkowe 
istnienie, rolę pozytywną, twórczo-zachowawczą, dokument niepowta
rzalny świadomości kulturowej, to znaleźć ujęcie zdolne sprostać tym 
warunkom, to stworzyć podejście ukazujące, że dzieło jest sobą, poema
tem przebogatym i pełnym złożoności, często zachwycającym, pomimo — 
czy raczej z powodu tych właśnie przeciwieństw. Pozornych, trzeba 
dodać, bo ujawnionych dopiero przez krytyczny rozbiór, podczas gdy 
w utworze współżyją one harmonijnie ku większej jego chwale. Trzeba 
wyjść od owych cech opozycyjnych i w ich spleceniu szukać wymownego 
pouczenia. Od stwierdzonych zależności historycznych należy przejść do
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ram  ogólniejszych, gdzie wyjaśniłaby się istota tych związków z historią. 
Okazałyby się one wówczas nie tylko naturalnym  i nieświadomym naj
częściej zdeterminowaniem twórczości, nie tylko stałym czynnikiem, 
który zawsze należy brać pod uwagę w analizach, czynnikiem obojętnym 
przez sam fakt swej niezmiennej obecności. Zależności te odsłoniłyby się 
bowiem jako ważny element znaczenia, wykorzystany w poemacie ze 
specjalnym naciskiem, uaktywniony jak gdyby i Obciążony istotną 
funkcją. W tym to kierunku szła nasza interpretacja i tak staraliśmy się 
przedstawić Tygodnie — wierne swoim czasom i zarazem polemiczne; 
więcej jeszcze — jako próbę wcielenia momentu historycznego w ogólną 
wizję świata, gdzie moment ów uzyskuje miejsce w powszechnym roz
woju dziejów, w perypetiach rodu ludzkiego na drodze do zbawienia.

Historia nie jest tu  bowiem, jak to ciągle podkreślaliśmy, samym 
przepływem czasu, beznadziejnym obumieraniem każdej mijającej 
chwili, bezszelestnym przesuwaniem się teraźniejszości w  nicość prze
szłości. U jej zarania stoi akt stwórczy, który będąc fundamentem wszy
stkiego, co jest, jest również podstawą trw ania i przemijania; jest tym, 
co pchnęło świat w koleiny czasu i nadało sens temu biegowi, nałożyło 
nań niezmienne reguły znaczeń; reguły zawarte nie tyle w samorzutnym 
stawaniu się faktów ponad głowami ludzi, ile w stosunku ludzi do tego 
procesu, w obowiązku odczytywania znaków i w twórczej, wolnej na nie 
odpowiedzi, która wyrażać się będzie w kształtowaniu rzeczywistości, 
wznoszeniu państwa po ludzku Bożego. Przeszłość kumuluje się wtedy, 
trw a w całej ważności nauki i ostrzeżenia, zdarzeń symbolicznych, wzbo
gacających czytelność teraźniejszości, ustanawiających punkty orienta
cyjne. Niewiadoma przyszłość nie będzie całkiem pustą kartą, zaczyna
niem wszystkiego od nowa, rzucaniem się w absurd ciągłych narodzin 
i fałszywej niewinności początków. Będzie niosła dalej to, co już się stało, 
będzie odpowiedzialna za minione, będzie ciągle odkrywać stare błędy 
i chronić odwieczne przykazania.

Określony czas historyczny, ofiarowując jednostce pełnię istnienia, 
jest zarazem momentem wielkiego czasowego szeregu. W konsekwencji, 
to, co niesie i w co wyposaża jednostkę czas jej życia, jest punktem zacze
pienia dla prób wniknięcia w przebieg dziejów, w tajemnicę stawania się. 
Wyznaczniki historyczne Utworu na tym  etapie analizy stają się czymś 
wewnętrznym, wchłoniętym przez tekst —- są sposobami docierania do 
szerszych znaczeń, ku którym  przebija się dzieło. Ale też póki będą roz
patryw ane w izolacji, w odniesieniu tylko do rządzącej ich kształtem poe
tyki szesnasto wieczne j , nie wyprowadzą nas dalej. Nie będą w stanie uka
zać tych znaczeń ani wyjaśnić, jak poemat zasadza się na nich, jak je  roz
prowadza w swoich konstrukcjach, czyli jak ostatecznie powstaje ta kon
kretna całość uniwersalno-jednostkowa: Tygodnie — nowa, twórcza i hi
storyczna w ersja mitu. Aby dojść do tych spraw, trzeba wydostać się poza 
to, oo związane bezpośrednio z historyczną chwilą narodzin, co zatrzy-
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mu je nas w jej wąskim kręgu i klucza do utworu szukać w głębszych jego 
piętrach — głębszych, ale bardziej jeszcze jawnych, przemawiających sa
me za siebie: w warstwie mitycznej poematu. To jeden z licznych para
doksów lektury Tygodni, że gdy interpretacja usiłuje być zbyt finezyjna 
i przenikliwa, gdy omija to, co oczywiste i nadto proste, aby tropić ukry
te subtelności dzieła, traci z oczu jego podstawową zawartość, jego głów
ny nerw.

Poemat opisuje świat wedle porządku, jaki czerpie z mitu, ten osta
tni stanowi jego fabułę — argument. W ystępuje więc jako najbardziej 
naoczna, powierzchowna strona tekstu, luźne ramy opowieści, w których 
zmieścić można dowolnie d'użo spraw i wątków. Lecz jednocześnie odkry
wamy, że mit żyje w dziele na sposób znacznie bardziej istotny, kieruje 
nim o wiele skuteczniej, niżby to wynikało z samej funkcji fabularno- 
-ramowej. To, co zostało dotąd powiedziane o Tygodniach, opiera się na 
obecności mitu, na przesyceniu mitem. Uwaga nasza skupiona była na 
tym  planie tókstu, gdzie język podchwytuje schematy mityczne poddając 
je różnorakim przeróbkom, biorąc z nich podnietę do swej wędrówki po 
przedmiotach, do ornamentacyjnego rozkwitu. Poemat opowiedział go 
nam po swojemu i dotąd traktowaliśmy dzieło Du Bartasa jakby jedyne 
źródło wiadomości o micie, dzięki czemu załamywał się on od razu 
w swoistej transpozycji poetyckiej. A przecież utwór nie „wymyślił” 
mitu, lecz spotkał się z nim w najbliższym otoczeniu kulturowym, prze
jął z wielowiekowej tradycji, dodając do niej jeszcze jedno ogniwo. Toteż 
nasz trop prowadzi dalej do całego ciągu kulturowego, w który włącza 
się poemat.

Na początku jest mit i nim karm i się dzieło, w jego imię konstruuje 
ono swoją wielką budowlę. On uruchamia język, otwiera poezję Tygodni 
i towarzyszy jej zawiłym wędrówkom. Jest fundamentem budowli i scala 
wszystkie fragmenty w nienaruszalną, choć swobodnie zróżnicowaną 
jedność. On pozwolił na włączenie szerokich perspektyw czasu i zagwa
rantował uniwersalność, stawiając na pierwszym planie kategorię wspól
noty. Jemu poemat zawdzięcza swą spójność i głębię. Aby egzegeza 
pretendować mogła do pełnego ujęcia swego przedmiotu, aby zmierzyć 
się mogła z zasadniczym przekazem dzieła, należałoby teraz przyjrzeć 
się bliżej relacjom między poematem i strukturą mitu, zbadać, jak dzieło 
z niego korzysta i jak go trawestuje, czyli — w  jaki konkretny sposób to, 
co tradycyjne, ogólne, bezosobowe, wprowadzone zostało w krwioobieg 
jednostkowej i historycznie określonej twórczości.
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UZUPEŁNIENIA

I. P lan poem atu przedstaw ia się następująco:

PIERW SZY TYDZIEŃ  *

Dzień P ierw szy:  m odlitw a do Boga o natchnienie i pom yślne przeprowadzenie 
pisarskiego przedsięw zięcia, rozw ażania o troistej i jedynej naturze boskiej, o tym, 
jak należy wyobrażać Boga i o N im  m ów ić — inw ektyw a przeciw  niedowiarkom  
i heretykom ; o tym , że św iat jest księgą i teatrem , gdzie Bóg objaw ia się poprzez 
sw e dzieła; stw orzenie Ziem i z nicości w edle istniejącej w  Bogu idei, opis pierw o
tnego chaosu, refutacja pogańskich błędów  w  tej m aterii; stworzenie św iata, aniołów; 
bunt aniołów  i ich ukaranie oraz udział duchów  w  sprawach ziem skich.

Dzień Drugi:  inw okacja do poezji św iętej i przeciw  poezji fryw olnej i niem o
ralnej; pow ołanie czterech żyw iołów  i ich funkcje w e w szystkich sferach stworzenia;
0 niezm ienności m aterii i zm ienności form , o układzie elem entów  w edle kręgów  
kosm icznych, o zjaw iskach atm osferycznych jakie w yw ołują, o zdarzeniach cudo
w nych w  tej dziedzinie, przegląd koncepcji filozofów  starożytnych odnośnie tych 
spraw; ilość n iebios, em pireum  — siedziba Boga; przepow iednia przyszłego potopu.

Dzień Trzeci:  inw okacja do Boga, oddzielenie wód i lądów’, opis morza, rzek, 
strum ieni, źródeł, nadzw yczajne w łaściw ości lecznicze i m agiczne tych ostatnich, 
słynne kąpiele — zw łaszcza w  Gasfconii; o tym, że masa ziem i i wód jest okrągła, 
znikom e rozm iary naszej planety; o ziem i i pokryw ającej ją roślinności, o roślinach  
upraw nych i ich zaletach, o m etalach i m inerałach w  głębi ziemi; kam ienie szla 
chetne, o złym  użytkow aniu przez ludzi tych darów, o m agnesie i busoli; przepiękny 
hym n pochw alny do Ziem i, uroki życia w iejskiego.

Dzień C zw arty :  m odlitw a; stw orzenie gw iazd i ogni niebieskich, szczegółowy  
w ykład  astronom iczny — ruch i tory planet, porów nanie poglądów pogańskich
1 chrześcijańskich, przeciw  system ow i kopernikańskiem u; zodiak i pory roku, gw ia
zdozbiory, obroty Słońca i K siężyca, cudow ne w strzym anie biegu Słońca przez 
Ezechiasza i Jozuego.

Dzień Piąty:  m odlitw a; stw orzenie ryb — szczegółow y opis różnych gatunków, ich 
obyczaje i przem yślność, legendy o rybach, potwory morskie; o tym , że w szystkie  
stw orzenia lądow e m ają sw e podw odne odpowiedniki; stw orzenie ptaków, a w  p ierw 
szej kolejności Feniksa; ptaki cudowne i zw ykle, o nadzw yczajnych cnotach niektó
rych z ¡nich, o śp iew ie ptasim.

Dzień Szósty:  zachęcenie ludzi do pilnego studiow ania dzieła Bożego; stworzenie 
zw ierząt w  porządku w ielkości, nieskończony pochód gatunków, ich obyczaje, sto
sunki z ludźm i, korzyści i n iebezpieczeństw a, jakie stąd w ynikają; stw orzenie czło
w ieka  — dokładny opis ciała ludzkiego, budowy i funkcji organów, stworzenie 
duszy — jej nadzw yczajność, pochw ala um ysłu ludzkiego i przegląd w ażniejszych  
w ynalazków ; stw orzenie kobiety, zw iązek pierw szych rodziców prefigurujący więź. 
duszy z  Bogiem .

Dzień Siódm y:  doskonałość i p iękność natury; zadow olony z pracy Bóg w ypo
czyw a; nauika o opatrzności przeciw  poganom  i ateistom ; skąd się bierze zło —
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ortodoksyjna teodycea Bartasowa; o obow iązkach człow ieka w zględem  Stw órcy, 
o tym, że cała  natura utw ierdza ludzi w  cnotach; że dzień w ypoczynku jest figurą  
odpoczynku wiecznego.

d r u g i  t y d z i e N  *

Dzień P ie rw sz y : 1. Eden  (3 rozdział Genesis) — życie w  raju, pełna kom unikacja  
z Bogiem , kuszenie w ężow e i upadek; rozprawa o grzechu pierw orodnym , jego istota, 
dlaczego jest udziałem  w szystkich ludzi; w ygnanie z raju. 2. Furies  — skutki grzechu, 
choroby pojaw iające się regim entam i, inne grzechy i w ady jako następstw a upadku. 
3. Artifices  (rozdział 4 i 5) — w ynalazki i zajęcia Adam a i E w y, zbrodnia Kaina, 
pokolenie K ainowe w znosi m iasto i w ym yśla  rzem iosła; Adam  rozm aw ia z Setem
0 rzeczach bożych i w ieści przyszłość rodzaju ludzkiego.

Dzień Drugi : 1. Arche  (rozdział 6) — historia potopu, życie w  arce, cnoty Noego.
2. Babylone  (rozdział 9) — budowa w ieży Babel, pom ieszanie języków , a przy okazji 
traktat językoznawczy. 3. Colonies  — rozproszenie pokoleń A dam ow ych po ziem i, 
opisanie w szelkich znanych krain — hym n do Francji. 4. Colomv.es  — Heber i Phaleg  
odkrywają św iątynię w iedzy w zniesioną przez Seta, przegląd nauk i sztuk ludzkich, 
a osobliw ie w spaniałość w iedzy m atem atycznej.

Dzień T rzec i: 1. Vocation  (rozdział 12— 20) — pow ołanie Abraham a, jego  
wędrówki, zagłada Sodomy. 2. Pères  (rozdział 21—22) —  historia  Izaaka. 3. Loy  
(Exodus)  — niew ola egipska, Mojżesz, w yprow adzenie z n iew oli, błąkanie się ludu  
po pustyni, w ręczenie tablicy praw, rozw ażania nad punktam i dekalogu. 4. Capitaines  
(Księga Jozuego)  — w ejście do Ziem i O biecanej, w alka o Jerycho, Debora, Sam uel.

Dzień C zw arty .  1. Trophées (Księgi K ró lew sk ie  i 1 Księga  Kronik) ■— panow anie 
Saula, kariera Dawida, D awid — pieśniarz i w ładca, D awid tańczy przed Arką 
Przymierza. 2. Magnificence (2 Księga  Kronik)  — panow anie Salom ona, jego mądrość,
1 spraw iedliw ość, zaślubiny z córką faraona, budowa i opis św iątyni, w izyta  królo
wej Saby, Salomon tłum aczy Sabie podstaw y w iary, m istyczna m odlitw a Salo
mona — oczekiw anie Mesjasza. 3. Schisme  (dalszy ciąg 2 K sięg i Kronik)  — złe rządy 
Roboama, bunt, bałw ochw alstw o, grom y Eliasza. 4. Décadence  — inw ektyw a przeciw  
tyranii i ambicjom politycznym , historia A talii i Joasa, w ysiłk i Ezechiasza by odno
w ić w iarę, oblężenie i zniszczenie Jerozolim y, początek n iew oli babilońskiej. 
5. Histoire de Jonas  — luźny, niepow iązany z całością fragm ent w edle Księgi Jona
sza,  interpretowanej sym bolicznie.

II. Istnieje bardzo n iew iele prac pośw ięconych żyw otow i i tw órczości G uillaum e’a 
de Saliuste Du Bartasa. Podstaw ow e rozprawy to G. P ellisiera  La Vie et les oeuvres  
de Du Bartas. Thèse présentée â la Faculté des Lettres  de Paris  z r. 1882 oraz w stęp  
U. T. Holm esa do w ielk iego w ydania krytycznego: G uillaum e de Saliuste Du Bartas, 
The Works, Chapel Hill, The U niversity  of North Carolina Press, 1935, 1938, 1940 
(w  rofcu 1968 w yszła w  M onachium nieduża praca K. R eichenbergera, z której n ie
stety nie mogłam  jeszcze korzystać). Poza tym  w zm ianki w  książkach o poezji 
odrodzenia, w pływ ie P lejady na późniejsze generacje itp, oraz parę artykułów  roz
sianych w „Revue Gasconne”, .Annales du M idi”, „Bibliothèque d’H um anism e et de 
R enaissance”, „Cahiers de l’A ssociation Internationale des Etudes F rançaises”. Obie 
prace w ym ienione w  pierwszej kolejności dokonały solidnych badań filologicznych  
nad tekstam i Tygodni,  przeanalizow ały słow nictw o, składnię, w ersyfikację, porów 
nały je ze stanem  języka literackiego epoki, w ynotow ały  skrupulatnie B artasow e  
w ynalazki i dziw actw a w  tej dziedzinie. Pod tym  w zględem  pozostaje już tylko  
odesłać zainteresow anych do tych św ietnych opracowań. B adanie bezpośrednich
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źródeł różnych poglądów  i pom ysłów  Du B artasa oraz zapożyczeń od innych autorów  
nie przedstaw ia trudności, bow iem  sam  poeta pow ołuje się  chętnie na autorytety  
i  pochw alnie w ym ien ia  nazw iska m istrzów . A w  dodatku cały ten problem został 
spenetrow any i usystem atyzow any przez kom entatora Tygodni,  S. Goularda, n ieby
w ałego erudytę. W szelkie w p ływ y, czy choćby podejrzenia w pływ ów , są w ydobyte 
na jaw  w  kom entarzu G oulardowym . Mamy tu jak na dłoni gęstą i splątaną siatkę 
platonizm u, przyrodoznaw stw a antycznego, pitagorejsikich spekulacji m atem aty
cznych, retoryki łacińskiej, k abały  żydow skiej w  w ersji chrześcijańsko^neoplatoń- 
skiej, Ojców K ościoła, teologii m istycznej Pseudo-D ionizego, renesansow ych rozpraw
0 budow nictw ie, m edycynie, naw igacji, astrologii, relacji podróżników o nieznanych 
lądach, traktatów  o języku...

Stąd m ogłoby się w ydaw ać, że w  ten sposób oglądanem u poem atow i grozi roz
proszenie na oderw ane, n iekiedy w ręcz sprzeczne wątki, rozbicie na kolorow ą mo
zaikę, nad którą sam  tw órca n ie potrafi zapanować ani złożyć jej w  całość. Tym 
czasem  w ca le  się  tak n ie  dzieje. Jak w ykazaliśm y, Tygodnie  są utw orem  mimo w szy
stko jednorodnym  i zw artym , scalonym  konsekw entną m yślą  ;i jednorodną inspi
racją. J eśli analiza pozostanie do końca przy zbieraniu odrębnych cząstek kompo
zycji —  czy to form alnych, językow ych, czy też przyczynków  treściow ych — nigdy 
nie dojdzie do ujęcia pełnej, sw oistej w ym ow y poematu. Jego znaczenie rozpłynie się
1 w  ręku trzym ać będziem y m artw y, skom plikow any szkielet. Tak się rzecz ma 
w łaśn ie w  pracach, które redukują dzieło Du Bartasa do jego w ym iaru literackiego  
(M. Raym ond) bądź badają je z punktu w idzen ia  naukow ych zaw artości (A. M. 
Schmidt). W obu w ypadkach znaczenie T ygodni  — tak w  sensie ich w ewnętrznej 
ekspresyw nośoi, jak i historycznej w ażkości — sprow adzone jest do zera. Bliższy  
praw dy był J. Dagans, kiedy tw órczość Du Bartasa ustaw ił w  w ielk iej lin ii filozofi
cznej i historiozoficznej: Lukrecjusz, W ergiliusz, Bossuet, Victor Hugo.

D ziw aczna, w ielopiętrow a konstrukcja poem atu intryguje i zwodzi. Była przed
m iotem  dezaprobaty bądź podziw u w spółczesnych, a i  dziś jeszcze odpycha kryty
ków . Sam  autor tak ją określa w  A d ver t is sem en t sur la Prem iere  et Seconde Semaine  
z r. 1584: „Ma Seconde Sem aine n ’est (aussi peu que la Prem iere) une oeuvre pure
m ent Epique ou Heroique, ains en partie Heroique, en partie Panegirique, en partie 
Prophétique, en  partie D idascalique. Ici je narre sim plem ent l ’histoire, la j’em eu les 
affections. Ici j’invoque D ieu, lâ  je lu i ren graces. Ici je chante un H ym ne, et lâ  je 
vom i une Satyre contre les v ices de mon aage. Ici j ’iinsstrui les homm es en bonnes 
m oeurs, lâ  en piété. Ici je discours des choses naturelles, et lâ je loue les bons esprits. 
Que domques en une sd grande nouveauté de sujet poétique une nouvelle et bisarre 
m éthode me soit perm ise”.

POÉSIE ET EXÉGÈSE D ANS L’OEUVRE DE GUILLAUME  
DE SALLUSTE DU BARTAS

R é s u m é

Du Bartas, l ’un  des prem iers poètes français de l ’époque baroque, continue et 
prolonge jusque dans les tem ps m odernes (par l ’interm édiaire de M ilton dont The 
Paradise Lost  fu t inspiré par la P rem ière  Semaine  bartasienne) une très ancienne 
tradition  de l ’exégèse poétique appliquée à la  Bible. Dans l ’énorm e poème, tributaire

* Odpowiada 1 i 2 rozdziałowi Genesis.
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de toute la  poétique baroque, se rencontrent et s ’entrelacent l ’aincien m ythe judéo- 
-chrétien de la  Création, les m éthodes exégétiques de la  pensée patristique et 
m édiévale, les traits caractéristiques déjà pour l’im age du m onde de la  R enaissance, 
les passions personnelles de l’auteur, m êlé dans les aventures sp irituelles et p o li
tiques de son temps.

Saisir et tirer au jour quelqu'une des m écanism es qui président à l ’élaboration  
d’un tissu poétique si com plexe et serré — tel est l ’objectif de cet essai.

S L ite ratu ra  polska


