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Biogram

Urodził się w Dessau 6 X II 1823 r. Z domu rodzinnego wyniósł zami­
łowanie do poezji i muzyki: był synem poety Wilhelma Müllera, za 
ojca chrzestnego miał Karola Marię Webera, za powiernika w dzie­
ciństwie i młodości Feliksa Mendelssohna. Wstąpiwszy w 1841 r. na 
uniwersytet lipski studiował filologię klasyczną, języki wschodnie: he­
brajski, arabski, a przede wszystkim sanskryt, tudzież filozofię. Z odle­
głości pół wieiku charakteryzuje następująco swych lipskich profesorów 
filozofii: Hartenstein bvł przedstawicielem klasycznej szkoły kanto- 
wskiej, Drobisch szedł za Herbartem, Weisse głosił heglizm, Lotze upra­
wiał filozofię na swój rachunek, i dodaje: „wyobrażałem sobie wtedy, 
że jestem heglistą” {Natural Religion 1889 s. 16-17).

1 I X 1843 r. obroniwszy swą rozprawę poświęconą Spinozie, został 
ogłoszony przez Drobischa doktorem filozofii. Mimo tytułu studiował 
w Lipsku jeszcze jeden semestr i w Lipsku w  1844 r. ogłosił drukiem 
swoją pierwszą publikację — przekład zbioru sanskryckich baśni Hi- 
topadesa.

Wiosną 1844 r. przeniósł się na uniwersytet berliński, gdzie czytał 
teksty staroperskie pod kierunkiem F. Rückerta i słuchał wykładów 
F. Boppa z zakresu językoznawstwa oraz Schellinga — na temat filo­
zofii religii i mitologii; już wtedy przetłumaczył dla Schellinga najważ­
niejsze Upaniszady, uważając za nieuzasadnione jego twierdzenia w od­
niesieniu do starożytnych religii Wschodu {Natural Religion s. 17).

Od marca 1845 r. doskonalił znajomość staroperskiego i staroindyj- 
skiego w Paryżu, pod nadzorem sławnego orientalisty E. Bumoufa. Za 
jego radą rozpoczął zbieranie materiałów do Editio princeps Rigwedy. 
W tym celu w czerwcu 1846 r. udał się w podróż do Anglii, po czym 
znów wrócił do Paryża. Pierwszy tom Rigwedy ukazał się w 1849 r. 
w Oxfordzie. Jeszcze podczas prac drukarskich, w maju 1848 r. 
Max Müller osiadł na stałe w Oxfordzie, gdzie od 1850 r. wykładał no-
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wożytne języki europejskie, przede wszystkim niemiecki i francuski, 
nadal jednak pracując głównie nad sanskrytem; w r. 1859 wydał History 
of Ancient Sanskrit Literaturę (ograniczoną do epoki wedyjskiej).

Mimo kwalifikacji naukowych 7 X II 1860 r. nie został powołany na 
wolną od paru miesięcy oxfordzką katedrę sanskrytu; budził niechęć, 
zwłaszcza wśród duchownych elektorów, z powodu cudzoziemskiego po­
chodzenia i oryginalnych poglądów w sprawach religii. Ochłodzony nieco 
w swym zapale dla sanskrytu, ze zdwojoną energią rzucił się w inne 
dziedziny badań. W latach 1861-1863 wygłosił dwie serie wykładów 
o języku, wydanych w latach 1861— 1864 jako Lectures on the Science 
of Language-, uzupełnił je w 1887 r. pracą The Science of Thought, która 
mimo swego tytułu traktuje głównie o języku, ogniskując się wokół tezy 
o nierozdzielności myśli i mowy. W uznaniu zasług na polu języko­
znawstwa w 1868 r. otrzymał w Oxfordzie stworzoną specjalnie dla 
niego katedrę filologii porównawczej, którą piastował faktycznie do 
1875 r., a nomnialnie do śmierci.

Mając bezpośredni kontakt z tekstami klasycznymi i sanskryckimi, 
badał też religię i mity w kategoriach porównawczych, idąc za przy­
kładem pioniera na tym polu, Adalberta Kuhna. Już w 1856 r. ogłosił 
drukiem niewiele ponad sto stron liczący Essay on the Comparative 
Mythology, przetłumaczony zaraz na francuski (ze wstępem E. Renana), 
a niebawem i na niemiecki jako Vergleichende Mythologie. W: Beiträge 
zur vergleichenden Mythologie 1. Aufl. 1869; 2. Aufl. 1881 dalej: Ver­
gleichende Mythologie. W latach 1867-1875 zebrał swe artykuły, roz­
proszone dotąd po różnych czasopismach angielskich, w cztery tomy 
Opiłków z warsztatu niemieckiego (Chips from a German Workshop), 
z których tom pierwszy zawiera Essays on the Science of Religion, tom 
drugi Essays on Mythology, Traditions and Customs (oba przełożono za­
raz na język francuski i niemiecki); w nowym wydaniu Opiłków z lat 
1894-1895, Essays on Mythology and Folklore składają się na tom 
czwarty. Na 1897 r. przygotował dwutomowe dzieło Contributions to 
the Science of Mythology (przełożone na niemiecki —  Beiträge zu einer 
wissenschaftlichen Mythologie, 1897-1898 dalej: Beiträge). Mimo to w ich 
wstępie podkreślał, że z czterech planowanych nauk, a mianowicie nauki 
o języku, nauki o mitologii, nauki o religii i nauki o myśli, drugiej nie 
zdoła już systematycznie opracować!

Naukę o religii wyłożył w sześciu seriach wykładów. W 1870 r. 
w londyńskiej Royal Institution wygłosił cztery Lectures on the Science 
of Religion, wydane z miejsca, trochę kłusownicze, w kilku językach 
(między innymi po polsku przez Adolfa Dygasińskiego), przez autora 
zaś, w poszerzonej formie, w r. 1873 po angielsku jako Introduction to
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the Science of Religion i w rok potem po niemiecku jako Einleitung in 
die vergleichende Religionswissenschaft (1874 dalej: Einleitung).
W 1878 r. w sali kapitularnej opactwa Westminster mówił o genezie 
i wzroście religii w świetle religii Indii, a w latach 1888-1894, na uni­
wersytecie w Glasgow, o teologii naturalnej, rozpatrywanej po kolei jako 
religia naturalna, religia fizyczna, religia antropologiczna i religia psy­
chologiczna -— w sumie pięć serii wykładów i pięć tomów druku.

W 1875 r. w rok po ogłoszeniu drukiem ostatniego, szóstego tomu 
Rigwedy, zaniechał regularnych zajęć na uniwersytecie oxfordzkim, by 
poświęcić się gigantycznemu przedsięwizęciu —  wydaniu Świętych ksiąg 
Wschodu w  przekładzie angielskim, dokonanym przez najlepszych spec­
jalistów. W ciągu ćwierćwiecza zdążył wydać czterdzieści osiem to­
mów —  prócz ostatniego i dwu z indeksami wszystkie z planowanych. 
Sam przetłumaczył częściowo dwa tomy, w całości trzy, przede wszyst­
kim Upaniszady.

Chociaż zaprzątnięty głównie problematyką religijną, nadal snuł re­
fleksje nad mechanizmem myślenia. W 1881 r. przełożył na angielski 
Krytykę czystego rozumu Kanta (Wyd. 2. 1896), w 1887 wydał Science 
of Thought. Odpowiadał w niej, między innymi, na zarzuty pod adre­
sem metod i wyników swoich prac. Czynił to w dużym stopniu również 
w Contributions to the Science of Mythology z 1897 r.

Swą działalność naukową podsumował niejako dwoma publikacjami 
z zakresu filozofii: Lectures on the Vedanta Philosophy (1894) i Six 
Systems of Indian Philosophy (1899).

Zmarł w Oxfordzie 28 X 1900 r.

☆

Żywy stosunek do poezji, głęboka znajomość mądrości staroindyj- 
skiej, studia nad Spinozą, Schleiermacherem i Fichtem, a także bezpo­
średnie kontakty z Schellingiem sprawiły, że Max Müller odnosił się 
do religii z respektem, typowym dla romantyzmu i idealizmu niemiec­
kiego. Zarazem pragnął religię badać, przejęty zaś podziwem dla kry­
teriów poznania naukowego, wypracowanych przez Kanta, pragnął ją 
badać po kantowsku. Metodologię kaniowską połączył z zasadą rozwoju 
dziejowego, trochę w duchu Hegla, a trochę po linii pozytywizmu, ta­
jemnice historii zaś usiłował przeniknąć przy pomocy językoznawstwa. 
Tak z grubsza rysuje się sylwetka Maxa Müllera, jednego z najsławniej­
szych humanistów w drugiej połowie X IX  wieku. Przypomnienie jego 
poglądów na temat religii i mitologii jest celem niniejszej rozprawy.
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1. F A K T  R E L IG IJN Y  A  PO D M IO T  L U D Z K I

Max Müller omawia parokrotnie starożytne, średniowieczne i nowo­
żytne definicje religii. Ze sposobu, w jaki je omaiwia, widać, które 
ceni bardziej, a które mniej. Na pewno ceni wysoko definicje Spinozy, 
Kanfa i Schleiermachera.

Spinoza (1632-1677) uważał Boga za substancję rzeczy, id guod sub- 
stat rebus, z natury istniejącą, id ad cuius naturam pertinet existere, 
i nieskończoną, której objawami jest świat rzeczy i świat myśli. W każ­
dym razie spośród przymiotów Boga materia i myśl, całkowicie zgodne 
między sobą ze względu na tożsamość substancji, są dostępne umysłowi 
ludzkiemu. Są też dwie religie: niższa, praktyczna, i wyższa, filozoficzna. 
Chronologicznie pierwsza, religia praktyczna jest prostym posłuszeń­
stwem nakazom boskim, podczas gdy wyższa religia polega na intelek­
tualnej miłości Boga, amor Dei intellectualis, która prowadzi do błogo­
stanu, płynącego ze świadomości naszych władz, danych przez Boga. 
Religia praktyczna —  opiera się na świętych księgach i historycznych 
objawieniach, filozoficzna —  na pełnej wiedzy, którą jedynie nasz umysł 
może wypracować. Praktyczna religia ma za cel pożytek, filozoficzna 
prawdę. Pierwsza prowadzi do dobra publicznego, druga do miłości Boga. 
Praktyczna religia ujarzmia namiętności i sposobi człowieka do wyż­
szego życia. Dopiero z osiągnięciem wyższego życia umysł jest przy­
stosowany do czystego światła. Najwyżej garstka odkrywa drogę do 
błogostanu, lecz nawet dla tych, którzy zatrzymują się w pół drogi, 
praktyczna religia dostarcza wszelkich zasobów, których natura ludzka 
potrzebuje na każdym kroku swego rozwoju.

Do religii praktycznej ograniczał się Kant (1724-1804) głosząc, że 
z podmiotowego punktu widzenia religia jest uznaniem wszystkich na­
szych powinności za nakazy boskie. Uznając religię praktyczną w sze­
rokim sensie, Kant określał mianem zabobonu Obrzędy nie Wiążące się 
z moralnym postępowaniem człowieka, przede wszystkim zaś odrzucał 
możliwość poznania Boga przez rozum teoretyczny: Bóg, którego po­
stuluje świadomość moralna człowieka, jest przedmiotem wiary, nie 
wiedzy.

Romantyzm i idealizm niemiecki na ogół przybierał w stosunku do 
religii postawę raczej Spinozy niż Kanta. Max Müller przytacza zna­
mienne pod tym względem wypowiedzi —  m.in, Goethego: prawdziwym 
błogosławieństwem, na ziemi jest rozeznać Boga, gdziekolwiek i jakkol­
wiek się on objawia; Fichtego: religia jest poznaniem, daje człowieko­
wi jasny wgląd w siebie, odpowiada na najważniejsze pytania i tym 
samym obdarza nas doskonałą harmonią i całkowicie uświęca nasz
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umysł; Hegla: religia jest poznaniem przez ducha skończonego swojej 
istoty jako ducha absolutnego.

Ramy dylematu: poznanie czy moralność rozsadził Schleiermacher 
(1768-1834) głosząc, że religia musi dojść jako trzeci niezbędny element 
do myślenia i działania, jest zaś doświadczeniem, oglądem wszechświata 
i płynącym stąd poczuciem, bądź świadomością absolutnej zależności, 
która wyraża się w czci i pokorze, miłości i wdzięczności, współczuciu 
i skrusze. Przeżycie świata wiąże się z działaniem, moralność jest ¿kła­
niającym do czynu przepojeniem śkończonośei przez nieskończoność, 
pierwiastka ziemskiego przez ducha. Spowodowany przez ogląd świata, 
nastrój nie jęst po prostu uczuciem lecz bezpośrednim stosunkiem egzys­
tencjalnym, samowiedzą, w której byt ludzki jako całość jednoczy się 
z bytem bożym.

Oto parę wypowiedzi Schleiermachera, do których odwołuje się 
Max Muller:

„Szukać i odkrywać pierwiastek nieskończony i wieczny we wszyst­
kim, co żyje i porusza się, we wszystkich zmianach i przypadkach, we 
wszelkim działaniu i doznawaniu, przez bezpośrednie uczucie mieć i znać 
życie jako życie nieskończone i wieczne —  jest religią. Z tego punktu 
widzenia —  skoro go raz osiągniemy —  każde zdarzenie staje się rze­
czywistym cudem, każdy cud staje się rzeczywistym zdarzeniem; wszel­
kie doświadczenie staje się objawieniem, wszelkie objawienie doświad­
czeniem. Jeśli nie widzimy naszych cudów wokół nas, jeśli nie dostrze­
gamy w  nas naszych objawień, jeśli nasza dusza nie pragnie wchłonąć 
piękna całego świata i być przepojona jego duchem, jeśli w najbardziej 
podniosłych momentach naszego życia nie czujemy się popychani przez 
boskiego ducha, nie czujemy, że mówimy i działamy z naszego świętego 
natchnienia, jeśli przynajmniej nie odczuwamy wszystkiego, co czujemy, 
jako bezpośredniego wpływu wszechświata, a przecież odkrywamy 
w tym coś, co jest nasze, co nie może być naśladowane lecz może do­
wieść swego czystego rodowodu z nas samych —  nie mamy religii” 
(Natural Religion s. 48).

„Religia nie jest poznaniem, ponieważ miara poznania nie jest miarą 
pobożności. O obserwacji można powiedzieć, że należy do religii, lecz 
obserwacja- religii różni się od obserwacji nauki. Nie zamierza pozna­
wać śkończonośei w stosunku do nieskończoności ani najwyżej przy­
czyny samej w sobie czy w stosunku do skończonych przyczyn. Stara 
się ogarnąć spojrzeniem wszechświat, oglądać go ze czcią w swych 
własnych przejawach i aktach i w dziecięcej bierności dać się- porwać 
i napełnić przez jego bezpośrednie wpływy. Religia jest bezpośrednią 

i świadomością wszystkiego, co skończone w obrębie nieskończoności, 
wszystkiego, co czasowe w obrębie wieczności. Intuicja wszakże bez
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uczucia byłaby niczym i nie mogłaby mieć należytego źródła ni nale­
żytej siły. Uczucie bez intuicji również byłoby niczym. Oba razem są 
czymś jedynie wtedy, gdy są nierozdzielone, ponieważ pierwotnie są 
nierozdzielone” (Natural Religion s. 68-69).

Badając religię w kategoriach narodzin, wzrostu i punktu szczyto­
wego, Max Müller poniekąd wychodzi od Schleiermachera, by dojść 
do Spinozy. Po drodze często się zatrzymuje, ponieważ fakty, które 
śledzi, w zależności od miejsca i czasu przybierają różnoraką postać. 
W imię ścisłości naukowej zaraz u progu swej wędrówki odwołuje się 
do pomocy Kanta. Po kantowsku więc pyta, czym jest —  z podmio­
towego punktu widzenia —  fakt religijny? Odpowiedzi zaś udziela innej 
niż Kant.

Zjawiska, phainomena, wchodzące w stosunki z naszymi zmysłami 
i rozumem, mają, zdaniem Kanta, swe intelligibilne, myślne podłoże. 
Stanowią je rzeczy w sobie, noumena, które są źródłem naszego po­
znania, lecz nie jego przedmiotem. Świat numenalny istnieje — bez 
niego nie byłoby świata fenomenalnego — lecz wymyka się ludzkiemu 
poznaniu. Tak- samo poza zasięgiem ludzkich organów poznania jest Bóg. 
O badaniu relacji między światem numenalnym a Bogiem, dwoma nie­
wiadomymi, z teoretycznego punktu widzenia nie może być mowy.

Max Müller uważał kantowską analizę ludzkiego poznania za szczyt 
doskonałości (Lectures on the Origin and Growth of Religion as illustra­
ted by the religions of India. 1878 (dalej: Origin of Religion) s. 48). Nie 
mógł jednak jej stosować bez dość daleko idących modyfikacji, jeśli 
nie chciał zawęzić swych badań nad religią do studium moralności. 
Kiedy głosił, że religia jest uznaniem moralnych mocy, a wreszcie 
moralnej mocy za i ponad wszelką naturą (Beiträge s. 5), mówił więcej 
niż Kant. Zakładał rozwój od pluralizmu do jedności, od moralnych 
mocy do moralnej mocy, którą miał na myśli Kant. Rzeczy w sobie, 
nadzmysłowe czy pozazmysłowe, które Kant uważał za warunek lecz 
nie za bezpośredni przedmiot doświadczenia ludzkiego, zdaniem Maxa 
Müllera objawiają się .już w doświadczeniu zmysłowym, ponieważ każ­
demu postrzeżeniu skończoności towarzyszy postrzeżenie —  bądź prze­
czucie —  nieskończoności; od pierwszego aktu dotyku, słuchu lub wzro­
ku wchodzimy w kontakt nie tylko z widzialnym lecz również z nie­
widzialnym wszechświatem (Origin of Religion s. 46). Kiedy nasze 
oko ujmuje najdalszą odległość, jej granice ustala z jednej strony skoń- 
czoność, z drugiej nieskończoność. Sama idea granicy zakłada pewne 
«za». Teologia zaczyna się od antropologii. Musimy wejść w sytuację 
ludzi żyjących na wysokich górach, na rozległej równinie lub na wy­
spie koralowej, otoczonej przez bezmiar oceanu, pod sklepieniem bez­
kresnego nieba. Nieskończoność ujmujemy również wewnątrz skończo-
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ności jako małość poza wszelką miarą. To samo odnosi się do czasu, 
jakości i ilości. Nie wiemy, c z y m  j e s t  nieskończoność, lecz wiemy, 
że  j e s t ,  ponieważ jej doznajemy (Origin of Religion a. 37-39).

Przedmiot świadomości religijnej przekracza nasze zmysły i nasz 
rozum. Stąd wiek XIX, ograniczający poznanie do poznania zmysłowo- 
- rozumowego, uznawał wszystko, co nosi miano religii, od najniższego 
fetyszyzmu do najbardziej duchowej i wzniosłej wiary, za złudzenie. 
Nie miał racji. Albowiem świat faktów religijnych istnieje. Odsłania 
go nie jakaś pozaświadomościowa sprawność • religijna czy instynkt tei- 
styezny, lecz zwykła świadomość, wyposażona w  trzecią —  prócz zmy­
słowej i rozumowej —  sprawność: sprawność do ujmowania nieskoń­
czoności. Sprawność ta dostarcza danych wierze, tak jak sprawność zmy­
słów dostarcza danych rozumowi, Obie leżą na tym samym poziomie — 
obie pozwalają podmiotowi wejść w kontakt ze światem przedmioto­
wym, lecz o ile nauka ogranicza się do poznania świata zjawiskowego, 
wiara wznosi się z etapu na etap ku poznaniu rzeczy w sobie i cho­
ciaż swego celu nie osiąga, w swym szczytowym rozwoju dostrzega toż­
samość świata przedmiotowego i świata podmiotowego, spójnię bytu 
i człowieka. x

Tak więc na przekór Kantowi i zasadom pozytywizmu Max Müller 
stara się zachować naukowy aspekt wiary. Obstając przy dwu władzach 
świadomości pozytywizm odrzucał fakty religijne jako złudzenie. Szedł 
dalej od Kanta, który podważając zmysłowo-rozumowe poznanie Boga 
pewność jego istnienia opierał na absolutnej pewności prawa moralnego. 
Przekonany, że krytyka pod adresem Kanta zamknęła drogę w tym kierun­
ku (Origin of Religion s. 30) i świadom, po krytyce ze strony Kanta, słabości 
tradycyjnych, czysto rozumowych dowodów na istnienie Boga, Max Müller 
stara się wskazać organ świadomości, który odsłania istnienie faktów-reli­
gijnych. Nazywa go zdolnością do ujmowania nieskończoności; ujmowania 
a nie pojmowania. Sądzi, że naprawia przez to błąd filozofii Kanta, który 
„odmówił duchowi ludzkiemu prawa do przekraczania granic zmysło­
wości i nie przyznał mu żadnego organu percepcji nadzmysłowości, czyli 
boskości” . Co więcej, przerzucając niejako most między swoją teorią 
a filozofią Kanta próbuje zdolność do ujmowania nieskończoności okreś­
lić mianem intelektu, Vernunf — prawdopodobnie dlatego, że według 
Kanta intelekt tworzy między innymi ideę Boga i nie zależy od zmysłów 
czy rozumu (Einleitung s. 15-17). Mówi też, że zmysły zawsze postulują 
coś za tym, co mogą uchwycić (Origin of Religions s. 305); u Kanta ro­
zum praktyczny „postuluje” istnienie Boga.

Zdolność do ujmowania nieskończoności działa na poziomie myśli, 
chociaż towarzyszy percepcji zmysłowej. Jest więcej niż receptywno- 
ścią w typie wrażenia, które poświadcza samą obecność przedmiotu
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lecz mniej niż władzą tworzenia pojęć, cechującą rozum. Jest niejako 
poznaniem jednoezłonowym rzucającym wyzwanie rozumowi, skazują­
cym go na wieczny i daremny wysiłek, by dostarczonym przez zmysł 
boskości treściom nadać formy pojęciowe i nazwy. Treści te zaś są 
i muszą pozostać przedmiotem wiary.

Kant rozróżniał doświadczenie zewnętrzne i wewnętrzne, z których 
pierwsze prowadzi do idei świata, drugie do idei duszy. Podążając, 
znów za nim, Max Müller głosi, że ludzie są zdolni dostrzegać obecność 
boskiego pierwiastka nie tylko na zewnątrz lecz również wewnątrz sie­
bie. Do takiej znąjomości Boga zmierza religia. Natomiast znajomość 
w obiegowym sensie, a więc poznanie zmysłowo-rozumowe, byłaby rów­
noznaczna z unicestwieniem 'boskości; czyniłaby z niej przedmiot zja­
wiskowy, idol, fetysz, totem. Lecz kiedy uznamy, że za zjawiskiem jest 
coś, co się jawi, kiedy nauczymy się rozpoznawać pierwiastek niewi­
dzialny w widzialnym, wieczny w czasowym, nieskończony w skoń­
czonym, boską obecność w naturze i  w człowieku, rozumiemy, co miał 
na myśli Fichte nazywając religię najwyższym poznaniem. Religia bo­
wiem -pozwala dostrzec rzecz w zjawisku, zmieniając zasłonę natury 
w nieustanne objawienie boskości. Wszystkie religie są próbami dania 
wyrazu poczuciu rzeczywistej obecności pierwiastka boskiego w naturze 
i w człowieku. Filozofowie nazywali to poczucie sensus numinis. Staro­
żytni Grecy mówili: wszystko jest pełne bogów, co jawi się przed na­
szym wzrokiem, słuchem lub innym zmysłem. Mieli słuszność. Albo­
wiem poznając skończoność poznajemy nieskończoność, poznając naturę 
poznajemy Boga, poznając siebie poznajemy Najwyższego, którego poeci 
i prorocy określali różnymi mianami, lecz który w swej istocie jest 
i musi być ponad wszystkie miana, nieznanym w pewnym sensie, a prze­
cież źródłem wszelkiego poznania w najprawdziwszym sensie świata 
(Natural Religion s. 71-72).

Ta długa wypowiedź, do której można dodać dwie krótsze z tej 
samej książki: „jeśli coś zasługuje na miano objawienia, to nasze wra­
żenia, które, jak mówi nawet Kant, są nam dane, których sami nie 
możemy wytworzyć lecz musimy przyjąć jako przychodzące od potęgi 
innej niż my”  (s. 118) i uderzającą przez swą nowoczesność: „religia 
jest językiem czyli interpretacją Nieskończoności” (s. 384), podsumo­
wuje teoretyczne założenia Maxa Müllera. Najogólniej można o nich 
powiedzieć, że są pewną syntezą teorii poznania Kanta z monastyczną 
filozofią Spinozy i nawiązującą do niej idealistyczną filozofią Fichtego, 
Hegla, Sehellinga i przede wszystkim Sehieiermaehera. Od Kanta prze­
jął Max Müller zasadę, że dane zmysłów leżą u źródeł poznania, lecz 
świat rzeczy w sobie jest podłożem zjawisk. W odróżnieniu zaś od 
Kanta, który nie utożsamiał rzeczy w sobie z Bogiem, a w ślad za
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Spinozą, który uważał substancję świata za boską, Max Müller stod 
ną stanowisku, że pierwiastek boski objawia się w naturze i w czło­
wieku i że w ogóle świat naszych wrażeń jest boski. Powtarza za swym 
heglowskim profesorem z Lipska Christianem H. Weissem, że religia jest 
doświadczeniem i że doświadczenie religijne jako całość historycznego 
objawienia Bożego jest dopełnieniem doświadczenia na polu przyrodo­
znawstwa, a za swym berlińskim profesorem Schellingiem, że cała hi­
storia religii jest historią objawienia Bożego i że 'objawienie to polega 
na doświadczeniu Boga przez człowieka. Z tożsamości pierwiastka bos­
kiego w naturze i w człowieku wnosi, tak jak Spinoza, o egzystencjal­
nej więzi człowieka z Bogiem i chociaż kładzie nacisk na zmysł bosko- 
ści w człowieku, tak jak Schleiermacher sądzi, że religia przekracza 
ramy poznania, że ogarnia całego człowieka wpływając na jego zacho­
wanie; w tym sensie, lecz dopiero w tym, pokrywa się z moralnością, 
która nie jest więc a 'priori, jak uważał Kant, lecz a posteriori: wynika 
z nawiązania egzystencjalnego kontaktu z Bogiem.

Teoria religii Maxa Müllera, sprowadzona do dwu zasadniczych punk­
tów, psychologicznego i historycznego, brzmiałaby:
ł. Ujmujemy nieskończoność na poziomie wrażeń w  formie odczuć, 
które wpływają bezpośrednio na nasze zachowanie;
2. Mając świadomość lub praświadomość tych odczuć usiłujemy je po­
jąć i nazwać; historia wysiłków w tym kierunku jest powszechną hi­
storią religii.

2. R E L IG IA  A  H IST O R IA

Przeżywając w Anigłii na gorąco polemiki wywołane przez prace 
Darwina, Max Müller określa swój stosunek do metody teoretycznej 
i historycznej w nauce o religii i w innych dziedzinach ludzikiego po­
znania. Zaczyna od utożsamiania ewolucji z historią. Historia, mówi, 
oznacza pierwotnie badanie, następnie wiedzę, osiągniętą przez badanie, 
i wreszcie przedmioty wiedzy. Lecz historia, godna swego miana, nie 
poprzestaje na znajomości faktów; jest studium ciągłego procesu w zda­
rzeniach świata, odkrywaniem przyczyny i skutku, a na koniec prawa, 
które zespala świat; w odniesieniu do natury studium historyczne otrzy­
mało miano ewolucji, która jest po prostu historią pragmatyczną pod 
zmienioną nazwą. Tłumaczy z kolei swym angielskim słuchaczom i czy­
telnikom, że z teorią ewolucji zetknął się jako uczeń i student w Niem­
czech, gdzie już Kant w  Antropologii (1798) przepowiadał rozwój małp 
do poziomu ludzi i gdzie przede wszystkim Herder w  Myślach o filo ­
zofii dziejów ludzkości (1784) kreślił linię ewolucji od kamienia przez
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kryształ do metalu i od rośliny przez zwierzę do człowieka. Punkt wi­
dzenia Herdera stał się zdobyczą intelektualną całych Niemiec, panując 
niepodzielnie na uniwersytetach u progu X IX  wieku: w traktatach 
Goethego, w filozofii młodego Schellinga, w pismach Okena wszystko 
jest stawaniem się —  das Werden; ta sama idea legła u podstaw filo­
zofii Hegla. Lipski profesor filologii klasycznej, Gottfried Hermann, 
w 1840 r. wydal po łacinie esej o pochodzeniu człowieka od małpy ... 
Gdy filozofię tę, ciągnie Max Müller, nadal głoszono na pewnych 
uniwersytetach niemieckich, na innych wybuchła przeciw niej ostra 
reakcja, której towarzyszył szybki wzrost Szkoły Historycznej. Herol­
dami jej byli: Niebuhr, Savigny, Bopp, Grimm, Carl Otfried Müller, 
Johannes Müller, bracia Humboldtowie i inni {Natural Religion s. 258- 
-269). Do szkoły tej należał również Max Müller. Oto zaś na czym, 
jego zdaniem, polega różnica między obiema szkołami:

—  Szkoła Teoretyczna zaczyna od idealnej koncepcji człowieka 
u progu swych dziejów, człowieka stworzonego na obraz Boga i spa­
dającego następnie do poziomu ludzMego, bądź człowieka-dzikusa wspi­
nającego się stopniowo przez etapy swego roziwoju do poziomu cywi­
lizacji miejskiej.

—  Szkoła Historyczna zaczyna od faktów przeszłości, które opisuje, 
klasyfikuje, porządkuje w łańcuch przyczynowo-skutkowy z nadzieją, 
że na koniec odkryje prawo, które je tłumaczy, które scala wszystko, 
przeszłość i teraźniejszość {Natural Religion s. 200-203). Historia kon­
troluje i odmładza teorię: sam Max Müller wydawał Rigwedę z myślą
0 filozofii mitologii i religid, opartej na bardziej wiarogodnych materia­
łach niż filozofia mitologii i religii, zbudowana przez Schellinga.

Odkładając na przyszłość odkrycie praw historycznych, Max Müller 
uważa, że już »dziś« można wykazać historyczny rozwój ducha ludz­
kiego tak przekonująco, jak Darwin wykazał rozwój dziedzin przedmio­
towej natury, bo postęp filologii i archeologii umożliwia już »dziś« 
zastosowanie metody historycznej tam, gdzie dotąd należało zadowolić 
się postulatami; wiara w rozwój ducha ludzkiego, głoszona przez czo­
łowych myślicieli X V III w. jest „za naszych czasów poświadczona przez 
badaczy na polu historii i przyrody; Herder na polu historii, Lamarck
1 Oken na polu przyrody wierzyli w nieustanny rozwój przewidując 
triumfy naszych dni, triumfy, których sami nie odnieśli —  z braku ma­
teriałów” {Natural Religion s. VI-VII).

Znamienne jest to odwołanie się do przyrody: Lamarck, Oken. 
Należałoby zacząć od G.L. Buffona (1707-1788), który w monu­
mentalnej Historii naturalnej opisując zwierzęta zwracał uwagę na pew­
ne zmiany gatunków pod wpływem środowiska, a naraził się na kry­
tykę Herdera za to, że negował jednolitość organizmu w małpie i czło­
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wieku, na przekór faktom, które sam zebrał ... Autor Filozofii zoolo­
gicznej, J.B. Lamarck (1744-1829) wiązał zmiany w czynnościach narzą­
dów zwierząt ze zmianami w środowisku naturalnym. Nie poprzestając 
na pochodzeniu człowieka od zwierzęcia, L. Oken (1779-1851) uczył
0 przechodzeniu przyrody nieorganicznej w  organiczną, a cały śtwiat 
widzialny uważał za zesztywniałą myśl Boga.

Zespolenia historii naturalnej z historią ludzką i przesycenia obu 
teologią dokonał przed Okenem Herder (1744-1803) rzucając śmiałą 
ideę, że w historii, jak w naturze, wszystko rozwija się pod wpływem 
warunków naturalnych według ścisłych praw, że człowiek, podobnie jak 
roślina czy zwierzę, zależy od swego środowiska, zwłaszcza od klimatu, 
że prawo rozwoju progresywnego w historii opiera się na prawie roz­
woju progresywnego w przyrodzie, o którym świadczą ukryte procesy 
sił nieorganicznych, wstępujący ciąg tworów organicznych, znanych 
przyrodnikowi, i dążenia duchowe rodzaju ludzkiego, z jakimi styka 
się historyk. Cywilizację uważa Herder za owoc natury i historii, kli­
matu i tradycji, której nosicielem jest lud pojęty jako jednostka du­
chowa. Uczucie religijne poprzedza rozum i logikę, z najstarszej i naj­
świętszej tradycji na ziemi, religii, pochodzą kultura i nauka. Jak natura 
jest Bogiem w jego dziele, tak historia narodów jest historią świętą, 
objawieniem Boga.

Lud jako zbiorowy nosiciel tradycji, więź natury z historią, boskość 
świata, uprzedniość religii w stosunku do filozofii, historia jako studium 
ciągłego procesu w zdarzeniach świata — oto podstawowe idee, które 
głosi Max Müller za Herderem lub za duchowym mistrzem Herdera
1 swoim, Spinozą. Ilustruje je na przykładzie religii indyjskiej, którą 
zapowiada teogonia naturalna hymnów wedycznych, zbiorowe dzieło 
poetów i proroków aryjskich, owoc kontaktu z Bogiem przez naturę, 
a koronuje teozofia naturalna, wzniosła spekulacji myślicieli epoki 
Upaniszadów na temat więzi człowieka z Bogiem przez naturę, filozo­
ficzne podłoże buddyzmu.

Wykładając w 1878 r. religię Indii Max Müller wychodzi od Wedów 
a dochodzi do Upaniszadów, zwanych z czasem Vedanta, to znaczy 
koniec czyli najwyższy przedmiot Wedów. Pierwotnie zamierzał ogra­
niczyć się do Upaniszadów, lecz ostatecznie omówił przede wszystkim 
ich poprzedniki, hymny wedyczne. Analogiczny plan przeziera z czte- 
roczęściowej serii wykładów o religii naturalnej. Odnosi się więc wra­
żenie, że religia indyjska, traktowana przez autora —  mimo sporadycz­
nych zapewnień, że religie semickie i turańskie kształtowały się ina­
czej — jako przykładowa, rozwija się od poziomu Wedów do poziomu 
Upaniszadów. Osiągając swój cel jako filozofia jest nadal religią. Co
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więcej, dopiero wtedy jest czystą myślą religijną — myślą i dozna­
niem.

Jako przedstawiciel Szkoły Historycznej Max Müller szuka punktu 
wyjścia, danych, które nie wymagałyby poprzedników i w  tym sensie 
mogłyby się zrwać pierwotnymi —  odpowiadając faktom ostatecznym 
języków aryjskich, rdzeniom, w  liczbie Około 800, i pierwiastkom świata 
fizycznego, których wtedy znano 60. Ów punkt wyjścia, zalążek rełigii, 
upatruje w  percepcji pierwiastka niepoznawalnego czy nieskończonego, 
która jest równie starożytna jak percepcja pierwiastka poznawalnego, 
skończonego, ponieważ obie percepcje wiążą się z sobą integralnie. Dla 
ludzi żyjących na wyspach niepoznawalne było morze, dla mieszkańców 
dolin źródła rzek i szczyty gór, dla jednych i drugich niebo. Ten n i e ­
ś w i a d o m y  p r o c e s  jest historycznie poświadczony, zrozumiały, nie 
wymaga poprzedników i w  tym sensie może być 'nazwany p r o c e s e m  
p i e r w o t n y m .  Nie sposób powiedzieć, kiedy się on dokonał, lecz 
ma się prawo sądzić, że wyjaśnia jeden aspekt genezy rełigii, .a mia­
nowicie proces nazywania czy pojmowania nieskończoności. Orzecznik 
«Bóg» jest 'bowiem kluczem wszystkich problemów, owocem długotrwa­
łej ewolucji myśli, która zaczynając się jako m g l i s t a  ś w i a d o ­
m o ś ć  czegoś niewidzialnego, nieznanego i nieograniczonego przybiera 
stopniowo coraz bardziej określony kształt przez podobieństwa, nazwy, 
mity i  legendy aż w  końcu zostaje znów odarta ze wszystkich nazw. 
i ż y j e  w  n a s  jako mewidzialny, niepojęty nienazywałny —  nie­
skończony Bóg (Natural Religion s. 218-219),

Zalążkiem rełigii jest więc nieświadomy lub co najwyżej podświa­
domy kontakt z bóstwem przez percepcję świata zewnętrznego, ukoro­
nowaniem rełigii — pewność egzystencjalnej więzi z bóstwem przy 
równoczesnym pogodzeniu się z jego niepoznawalnością. Cały proces 
dokonuje się w ziemskim świecie ludzi, a nie jak u Herdera, zdaniem 
którego człowiek na ziemi rzadko osiąga swój cel z reguły zaspoka­
jając duchowe dążenia dopiero w  zaświatach.

3. R E L IG IA  —  N A T U R A  —  JĘZYK

Max Müller badał zarazem język i religię, ściślej mówiąc usiłował 
zgłębić istotę rełigii poprzez język, by poprzez religię z kolei dotrzeć 
do filozofii. Uprawiał językoznawstwo w  duchu Boppa, Grimma i Potta, 
zaprawiając je filozofią języka wywodzącą się ze szkoły Herdera i Wil­
helma Humboldta. Otwierał drzwi do tajemnic języka nowym, zda­
wało się, uniwersalnym kluczem sanskryckim. Samo językoznawstwo 
narodziło się w dużej mierze dzięki sanskrytowi. Za datę narodzin ucho-
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dzł rok 1808, kiedy Friedrich Schlegel, który studiował był sanskryt 
w Paryżu z pomocą Anglika, A. Hamiltona, ze swej strony ucznia 
brahmanów indyjskich, wydał książkę Über die Sprache und Weisheit 
der Indier, udowadniając pokrewieństwo języka staroindyjskiego z ję­
zykiem greckim, łacińskim, germańskim i staroperskim. Niezależnie od 
Schlegla, w 1814 r. badacz duński, Rasmus K. Rask przedłożył akademii 
kopenhaskiej pracę, po duńsku, O pochodzeniu języka staronordyckiego 
czyli islandzkiego, w której wykazał pokrewieństwo języków germań­
skich z celtyckimi, słowiańskimi, łaciną i greką. Praca Raskla wyszła 
drukiem dopiero w 1818 r. a już w 1816 r. Franz Bopp, który, jak 
Schlegel, studiował był sanskryt w Paryżu, opublikował dzieło Über 
das Conjugationssystem der Sanskritsprache in Vergleichung mit jenem 
der griechischen, lateinischen, persischen und, germanischen Sprachen — 
zapowiedź swej monumentalnej Vergleichende Grammatik des Sanskrit, 
Send, Armenischen, Griechischen, Lateinischen, Litauischen, Altslavi- 
schen, Gotischen und Deutschen, z lat 1833-1857. W 1819 r. Jakob Grimm 
wydał pierwszy tom Gramatyki niemieckiej, która jest w zasadzie gra­
matyką języków germańskich, a w latach 1833-1836 August Friedrich 
Pott —  swoje Etymologische Forschungen aus dem Gebiete der indo­
germanischen Sprachen.

Z Niemiec nowa dziedzina nauki przeniosła się powoli do innych 
krajów. W Anglii lekarz f etnolog, James Cowles Prichard, w 1831 r. 
ogłosił pracę pod tytułem Eastern Origin of the Celtic Nations proved 
by a comparison of their dialect with the Sanskrit, Greek, Latin, and Teu- 
tonic languages, zaś W.B. Winning już na 1838 rok przygotował A Ma­
nual of Comparative Philology, in which the affinity of the Indo-Euro- 
pean languages is illustrated, and applied to the primeval history of 
Europe, Italy, and Rome. We Francji Adolphe Pictet w 1837 r. uzyskał 
nagrodę Instytutu za rozprawę De l’affinité des langues celtiques avec 
le sanscrit, a w latach 1859-1863 przedstawił w dwu tomach Les ori­
gines indo-européennes, ou les Aryas primitifs, zaopatrując dzieło w pod­
tytuł: Essai de paléontologie linguistique.

Wszyscy oni podchodzili do swego przedmiotu historycznie. Schlegel 
badał morfologię języków, ponieważ morfologia rzuca światło na ich 
pokrewieństwa genetyczne. Rask szukał źródła, z którego mógł pocho­
dzić język staroskaindynawski, Bopp odtwarzał pierwotną strukturę gra­
matyczną języka, którego stopniowy rozkład dał początek poświadczo­
nym historycznie językom rodziny indoeuropejskiej, i uważał, że san­
skryt jest najbliższy językowi praindoeuropejskiemu. Grimm w Gra­
matyce kładł podwaliny pod historyczną fonetykę języków germańskich, 
a w dwutomowej Geschichte der deutschen Sprache, z 1848 r. stosował 
systematycznie filologię porównawczą do historii starogermańskiej. Pri-

2 — Roczniki Humanistyczne 26/*
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chard z pokrewieństwa języka celtyckiego z sanskrytem wnosił o wschod­
nim pochodzeniu narodów celtyckich, Winning odwołując się do po­
krewieństwa języków indoeurope jskich dawał zarys „pierwotnej historii 
Europy, Italii i Rzymu” , Picłet z pomocą „paleontologii lingwistycznej” 
odkrywał „początki indoeuropejskie, czyli Ariów pierwotnych” . ,

Pierwszy tom dzieła Picteta ukazał się w tym samym roku, kiedy 
Adelbert Kuhn pracą o Pochodzeniu ognia i napoju boskiego (Die Herab­
kunft des Feuers und des Göttertranks) otwierał epokę mitologii (po­
równawczej, opartej na historycznych świadectwach języka.

Możliwość posłużenia się językiem przy interpretacji mitów jako 
podstawowego składnika religii dostrzegał już Giambattista Vico (1668- 
-1744). Skoro bowiem, jak sądził, człowiek pierwotny metaforycznym 
językiem zmysłów i uczuć wyraża to, oo uderzyło jego wyobraźnię —  
zanim stało się przedmiotem refleksji, nazwy rzeczy są szczątkowym 
świadectwem archaicznych wrażeń i ich poetyckich przekształceń, które 
odsłania etymologia.

Namalowawszy —  w Emilu —  idealny portret archaicznego człowieka 
natury, w Eseju o pochodzeniu języków, wydanym pośmiertnie w 1782 r. 
Jan Jakub Rousseau określa też jego język. Zachowujące swobodny 
szyk —  na miarę wolności osób, które ich używały, i przez swą muzycz­
ność stworzone do pieśni, która jest pierwszą formą literacką —  do­
póki poezji nie ściął chłód refleksji —  języki pierwotne pulsowały ży­
ciem. Usztywniło je pismo, niezdolne oddać różnic akcentu, tonacji 
i harmonii mowy, zastępujące ekspresję dokładnością; wszystkie języki 
zyskując na jasności tracą jędmość... W miarę odchodzenia człowieka 
od natury również jego język nabierał sztucznych cech.

O ile Vico wiązał język z uczuciami i wyobraźnią pierwotnego czło­
wieka, a Rousseau z jego charakterem i całym trybem życia, Herder 
w rozprawie Über den Ursprung der Sprache, nagrodzonej przez pruską 
akademię w 1781 r., a ogołszonej drukiem w roku następnym, opowiadał 
się za nierozdzielnością języka i myśli. Sama idea ścisłej więzi między 
myślą i językiem była od dawna powszechnym dobrem filozofii, lecz 
w okresie od Arystotelesa do średniowiecznych «modystów» postulowa­
no hierarchiczną zależność języka od uprzedniego myślenia i abstraho­
wania. Herder natomiast zakładał wspólne pochodzenie i równoległy 
rozwój obu. Twierdził poza tym, że z uwagi na współzależność między 
językiem a myślą, formy myślne i literaturę ludową różnych narodów 
można rozumieć i badać wyłącznie poprzez ich języki. Mniemał na 
koniec, że spośród klas słów czasownik pojawił się jako pierwszy...

Grimm stosował ideę Herdera o więzi narodu i języka, dostrzegając 
w przesunięciu dźwięku, które nosi jego nazwisko (prawo Grimma), po­
twierdzenie swej niezależności przez przodków ludów germańskich.
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Najbardziej uniwersalny z pierwszej generacji językoznawców nie­
mieckich, Wilhelm Humboldt (1767-1835) w pracy Über die Verschie­
denheit des menschlichen Sprachbaues, wydanej pośmiertnie w latach 
1836-1837 jako wstęp do monografii o starojaWajskim języku Kawi, 
nazywa językiem zdolność mózgu do tworzenia i rozumienia wyrażeń, 
rozwijaną zwłaszcza przez osoby o skłonnościach poetyckich; zdolność, 
energia, a nie jej produkt, ergon, czy wyniki analiz gramatycznych. 
Zdolność do języka jest ogólnoludzka, lecz —  i tu Humboldt idzie ściśle 
za Herderem —  każdy język jest indywidualnym dobrem narodu; co 
więcej, język i myśl narodu są nierozdzielne. Oto jak Humboldt tłu­
maczy ich współzależność: wyrazy odnoszą się zawsze do czegoś, umie­
szczając zarazem to coś w określonej kategorii myśli; ponieważ zaś 
same układają się w systematyczną całość, języki różnią się, owszem, 
dźwiękiem, lecz również sposobem, w  jaki osoby mówiące interpretują 
i rozumieją świat.

Korzeni duchowego świata człowieka wieki X V III i X IX  upatrują 
przede wszystkim w przyrodzie. Zdaniem Vico straszna i zarazem wspa­
niała przyroda, szczególnie niebo podczas burzy, działając na zmysły, 
uczucia i wyobraźnię ludzi odzwierciedla się w ich języku, mitach i re- 
ligii. Dla Rousseau przyroda jest źródłem poezji, która wychowuje, 
i źródłem religii, która skłania do czynienia dobra. Charles F. Dupuis 
(1742-1809) w dwu pracach: Mémoire sur l ’origine des constellations 
et sur l’explication de la fable par 1’astronomie (1781) i L’origine de 
tous les cultes (1795) wywodzi z kultu przyrody język, prawo, sztukę 
i religię, uważając za podstawę wszystkich mitów typową dla przyrody 
walkę światła i ciemności, obrazowaną przez wsćhody i zachody słońca. 
Friedrich Creuzer w  swej Symbolik und Mythologie der alten Völker, 
besonders der Griechen (1810-1811) głosi pogląd, że animizacja przy­
rody, która jest źródłem języka pełnego symbolicznych personifikacji, 
niosła z sobą zalążki pierwotnej idei Teligijnej. W  tym samym duchu —• 
który jest duchem romantyzmu —  wypowiadał się F. Schlegel (mito­
logia hieroglificznym wyrazem natury, objawieniem natury itp.), bracia 
Grimmowie (mitologia poetyckim wyobrażeniem zjawisk naturalnych), 
tudzież przyjaciel Maxa Müll era, 11 lat od niego starszy Adalbert Kuhn: 
elementarne cechy bóstw świata aryjskiego są związane z przemijają­
cymi zjawiskami natury, jak chmura, burza itp. Już w  1855 r. w swym 
Essay on the Comparative Mythology Max Müller powołuje się na Kuhna 
jako na badacza tłumaczącego mity w podobny sposób, a mianowicie 
przez etymologie, zaznaczając jednak, że sam „odchodzi od niego w róż­
nych punktach, zwłaszcza w podejściu do elementarnej natury bóstw, 
które ów zbyt wyłącznie wiąże z przemijającymi zjawiskami chmur,
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burz i piorunu, podczas gdy ja sądzę, że ich pierwotne pojęcie niemal 
zawsze odnosi się do słońca” (Vergleichende Mythologie s. 127).

Z pojęciem przyrody jako materii psychicznego świata człowieka wią­
zało się pojęcie ducha narodu. Wprowadził je do myśli niemieckiej 
Herder, a rozwijali, równolegle z poetami, badacze doby romantycznej, 
zwłaszcza Niebuhr w dziedzinie historii, Savigny w dziedzinie prawa, 
a bracia Grimmowie w  dziedzinie języka, poezji i mitu. Duch 
narodu wyraża się w życiu grupy ludzkiej zachowującej swój pierwotny 
charakter, a więc ludu — życiu na tle środowiska naturalnego. To,
0 czym myśli lud, przeziera z języka; to, o czym marzy i do czego dąży, 
z poezji, mitu i religii. Duch narodu przemawia głosom pieśni ludowej, 
która jest pieśnią natury i stąd, zdaniem Jakuba Grimma, musi być 
nieświadoma, bezosobowa, zbiorowa. Przez to zaś jest sięgającym naj­
głębiej w przeszłość historycznym pomnikiem, którego tajniki odsłania 
język. Różnorodność języka odpowiada różnorodności myśli, bogactwo 
dialektów bogactwu mitów i wierzeń religijnych.

, Bezgraniczną ufność w język jako źródło historyczne, zrozumiałą 
w okresie, kiedy archeologia stawiała dopiero pierwsze kroki, rozbu­
dziło odkrycie literatury sanskryckiej, jjtóre Hegel poczytywał za od­
krycie nowego świata, a które na pewno przyśpieszyło narodziny świata 
romantycznego z jego charakterystycznym zwrotem ku przeszłości
1 Wschodowi. W szczególności zaś Rigwedy powitano jako najstarszy 
zabytek języka i myśli ludów aryjskich (w sensie indoeuropejskich). 
Sanskryt znał doskonale Friedrich Schlegel, przekonany, że wszystkie reli- 
gie i wszystkie mitologie przybyły ze Wschodu. Jego brat, August, w 1819 r. 
został pierwszym profesorem sanskrytu na uniwersytecie w Bonn.
W 1841 r. otworzono katedrę sanskrytu na uniwersytecie lipskim, przy 
której Max Müller jako swój Hauptfach (przedmiot główny) studiował 
język i mądrość starożytnych Indii zdobywając podstawy do przyszłych 
badań nad językiem, mitem, religią i myślą. Oto co sam mówi,
w 1888 r., na temat swej drogi naukowej od studiów lipskich do wy­
kładów w Glasgow:

„Wykładając w  Oxfordzie literaturę i języki nowożytne poświę­
całem wolne chwile nauce o języku. Studium języka jest bowiem abso­
lutnie konieczne jako wstęp do badań nad filozofią, jak i badań
nad religią. Nauka o języku, którą wykładałem w Oxfordzie [mowa
o dwu seriach wykładów z 1861 i 1863 r.], jest nauką typowo analityczną. 
Wychodząc od zastanych języków cofamy się do ich najstarszych form, 
które klasyfikujemy; analizujemy następnie każde słowo, dopóki nie do­
trzemy do pierwiastków, których dalej nie sposób rozłożyć. Nazywamy 
je rdzeniami i zostawiamy na razie jako fakty ostateczne. Siedząc wstę­
pujący rozwój słów dochodzimy do etapu, na którym rozgałęzia się wiele
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znaczeń, odchodzących od tego samego pnia. Wśród tych najwcześniej­
szych odgałęzień spotykamy cały szereg nazw znanych z mitologii sta­
rożytnych narodów. Odkrywamy też, że wyrażenia mityczne nie ogra­
niczają się do idei religijnych lecz w pewnym okresie rozwoju języka 
są zjawiskiem powszechnym.

W drugim tomie Wykładów starałem się wykazać, że mitologia jest 
nieuniknioną fazą w rozwoju ludzkiego umysłu i'"ze wiele z jej za­
gadek można rozwiązać z pomocą danych, jakich dostarcza studium 
ogólnego rozwoju języka. Nazwałem tę fazę lub doznanie języka ro­
dzajem choroby, chociaż należałoby tu mówić raczej o przejściowym 
kryzysie młodego umysłu ludzkiego. Tylko w nielicznych wypadkach, 
na które z powodu ich złożonej natury zwróciłem szczególną uwagę, 
można uznać mitologię za chorobę, niejako przedwczesne stwardnienie 
tkanki organicznej języka, wtedy mianowicie, gdy słowo traci swoje 
pierwotne znaczenie i jest rozumiane — błędnie — zgodnie z ideami 
późniejszej epoki. Próbowałem przedstawić tę zasadę w szeregu ese­
jów, które złożyły się na podstawę mojej mitologii porównawczej czyli 
nauki o mitologii. Badania mitologiczne sprowadziły mnie na powrót 
do problemu, od którego zacząłem, to znaczy do problemu genezy i wzro­
stu religii. Przedstawiłem go na przykładzie religii Indii w wykładach 
londyńskich z 1878 r. Z badań na tym polu wyłoniła się potrzeba po­
siadania, w wiarogodnych tłumaczeniach, wszystkich świętych ksiąg 
Wschodu. Utworzyłem więc zespół tłumaczy orientalistów i zaczęliśmy 
wydawać serię tłumaczeń Świętych ksiąg Wschodu, która dziś liczy 
już 30 tomów z przewidzianych 48. Z kolei, przed podjęciem na nowo 
studium religii, uznałem za wskazane określić jaśniej moje stanowisko 
filozoficzne. Od początku podkreślałem, że język i myśl są nieroz- 
dzielne, że myśl jest językiem minus dźwięk a nie, jak się zazwyczaj 
mniema, język myślą plus dźwięk. Z tego punktu widzenia trakto­
wałem mitologię jako doznanie lub nawet chorobę języka i próbowa­
łem z roczników języka wyczytać tajemnice wzrostu religii. Nie zro 
zumiano mego stanowiska. Otto Gruppe w swych Griechische Culte 
und Mythen (1887) orzekł, że powinienem był wyjaśniać mitologię 
jako właściwość myśli, a nie języka. Zostałem więc prawie zmuszony 
do wydania mojej Nauki o myśli (Science of Thought), w której ze­
brałem wszystkie fakty, wydobyte na jaw przez naukę o języku, na 
poparcie teorii głoszonej przez najwybitniejszych filozofów od Plato­
na do Hegla, a mianowicie, że Logos jest tym samym, czy go tłuma­
czyć przez język czy przez myśl, i że jak nie ma języka bez rozumu, 
tak nie ma rozumu bez języka. W tych wykładach [mowa o czterech 
seriach wykładów © religii naturalnej] pragnę wykazać, że droga, która 
prowadzi do nauki © języku, do nauki o mitologii i  do nauki o m yśli,
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I
jest jedyną drogą podejścia do nauki o religii” (Natural Religion 
s. 20-25).

Religie, «sakralne języki ludzkości», mają więc swój punkt wyj­
ścia w językach świeckich, które, w odniesieniu do Europy i Azji, 
Max Müller dzieli na trzy grupy: aryjską, semicką i turańską. Do hipo­
tetycznej grupy turańskiej zalicza ■— jako środkowoturański —  chiński, 
najstarszy, bo jeszcze monosylabiczrty, dalej północnoturaski i połud­
niowo turański, w sumie wszystkie języki Azji, prócz aryjskich. W każ­
dej z trzech grup wyraz na określenie Boga wiązał się znaczeniowo 
z niebem, ponieważ niebo jest wśród wszystkich zmysłowych przedmio­
tów najmniej zmysłowe, jedynie widzialne, a wśród widzialnych naj­
dalsze, najwyższe, najbardziej nieuchwytne, po prostu nieskończone 
(Einleitung s. 249).

„Dialektyczne życie religii” , wyrażające się w ustawicznej zmianie 
między metaforycznym i dosłownym rozumieniem jej podstawowych 
pojęć, Max Müller śledzi szczegółowo na przykładzie religii indyjskich. 
Bada najpierw ich podstawę, „najstarszy i najbogatszy język aryjski” , 
sanskryt. Drogą analizy, stosowanej już przez gramatyków indyjskich, 
sprowadza do około 800 liczbę jego rdzeni, a liczbę niezależnych pojęć 
rdzennych nawet do 121. Spośród rdzeni przeważająca większość ma 
charakter orzekający i określa czynność. Na przykład, z rdzenia div, 
świecić, pochodzi rzeczownik Dyaus (gen. Divas), niebo, dosłownie 
«świecący», i rzeczownik devas, bóg, dosłownie «świetlny», dwa rze­
czowniki mające pierwotnie to samo, orzekające znaczenie. W tym 
przechodzeniu przymiotników czy imiesłowów w rzeczowniki objawia 
się właśnie choroba języka. Drobna grupa rdzeni miała charakter wska­
zujący. Z nich pochodzą niektóre zaimki, przysłówki i przyimki, jak 
również przyrostki czy końcówki fleksyjne *.

Za pomocą rdzeni urabiano nazwy na określenie nieskończoności, 
dostrzeżonej w zjawiskach natury. Zgodnie z charakterem większości 
rdzeni i zgodnie z podstawową zasadą ludzkiego umysłu, kategorią przy- 
czynowości, urabiane nazwy określały nieskończoność jako sprawcę zja­
wisk natury. Pierwiastek nieskończony, odkryty za pośrednictwem nieba, 
otrzymał więc miano Świecącego, Dżdżącego, Grzmiącego; miana meta­
foryczne. Poeta i mędrzec, którzy je stosowali, wiedzieli, że bóstwo jest 
jak niebo świecące, jak niebo dżdżące, jak niebo grzmiące. Lecz myśl 
religijna oscyluje wciąż między dwoma poziomami. W związku z tym 
Max Müller powołuje się na Jakuba Grimma, który „w przypływie 
poezji” mówi o pierwotnym wpływie mężczyzn i kobiet na kształtowa­

• Pod tym względem Max MUller podąfc w  ślady Boppa, który wyróżniał dwa typy 
rdzeni: czasownikowe i zaimkowe. Z pierwszych wywodził imiona (rzeczowniki i przymiot­
niki), z drugich zaimki, przyimki, spójniki i partykuły.
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nie się języka i przypisuje „górne dialekty” , jak górnoniemiecki, sanskryt 
i dorycki, wpływowi męskiemu, dolnoniemiedki zaś, prakrit i  joński 
wpływowi żeńskiemu. Ów podwójny nurt, zdaniem Maxa Müllera, wi­
dać jeszcze wyraźniej „w  dialektach religii” , gdzie również można do­
strzec górny i dolny, szeroki i wąski dialekt, dialekty dla mężczyzn 
i dla dzieci, dla jarmarku życia i dla cichej komnaty (Einleitung s. 254). 
Metaforyczny dialekt religii, dzieło ludzi w kwiecie sił, przemienia się 
w dialekt dosłowny za sprawą zgrzybiałych starców i dzieci, którzy 
wolą boga-niebo od boga jak niebo. Na płaszczyźnie języka wyrazy typu 
orzecznikowego przechodzą w rzeczowniki. Z przechodzeniem nomina 
w numina, imion w bóstwa, religia przeradza się w mitologię, która 
jest schorzeniem języka, a przez to również schorzeniem myśli, zwa­
żywszy, że język i myśl są nierozdziełnie związane. Chorobą więc jest 
nie religia, jak głosił pozytywizm, lecz mitologia. Stąd przezwyciężanie 
mitologii lub uleganie mitologii dowodzi siły lub słabości religii, tłu­
maczy jej wzrost lub upadek. Wszystko staje się jasne na gruncie 
języka. I tak, personifikacje starożytnych religii czy raczej mitologii 
były następstwem konkretnego słownictwa, do dziś stosowanego w poezji, 
w którym każdy przedmiot jest określany jako działający podmiot. Ro­
dzaj gramatyczny odegrał w tej dziedzinie drugorzędną rolę. Najstarsze 
wyrazy aryjskie, na przykład,' nie wykazują w ogóle cech rodzajowych. 
Naturalnie, pojawienie się rodzajów ułatwiło dodatkowo personifikacje. 
Odtąd bóstwa dzieliły się na męskie i żeńskie. Niepokoiło to poetę, który 
czuł w swym sercu moc, nadal czekając na nazwę. Nadał jej więc z kolei 
miano Brahman, znaczące pierwotnie potęgę, wolę, pragnienie. Bez­
osobowe Brahman (wyraz rodzaju nijakiego) uległo jednak naporowi 
„dolnego dialektu” religii: z czasem nabrało cech rodzaju męskiego, by 
oznaczać męskiego boga, do dziś czczonego w Indiach. Poeta więc znów 
czuł, że coś nie jest tak, jak należy i znów, niczym biblijny Jakub, 
zmagał się z ideą Boga, by znaleźć jej imię. Odkrył był już —  mówiąc
0 słońcu, które porównuje do ptaka — że mędrcy słowami czynią wie­
lorakim ptaka, który jest jeden (Rig-weda X  115,5). Sam jeszcze w tym 
wypadku mówił językiem mitologicznym; stosował metaforę ptaka
1 opowiadał się za wyrazem «jeden» w rodzaju męskim. Niebawem po­
sunął się krok dalej. Oświadczył: to, co jest i jest jedno (dosłownie 
«jedno będące», ekam sat) mędrcy wielorako mienią (Rig-weda I 164, 46). 
By określić to «jedno» (rodzaj nijaki), sięgnął po wyraz atman, ponie­
waż atman, pierwotnie «dech», nabrał znaczenia istoty, istoty tak boskiej 
jak i ludzkiej. Atman nie zatracił się już w mitach czy obrzędach. Na­
leżał do dziedziny filozofii, lecz podział na religię i filozofię jest, zda­
niem Maxa Müllera, podziałem sztucznym.
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Wznoszącą się do religii i opadającą do mitologii drogę, która obra­
zuje dzieje kontaktu człowieka z nieskończonością, w odniesieniu do 
Indii można by przedstawić jako dialog między wieszczem — człowie­
kiem dojrzałym a człowiekiem z gminu —  dzieckiem lub zdzieciniałym 
starcem:

Wieszcz: za światem zmysłowym kryje się coś, co jest
Człowiek z gminu: jak jasne niebo.

jest niebem.
Wieszcz: jest dobre jak ojciec.

Człowiek z gminu: jest ojcem, niebem ojcem, partnerem matki
ziemi.

Wieszcz: jest Brahmanem, podłożem ludzkiej mocy, woli,
pragnienia.

Człowiek z gminu: jest Brahmanem, jednym z trzech głównych
bóstw męskich.

Wieszcz: jest atmanem, jednością i wielością, istotą bo­
ską i ludzką.

Na tych wyżynach człowiek z gminu dyskusji już nie prowadził. 
Zadowalał się mitologią, odprawiał obrzędy.

Język więc oświetla główne linie rozwoju i upadki myśli religijnej. 
Lecz również w szczegółach oddaje nieocenione usługi. Analiza i hi­
storia słów odsłania narodziny i dzieje pojęć religijnych. Za największe 
źródłowe odkrycie swych czasów —  a są to czasy, kiedy Schliemann 
odkopał Troję i Mykeny, a Arthur Evans kładł podwaliny pod naukową 
archeologię — Max Müller uważa odkrycie w Wedach bóstwa imieniem 
Dyauś pitar, Ojciec Niebo, czczonego przez Greków jako Zeus pater, 
przez Rzymian jako Ju-piter, przez Germanów jako Tiu lub Zio (gen. 
Ziwes); odkrycie nieco zaskakujące, ponieważ w klasycznym sanskry- 
cie —  w stosunku do którego język Wedów przedstawia postać archaicz­
ną —  dyaus jest rodzaju żeńskiego i jako rzeczownik pospolity określa 
niebo. W Rigwedzie formy pochodzące od pnia dyu są zawsze męskie, 
formy pochodzące od pnia div są męskie w liczbie pojedynczej, żeńskie 
w liczbie mnogiej, zaś formy pochodzące od pnia dyo lub dyav mogą 
być męskie i żeńskie. Kiedy jednak dyauś jest rodzaju żeńskiego w licz­
bie pojedynczej, oznacza zawsze realne niebo. Wszędzie natomiast, gdzie 
pojawia się nie w sensie widzialnego nieba, lecz jako siła, jako czynny, 
osobowy byt, jest rodzaju męskiego. Niebo więc było pojmowane jako 
czynne i męskie, jako ojciec obok matki-ziemi, zanim spadło do roli 
imienia pospolitego, które przez analogię do nazw ziemi przeszło do kla­
sy rzeczowników rodzaju żeńskiego (Natural Religion s. 409-410).
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Podobieństwo między wedycznym Dyauś i greckim Zeus sięga je­
szcze głębiej. Jak wiadomo, Zeus ma w mianowniku akcent acutus 
(Zeus), w wołaczu circumflexus (Zeü). W Wedzie, która w odróżnieniu 
od klasycznego sanskryftu notuje akcenty, Dyauś ma również w  mia­
nowniku acutus, w wołaczu circumflexus. Czym jest, woła w  uniesieniu 
Max Müller pod adresem archeologii, gładzony czy przedziurawiony ka­
mień, czym kubek, tarcza, hełm czy nawet złoty diadem w porównaniu 
z tym wołaczem od Dyauś? Jeżeli trzeba było tysięcy lub setek tysięcy 
ludzi, by wznieść piramidę, obrobić obelisk, trzeba było milionów ludzi, 
by wykończyć jedno słowo Dyauś, czy Zeus, czy Iupiter, znaczące pier­
wotnie »oświeciciel«, lecz stopniowo przetwarzane na imię Boga (Origin 
of Religion s. 147-148).

W najbardziej podniosły sposób o odkryciu przez Ariów bóstwa imie­
niem Dyauś mówi Max Müller pod koniec czwartego wykładu o genezie 
i wzroście religii (głoszonego w opactwie Westminster):

Pięć tysięcy lat temu — a może dawniej, Ariowie nie mówiący je­
szcze po sanskrycku ni po grecku, ni po 
łacinie, nazywali Wszech-Ojca Dyu patar, 
Niebo-Ojciec.

Cztery tysiące lat temu —  a może dawniej, Ariowie, którzy powędro­
wali na południe, do Pięciorzecza, nazywali 
go Dyuś-pita, Niebo-ojciec,

Trzy tysiące lat temu — a może dawniej, Ariowie na wybrzeżach
Hellespontu nazywali go Zeus-pater, Nie­
bo-ojciec.

Dwa tysiące lat temu — Ariowie Italii spoglądali na jasne niebo w
górę, hoc sublime candens, i nazywali je 
lu-piter, Niebo-ojciec.

Tysiąc lat temu — ten sam Niebo-ojciec i Wszech-ojciec był
wzywany w mrocznych borach Germanii 
przez naszych przodków, Ariów teutońskich, 
i jego stare imię Tiu lub Zio rozbrzmie­
wało wtedy może po raz ostatni.

Lecz żadna myśl, żadna nazwa nie jest nigdy całkowicie stracona. 
Kiedy tutaj, w tym starożytnym opactwie, wzniesionym na ruinach je­
szcze bardziej starożytnej świątyni rzymskiej, szukamy imienia dla nie­
widzialnego, nieskończonego, które zewsząd nas otacza, dla nieznanego, 
prawdziwej substancji świata i prawdziwej substancji nas samych, wtedy 
my również, czując się na powrót dziećmi, klękając w małym, mrocz­
nym pomieszczeniu nie znajdujemy lepszego imienia niż: Ojciec nasz, 
który jesteś w niebie” (Origin of Religion s. 223).
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Entuzjazm Maxa Müllera był w tym wypadku uzasadniony. Odkry­
cie wedycznego boga imieniem Dyauś jest po dziś dzień kamieniem 
węgielnym nauki o religii i mitologii* ludów indoeuropejskich. Inaczej 
przedstawia się sprawa z innymi etymologiami. Przekonanie, że istoty 
bóstwa czy postaci mitycznych nie sposób zrozumieć bez wniknięcia 
w pierwotny sens ich imion, popchnęło Maxa Müllera, tak jak wielu 
badaczy ze szkoły historyczno-etymologicznej, do zestawień śmiałych, na 
które dziś spoglądamy z zażenowaniem. Niemal każde bóstwo, każdy 
heros grecki, częstokroć —  co jednak dopiero dziś wiemy —  pochodze­
nia egejskiego, ma swoje źródło staroindyjskie. Tak, na przykład, grec­
kim Charytom (Charites) odpowiadają, z etymologicznego punktu wi­
dzenia, sanskryckie Haritas, klacze ciągnące rydwan słoneczny, greckiej 
Helenie — sariskrycka Sarama, pasterska suka w służbie boga Indry. 
Jej syn, pies Sarameyas, jest z kolei pierwowzorem greckiego Hermesa*. 
Sarama, podobnie jak Saranyu, sanskrycka poprzedniczka greckiej (De­
meter) Erinys, oznaczała pierwotnie jutrzenkę, dosłownie „chyżą bie­
gaczkę” , umykającą przed słońcem. Według Maxa Müllera bowiem 
większość mitów indyjskich i greckich odzwierciedla dramat nieba, 
zwłaszcza wschód i zachód słońca, inaczej mówiąc, walkę jasności z mro­
kiem — jak u Dupuis, sto lat wcześniej. Skoro jasność nieba stała się 
bogiem ... Tak więc Afrodyta, pierwotnie główna z Charyt, jest z po­
chodzenia słońcem, wstającym z fal morskich, Atena jutrzenką, jak we- 
dyczna Ahana, zazwyczaj określana mianem Uśas (etymologiczny odpo­
wiednik greckiej Eos i łacińskiej Aurory?) i systematycznie nazywana 
córką Dyausa (Divo duhita), jak Atena Zeusa.

Kiedy czytamy dziś, że pierwowzorem Ateny, prastarej bogini egej­
skiej, jest wedyczna Ahana, że Ahana i Athene są z pochodzenia tym 
samym imieniem i tym samym bóstwem — Jutrzenką, zrodzoną z Nie- 
ba-ojca, a do tej sprawy Max Müller wielokrotnie nawraca, czujemy 
po prostu żal, że tak dużo energii i wiedzy autor poświęca na udowod­
nienie postulatów, których w żaden sposób udowodnić się nie da. 
U Maxa Müllera cała mitologia jest jasna —  w świetle słońca, księżyca, 
zorzy porannej. Z tą jasnością rozstajemy się z żalem.

Również z mieszanym uczuciem czytamy dzisiaj uwagi Maxa Mül­
lera o wpływie języka na monoteizm czy politeizm. W spory swej epoki 
na temat pierwszeństwa monoteizmu czy politeizmu Max Müller wcho­
dzi z ociąganiem uważając je za zawieszone w próżni. Niemniej odnosi 
się z szacunkiem do poglądów sędziwego F.G. Welckera, który w mo­
numentalnej, trzytomowej Griechische Götterlehre (1857-1863) podzielił 
religię grecką na trzy okresy: w pierwszym dominowała idea Boga jako

* Zestawienia Sarameyas — Hermeias dokonał Adalbert Kuhn. Max Müller uważa Je 
za punkt zwrotny w  badaniach nad religiami ludów aryjskich.
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najwyższej istoty, wyrażona w czci Zeusa, w drugim odbierały cześć 
siły przyrody, przekształcone z czasem w boską rodzinę na czele z Zeu­
sem jako królem i ojcem; dopiero trzecim jest okres, któremu nadaje 
się zazwyczaj miano „mitologii greckiej” . Przy każdej sposobności Wel- 
cker podkreślał boską naturę Zeusa w odróżnieniu do jego natury mi­
tologicznej ,

Max Müller widzi problem nieco inaczej. Mówiąc najogólniej, głosi 
teorię rozwoju teligi przez mitologię czy pomimo mitologii. Oto raz 
jeszcze jego słowa:

„Orzeczniki, jak asura, prężny, ajara, niezniszczalny, deva, jasny, 
orzekają zawsze o tej samej rzeczy w wielu przedmiotach. Jeżeli rzecz­
nicy pierwotnego monoteizmu to mają na myśli i nic więcej, że mia­
nowicie długo szukany orzecznik «bóg» jest z natury swej jeden, to 
mc' na coś powiedzieć w obronie ich teorii. My jednak staramy się teraz 
dc wiedzieć, jak realizowano intencję boskości, z pomocą ilu posunięć, 
ilu imion ujmowano nieskończoność, nim dotarło do boskości” (Origin 
of Religion s. 278-279).

Intencja boskości, z natury swej jedna, rozpłynęła się w wielości 
bóstw. Dopóki pamiętano, że nazwy wyrażają przymioty jednej i tej 
samej potęgi boskiej, nie było politeizmu. Nazw zaś wciąż przybywało. 
Starożytne języki znane są ze swej synonimii czy polyonymii — bo­
gactwa terminów na określenie różnorakich aspektów tej samej rzeczy. 
W języku staroaryjskim, n  ̂ przykład, jeden wyraz określał niebo jako 
świecące, drugi jako okrywające wszystko, trzeci jako grzmiące itd. 
Synonimia sprawiała, że części wyrazów z czasem nie rozumiano w co­
dziennej mowie. Tak rodziły się mity i tak tworzono bogów. Każde nowe 
imię zaciemniało pierwotną intuicję boga. Imiona, które w swym za­
raniu były próbami wyrażenia idei boskości, zamieniały się w bogów. 
Nomina przechodziły w numina, brzmiała sławna formuła, stosowana 
z upodobaniem przez Maxa Müllera i zwolenników jego szkoły.

W podobnym duchu Max Müller wypowiadał się o monoteizmie se­
mickim, jakkolwiek nie wierzył w jego pierwotność. Semici, rzecz jas­
na, mieli nazwy na niebo świecące, na sklepienie niebieskie, na jutrzen­
kę, lecz dostrzegali zbyt wyraźnie sens tych słów jako nazwań, by móc 
je stosować jako imiona własne bóstwa. Słowa semickie poza tym nie 
posiadały tendencji do zmiany fonetycznej (Max Müller, zgodnie z du­
chem swej epoki, mówi o „zepsuciu fonetycznym” ), w przeciwieństwie 
do słów aryjskich, które z biegiem czasu, na skutek zniekształceń, gu­
biły swój pierwotny sens.

No cóż, Max Müller miał prawo zabierać głos również na temat ję­
zyków semickich. Studiował był tak hebrajski, jak i arabski ...
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4. O N IESK O ŃC ZO N O ŚC I K S IĄ G  PIĘC —  G ŁÓ W N E  W Ą T K I

Po wstępnym przygotowaniu terenu w 1870 r. Max Müller dźwiga 
ściany swej pomnikowej nauki o religii dwukrotnie: w 1878 r. w Lon­
dynie i w latach 1888-1892 w Glasgow. Chociaż parterowy, dom londyń­
ski zasługuje na miano pałacu bardziej niż czteropiętrowy gmach 
w Glasgow.

Origin of Religion airzekają jasnością układu. W pierwszym wykła­
dzie autor mówi o percepcji nieskończoności jako podstawie religii, 
w drugim odrzuca teorię Compte’a, że fetyszyzm jest pierwszą fazą 
religii, w trzecim przedstawia starożytną literaturę Indii jako źródło 
ich religii, w czwartym śledzi ewolucję kultu od przedmiotów material­
nych przez półmaterialne do niematerialnych, w piątym ukazuje, w jaki 
sposób idea prawa rodzi się z idei nieskończoności, w szóstym szkicuje 
czterostopniowy rozwój religii indyjskiej, w siódmym wreszcie skupia 
uwagę na alternatywie jej ostatniego, ateistycznego stopnia — osiąg­
niętego przez niektóre odłamy buddyzmu — filozoficznej religii brah- 
mańskich Upaniszadów.

Narodzona z percepcji nieskończoności w kontakcie z wielkimi zja­
wiskami natury, religia indyjska rozwijała się według dialektycznego 
prawa wzrostu i upadku. Człowiek wznosił się usiłując pojąć i nazwać 
nieskończoność, lecz wciąż upadał, ponieważ nie potrafił wyjść poza 
swoją skończoność, poza swoje człowieczeństwo. Szukał pojęć i nazw 
w życiu. Miał narzędzie — mowę, która wyrósłszy w działaniu nie na­
dawała się do teorii. Posługiwał się nią metaforycznie w sensie dosło­
wnym — przenosząc narzędzie z praktyki w teorię. Uciekał się do po­
równań. Mówił: Bóg jest jak drzewo, jak rzeka, ja'k góra, jak niebo, 
jak burza. Używał wtedy języka górno-religijnego, ukutego przez wie­
szcza, poetę, mędrca. Lecz jego bracia, jeszcze bardziej praktyczni, prze­
twarzali termin górno-religijny na dolno-religijny, i oświadczali: bóg 
jest drzewem, rzeką, górą, niebem (z charakterystycznym przejściem 
od przedmiotów półdotykalnych: drzewo, rzeka, góra, do przedmiotu nie­
dotykalnego: niebo; brak natomiast w literaturze wedycznej kultu przed­
miotów dotykalnych, typowych dla fetyszyzmu, jak kamienie czy kości). 
Prorok i mędrzec za każdym razem protestowali. Zdobywając się na 
nowy wysiłek umysłowy i na nowe porównanie czuli, że to jedyny 
z n a k  c z e g o ś  i n n e g o ,  co jest przedmiotem ich poszukiwań.

W tych zmaganiach religijna myśl indyjska dochodzi do pojęcia de- 
wów, bogów jasnych lecz niewidzialnych, ukrytych za widzialnymi akta­
mi nieba. Uznani za sprawców tych aktów, otrzymują odpowiednie na­
zwy: Indra, Varuna, Agni, Rudra. W odróżnieniu od Dyauśa, nie oder­
wanego jeszcze od żywiołu nieba, są bogami osobowymi, dramatycznymi,
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mitologicznymi. Religia indyjska osiąga swą klasyczną formę —  Max 
Müller nazywa ją h e n o t e i z m e m  —  polegającą na tym, że każde 
bóstwo, do którego zwraca się poeta, jest przez niego uważane za naj­
wyższe.

Z henoteizmu linia rozwoju mogła prowadzić do poliiteizmu bądź mo­
noteizmu. Weda zawiera zalążki myśli religijnej idącej w obu kierun­
kach. W wielu hymnach jest mowa o bogu, który przewodzi innym, już 
nie najwyższym bogom. Nie przybiera on jednak typowej dla politeizmu 
roli króla — co wynikało prawdopodobnie z braku władzy królewskiej 
w kraju. Z drugiej strony podkreśla się, że Waruna i inni dewowie 
p rzez swoje światło objawili świat, rozpostarli, odmierzyli lub uczynili 
niebiosa i ziemię. Stąd noszą przydomki w rodzaju Viśvavedas, wszech­
wiedzący, Viśvakarman, sprawca wszystkiego, Prajapati, .pan stworzenia. 
Visvakarman i Prajapati przekształcają się w samodzielne bóstwa. Lecz 
nawet Prajapati, który w pewnych Brahmanach jest jedynym, najwyż­
szym, osobowym bogiem, w innym Brahmanie rozpada się w kawałki, 
z których wychodzą wszyscy bogowie, z wyjątkiem Manyu.

Deszczu, grzmotu czy wiatru, zmysłowych aktów nieba, nie uważano 
za boskie, lecz za dzieło bogów, których już nie dostrzegano zmysłowo. 
Mo-gły więc powstawać wątpliwości co do ich istnienia. Równocześnie 
poeci odkrywali, że wszyscy dewowie są tylko nazwami. Lecz ateizm, 
czy raczej adewizm, który na pewien czas doszedł do głosu w niektó­
rych odłamach buddyzmu, nie był ostatnim słowem religii indyjskiej. 
Przygotował grunt dla n o w e j  w i a r y *  w  jeden byt, który jest nie 
tylko za rzeczą skończoną, ujmowaną przez zmysły, lecz również za 
naszą skończoną istotą —  jako istota istot.

Dopiero przy tej idei tożsamości istoty ludzkiej i istoty świata umysł 
indyjskich poetów i mędrców spoczął na trwałe — indyjska myśl reli­
gijna osiągnęła swój cel.

Max Müller śledzi genezę i wzrost religii indyjskiej. O jej upadku 
wspomina mimochodem i nie odsłania praw, które nim rządzą, lecz 
wiadomo, co sądzi. Ma swą religię Berkeley i ma swą religię rataj ... 
Gd;/ m ilk n ą  poeci i mędrcy, zabierają głos prostacy, Hindusi, którzy 
osiągn ę li szczyt myśli religijnej w dobie Upaniszadów, w czasach nowo­
żytnych czczą krowy i małpy ...

Autor zdaje sobie sprawę z połowiczności swych dociekań. Odrzucił 
in stynkt re lig i jn y  jako źródło religii, odrzucił fetyszyzm jako jej pier­
w otną  fazę, a le  mówił wyłącznie o szukaniu pierwiastka boskiego w świe-

* Aluzja do książki Dawida Fryderyka Straussa: Stara i  nowa wiara, wydanej w 1872 r. 
Stoauss odpowiadał przecząco na pytanie: czy jesteśmy jeszcze chrześcijanami, lecz okre­
ślał mianem nowej wiary religię jako poczucie zależności od wszechrzeczy, w  duchu Schleier- 
machera.
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cie zewnętrznym. Żałuje, że nie ma do dyspozycji więcej wykładów, 
by pokazać,'' jaki wpływ wywarł na ludzki umysł pierwszy świadomy 
kontakt ze śmiercią i jak wzrastały idee, które dziś rozumiemy pod 
nazwą wiary i objawienia (s. 383). Nie mówi też prawie nic o drugim 
źródle religii — odkryciu pierwiastka boskiego przez doświadczenie we­
wnętrzne

Na szczególną uwagę zasługuje Wykład II: Czy fetyszyzm jest pier­
wotną formą religii? i Wykład VII: Filozofia i religia. W Wykładzie II 
Max Müller przypomina, że termin fetyszyzm wprowadził do nauki przy­
jaciel Buffona i korespondent Voltaire’a Charles de Brosses, wydając 
w 1780 r. anonimowo książkę Du culte des dieux fétiches, ou Parallèle 
de V ancienne religion de V Egypte avec la religion actuelle de Nigritie, 
w której na podstawie zwyczajów Murzynów zaehodnioafrykańskich, 
opisanych przez żeglarzy portugalskich, rozwiązuje zagadkę mitologii 
i religii. Stwierdziwszy, że teologia pogańska zakłada cześć ciał nie­
bieskich bądź przedmiotów ziemskich, materialnych, zwanych przez 
podróżników portugalskich fetyszami, (po portugalsku feitiços), De Brosses 
analizuje pokrewne zjawiska na całym świecie i dochodzi do wniosku, 
że wszystkie ludy, z wyjątkiem hebrajskiego zaczęły od fetyszyzmu 
przechodząc następnie do politeizmu i monoteizmu. Przez fetyszyzm 
De Brosses rozumie wszystko, co ludzie obierają za przedmiot czci: drze­
wo, górę, morze, ogon lwa, kamień, skorupę, rybę, roślinę, kwiat, pewne 
zwierzęta, jak krowę, kozę, słonia, owcę itp. Pogląd De Brossesa siał 
się niemal dogmatem. W szczególności uznał go August Comte uważając 
fetyszyzm za pierwszy stopień teologicznego etapu ludzkości.

Swą krytykę teorii fetyszyzmu, w zasadzie miarodajną do dziś, 
Max Müller zaczyna od krytyki terminu fetysz w sformułowaniu 
De Brossesa. W  ujęciu żeglarzy portugalskich — zgodnie z duchem ich 
języka —  fetysz oznaczał przedmiot dotykalny, nieożywiony, wykonany 
ręką ludzką. De Brosses nie miał prawa określać mianem fetysz zwie­
rząt, roślin, czy przedmiotów naturalnych. Prowadziło to do konfuzji, 
której szczyty osiągają późniejsi podróżnicy posługując się terminem 
wielki fetysz na określenie... niewidzialnego bóstwa, które żyje w bu­
szu Bóstwem też jest fetysz w ujęciu Comte’a.

Z kolei Max Müller podważa wiarogodność podróżników, którzy czę­
stokroć mają trudności językowe w nawiązaniu kontaktów z „dzikimi” , 
muszą pokonać ich niechęć do mówienia o sprawach religijnych, uogól­
niają sądy jednostkowe nie bacząc na poziom intelektualny swych inter­
lokutorów i na dodatek ulegają wpływom panujących teorii naukowych. 
Przy okazji dorzuca, że żeglarze portugalscy dostrzegli feitiços w  kulcie 
Murzynów, ponieważ sami doskonale znali fetysze w postaci amuletów 
i talizmanów. Powołuje się na etnologię swych czasów, która wykazała,
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że nie ma na ziemi szczepu czy ludu, który by nie wierzył w wyższe 
byty, że ludy uchodzące za czcicieli fetyszów wierzą w bogów lub w naj­
wyższego Boga, stworzyciela świata, że żadna religia nie polega na sa­
mym fetyszyzmie. Wyciąga stąd wniosek, że fetyszyzm jest, owszem, 
niską formą religii, lecz nie pierwotną, że jest zepsuciem, na które po­
datna jest każda religia łącznie z chrześcijaństwem, bo każda jest kom­
promisem między mądrością i głupotą, dorosłością i dzieciństwem.

Cała krytyka Maxa Müllera pod adresem teorii fetyszyzmu w wy­
daniu De Brossesa i Comte’a ogniskuje się wokół argumentu; nie ma 
fetyszu bez jego poprzedników —  zawsze towarzyszy mu bardziej lub 
mniej rozwinięta idea religijna. Nie wystarczy powiedzieć, że wyobraź­
nia uosabia rzeczy bez życia i rozumu jako bogów. Prawdziwe pytanie 
brzmi: skąd pochodzi orzecznik «bóg» odnoszący się do kamienia czy 
muszli.

Na to pytanie zaś autor odpowiedział w Wykładzie I, zatytułowanym 
Percepcja nieskończoności.

W Wykładzie V II Max Müller omawia wyraz atman, który stał się 
„nazwą jednej z najwyższych filozoficznych abstrakcji w Indii lub
w ogóle” . Atman oznacza pierwotnie oddech, następnie życie —  cza­
sem ciało lecz częściej ludzkie Ja, wreszcie jego podłoże. Wyraża wtedy 
abstrakcję bardziej abstrakcyjną niż psyche lub pneuma w greckim, 
anima łub animus w łacinie, asu lub prana w sanskrycie. W  Upani- 
szadach wiara w prana, tchnienie lub duch, jako zasadę egzystencji
znamionuje niższy etap filozoficznego poznania niż wiara w atman. Na
tej drodze odkryto w Indii nieskończoność, która leży u podstaw ludz­
kiego bytu —  istotę wewnętrzną. Szukano jej równocześnie w ze­
wnętrznym, przedmiotowym świecie. Poeci zatrzymali się przy Jednym, 
którego uznali za jednego boga, lecz który nadal był męski, czynny, lek­
ko mitologiczny. Niebawem poszli dalej. Odrzucili wszystko, co jest dra­
matyczne, wszelki kształt i wszelką nazwę, zachowując «Jedno», czyli 
to, co istnieje, rodzaju nijakiego —  ostatnia próba uchwycenia nieskoń­
czoności. Z tych wyżyn Upaniszady rzucają hasło „Poznaj siebie” w sen­
sie głębszym niż Delfy; poznaj swoją istotę, podłoże swojego Ja, odkryj 
je w najwyższej, wiecznej istocie, w Jednym, które nie ma drugiego, 
w Jednym, które leży u podstaw wszechświata.

☆

Cztery serie wykładów na uniwersytecie w Glasgow z lat 1888-1892, 
wydane jako Natural Religion (1889), Physical Religion (1890), Anthropo­
logical Religion (1892) i Theosophy, or Psychological Religion (1893), liczą 
w sumie ponad 2000 stron druku. Tom pierwszy określa religię natu­
ralną, metodę jej badań i źródła, tom drugi, trzeci i czwarty mówią po
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kolei o odkrywaniu nieskończoności w przyrodzie, w człowieku-błiźnim 
i w głębi swojej duszy. Zdaniem autora bowiem religia fizyczna jest 
pierwszą, religia antropologiczna drugą, religia psychologiczna trzecią 
gałęzią religii naturalnej.

Analiza treści

R e l i g i a  n a t u r a l n a :  Tożsamość myśli i języka; dzieje religii dzie­
jami wysiłków umysłu ludzkiego, by pojąć nieskończoność, którą czło­
wiek dostrzega w naturze, w drugim człowieku i w samym sobie; po­
dział przedmiotów kultu na dotykalne, półdotykalne i niedotykalne; 
różnica między religią a nauką (religia percepcją nieskończoności w prze­
jawach, które wpływają na moralny charakter człowieka); zasady me­
tody historycznej; cztery klasy materiałów do studium religii natural­
nej (język, mitologia, zwyczaje i prawa religijne, księgi święte); dy­
namiczny (dramatyczny) etap języka: języki aryjskie sprowadzono do 
około 800 rdzeni wyrażających czynności; kategoria przyczyny rządzi 
myślą, bo rządzi językiem; źródłem mitologii język; stałość i niezmien­
ność ksiąg świętych powodem ich obumierania.

R e l i g i a  f i z y c z n a :  Indie uprzywilejowanym terenem jej studiów; 
nie należy wyjaśniać, jak byty ludzkie mogły czcić niebo, lecz jak mogły 
dojść do orzecznika «bóg», który odniosły do nieba; biografia boga Agni: 
droga od ognia do sprawcy ognia; ogień jako sprawca —  ludzki lub 
zwierzęcy; ogień jako Dewa —  jasny sprawca; mitologiczny rozwój Agni 
(mitologia tak się ma do religii jak rdza do żelaza); obrzędowy rozwój 
Agni (obrzędowość tak się ma do religii jak cień do światła) —  religia 
istniała przed ofiarą i przed mitem.
R e l i g i a  a n t r o p o l o g i c z n a :  Kult przodków jest jednym a nie 
jedynym czy nawet podstawowym źródłem uczuć religijnych, w porów­
naniu z czcią sił natury drugim co do ważności i pochodzenia — do­
piero po przedstawieniu religii fizycznej można omawiać i rozumieć 
religię antropologiczną; nie ma ludów bez religii fizycznej; tak w Grecji 
jak w Indiach kult zmarłych różnił się od kultu bogów; u podstaw kultu 
zmarłych oznaki czci w stosunku do osoby zmarłej od dnia jej zgonu 
do dnia pogrzebu, u podstaw kultu bogów poczucie lęku zmieszanego 
z czcią, należną wyższym mocom.
R e l i g i a  p s y c h o l o g i c z n a :  Trzecim źródłem religii samowie- 
dza —  odkrycie przez człowieka pierwiastka nieskończoności we wła­
dzach swojej duszy, które w Rzymie mają świątynie, w Grecji mito­
logie, a w Indiach epoki Upaniszadów jako bóstwa, dewata, nie odbie­
rając czci są przedmiotem rozmyślań. W  Indiach w tym samym czasie, 
gdy za bogami natury dostrzeżono jedno najwyższe bóstwo, za obja­
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wami czucia, myślenia i chcenia dopatrzono się najwyższej władzy psy­
chicznej. Nadano jej miano Atman, oznaczające początkowo oddech jako 
podstawę życia, następnie zaimek zwrotny, wreszcie istotę ludzkiego Ja. 
Ukoronowaniem refleksji Upaniszadów jest uznanie podmiotowej istoty 
w  człowieku za pierwotnie tożsamą z przedmiotową istotą w naturze.

L ’ÉTUDE DES R E L IG IO N S  —  U N  A PE R Ç U  H ISTO RIQ UE

FRIEDRICH M AX  MULLER, OU SUR L A  DIALECTIQUE DE L A  RELIG IO N  ET DU M YTHE

Résumé

L a  pensée religieuse de Friedrich M ax Mülleir, déterminée par des contacts 
étroits avec la philosophie européenne {en premier lieu, avec Spinoza, Kant et les 
évolutionistes allemands) mais aussi, et surtout, avec la philosophie religieuse 
indienne, se laisse résumer en deux points:

1. A  côté du fini, ou plutôt en même temps que le fini, nous saisissons l’infini, 
sous forme des sensations qui, d’une manière immédiate, conditionnent notre com­
portement;

2. Conscients, ou préoomscients d ’une réalité derrière ces sensations, nous 
essayons de la comprendre .d’abord et de la nommer après; l ’histoire des efforts 
dans ce domaine constitue l ’histoire générale des religions qui n ’est pas linéaire. 
Tant que les prophètes et les sages sont à l ’oeuvre, on parle „le dialecte haut” 
équivalant au progrès; mais, quand des gens, simples prennent la parole, le dia­
lecte devient ” bas ”, et c’est une -régression; le discours religieux se tranforme 
en discours mythique: les prédicats changent en substantifs marqués du genre, 
le sens figuré s’efface au profit du sens propre. C’est seulement alors que les 
noms deviennent dieux: nomina numina, équation chère à M ax M üller mais ne 
valable qu’au niveau du ” dialecte bas
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