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„[…] DENN MIT DEM TODE, 
DEM GENICKBRUCH SPIELEN SIE ALLE.“ 

DIE SPRACHLOSE POETIK DES ZIRKUS IN THOMAS MANNS 
BEKENNTNISSE DES HOCHSTAPLERS FELIX KRULL 

A b s t r a c t. Am Beispiel des Zirkuskapitels in Thomas Manns Roman Die Bekenntnisse des 
Hochstaplers Felix Krull untersucht der Beitrag die Affinität von Zirkus und Hochstapelei. Ange-
sichts des tödlichen Risikos der artistischen Darbietungen gerät Felix Krull in tiefsinnige anthropo-
logische und ästhetische Grübeleien: sind Artisten, die so bereitwillig ihr Leben aufs Spiel setzen, 
die ihrem Körper das Äußerste abverlangen, die mit clowneskem Übermut den Gesetzen der Norm 
trotzen, überhaupt Menschen? Sind die Sensationen des Zirkus und die sadistische Schaulust des 
Publikums noch mit den Begriffen der Ästhetik angemessen zu fassen? In seiner Missachtung der 
Konvention hat der Extremismus der zirzensischen Darbietung eine große Affinität zur eigenen 
Hochstapelei. Worin unterscheiden sie sich? 
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Der Zirkus präsentiert sich der Philologie und Kulturwissenschaft als ein 

komplexes Thema mit historischer Tiefe – er blickt wohl auf eine Geschichte 
von über 2000 Jahren zurück, wenn auch die Spektakel im Circus Maximus, 
seine Wagenrennen und Gladiatorenkämpfe, als frühe zirzensische Darbie-
tungen betrachtet werden. Im Zirkus, der nach einer noch vorläufigen Defi-
nition als Dreiklang von Akrobatik, Clownerie und Tierdressur verstanden 
werden kann, findet in unbekümmerter Transgressivität zusammen, was im-
mer in der Literatur und anderen Künsten, namentlich den performativen, 
verhandelt wird.1 Wegen seines universellen Charakters, der Vielfalt seiner 
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1 Die – weitgehend durchaus berechtigten – Einwände der Tierschützer gegen den nicht art-
gerechten, oft auch quälerischen Umgang mit Tieren läuten das Ende des Zirkus ein. Wohl gibt es 
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Darbietungen, seiner Mobilität, der Möglichkeit, heute hier und morgen dort 
zu gastieren und auch – das trug in der begrenzt mobilen Welt des 18. und 
19. Jahrhunderts maßgeblich zum Erfolg des Zirkus bei – abgelegene Ge-
biete zu erreichen, um der ländlichen Bevölkerung die gleichen Sensationen 
wie der städtischen Welt zu liefern, setzte der Zirkus sich schon früh über 
die Restriktionen und ästhetischen Reinheitsgebote einer hegemonial organi-
sierten Kultur hinweg. Der synästhetische Charakter seiner Aufführungen, 
die Körperbeherrschung, Anmut, Rausch, Spektakel, Risiko und Musik ver-
binden, die spektakulären Kostüme seiner Akteure und ihre erotischen 
Posen, die dramatische Beleuchtung und der wirkungsvolle Einsatz des 
Orchesters erlauben es, in der Zirkusästhetik die primitive Wurzel der Kunst 
zu sehen, in der darstellende, bildende und erzählende Künste zugleich ihre 
Vorzüge ausspielen. Im Zirkus werden Geschichten erzählt, dramatisch ak-
zentuiert und pantomimisch pointiert. Die Artisten zeigen sich als universell 
befähigte Künstler, die in verblüffender Geschwindigkeit Trapeze erklettern, 
halsbrecherisch auf Seilen tanzen, gefährlichen Tieren unerschrocken ins 
Auge blicken, aber zur Freude der Zuschauer auch über die eigenen Füße 
stolpern.  

Gleichwohl hat es zumal in der deutschsprachigen Literatur lange gedau-
ert, bis der Zirkus und seine Akteure als Sujet entdeckt wurden. Die franzö-
sische, italienische, englische, und – soweit ich dieses Feld zu überblicken 
vermag –, auch die mittel- und osteuropäische Kultur haben schon im 19. Jahr-
hundert teils wegweisende Texte aus dem Leben der Zirkuswelt vorgelegt, 
man denke an Edmond Goncourts Die Brüder Zemganno (Les frères Zem-
ganno, 1909) oder an Charles Dickens Londoner Skizzen (Sketches by Boz, 
1836). Es ist gewiss kein Zufall, dass Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre 
(1796) in seinen Mignon-Episoden (auf nicht einmal 20 von insgesamt etwa 
800 Seiten) die herzergreifende Geschichte eines Zirkuskindes erzählt, das 
in der modernen, prosaisch und pragmatisch werdenden Welt keine Luft zum 
Atmen hat und an gebrochenem Herzen stirbt. Der einzige deutsche Zirkus-
Roman von Rang stammt von dem heute fast vergessenen Autor Karl von 
Holtei. Er hieß Die Vagabunden, und erschien in zwei Bänden 1862. Es gibt 
keine aktuelle Ausgabe, auch antiquarisch ist Holteis Roman schwer greifbar 

                        
solitäre Unternehmen wie den Cirque du soleil oder den Circus Roncalli, die auf Elefanten und 
Raubtierdressur verzichten und die Magie des Zirkus vor allem der Akrobatik anvertrauen, aber 
das ändert nichts daran, dass wir es beim Zirkus wohl mit einer sterbenden Version populär-
kultureller Unterhaltung zu tun haben. Die pandemiebedingten Versammlungsverbote z.Zt. der 
Niederschrift dieses Aufsatzes im Sommer 2020 beschleunigen noch das Sterben dieser Kultur.  



DIE SPRACHLOSE POETIK DES ZIRKUS IN THOMAS MANNS BEKENNTNISSE... 67 

Das stiefmütterliche Dasein, das der Zirkus in der deutschen Literatur 
fristet, endet, als der Expressionismus Glanz und Elend der Zirkuswelt ent-
deckt. Das Faible des Expressionismus für Figuren am Rande der Gesell-
schaft, für die Gestrauchelten, für Prostituierte und Wahnsinnige, findet in 
den jämmerlichen Lebensbedingungen des fahrenden Volkes und seinen 
plötzlich, im Rampenlicht, aufleuchtenden Schönheiten, ideale Themen. Hier 
fällt aus kulturell peripherer und sozial marginaler Perspektive ein Blick auf 
die banale oder gar korrupte Welt des Gewöhnlichen, der gegenüber sich die 
Wahrhaftigkeit und wahre Menschlichkeit der Fahrenden behauptet. Zahllos 
die Gedichte von Max Hermann-Neiße, die der Lebenserfahrung von Gauk-
lern und Vaganten ihre Stimme leihen (Kunicki). Autoren wie Else Lasker-
Schüler, wie Frank Wedekind, wie Max Brod waren eifrige Zirkusbesucher, 
begleiteten oft sogar Zirkusse auf ihren Tourneen, Maler wie Ludwig 
Kirchner, wie Max Beckmann oder George Grosz fanden in der Welt von 
Zirkus, Manege und Varieté Möglichkeiten der Selbstdarstellung. Spätestens 
seit dem Expressionismus ist der Zirkus als herausgehobener Ort künst-
lerischer Selbstreflexion etabliert: Einige der Erzählungen von Franz Kafka 
nützen das prominente Sujet zur Verhandlung grundlegender existenzieller 
und ästhetischer Fragen. Von Kafka wissen wir, dass er nicht nur regelmäßig 
Zirkusvorstellungen besuchte, sondern zwei Fachzeitschriften abonniert 
hatte, die er sich sogar in Ferien- und Kurorte nachsenden ließ (Bauer-
Wabnegg). Marc Chagalls und Pablo Picassos Malerei wären ohne die Welt 
des Zirkus, der Harlekins und der Akrobaten unvorstellbar.  

Gleichwohl bleibt der Zirkus ein Randthema der deutschen Literatur. 
Thomas Manns Darstellung in seinen Bekenntnissen des Hochstaplers Felix 
Krull ist eine große Ausnahme: Auch hier handelt es sich um nur 10 Seiten 
in einem mehrere hunderte Seiten starken Fragment2, aber selten wurde ein 
literarisch so wortmächtiger, sachlich informierter und soziologisch so prä-
ziser Text zur Welt des Zirkus geschrieben. Er zählt nach meinem Urteil zu 
den besten literarischen Zirkustexten (vgl. als Überblick Manege Frei 1994 
und Romans de Cirque 2002). 

Warum aber geht es in Thomas Manns Hochstaplerroman auch um den 
Zirkus? Um die architektonische und symbolische Funktion dieser Passage 
angemessen zu verstehen, die uns das Seelenleben des Protagonisten gleich-
sam an exterritorialem Ort veranschaulicht, die aber auch den Charakter ei-
nes instruktiven Exkurses in einem narrativen Experiment zum Thema 
                        

2 Ich zitiere den Roman mit bloßer Seitenzahl in Klammer nach der Frankfurter Ausgabe, in 
der die Zirkuspassagen 10 von insgesamt 415 Seiten umfassen. 
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Hochstapler besitzt, zunächst einige grundsätzliche Überlegungen zu Tho-
mas Manns Roman. 

Erste Entwürfe zum Felix Krull gehen auf das Jahr 1905 zurück; der Ro-
man war geplant als ein weiterer Beitrag Manns zum Genre des Künstlerro-
mans, ein Thema, das den Autor – vor dem Hintergrund von Nietzsches ver-
nichtender Wagnerkritik, die den Künstler als Schauspieler und Degeneres-
zenten inkriminiert, – bekanntlich intensiv beschäftigte. Der Felix Krull 
sollte die intrikate Position des Künstlers als eines ästhetischen Verführers 
näher beleuchten, sogar die Nähe des Künstlers zum Kriminellen, des Zaube-
rers – wie Thomas Mann selbst in seiner Familie genannt wurde – zum 
Hochstapler untersuchen. Gewiss ist es kein Zufall, dass Thomas Mann für 
die Exposition dieses Themas auf das Gattungsschema der Bekenntnisse zu-
rückgriff, ein seit Augustinus und seiner Säkularisierung durch Rousseau 
exemplarisches Format der Selbsterforschung, der rückhaltlos offenen Beich-
te, in der ein Sünder sich an Gott oder seine Zeitgenossen wendet, um 
Verständnis und Vergebung für sein Handeln zu erbitten. Aber nach einigen 
ersten Kapiteln des Romans, die als Bruchstücke erschienen, drängten sich 
andere literarische Vorhaben in den Vordergrund. Der desillusionierende 
Ernst der politischen Verhältnisse der 1920er und 1930er Jahre, dann der fa-
schistischen Machtübernahme und des Exils, verboten dem skrupulösen 
Autor eine weitere Beschäftigung mit dem als frivol empfundenen Stoff. So 
dauerte es über 30 Jahre, bis Thomas Mann sich wieder der Bekenntnisse an-
nahm, einige Jahre daran arbeitete, und schließlich beschloss, das Konvolut 
1954 als fragmentarischen ersten Teil der Bekenntnisse eines Hochstaplers 
auf den Markt zu bringen. Aus Notizen und der akribischen Arbeit seiner 
Nachlasserforscher wissen wir, dass noch ein dritter Teil geplant war, der 
Krulls Weltreise, seine Heirat, seinen Aufenthalt im Zuchthaus, aber auch 
seine politische Karriere hätte darstellen sollen. Dazu ist es nicht mehr ge-
kommen: Wir müssen mit dem Fragment vorliebnehmen, in dem Felix Krull 
während seiner Ausbildung als Liftboy in einem Pariser Hotel Bekanntschaft 
mit dem Zirkus macht.  

Felix Krull trägt seinen Vornamen, der Glückliche, zurecht: er steht auf 
der Sonnenseite des Lebens, ein vom Glück Begünstigter, ein Künstler, der 
Nietzsches Verdacht, wie alle Künstler in erster Linie Schauspieler und Ko-
mödiant zu sein, gleichsam lächelnd bestätigt. Mit einer hohen Begabung zur 
Mimikry und zum Posieren, mit bemerkenswerter Eloquenz und einer so ver-
führerischen wie unvoreingenommenen erotischen Aura genießt Felix Krull 
seine Wirkung in ganz unterschiedlichen sozialen Milieus und betört Jung 



DIE SPRACHLOSE POETIK DES ZIRKUS IN THOMAS MANNS BEKENNTNISSE... 69 

und Alt, Männer und Frauen, Töchter und Mütter. Seine Liebeswürdigkeit 
und moralische Flexibilität verhelfen ihm zu seinem Prestige in einer Welt, 
die nach der Überzeugung der Hochstapler betrogen werden will. Mundus 
vult decipi, ergo decipiatur lautet das Motto der Hochstapler, die um 1930, 
im entre deux guerres ihre Glanzzeit hatten und auch in der Literatur zu ei-
nem gewissen Ansehen gelangten – es waren die Nachkriegsjahre, eine Zeit 
sozialer Verwerfungen und Neuordnungen, deren Grenzen unversehens auch 
eine neue Durchlässigkeit erhielten (Porombka). Wer gestern noch am Rande 
der Gesellschaft lebte, konnte rasch durch die neuen politischen und sozialen 
Zentrifugalkräfte in die Mitte der Gesellschaft und dort von unten nach oben 
gespült werden. Wo unversehens der Parvenu aus dem Nichts auftaucht, hat 
auch der Hochstapler Aussicht auf Erfolg. Die Menschen dieser Zeit, die 
man später lost generation nennen sollte, waren im Krieg so gründlich 
desillusioniert, dass ihnen als Erbschaft ihrer Kriegserfahrung eine Neigung 
zum Abgrund geblieben war: Wie die Mücken ins Licht fliegen sie den 
unverschämten Poseuren und Taugenichtsen, die ihnen den Himmel auf 
Erden versprachen, bereitwillig in die Arme.  

Auch ein Schelm wie Felix Krull, der Züge des antiken Gottes Hermes, 
des Hermaphroditos und des göttlichen Kindes trägt (vgl. Dang; Dierks), 
dem alles, was er tut, mühelos gelingt, muss sich die zu Betrug und 
Täuschung erforderliche Welt- und Menschenkenntnisse erst aneignen (Fri-
zen). Am Beginn seiner Laufbahn, als Kind und Schüler, standen noch 
Lausbübereien und kindliche Lust an der Maskerade und Verkleidung, die 
sich schließlich zu kleinen Gaunereien auswuchsen. Der Bankrott der väter-
lichen Sektfabrik nötigt zu weiteren Improvisationen des jungen Mannes; ein 
erstes Gesellenstück war seine erfolgreiche Ausmusterung nach einer insze-
nierten Epilepsie vor der Musterungskommission. Als Liftboy kann er im 
Grand Hotel in Paris die Eigenheiten der haute volée, seiner zukünftigen Op-
fer, studieren. Hier lernt er auch den kroatischen Dieb Stanko kennen, mit 
dem er eine Vorstellung des Zirkus Stoudebecker besucht. 

Schon in den ersten Lebensstationen von Felix Krull war die Welt des 
Zirzensischen präfigurativ präsent: die Schaumweinfabrik des Vaters weist 
voraus auf die beschwipste Welt des zirzensischen Spektakels, das Auf- und 
Abfahren im Lift auf die Tätigkeit der Akrobaten am Trapez, die Eskapaden 
vor der Musterungskommission auf die burlesken Pantomimen der Clowns. 
Mit seiner Präsentation von „Rollenspiel, Schein, extremer Risikobereit-
schaft und faktischer Absturzgefahr“ (Kirschnick, 179) steht der Zirkus auch 
der Welt des Hochstaplers nahe, ist gleichsam eine Parallelwelt zu der 
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seinen: Auch Felix Krull muss wie die Artisten Rollen spielen und seine 
Rollen wechseln, er fingiert Identitäten, die nicht die seinen sind; zum Ner-
venkitzel seines Lebens gehört es, dem Absturz nahe zu sein, wenn er auch 
nicht sein Leben, wohl aber seine bürgerliche Existenz riskiert.  

Im Folgenden werde ich die Beobachtungen zum Zirkus in Thomas 
Manns Roman unter drei Gesichtspunkten systematisieren: 

1. Der Extremismus der zirzensischen Künste 
2. Die morbide Schaulust des Publikums 
3. Die Affinität von Zirkusästhetik und Hochstaplertum 

1. DER EXTREMISMUS DER ZIRZENSISCHEN KÜNSTE 

Am Beginn von Krulls Erstaunen über die seiner Hochstapelei so nahe-
stehende Welt des Zirkus, über die Symmetrie vom bunten Manegezauber 
und dem diskreten Charme des Betrugs, steht die Frage nach dem anthropo-
logischen Status der Bewohner des zirzensischen Biotops: „Was für Men-
schen, diese Artisten! Sind es denn welche?“ (201) Tatsächlich gehört es 
zum Selbstverständnis der Zirkuskünstler, sich über Grenzen hinwegzuset-
zen, das scheinbar Menschenunmögliche möglich zu machen, das Unwahr-
scheinliche doch zu vollbringen. Kontorsionisten biegen ihre Körper über 
das physiologisch mögliche Maß hinaus, Seiltänzer scheinen nicht der 
Schwerkraft unterworfen, Trapezartisten verwirklichen den alten Mensch-
heitstraum und fliegen wie die Vögel durch die Lüfte, Zauberkünstler ver-
nichten Dinge und zaubern sie unbeschädigt an anderer Stelle wieder hervor, 
die seit dem biblischen Paradies zwischen Mensch und Tier gesetzte Feind-
schaft scheint im Zirkus aufgehoben, wo Löwen und andere Raubkatzen wie 
gelehrige Schüler brav auf Tabouretts um den Dompteur herumsitzen und zu 
ihm aufschauen. Die Theriomorphisierung des Menschen und die Humani-
sierung des Tieres gehören elementar zur verblüffenden, spektakulären Äs-
thetik des Zirkus. 

Dass diese fast übernatürlichen Leistungen, sogar die „haarsträubend-
[st]en Kunststücke“ (198) von den Artisten „mit leichtem Lächeln und unter 
Kußhänden“ (199) vollbracht wurden, verleiht ihnen zu allem Überfluss 
noch den Anschein von Leichtigkeit. An zwei Gruppen zirzensischer Ak-
teure, an Clowns und Trapezartisten, wird Felix Krulls zunehmend dring-
lichere Frage nach dem anthropologischen Status näher veranschaulicht. 
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Selbst die vermeintlich banalen Aktivitäten des Clowns haben eine ab-
gründige Dimension: ob es die Disproportionen dieser Gestalten mit „klei-
nen roten Händen“ (201) und großen, grässlich geschminkten Gesichtern 
sind oder ob die Monstrosität ihrer Antlitze mit „triangelförmigen Brauen, 
senkrechte[n] Trieflinien unter den rötlichen Augen, Nasen, die es nicht gibt, 
zu blödsinnigem Lächeln aufgeschwungene Mundwinkel“ (201) ambivalente 
Reaktionen produziert, sind es doch die Masken eines Alptraums, die nach 
dem zirzensischen Gesetz unversehens zum Anlass zwerchfellerschütternder 
Komik werden. Die Dämonie dieser grellen Fratzen steht im Gegensatz zum 
unbeholfenen Kauderwelsch, das die Clowns sprechen, und zum kindlichen 
„Stolpern und Herumschlagen, sinnlosen Herumrennen und vergeblichen 
Helfenwollen“ (201). Das erbarmungswürdige Misslingen ihrer Handlungen, 
die „entsetzlich fehlschlagenden Versuche, die Kunststücke ihrer ernsten 
Kollegen – sagen wir: auf dem Drahtseile – nachzuahmen“ (201), lässt das 
Publikum johlen, das nicht weiß, dass es im Grunde über das Drama der ei-
genen Missgeschicke lacht, die von den Clowns zur Unkenntlichkeit vergrö-
bert werden, weil sie das alltägliche und existenzielle Scheitern des Zu-
schauers als ihr tollpatschiges Misslingen ausgeben, der Perfidie einer wi-
derständigen Dingwelt Herr zu werden (ausführlicher zum Clown vgl. Bar-
loewen und Weihe). So kommt der Erzähler, in dem sich die Perspektive des 
Felix Krull mit der einer übergeordneten Beobachterinstanz verbindet, zum 
Befund, die tragische Fallhöhe des Humors der Clowns bewahre sie vor 
einer menschelnden Toleranz, die vorgibt, sich der Vertrotteltheit zu erbar-
men, wo sie tatsächlich die Augen zukneift vor dem Abgrund menschlicher 
Unvollkommenheit, in den die Clowns mit aufgerissenen Augen starren:  

Ich erweise ihnen Ehre, ich verteidige sie gegen humane Abgeschmacktheit, indem 
ich sage: nein, sie sind es nicht [Menschen, H.R.B.], sie sind ausgefallene, das 
Zwerchfell zum Schüttern bringende Unholde der Lächerlichkeit, glitzernde, dem 
Leben nicht zugehörige Mönche der Ungereimtheit, kobolzender Zwitter aus 
Mensch und närrischer Kunst. (202)  

Die Figuren des Paradoxons und des Oxymorons – Unholde der Lächer-
lichkeit, Mönche der Ungereimtheit, Zwitter aus Mensch und Kunst – sollen 
dem irritierenden Befund menschlicher Unmenschlichkeit bzw. unmenschli-
cher Menschlichkeit zu Triftigkeit verhelfen. Eine üblicherweise nur in sti-
listischen Notfällen zulässige rhetorische Extravaganz wird zur Hilfe ge-
nommen, um die im Zirkus ganz alltägliche Erfahrung der Transgression zu 
metaphorisieren. Die Ausführungen zum Clown und zu der „nachdenklichs-
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ten Hingezogenheit“ (201), mit der Felix Krull, anders als sein diesbezüglich 
eher unsensibler Freud Stanko, sie wahrnimmt, weisen bereits, soviel sei hier 
schon gesagt, auf die Affinität von Hochstapler und Clowns hin, und damit 
auf das literarische Vorhaben einer moralischen Beschwichtigung der amo-
ralischen Hochstapelei.  

Was im Falle der Clowns noch eine naive Evidenz besaß, das grinsende 
Monstrum – er hat im lachenden Joker der Marvel-Comics seine moderne 
Entsprechung gefunden3 – als grobschlächtige Silhouette des unglücklichen 
modernen Menschen, wird im Falle der exquisiten Trapezkünstlerin Andro-
mache, deren „Person und Sphäre dem Närrischen so fern waren wie mög-
lich“ (202), zu einer Folge von poetischen Etüden, die das gleiche Thema 
anthropologischer Normativität, wenn auch filigraner und differenzierter, 
umspielen: „Sie war es eigentlich“, so bekennt der Erzähler, „die ich im Sinn 
hatte, als ich mich ausließ über die Clowns“ (202). Andromache, so der 
Name der vom Programmzettel als „fille de l’air“ angekündigten Trapezar-
tistin,4 beschäftigt die Wahrnehmung und Phantasie des angehenden Hoch-
staplers als eines Spiegelbildes seiner selbst: mit unerhörter Eleganz meistert 
sie ihre Aufgabe, die „mit wunderbarer Vollendung ausgeführten Evolutio-
nen im Luftraum zwischen den beiden stark schwingenden Trapezen“ (202), 
dass dem Schwindler schwindlig wird (Janz 184). Sie vermag dies dank 
einer charakteristischen Abweichung von den etablierten Geschlechterrollen 
und den diesen zugeschriebenen Körper- und Charakterprofilen. Zwar ist sie 
zierlich wie eine Frau, aber nicht weiblich, kräftig wie ein Mann, aber nicht 
viril – eine Bestätigung ihrer androgynen Konstitution ist das „paar kleine 
Flügel aus weißem Gefieder“ (203), das ihrem Trikot am Rücken angesetzt 
war und dem Namen fille de l’air entsprechend, an einen Vogel erinnern 

                        
3 Victor Hugo hat in seinem Roman L’homme qui rit (1869) das Schicksal eines entführten 

Kindes aus dem englischen Hochadel dargestellt, dem von einer Bande von Kinderdieben das 
Gesicht zu einer lachenden Maske zerschnitten wird. In der Verfilmung dieses Romans durch 
Paul Leni (The Man who Laughs, 1928) hat Conrad Veidt die Titelrolle so überzeugend gespielt, 
dass Jerry Robinson, Bon Kane und Bill Finger, die Zeichner der Marvel-Comics, nach seinem 
Modell die Figur des Jokers, eines psychopathischen Clowns, in den Batman-Comics erfanden. 
Der Gewaltclown will nicht länger Gegenstand des Gelächters sein, er ist die Figur, die 
zurücklacht (vgl. dazu Jürgens, „Das versehrte Lachen“). 

4 Das erinnert an die ‚Tochter der Luft‘, als die Effi Briest von ihrer Mutter bezeichnet wird, 
auch sie eher ein Geschöpf der Elemente als menschlicher Provenienz. Effis Mutter verwendet 
die Bezeichnung als leitmotivische Charakteristik der Tochter: „Effi, eigentlich hättest Du doch 
wohl Kunstreiterin werden müssen. Immer im Trapez, immer Tochter der Luft“ (Fontane 7). Fon-
tane – und vielleicht auch Thomas Mann – spielen möglicherweise auf Calderons Drama La hija 
del aire (Die Tochter der Luft, 1653) an. 
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soll, ihr aber eher den Charakter eines Engels verleiht – auch Engel haben 
wir uns als geschlechtslos bzw. zweigeschlechtlich, als hermaphroditisch zu 
denken. Andromaches weibliche Geschlechtsmerkmale sind vorhanden, aber 
entbehren der Eindeutigkeit so wie auch die männlichen Aspekte ihres 
muskulösen Körpers keine Dominanz in ihrem Erscheinungsbild beanspru-
chen können: „Ihre Brust war geringfügig“ (203), heißt es in der un-
nachahmlichen Diktion Thomas Manns, aber in ihrer „weiblichen Artung 
[…] unzweideutig“ (203), die „kräftigen Hände zwar nicht von männlicher 
Größe“ (203), aber nicht so klein wie die einer Frau: Die Frage, „ob sie, in 
Gottes Namen, denn vielleicht heimlich ein Junge sei“ (203), ist dank 
unmissverständlicher physischer Merkmale zu verneinen, aber doch wieder 
nicht so entschieden, dass Unsicherheiten bezüglich einer eindeutigen 
Geschlechtszugehörigkeit unstatthaft wären. Zu den Zweifeln an ihrer sexu-
ellen Identität und dem zugehörigen Rollenprofil trägt auch ihr selbst-
bewusstes, ganz unweibliches Auftreten bei, das ostentative Desinteresse am 
Zuspruch des Publikums, die ökonomisch interessierte Ernsthaftigkeit eines 
Auftritts, der den erforderlichen Kraftaufwand berechnet und an der Anmut 
der Performance nicht weiter interessiert ist:  

Ein ernster Engel der Tollkühnheit war sie mit gelösten Lippen und gespannten 
Nüstern, eine unnahbare Amazone des Luftraums unter dem Zeltdach, hoch über 
der Menge, die vor starrer Andacht der Begierde nach ihr verging. (205)  

Wenn der empathisch eigentlich unbeeindruckbare Felix Krull bekennt, 
„Ich bete sie an“ (203), weist ihr das nicht die Funktion einer Geliebten, 
sondern seiner seelischen Schwester, vielleicht sogar eines Spiegelbildes zu: 
das betrifft ihre emotionale Unaffizierbarkeit, ihre durch geschlechtliche 
Präferenzen nicht beeindruckte physische Makellosigkeit und die Virtuosität 
ihrer Performanz: sie ist alles, kann alles, will aber nichts außer der Lust, 
anderen eine (Schau)lust zu sein. Die geschlechtliche Uneindeutigkeit ist die 
Voraussetzung ihrer artistischen Virtuosität: was sie sich an Lust als Frau 
versagt, kommt der Performance der Artistin zugute:  

Das war ihre Art, mit dem Manne zu verkehren; eine andere war bei ihr nicht er-
denklich, denn zu wohl erkannte man, daß dieser strenge Körper das, was andere 
der Liebe gaben, an seine abenteuerliche Kunstleistung verausgabte. (204)  

Wenn der Erzähler anlässlich der Akrobatik Andromaches die Definition 
des Menschen zwischen „Tier und Engel“ (205) in Erinnerung ruft, handelt 
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es sich um ein Kryptozitat aus Schillers ästhetischen Schriften5. Aber wäh-
rend der Mensch bei Schiller aus der Balance seiner Vermögen, seiner Sinn-
lichkeit – das ist der Anteil des Tieres – und seiner Sittlichkeit – der des En-
gels – seine besonderen Qualitäten bezieht, gesteht Felix Krull, desillusio-
nierter als Schiller, weil mit menschlichen Schwächen als der Grundlage 
seines professionellen Erfolgs vertraut, ein: „Näher zum Tiere stehet er, das 
wollen wir einräumen“ (205). Andromache jedoch, der fille de l’air, muss er 
eine übermenschliche Natur zuschreiben: „Sie aber, meine Angebetete, ob-
gleich Leib ganz und gar, aber keuscher, vom Menschlichen ausgeschlosse-
ner Leib, stand viel weiter hin zu den Engeln.“ (205) Das Engelhafte ihrer 
Erscheinung erlaubt es Felix Krull, dem sexuellen Dimorphismus seiner An-
gebeteten einen kulturell akzeptablen Status zuzuweisen, von dem auch seine 
eigene Androgynie profitiert: wie er selbst zwischen den Geschlechtern 
steht, Männer und Frauen betört, findet er in ihr sein Gegenstück.6 Für Felix 
Krull ist sie das Maß aller Dinge: „Noch heute träume ich von ihr“ (202).7 
Aber dennoch belässt der angehende Hochstapler der Artistin mit dem 
Namen einer griechischen Heroine einen Platz in einer phantasmatischen 
Erotik, die niemals praktiziert werden darf8. Wie um sich selbst vor 
                        

5 Seit seiner dritten Dissertation beschäftigt sich Schiller immer wieder mit dem Menschen als 
dem „unseligen Mittelding von Vieh und Engel“ (vgl. Schiller 130). 

6 Eine „präsumptive Vorbildfunktion“ für die erotische Begegnung zwischen dekadentem 
Künstler und Zirkusartistin sieht Anna-Sophie Jürgens in der Beziehung des Grafen Des Essein-
tes zu der amerikanischen Trapezkünstlerin Miss Urania in Joris-Karl Huysmans Roman À Re-
bours (Gegen Alle), dem Kultbuch des Fin de siècle. So nahe sich die beiden Paare in vieler 
Hinsicht sind, in erotischer sind sie es gerade nicht: Der physisch erschöpfte Des Esseintes sieht 
nach dem Muster der dekadenten Poesie eine Möglichkeit zu erotischer Stimulation in der 
Unterwerfung des dekadenten Künstlers unter die kraftvolle, berufsbedingt vermännlichte Frau – 
und scheitert, als er erkennen muss, dass die muskulöse Artistin immer noch weibliche Eigen-
schaften hat, was seinen Genuss an der Unterwerfung nachhaltig trübt. Der panerotisch uner-
sättliche, aber berufsbedingt vorsichtige Hochstapler Felix Krull hingegen ist an Andromache als 
einer Seelenschwester sexuell nicht wirklich interessiert und verzichtet aus freien Stücken. (vgl. 
Jürgens, „Hermetische Liebesakrobatik“ 297) 

7 Reinhard Mehring hat auf die Nähe Andromaches zur Übermenschfiguration in Nietzsches 
Also sprach Zarathustra hingewiesen. Sie entspricht dem Seiltänzer in der Vorrede, ist wie dieser 
auf dem Weg zu einer höheren Form des Menschseins diesseits der Geschlechterpolaritäten und 
wird deshalb vom Text als Amazone charakterisiert (vgl. Mehring).  

8 Andromache ist bekanntlich der Name der Gemahlin des trojanischen Prinzen Hektor, die 
den Tod des Mannes und des Söhnchens Astyanix mitansehen musste. In der Rezeptions-
geschichte der Ilias gilt sie daher als Inbegriff von Mütterlichkeit und Weiblichkeit. Zwar bringt 
nur der erste Teil ihres Namens das Männliche sprachlich zum Ausdruck (dem Manns Beschrei-
bung als Amazone entspricht), aber da auch Felix Krull vergleichsweise feminin erscheint, bedarf 
es keiner stärkeren Annäherung an das Männliche, um ihr wie ihm eine Sonderposition in der 
Geschlechterwelt zuzugestehen.  
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übereiligen Annäherungen zu warnen, phantasiert der eifersüchtige Felix 
eine Liebesbeziehung zwischen der Trapezkünstlerin Andromache und dem 
Dompteur Mustafa, die sich zu einem apotropäischen Szenario auswächst, 
denn das Drehbuch seiner Phantasie sieht für den von der Liebe geschwäch-
ten Mann die Zerfleischung durch seine Bestien vor – In effigie muss Mus-
tafa das Risiko der Liebe mit Andromache demonstrieren und gibt so der Zu-
rückhaltung des Helden recht, indem er am eigenen Leibe vorführt, welche 
grässlichen Folgen die Liebe mit Andromache haben könnte. Ein vergleich-
bares Schicksal hätte auch Andromache ereilt: „wenn sich der Kühnheitsen-
gel zum Weibe erniedrigt hätte, […] wäre [sie] schmählich-tödlich zur Erde 
gestürzt“ (207). 

2. DIE MORBIDE SCHAULUST DES PUBLIKUMS 

Es zählt zu den besonderen Verdiensten von Thomas Manns Text, sich 
nicht im unschuldigen Staunen angesichts der überwältigenden Ästhetik des 
Zirkus zu verlieren. Zwar entspricht das zirzensische Spektakel einer Vor-
stellung von Kunst vor dem Verlust ihrer Unschuld, zwar entwirft es – über-
zeugend für die kindliche Einfalt der Zuschauer – das paradiesische Bild des 
einträchtigen Zusammenlebens aller Geschöpfe9. Die Kunst des Zirkus 
kommt ohne das Raffinement aus, in das die Zuschauer der Moderne vor der 
elementaren Ästhetik geflüchtet sind. Der Zirkus liefert eine Ästhetik der 
Überbietung, das Auftrumpfen des Hyperbolischen10, keine ungewisse Kunst 
der Zweideutigkeit, der Anspielungen, des Ungewissen – nichts hat die Äs-
thetik des Zirkus von dem, was Leser als besondere Leistung moderner Lite-
ratur zu schätzen wissen. Der Zirkus präsentiert eine Kunst, die das Staunen, 
das am Anfang aller Kunst stand, wieder ins Recht setzt. Aber zugleich lebt 
der Zirkus auch von einer Ästhetik des Morbiden: es geht um Leben und Tod 
und Gewalt und Abnormität. Ein Sekundenbruchteil an Unaufmerksamkeit, 
und die Raubkatzen zerreißen den Dompteur, die Elefanten brechen aus und 
treten den Mahut zu Tode, die Seiltänzer stürzen ab und die Trapezkünstler 
fliegen aneinander vorbei und stürzen ins Nichts – zumal, wenn sie, zur Stei-

                        
9 „Im Zirkus ist der Mensch ein Gast des Tierreichs“ – so formuliert Walter Benjamin in einer 

Rezension von Ramon Gomez de la Sernas Werk Le Cirque die eigentümliche Schöpfungs-
ästhetik, mit der ein Zirkus seine Zuschauer, zumal die kindlichen, in Bann schlägt. (vgl. Ben-
jamin 72) 

10 Das ist die zentrale These von Jürgens, „Hermetische Liebesakrobatik“. 
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gerung des Nervenkitzels ihrer Zuschauer, Sicherheitsmaßnahmen verschmäht 
haben. Andromache „tat eine Hochtrapezarbeit ganz ohnegleichen. Sie tat sie 
[…] ohne ein unten ausgespanntes Sicherheits- und Fangnetz“ (202).  

Der Zirkus trägt schwer an seinem Erbe. Der Zirkus Maximus, der größte 
Zirkus aller Zeiten, soll 150 000 Zuschauern Platz geboten haben, die sich an 
Wagenrennen, an Tierhetzjagden, an Gladiatorenkämpfen auf Leben und Tod 
ergötzten. Wenn das Blut der Athleten im Sand der Arena versickerte, wenn 
die ausgehungerten Löwen über Christen herfielen, amüsierte sich die Plebs. 
Es wäre naiv zu glauben, diese morbide Lust am Sterben sei mit dem 
römischen Weltreich untergegangen. Sie lebte fort in den freakshows und 
den sideshows der ersten Zirkusse, den Völkerschauen in Tiergärten im aus-
gehenden 19. Jahrhunderts, in der Ausstellung von Verkrüppelten oder Be-
hinderten, Zwerg- oder Riesenwüchsigen, über und über Behaarten, Frauen 
mit Bart, siamesischen Zwillingen und der Präsentation des extremen Kör-
perschmucks indigener Völker (vgl. dazu u.a. Eißenberger; Fahy). Die Wild-
westshow, das Messerwerfen – zumeist auf spärlich bekleidete Schönheiten 
auf einer Drehscheibe – spielt genüsslich mit der bangen Ahnung des 
Publikums, das Messer könne sein Ziel treffen, statt es haarscharf zu ver-
fehlen.  

Ungeschönt beschreibt auch Thomas Mann diese abgründige Dimension 
der Schaulust: „Das Grundmodell“ der zirzensischen Kunst, so der Erzähler 
der Bekenntnisse, ist „der Salto mortale; denn mit dem Tode, dem Genick-
bruch spielen sie alle“ (199). Die Bereitschaft der Artisten zum tödlichen Ri-
siko kommt „der sehnenden Grausamkeit der Menge“ (201), die an anderer 
Stelle unmissverständlich – und mit der Noblesse des Bildungsbürgers – 
„Schaupöbel“ (206) genannt wird, entgegen. Die ästhetische Kultur der Zu-
schauer schätzt der Erzähler denkbar gering ein: Es ist „ein schlaffes, blödes 
Genießen“ (207), dessen „feige Lust“ (207) sich vom „Anblick des Flei-
sches“ (207) wie von der Ahnung des Sturzes aufreizen lässt: „das Gefühl 
feiger Sicherheit sollte der Menge das Gaffen würzen“ (205). Die erbauliche 
Kunstbetrachtung, die kultivierte Wahrnehmung, der genießerische Ver-
gleich virtuoser Darbietungen haben ihren Platz im Konzertsaal oder im Mu-
seum, nicht im Zirkus. Mit boshaften Strichen skizziert der Erzähler eine 
demographische Studie der Zirkusbesucher, dieses „einzigartigen Publikums, 
das sich aus gierigem Schaupöbel und einer Pferde-Lebewelt von roher Ele-
ganz“ (200) zusammensetzt:  
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Kavallerie-Offiziere, die Mütze schief, in den Logen, junge Fétards, rasiert, mit 
Augenglas, Nelken und Chrysanthemen im Aufschlag ihrer weiten gelben Paletots, 
Kokotten, vermischt mit neugieriger Damenwelt aus vornehmen Faubourgs, in Ge-
sellschaft kennerischer Kavaliere im grauen Gehrock und grauem Zylinder, denen 
das Doppelperspektiv sportlich auf der Brust hängt wie beim Rennen in Long-
champ. (200)  

Es ist der kalte Blick des Hochstaplers, der bereits seine zukünftigen Op-
fer mustert, die so wenig authentisch sind wie er selbst, sondern sich an ei-
nem Rollenmodell der Halbwelt orientieren, dem sie mit ihrer Kleidung à la 
mode, mit Accessoires wie Handschuh, Fernglas und Knopflochblumen ent-
sprechen wollen und mit einer antrainierten Blasiertheit, die jederzeit auf 
Wirkung bedacht ist. Die Fétards sind die Epigonen jener Dandys, die nach 
Baudelaires Anweisung jede ihrer Gesten vor einem Spiegel einzustudieren 
haben, aber während Baudelaires Bild der Eleganz dem Adel in einer Zeit 
unaufhaltsamer Mediokrisierung zu einem letzten ästhetischen Auftritt ver-
helfen wollte (vgl. Brittnacher, Erschöpfung und Gewalt 297-318), sind die 
Dandys, die den Zirkus Stoudebecker besuchen, nur noch Attrappen, die das 
Herumlungern auf Rennbahnen mit der Kultur des Flaneurs verwechseln. Im 
Beifall der Masse, ihrem „Bravogegröl“ (201) verrät sich ein fröhlicher 
Primitivismus, der kennerisch die Waghalsigkeit der Artisten genießt, 
während er selbst „in Sicherheit“ (206) sitzt.  

In der von Gewalt, Grausamkeit und Tod faszinierten Ästhetik des Erha-
benen, der im 18. Jahrhundert Theoretiker der Kunst von Burke bis Schiller 
besondere Leistungen gutschreiben konnten, erlaubte der Stellvertretungs-
charakter des Geschehens auf der Bühne, der unmissverständliche als-ob-
Charakter der Kunst, über deren Illusionismus sich Akteure und Zuschauer 
einig waren, einen gleichsam unschuldigen Sadismus. Die Ästhetik des Zir-
kus hingegen, ihre riskanten Darbietungen täuschen nichts vor – hier ist es 
Teil des ästhetischen Pakts, dass der Künstler im Extremfall tatsächlich sein 
Leben riskiert. Der Zirkus kehrt an den Ursprung der Kunst im Ritual und 
Opfer zurück: jeder Salto Mortale, jeder Drahtseilsprung, jeder Messerwurf 
stattet die artistischen Leistungen wieder mit dem archaischen Schauder aus, 
der um das Risiko des Lebens weiß. Die Präsenz des Todes im übermütigen 
Spiel mit dem Leben ist das Geheimnis der Ästhetik des Zirkus. 
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3. ZIRKUSÄSTHETIK UND HOCHSTAPLERTUM 

Lässt man den herablassenden Blick auf den sadistischen Voyeurismus 
des Publikums außer Acht, wird das naive Staunen durchaus als primäre äs-
thetische Regung zugestanden – es betrifft die Wunder der Geschicklichkeit 
und der Körperbeherrschung, die Außerordentlichkeit des Muts der Akteure, 
die Schönheit und den Glanz der Darbietung, die effektvoll eingesetzte Mu-
sik, die prächtig geschmückten Pferde, die phantasievollen Kostüme, eine 
Synästhesie zirzensischer Künste: „Welch ein Angriff auf die Sinne, die Ner-
ven, die Wollust in der Tat, ein solches in ununterbrochenem Wechsel der 
Gesichte sich abrollendes Programm phantastischer […] Leistungen“ (199). 
Was Thomas Mann, dem es fast nie an Worten gebricht, hier, mit einer 
gewissen Verlegenheit, „phantastisch“ nennt, meint eine Überwältigungsäs-
thetik, die ganz auf die Intensität der vermittelten Reize setzt. Diese wiederum 
verdanken ihre besondere Wirkung nicht zuletzt einer eigentümlichen Ambi-
valenz. Schon an den Clowns und an der Trapezkünstlerin Andromache war die 
Verschränkung ambivalenter Merkmale als zentrale Quelle einer spezifisch 
ästhetischen Erfahrung des Zirkus namhaft gemacht worden. Die groteske 
Ästhetik der Clowns verdankt sich der Kollaboration des dummen August mit 
dem eleganten Pierrot, einer charakteristischen Mischung aus Leiden und 
Lachen, aus Versagen und Komik, aus billiger Schminke und teuerster Seide; 
bei Andromache war es das Nebeneinander von männlichem Mut und weib-
licher Zartheit, die Eleganz der Bewegung und ihre funktionale Ökonomie, der 
Zauber des weiblichen Körpers in einem „knappen und schmiegsamen […] 
Silberpanzer“ (203, meine Hervorhebung, H.R.B.), die mühelose Leichtigkeit 
der Vorführung und die gleichzeitig präsente tödliche Gefahr. 

Was verbindet den Hochstapler mit den Artisten? Es ist das, was sie von 
der Welt des Gewöhnlichen, des Durchschnittlichen unterscheidet. Schon die 
räumliche Platzierung des Zirkus Stoudebecker „nahe dem Théâtre Sarah 
Bernhardt“ (199) lässt aufhorchen, denn Sarah Bernhard, eine der Theater-
göttinnen des 19. Jahrhundert, die sich auf der Bühne vor allem in mörderi-
schen Femme Fatale-Gestaltungen gefiel, „inszenierte sich auch gerne jenseits 
des Theaters als exzentrische Künstlerfigur, die Panther spazieren führte, 
Löwen, Tiger, Reptilien, exotische Vögel beherbergte, phantastisch ausge-
stattete, exotisch und orientalisch ausgekleidete Salons bewohnte“ (Kirschnick 
180) – ein Sonderling auch sie, die ihren Außenseiterstatus als exzentrische 
Künstlerin pflegte und genoss, um sich von der bürgerlichen Gesellschaft und 
ihrer Ordnung unmissverständlich zu unterscheiden (vgl. Balk).  
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Die bürgerliche Welt wird von konstitutiven Leitdichotomien beherrscht, 
deren Undurchlässigkeit die Stabilität des common sense garantiert. Dazu 
gehört die strikte Trennung der Sphären von Mensch und Tier, von Mann 
und Frau, von Tragik und Komik, Vernunft und Unvernunft, von Identität 
und Maske, von Ökonomie und Verausgabung und von Leben und Tod. In 
der zirzensischen Ästhetik hingegen geraten diese Gegensätze – mindestens 
für die Dauer der Aufführung – in Turbulenz: Neben der Animalisierung 
menschlicher Vermögen und der Humanisierung tierischer Verhaltenswei-
sen, neben der Androgynie einzelner Akteure, der ekstatischen und extre-
mistischen Präsentation akrobatischer Leistungen, der tragikomischen Züge 
des Clowns, der Relevanz von Maske, Kostüm und Schminke ist es vor al-
lem das unbürgerliche Künstlerleben am Rande der Gesellschaft, mit der 
sich die Fahrenden als counterculture zur bürgerlichen Ordnung etablieren. 
Wie Andromache arbeitet auch Krull ohne Absicherung: „Die Ökonomisie-
rung der Körperkräfte, die Genauigkeit der Berechnung und der Grad des 
Wagemuts korrespondieren miteinander und bezeichnen einen schmalen Grat 
zwischen Leben und Tod, der bei Krull in erster Linie ein sozialer ist“ 
(Kirschnick, 181) – ihn bedroht, wenn seine Hochstapelei auffliegt, das 
Zuchthaus, der buchstäbliche Ausschluss aus der bürgerlichen Welt – ein so-
zialer Tod. Die Artisten, deren Arbeit Krull mit „nachdenklichster Hingezo-
genheit“ (201) beobachtet und studiert, sind durchweg Sonderlinge, weil sie – 
für die Dauer der Aufführung – einen Raum der Störung und der Transgres-
sion besetzen und virtuos in ihm agieren. Das macht sie für Felix Krull, den 
ins Risiko verliebten Komödianten und Hochstapler, zu Reflexionsfiguren.  

Mit einem Roman über die Hochstapelei kehrt Thomas Mann zu einer 
Reflexion über die Wirkung der Kunst zurück, die sich ihrer interventio-
nistischen Eindrucksmacht stellt, die populär gewordenen Narrative einer 
gefälligen und erbaulichen, kultivierten und geselligen, a priori harmlosen 
Kunst hinterfragt und noch einmal nach der Einflussmacht der Kunst, dem 
Zauber des Erzählens – und dem Erzähler als Zauberer – fragt und diese 
Frage zugleich neu perspektiviert – im Horizont einer Ästhetik, in der es 
ums Ganze geht, eine Poetik, die sich nicht länger auf Harmlosigkeit und 
Belanglosigkeit hinausreden will, sondern sich zu ihrem Ursprung in einer, 
und sei sie auch bedenklichen, archaischen Kraft bekennt. 
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„BO ZE ŚMIERCIĄ, ZE SKRĘCENIEM KARKU IGRAJĄ TAM WSZYSCY”. 
 NIEMA POETYKA CYRKU W POWIEŚCI TOMASZA MANNA 

WYZNANIA HOCHSZTAPLERA FELIKSA KRULLA 

S t r e s z c z e n i e  

Rozdział poświęcony cyrkowi w powieści Tomasza Manna Wyznania hochsztaplera Feliksa 
Krulla stanowi punkt wyjścia do rozważań na temat powinowactwa między sztuką cyrkową i hoch-
sztaplerstwem. Artystyczne pokazy, podczas których wykonawcy podejmują śmiertelne ryzyko, 
skłaniają Feliksa Krulla do głębokich antropologicznych i estetycznych rozważań: Czy artyści 
cyrkowi, którzy igrają ze śmiercią i swoje ciała doprowadzają do granic fizycznych możliwości, 
oraz klowni rzucający wyzwanie prawom i normom są jeszcze ludźmi? Czy cyrkowe wrażenia 
i sadystyczną ciekawość publiczności można odpowiednio opisać za pomocą kategorii estetycz-
nych? Typowy dla pokazów cyrkowych ekstremalny charakter lekceważenia konwencji ma wiele 
wspólnego z hochsztaplerstwem. Co różni obydwa zjawiska?  

 
Słowa kluczowe: cyrk; ciekawość; hochsztapler; akrobatyka; sensacja. 
 
 

“THEIR BASIC PATTERN IS THE ‘SALTO MORTALE’, 
FOR THEY ALL INVOLVE THE FATAL RISK OF A BROKEN NECK”: 

THE SPEECHLESS POETICS OF THE CIRCUS 
IN THOMAS MANN’S CONFESSIONS OF FELIX KRULL, CONFIDENCE MAN 

S u m m a r y  

My contribution analyses the affinity for the circus and confidence men based on the chapter 
in Mann’s novel about visiting a circus. Faced with the mortal risks of the acrobatic perfor-
mances, Felix Krull falls into deep reflection on anthropology and aesthetics: Are artists, who risk 
their lives, who demand extreme effort from their bodies, who defy the rules of reason and con-
vention, really normal human beings? Can the sensational performances of the Circus and the 
morbid feelings of the spectators be conceived of within the terminology of aesthetics? Challeng-
ing conventions is the great affinity of circensic art and fraud — but where do the differences lie? 

 
Keywords: Circus; sensationalism; confidence trickster; acrobatic skills. 
 


