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T. Nowak. Psalm wilczy

Rzekto sie kocham i rzekto sie zabij

byt ogien z prosa i byt ogien z ciata

Z Bogiem w ramionach broczyt przy nas Abel
wilczyca w lesie szczenigc sie $piewata

Wiec dla niej jabtko pies$ni sie potoczy
po Inianym polu stowianskiego smutku
Dziecko przez matke catowane w oczy
$ledzi stonecznik stojacy w ogrédku

Stonecznik $ciety zabita wilczyca

Dziecko ssie z piersi wezbranych bolesnie
Na nozu kazda konczy sie ulica

skad Abel krwawigc niesie Boga we $nie

I. DROGA KU PSALMOWI

1. Smieré i mitosierdzie w Starym i Nowym Prawie (przykfady)

Mitos¢ pojawia sie w Starym Prawie juz od pierwszej ksiegi. Przeciez
Abraham mitowat lzaaka (Rdz 22,2)2 lzaak mitowatl Ezawa (Rdz 25,28),
Rebeka natomiast Jakuba, a Jakub-lzraet kochat J6zefa wiecej niz in-

1 T. Nowak. Psalm wilczy. W: tenze. Psalmy. Krakow 1971 s. 46.

2 W pracy wprowadzam skréty: EE — E. Erlich. O liryce biblijnej. ,,Znak”
29:1977 nr 4 (=EE 1); nr 5 (=EE I1); PM — M. Peter. Wyklad Pisma Swietego
Starego Testamentu. Wyd. 2. Poznah 1970. Inne skrdty sg to sygla biblijne wedtug
Biblii tysigclecia (wyd. 2. Poznan 1971 s. 11-13), z ktérej pochodzi wiekszos$¢ za-
wartych w pracy cytatéw z Biblii (pozostate cytaty biblijne za EE lub PM).
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nych swoich synéw (Rdz 37,4). Dekalog w wersji Ksiegi Wyjscia (20,1-18)
zada mitosci Boga (,,Okazuje taske [..] tym, ktérzy Mnie mitujg” — 20,6),
ale nie mowi jeszcze o mitosci blizniego.

Od pierwszej rowniez ksiegi pojawia sie¢ w Starym Prawie Smieré.
Najpierw jako odstonieta przez ztamanie rajskiego zakazu konieczno$é po-
wrotu ,,prochu w proch” (Rdz 3,19), a potem jak bratobojstwo Kainowe.
Odtad juz zabijali cztowiek i B6g. Potomek Kaina, Lamek, powiedziat:
,Gotow jestem zabi¢ cztowieka dorostego, jesli on mnie zrani, i dziecko —
jesli mi zrobi siniec” (Rdz 4,23). Powiedziat Jahwe: ,,Zgtadze ludzi, kt6-
rych stworzytem, z powierzchni ziemi” (Rdz 6,7), ,,aby zniszczy¢ wszelkg
istote pod niebem, w ktdrej jest tchnienie zycia” (Rdz 6,17). Smier¢ stata
sie nawet srodkiem ochrony zycia, skoro powiedziano Noemu: ,kto prze-
leje krew ludzka, przez ludzi ma by¢ przelana krew jego” (Rdz 9,6), a mu-
siato tak by¢ dlatego, ze wedle Starego Prawa wszystko niemal oczysz-
czato sie krwig (Bbr 9,22), mimo ze Dekalog gtosit zakaz: ,Nie bedziesz
zabijat” (Wj 20,13). Przez S$mier¢ dokonywala sie tez prdba wiernosci,
skoro zazadat BOg od Abrahama synobdjczej ofiary (Rdz 22,1-2): ,idZ
do kraju Moria”. Na strazy prawa stata $mier¢, i to z woli samego prawa:
nalezato zabi¢ za zabdjstwo (za zbojstwo podstepne nalezato nawet oder-
waé od ottarza Panskiego i zabi¢), za uderzenie ojca albo matki, za por-
wanie i sprzedanie w niewole (nawet za prébe takiej sprzedazy), za zio-
rzeczenie ojcu albo matce, za czary, za cielesne obcowanie ze zwierze-
ciem, za pogwalcenie szabatu, za dotkniecie podn6za Synaju (Wj 19, 12-
-13; 21, 12-17; 22, 17-18), za cudzotéstwo i kazirodztwo (Kpt 20, 9-16), za
batwochwalstwo (Wj 32, 10). Aniotowie Jahwe zniszczyli Sodome i Go-
more ,,oraz catg okolice wraz ze wszystkimi mieszkafcami miast, a takze
roslinnosé” (Rdz 19, 13, 24-25). Dla okazania swej opiekuriczej mocy nad
Izraelem Jahwe po zestaniu pieciu plag przeszedt o pétnocy przez Egipt
i ,,pozabijat wszystko pierworodne”, omijajac tylko drzwi pokropione krwig
baranka (Wj 11-12). Nawet Mojzesza — jakby za to, ze sie opierat powo-
faniu go w ziemi Madian (Wj 4, 14) — chciat Jahwe zabi¢ w podrdzy,
w miejscu noclegu, ale ocalita Mojzesza Sefora: krwig obrzezania (Wj 4,
24-26) 3

3 Przyjrzyjmy sie w unaoczniajgcym zblizeniu obszerniejszego cytatu jednej
z takich krwawych scen. Oto Mojzesz stwierdzit kult ztotego cielca, wiec rozbit
w gniewie tablice Swiadectwa, start posag i, stanawszy w bramie obozu, zawotat:
»«Kto jest za Jahwe, do mnie!» A woéwczas przytgczyli sie do niego wszyscy syno-
wie Lewiego. | rzekt do nich: «Tak mowi Jahwe, Bog lzraela:» Kazdy z was [.]
Przejdzcie po obozie [..) i zabijajcie: kto swego brata, kto swego przyjaciela, kto
swego krewnego«. »Synowie Lewiego uczynili wedtug rozkazu Mojzesza i zabito
w tym dniu okoto trzech tysiecy mezéw. Mojzesz powiedziat woéwczas do nich:
«Poswieciliscie rece wasze dla Jahwe, poniewaz kazdy z was byt przeciw swemu
synowi, przeciw swemu bratu. Oby Jahwe uzyczyt wam dzisiaj btogostawienstwan.
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Zdaniem Mircea Eliadego modelem mitycznym bdstwa jest coincidentia
oppositorum, dwubiegunowa natura: dobroczynna i okrutna, niszczycielska
i twdrcza jednoczes$nie; owo scalanie przeciwienstw dla okreslenia natury
doskonatosci stanowi najbardziej archaiczny sposdb wyrazania paradok-
su rzeczywistoSci boskiej. Te charakterystyke merytoryczng nalezatoby
dla naszych potrzeb uzupetni¢ komentarzem historycznym i genetycznym.
Kult jahwistyczny, ktory jeszcze za Salomona byt kultem miodym, skon-
centrowanym w $wiezo powstatym sanktuarium i szukajgcym dla siebie
form wyrazu, chetnie korzystat z zastanego tworzywa wyrazowego sta-
rych pojeé religijnych i form kultowych, z treSci mitdw przekazanych
przez tradycje juz ponad tysigcletniag. Wida¢ to wyraznie w ksztattowa-
nej przez okoto siedem stuleci Ksiedze Psalméw (nazywanej ,,matg Bi-
blig”), ktérej autor (a jest nim po prostu lzrael) postuguje sie mityczny-
mi poréwnaniami na rozne, czesto sprzeczne wzajemnie sposoby. Rodzg-
cy sie w politeistycznym otoczeniu monoteistyczny jahwizm musiat
(w sensie historycznej koniecznosci) przejs¢ przez tragiczny w swym dra-
matyzmie etap, w Kktorym sprzecznosci miedzy bogami pogarnskimi za-
warty sie (i zwarly) w pojeciu Jahwe: zapalczywego, rozpraszajgcego
spustoszyciela, siejagcego groze, a zarazem zgromadzajgcego i litosciwego
opiekuna, ,,przewigzujgcego rany” 4.

Ksztattujgca sie stopniowo w Biblii idea Mesjasza rowniez wystepuje
w dwu odmianach: okrutnej (,dam Ci w dziedzictwo narody [..] Laska
zelazng rzadzi¢ nimi bedziesz, jako naczynie gliniane je stluczesz” — Ps
2, 8-9) i mitosiernej (,,Oto stuga mdj [..] Umitowany [..) On zapowie
prawo narodom. Nie bedzie sie spierat, ani krzyczat [..] Trzciny zgnie-

Nazajutrz za$ tak powiedziat Mojzesz do ludu: «Popetniliscie ciezki grzech. Ale
teraz wstgpie do Jahwe, moze otrzymam przebaczenie waszego grzechu»” (Wj 32,25-
-30). I w stowach tych poczytywatl Mojzesz ludowi za ciezki grzech batwochwalstwo,
a nie wczorajszy, masowy, bratobdjczy mord, bo ten byt zastuga przed Panem.

4 M. Eliade. Traktat o historii religii. Ttum. J. Wierusz-Kowalski. War-
szawa 1966 s. 412; EE | 374-381; PM 21,23,223,241; Ps 147,3.

Mowi psalmista o Jahwe, iz jest straszliwy (Ps 47,3), codziennie patajacy gnie-
wem (Ps 7,12), ktorym predko wybucha (Ps 2,11), ale mowi takze, iz ,,Jahwe jest
tagodny i mitosierny, nieskory do gniewu i wielce taskawy” (Ps 145,8). Te sprzeczne
znamiona spotkajg sie nawet w jednym wypowiedzeniu (i to w zwigzku motywa-
cyjnym): ,,Ale u Ciebie jest wybaczenie, aby sie Ciebie bano” (Ps 130,4). Teofanicz-
ne opisy raz stuza wywotaniu grozy wobec niszczacego oblicza Jahwe (Wj 20,19;
33,20), a raz — wywotaniu tesknoty za ocalajgcym obliczem Jahwe (Wj 33,18; Ps
44.4). Opisy Boga przerazajgcego tchng poganska pierwotnscig. ,,On zaptonat gnie-
wem. Unidst sie dym z Jego nozdrzy, a z Jego ust — pochtaniajacy ogien” (Ps 18,9);
opisy Boga taskawego tchnag delikatnym liryzmem: ,,Wznie$ ponad nami, o Jahwe,
Swiatto Twojego oblicza” (Ps 4,7). Kiedy oblicze jest taskawe, to prosba o jego uka-
zanie jest prosbg o taske (Ps 30,8; 44,25-26; 51,11), a prosba o jego odwrdcenie
jest prosbg o przebaczenie, kiedy jest ono ztowrogie (Ps 51,11).
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cionej nie ztamie, ani knota tlejgcego nie dogasi, az zwyciesko sad prze-
prowadzi” — lz 42, 1-4; Mt 12, 18-20). Nieuchronne wiec byto i to, by
mitos¢ i $mierc¢ splotly sie w jedno w postulowanej postawie wy-
znawcy Jahwe: ,Niech chwata Boza bedzie w ich ustach, a miecze obo-
sieczne w ich reku” (Ps 149, 6). Jeszcze uczestnictwo w wyprawach krzy-
zowych byto wypetnianiem tego archaicznego modelu wyznawcy, chociaz
watka z wyobrazeniem Boga jako samowitadcy i tyrana rozpoczeta sie we
wnetrzu Biblii juz w Ksiedze Hioba (PM 385). Jeszcze Ztota legenda powta-
rza, iz powiedziano o Bogu: ,Ja zabije i ja ozywie” 5 chociaz w Liscie
Sw. Jakuba czytamy: ,Z tych samych ust wychodzi btogostawienstwo
i przeklenstwo. Tak by¢ nie moze, bracia moi. Czyz z tej samej szczeliny
zrodta wytryska woda stodka i gorzka?” (3, 10-11). Jeszcze Pawet wzywa:
.Przyjrzyj sie wiec dobroci i surowosci Bozej” (Rz 11, 22) i utrzymuje,
ze miecz ,jest narzedziem Boga do wymierzania sprawiedliwej kary te-
mu, kto Zle czyni” (Rz 13, 4), chociaz tenze Pawetl zada juz wyrozumia-
tosci dla odmiennych praktyk i zwyczajow religijnych. | trzeba podkreslic,
ze w starym lzraelu caly dramat dobroci i okrucienstwa rozgrywat sie
bezposrednio miedzy Jahwe a cztowiekiem, gdyz zty demon (szatan) nie
odgrywatl we wczesnym jahwizmie wiekszej roli: interpretacyjne utoz-
samienie rajskiego weza z szatanem jest bardzo pézne (Mdr 2, 23 n.),
a problem szatana stawia dopiero Ksiega Hioba (PM 386). Trzeba
tez doda¢, ze wyobrazenie Boga Ojca jako straszliwego rozpowszechniaty
az do naszych niemal czaséw popularne modlitewniki i ksigzeczki do na-
bozenstwa. W nich rozwaza sie meke Jezusa jako ,straszliwg sprawiedli-
wos¢ Ojca” i ,niepojeta mitos¢ Jezusa” 6 ktorego ,,Ojciec oddat jakby
na pastwe nieprzyjaciotom jego najsrozszym” 7; za$ apostrofa modlitewna
gtosi: ,,Ojcze przedwieczny! ofiaruje Ci oblicze Jezusa, aby przebtagac
Twoj gniew [..] Oblicze to stwardniato na kamieh pod ciosami Twojej
sprawiedliwosci” 8

Proces starotestamentalnego sublimowania sie pojecia Boga znajdowat
swe odbicie w praktyce ofiarniczej. Nie ma oczywiscie stusznosci Jozef
Duk, kiedy — recenzujagc Psalmy Nowaka — przeciwstawiat po prostu

5 J. de Voragine. Ziota legenda. Wybdr. Tium. J. Pieziowa. Warszawa
1955 s. 46.

6 Piozmyilania na kazdy dzien roku dla dusz pragnacych rozwazaé¢ boskg nauke
Chrystusa. Warszawa 1897 s. 276-277.

7 Godzina kleczenia czyli Adoracja Pana Jezusa w Grobie w Wielki Pigtek,
Warszawa 1894 s. 21.

8 Nabozenstwo wynagradzajgce (Réparatrice) do Oblicza Panskiego, do Imie-
nia Jezus i do niektérych Tajemnic Swietych. Zebrat i utozyt O. Honorat Kapucyn.
Wyd. 2. Warszawa 1893 s. 267.
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duchowos$¢ ofiary chrzescijanskiej ,namacalnosci” ofiar poganskich9.
Opowies¢ o ofierze Abrahama, wprawdzie dajgca sie juz interpretowac
jako wyrazajgca odtracenie przez Boga ofiar z ludzi (PM 33), jest wsze-
lako na motywie ofiary z cziowieka osnuta (,Abraham siegnagt po noz,
aby zabi¢ swego syna. Ale wtedy aniot Panski zawotat: «Nie podno$ reki
na chiopca»” — Rdz 22, 10-11), za$ niewatpliwie historycznym faktem
jest jeszcze ofiara Jeftego, ktory, spetniajgc Slub ztozony przed wojenng
wyprawg, ztozyt w catopalnym ofiarowaniu wiasng corke, ,dziecko je-
dyne” (Sdz 11, 29-39; PM 71). Mimo ze Pawet apostot sadzi, iz Abraham
ufat wbrew ufnosci samej 10 to jednak w obu przypadkach nie mozna
wykluczy¢ motywacyjnego dziatania czesto wyrazanego w Biblii prze-
Swiadczenia, ze potomstwo jest darem Jahwe i (nadal) jego wiasnoscia.
Ztagodzenie obyczaju ofiarniczego jest znacznie wcze$niejsze niz zlago-
dzenie obyczaju wojennego i zrazu nie wykracza swg intencjg poza krag
wiasnego plemienia: ,,Gdy Twdéj Bog, Jahwe, wytepi przed tobg na-
rody, ktore ty idziesz wydziedziczy¢”, wtedy nie bedziesz nasladowat ich
kultu, bo ,,oni nawet swych synéw i corki w ogniu palili dla swych bo-
gow” (Pwt 12, 29-31). Przeciez: ,Sprawiedliwy sie cieszy, kiedy widzi
kare, myje swe nogi we krwi wrogow” (Ps 58, 11).

Po kataklizmie potopu (a przed zniszczeniem Sodomy i Gomory —
Rdz 19, 1-29), kiedy Noe ztozyt ofiare ,ze wszystkich zwierzat czystych
1z ptakow czystych”, Jahwe pierwszy raz cofnat przeklehAstwo (ktére po
raz pierwszy rzucit na pierwszych rodzicéw): ,,Nie bede juz wiecej zio-
rzeczyt ziemi ze wzgledu na ludzi (..] juz nigdy nie zgtadze wszystkiego,
co zyje, jak to uczynitem” (Rdz 8, 20-21. Por. PM 303, 320). Won ofiar
catopalnych zwierzecych, spalajgcych ttuszcz (krew wylewano, a miesem
dzielili sie Ofiarowujacy z kaptanami i z ubogimi na wspdlnej uczcie —
PM 529), byta Jahwe przyjemna diugo (Wj 29, 18, 25, 41; Kpt 1, 9, 17 itd.),
nim zawotat ustami prorokéw: ,,Co mi po mnéstwie waszych ofiar? [..]
Syt jestem catopalenia koztdéw i toju thustych cielcéw. Krew wotéw i ba-
ranéw mi obrzydta [...] Obrzydte jest mi wznoszenie sie dymu. Rece wa-
sze sg petne krwi. Obmyijcie sig, badzZcie czysci” (Iz 1, 11-13, 15); nim
ustami Amosa zawotat o religie serca i duszy (PM 98), za$ ustami Mi-
cheasza zazadat nie mndstwa ofiar, lecz mitosierdzia i sprawiedliwosci
(PM 119). Wtedy i psalmista przyzna: ,,Nie chciate$ ofiary krwawej ani
obiaty [..] Catopalenia i zertwy za grzech nie zadate$” (Ps 40, 7). | do
tradycji tamtych ofiar siegnie w perswazyjnym poréwnaniu $w. Pawel
(?) w stowach o ofierze Chrystusa: ,,Jesli bowiem krew koztdw i cielcow
oraz popiot z krowy, ktorymi skrapia sie zanieczyszczonych, sprawiajg

9 W pryzmacie wyobrazni ludzkiej (Z nowosci poetyckich). ,,Profile” 1972 nr
2 s 49
1 Rozmyslania na kazdy dzien s. 310.
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oczyszczenie ciata, to o ile bardziej krew Chrystusa [..] oczysci sumienia
wasze z martwych uczynkéw, abyscie mogli stuzyé Bogu zywemu” (Hbr
9, 13-14). Miat upodobanie Jahwe takze w woni ofiar roslinnych (Kpt 2,
2, 9). Przepis Ksiegi Kaptanskiej poucza: ,,Jezeli chcesz ztozy¢ dla Jahwe
ofiare pokarmowg z pierwocin, to bedg to ktosy prazone na ogniu albo
kasza z nowego zboza jako ofiara pokarmowa z pierwocin” (Kpt 2, 14-16).
Wspomniane zboze to m.in. prosoll Byty tez Swigtynne ofiary kadzenia,
polegajace na odnowieniu ottarzowego ognia i na spalaniu wonnosci
u wejScia do miejsca Swietego Swietych; kiedy te wilasnie stuzbe Swia-
tynng petnit Zachariasz z rodu Aarona, aniot mu zapowiedziat, ze nieptod-
na i w latach posunieta Elzbieta ,,urodzi syna, ktéremu nadasz imie Jan”
£k 1, 5-13).

To w tamten pradawny i rozlegty czas zwracajg sie zwiezle i rzetelnie
poczatkowe wersy Nowakowego Psalmu wilczego:

Rzekto sie kocham i rzekto sie zabij
byt ogieh z prosa i byt ogien z ciata.

2. Kain biblijny i Kain Nowakowy

Imieniem Kaina otwiera sie ksiega dziejow potomkéw Adama (PM
302): ,Mezczyzna [Adam] zblizyt sie do swej zony Ewy. A ona poczela
i urodzita Kaina, i rzekta: «Urodzitam mezczyzne z pomocg Jahwe». A po-
tem urodzita jeszcze Abla, jego brata” (Rdz 4,1-2). Pamietajac, ze w Bi-
blii imie oznacza istote rzeczy lub osoby nim okreslanej (PM 436,447),
powtdrzmy za biblistg (PM 291-292), ze Kain oznacza by¢ moze tego,
kogo urodzono (a moze: zatozyciel? zdobywca? kowal?), a Abel *— moze
syna, moze w og6le cztowieka (a moze: tchnienie? nicosc?). Opowiesc
biblijna méwi, ze Kain sktadal w ofierze ptody roli (,,0gien z prosa”!),
a Abel u$Smiercat w ofierze zwierzeta (,ogien z ciata”!). I ,Jahwe wej-
rzat na Abla i na jego ofiare, na Kaina za$ i na jego ofiare nie chciat pa-
trze¢. Smucito to Kaina bardzo” (Rdz 4,2-5) i zapadfa sie jego twarz ze
zgryzoty (PM 293). Ogarnat go smutek, o ktorym modlitewnik powiada
(za Grzegorzem z Nazjanzu), ze ,Scie$nia serce tak, jak rados$¢ je roz-
szerza”; tam tez czytamy, ze rado$¢ wewnetrzna od Boga pochodzi, a smu-
tek z szatana, acz ,czesto jest on usposobieniem lub skutkiem melan-
cholicznego charakteru” 12 Lecz narrator Ksiegi Rodzaju nie mogt jeszcze
mys$le¢ o szatanie, a smutek moze ponadto byé wywotany — krzywda.
Michat Peter stwierdza, ze na to, aby obcigzy¢ moralnie ofiare Kaina,

11 Zob. D. Rops. Zycie codzienne w Palestynie w czasach Chrystusa. Tium.
J. Lasocka. Poznan 1964 s. 31.
12 Rozmyslania na kazdy dzien s. 39-40.



.,PSALM WILCZY:” TADEUSZA NOWAKA 47

trzeba wyjsé poza immanentne sensy Starego Testamentu i siegngé¢ do
poéznych reinterpretacji figuralistycznych (PM 293). W nich dopiero sie
utrzymuje, ze ,przez wiare Abel ztozyl Bogu ofiare cenniejszg od Kaina,
za co otrzymat Swiadectwo, iz jest sprawiedliwy, Bog bowiem zaswiad-
czyt o jego darach” (Hbr 11,4); a takze ze ,Kain [..] pochodzit od Ztego
i zabit brata. A dlaczego zabit? Poniewaz czyny jego byly zle, brata zas
sprawiedliwe” (1 J 3,12). Reinterpretacje te majg charakter racjonalizacji
ex post, a przeciez nalezy wskaza¢ na harmonizujacy z pradawnoscig tego
podania rys samowtadczy Jahwe, wielokrotnie podkre$lany w Starym
Prawie, a przypominany réwniez przez autorow nowotestamentalnych I3,

Kain, nie mogac udzwigng¢ smutku (ktéremu ostrzegawczo dziwit sie
Jahwe), wywotal brata w pole i zaibit go (Rdz 4,6-8): rozlat krew, ktdra
zawotata o msciciela , a nalezata do Jahwe, Pana zycia i $mierci. Ta krew
stata sie symbolem krwi niewinnej (Mt 23,35), ktérg pomsci¢ nakazywato
starozytne prawo odwetu: i dlatego umierajacy Dawid poleca Salomonowi
pomste na Joabie (PM 83), i dlatego psalmista, pomny na to, ze ,,mSciciel
krwi pamieta o ubogich” (Ps 9,13), btaga: ,,Uwolnij mnie od kary za
krew przelang” (Ps 51,16). ,,Mezem krwi i podstepu brzydzi sie Jahwe”
(Ps 57) i ,,zaden zabdjca nie nosi w sobie zycia wiecznego” (J 3,15). Ale
karg dla Kaina nie stato sie ,krew za krew”. Zostal obrécony w tutacza
i zbiega (a przeciez zbudowat miasto Henoch), ale nie wyjety spod prawa:
przeciwnie, zycie Kaina zostato zabezpieczone przez grozbe siedmiokrot-
nej pomsty Pana i przez pietno, z ktérym odszedt do ,ziemi zabtgkania”
(PM 295). Ewa, urodziwszy Seta (=,potozony”?), rzekta: ,,Bdég mi dat in-
nego potomka w zamian za Abla, ktérego zabit Kain” (Rdz 4,25). Z po-
tomkow Seta wywiodt sie rod Dawidowy (kk 3,23-38). Wyrazny moment
»wymiennosci” (Set w zamian za zabitego Abla), troche przypomina-
jacy ,wymienno$¢” w prawie lewiratu (brat bezdzietnie zmartego
ma obowigzek ,wzbudzi¢ potomka”, ktdrego ojcem bedzie zmarly), po-
zwala powiedzie¢, ze w Secie symbolicznie wskrzesi Abel (dokonato sie
wyrownanie). Unicestwiony zostat fakt zabojstwa, a wiec i — za-

13 Moéwit psalmista: ,,Cokolwiek Jahwe sie spodoba, to uczyni” (Ps 135,6). M6é-
wit sam Jahwe przez usta Malachiasza, ostatniego ,,posta Jahwe”, a proroka ,,ofiary
czystej”: ,,Umitowatem was — mowi Jahwe [..] Czyz Ezaw nie byt bratem Jakuba
[.]? a Ja [jednak — S.D.] umitowatem Jakuba, Ezawa za$ mialem w nienawisci
i oddatem dobytek jego szakalom na pustyni” (Ml 1,2-3). Stowa te powtarza Pawet
(Rz 9,13), a przypomina takze inne: ,,Bog [..] moéwi do Mojzesza: «Ja wySwiadczam
taske ,komu chce, i mitosierdzie [temu], nad kim sie lituje»” (Rz 9,15). Wiedziat o tym
psalmista, kiedy nie oskarzat, lecz skarzyt sie Panu: ,,Moéwite$ niegdys$ [..]: wierne
bedzie moje z nim przymierze [..]. Nie zbeszczeszcze mojego przymierza [..]. Na
pewno nie sktamie Dawidowi [..], A jednak [..] zerowate$ przymierze z Twoim stu-
ga” (Ps 89,20-40).
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béjca. Biblia milknie ha temat Kainitow — i to jest tez ich unicestwie-
nie, takze symboliczne.

Usitujac interpretacyjnie przeksztatci¢ posta¢ tytutu omawianego przez
nas wiersza, mozna by go okresli¢ jako ,psalm Kainowy”, a dla wyjas-
nienia siegng¢ ku innemu psalmowi Nowaka:

Od wielu wielu lat z wilczycg
koczuje w jej Srddlesnej jamie
Ona sie stara by¢ mi siostra

ja bratem staram sie by¢ dla niej

| obydwoje noc w noc z leza
chodzimy kluczac na mor bozy
Mlekiem nam pachnie jutrznia $wieza
gdy przy jagnieciu sen nas morzy

A kiedy w sen nasz po jagnieciu
rzuca Bog dzidg lub maczuga

ona mnie bierze na barana

i w gaszcz ucieka wyjac dtugo

Z bozego gniewu ocaleni

zlizujac z ran swych bél wzajemnie
czujemy jak umiera Kain

w wilczycy wilczy ludzki we mnie

Ona gdy drzemie archaniota

ze zwiastowania wprost mi wlecze
a ja z radosci skuczac wilczo
spogladam w S$lepia jej cztowiecze
Przeto gdy ona przez sen wzdycha
zdejmuje z kolan jej teb wilczy

i z bozych rak wyjmuje dzide
zblizam sie do niej |1 B6g milczy
T. Nowak. Psalm milczacy.

W psalmie tym, zawile uwiktanym w motywike staro- i nowotestamen-
talng, a takze w stereotypy motywiki wiasnej Nowaka, wyodrebni¢ za-
mierzam jeden z najwazniejszych problemoéw: problem poetyckiej antro-
pologii Nowakowej. W cztowieku mieszka wilk, w wilku czlowiek, ale tak
w cztowieku, jak i w wilku jednako jest strona Abla i strona Kaina: Ka-
inowa strona w cztowieku to strona wilcza (mordercza), Ablowa strona
w wilku to strona cztowiecza. Ale w wilku cztowiek moze Abla wyzwolié
dopiero wtedy, kiedy sie sam z wilkiem sprzymierzy w morderczym proce-
derze. Wtedy miedzy obu sprzymierzencami (wzajemnie) umiera Kain: ro-
dzi sie braterstwo, ale braterstwo wspolnikbw zbrodni. Ablowa strona
w cztowieku to strona Boza; aby jg wybrac, cztowiek musi zdradzi¢ wilka,
ztamac braterstwo z wilkiem; a wiec musi zgtadzi¢ w wilku Abla na to,
aby Abla ocali¢ (wskrzesi¢?) w sobie. Skoro zatem Abel na to, aby wskrzest
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w cztowieku, musi zosta¢ zamordowany, i to zdradziecko, w wilku, ktéry
zna mord, ale nie zna zdrady, znaczy to, ze tajemnica nieprawosci siega
w sam rdzen sprawiedliwych czyndw cztowieka, a nawet dosiega Boga,
ktérego milczenie jest zdradzieckie (taki jest sens tytutu Psalm milczg-
cy). W tej chwili wcale nie chodzi o rozwazany (w kategoriach psycholo-
gicznych) przez Carla G. Junga problem ,nieskrywanej dzikosci i bezec-
nosci” ,,ciemnych stron” starotestamentalnego Boga u, lecz o wewnetrzny
problem $wiata przedstawionego w wierszu. Bdg milczeniem swym zdra-
dza wilczyce, czyli brata sie w zdradzie z mordujagcym cztowiekiem (ktory
z kolei jest Kainowg strong Boga) tak samo, jak przedtem czlowiek bratat
sie w morderstwie z wilczycg. A przemienno$¢ wszystkich opisanych pro-
cederow jest zamknieta w mitycznym cyklizmie powtarzalnos$ci, w ktérym
nie istnieje mozliwo$¢ przerwania Slepego obwodu tych trzech istnien ska-
zanych na sprzeczne wspétbytowanie. W pewnym momencie tego cyklu
~esencjalny” ruch pomiedzy cztowiekiem i wilkiem, przebywszy etap od
réznicy do utozsamienia, przekracza te tozsamos$¢ i osigga rdznice prze-
ciwng: wilk cztowieczeje, a cztowiek osuwa sie w wilczg zwierzecos$¢ i czy-
ha na wilka, ale tak, jak Kain na Abla: zdardziecko Ua.

Zastrzeglszy, ze dla opisu petnego obwodu siegac trzeba ku coraz to in-
nym psalmom i innym wierszom Nowaka (co $wiadczy o duzej jednolitosci
koncepcji poetyckiej), nalezy dodaé, ze nasz schemat ,antropologiczny”
jest jeszcze niepetny, bo oprécz bezbronnego Abla i morderczego Kaina
(a wiec: procz Bozej i wilczej strony) jest w cztowieku jeszcze posrodko-
wa ,,persona” — Judasz:

Od Chrystusa wczesniej
Judasz sie poczyna.

W jego pocatunkach
cata okolica 15

Judasz odstania sie nawet w przywrdconym do zycia tazarzu:

| wstaje tazarz sposrod gosci
i biorgc krzyz z Chrystusa rak,
znowu wydaje go ciemnoscilb

u Psychologia a religia (Wybo6r pism). Warszawa 1970 s. 262.

ua Podobne ujecie spotkatem u Maxa Blaoka: ,Jesli nazywajac cztowieka
wilkiem, stawiamy go w specjalnym S$wietle, nie powinniSmy zapomina¢, ze réw-
niez wilk staje sie w tej sytuacji znacznie bardziej ludzki” (Metafora. W: Studia
z teorii literatury. Archiwum przektadéw ,,Pamietnika Literackiego”. Pod red. M.
Gtowinskiego i H. Markiewicza. Wroctaw 1977 s. 98).

BB T. Nowak. Okolica. W: tenze. W jutrzni. Warszawa 1966 s. 11.

B Tenze. Ballada prowincjonalna. W: tenze. Prorocy juz odchodza. Kra-
kéw 1956 s. 52.

4 — Roczniki Humanistyczne
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A poeta czuje sie odpowiedzialny za wszystkie te ludzkie ,,mozliwos-
ci” moralne. W kazdag z tych r6l wchodzi z jednakim przejeciem i gorli-
woscig, niby aktor, ktéry sam jeden gra wszystkie role moralitetu. A w
jednej z nich modli sie: ,,Wyjmij mi totra spod lewej powieki” (Psalm wiel-
kopostny) albo utozsamia w sobie chtopca ,dziobigcego” czeresnie z ba-
wigcym sie nozem morderca, przez ktérego wnetrze toczy sie okrwawio-
ne jabtko (Psalm senny). | wszystkie antytezy nie majg tu funkcji dyskur-
sywnej, dydaktycznej, indagacyjnej, polemicznej czy analitycznej, lecz —
egzystencjalng, moralng, religijng czy wreszcie ekspresywngl/. Antytezy
te muszg by¢ odréznione, ale rozdzielone by¢ nie moga 18

Na nozu kazda konhczy sie ulica
skad Abel krwawigc niesie Boga we $nie.

Il. DROGA PRZEZ PSALM
1. Figury brzmieniowe

Chociaz zagadnienie figur brzmieniowych w Psalmie wilczym oma-
wiam w $rodku cato$ci wypowiedzi, to chciatbym, aby wiasnie ta catosc
(a nie tylko wypowiedzi cze$¢ dotychczasowa) stanowita uwierzytelniajgce
i uzasadniajgce tto. Figury brzmieniowe ujawniajg sie dopiero po uwa-
znym wstuchaniu sie w utwdér, a moze nawet dopiero po ,,zastuchaniu sie”
dos$¢ osobliwym, w ktérym zmyst rozumienia wspétdziata ze zmystem stu-
chu. Nacechowana znaczeniowo, miedzywyrazowa i wewnatrzwyrazowa
organizacja dzwiekowa nalezy do sposobow (niekiedy regut) niesekwen-
cjonalnego scalania tekstu, sprzyja rozwijaniu substytucyjnych i polise-
mantycznych wilasciwosci stéw, przydajagc stowom w utworze sieci powia-
zan ponadelementarnych, budujgc synonimiczne, antytetyczne i dopet-
niajgce paralelizacje pomiedzy przedmiotem a sposobem jego okre$lenia,
pomiedzy trescig i ksztattem, pomiedzy obrazem i wyrazem. Moze to wies¢
do symboliki dZzwiekéw, do budowania w utworze roznie sie przeplataja-

17 Por. EE | 385-386. Przez funkcje ekspresywng rozumiem tu funkcje wyraza-
nia doznan wewnetrznych podmiotu wypowiedzi ,,angazujgcego sie” w tres¢ wiasnej
wypowiedzi. Sztoby zatem o potgczenie momentu asertywnosci z momentem okres-
lonym przez Johna Austina jako performatywny. Por. J. L. Austin. Performa-
tywy i konstatacje. W:M. Hempolinski. Brytyjska filozofia analityczna. War-
szawa 1974.

18 Zob. K. Vossler. Mowienie, rozmowa, jezyk. W: K Voss ler, L. Spit-
zer. Studia stylistyczne. Wyboér tekstdw i opracowanie M. R. Mayenowa, R. Han-
dke. Warszawa 1972 s. 120. Z bogata, zawita myslag Psalmu milczgcego zestawi¢ moz-
na dla kontrastu retoryczny, a w wymowie moralnej nie tyle wieloznaczny, co
dwuznaczny, wiersz Bohdana Drozdowskiego Kain i Abel w tomie Piotun (Kra-
kow 1970 s. 20).
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cych obwoddéw skojarzeniowych. Kompozycje brzmieniowe (instrumenta-
cje) odtwarza jednak nie stwierdzajacy opis (przedmiotem opisu i stwier-
dzenia jest np. skladniowa strona utworu), lecz domniemywajgca inter-
pretacja. Byt ich w utworze wsparty jest tylez na naturalnych witasciwos-
ciach jezyka, co na inwencji artystycznej autora (ale tez na ryzyku czy-
telniczego domniemania). W kazdym razie domniemania te, dla ktorych
szukamy motywacyjnych potwierdzen, o tyle tylko majg sens krytyczno-
literacki, o ile nie sg mauronowskim tropieniem podswiadomej mysli pisa-
rza, lecz zaktadajg obecnos¢ autorskiej intencji swiadomej. Krytyk doko-
nuje depsychologizacji kategorii intencji, przektadajac jg na kategorie fun-
kcjonalnosci formalnej i treSciowej dostrzezonych zjawisk tekstowych 19

Pare brzmieniowa: ,,Bogiem—ogien” uznaé by nalezato w Swietle jur
daistycznej koncepcji Boga (Slady jej sa w chrystianizmie) za adnominacje
albo metonimizujaca (ogien: narzedzie boskiego dziatania), albo identy-
fikujaca (,,B6g nasz bowiem jest ogniem pochtaniajgcym” — Hbr 12,29).
Lepiej: za adnominacje tylez metonimizujaca, co identyfikujaca, bo tym
okreSleniem lepiej uwydatniamy wibrowanie tre$ci utworu w szczelnej
masce regularnosci wersyfikacyjnej. Figura retoryczna nabiera seman-
tycznej mocy symbolu: poetyckiej amfibolii.

Zabieg zwielokrotnienia dZzwiekowego, w ktorym elementy ktorego$
stowa zostajg jakby zaszyfrowane w doborze stéw innych, wigzac je z nim
(zabieg znany juz liryce biblijnej hebrajskiej — EE | 383), oplétt stowo
»Abel”: Byt..Byt...aBel; zABij...ABel; BoLes$nie...aBelL; jABtko...ABeL;
z BogiEm...Broczyt....aBEL. Stowo to ulegto jakby rozpadowi, unicestwie-
niu, ale tez jakby wota ze wszystkich tych innych stéw i z kazdym z nich
sie zrasta z pozabrzmieniowych juz powoddw: kazde z tych stow okazuje
sie tresciowo konieczne w swej prawdziwosci, chociaz uzyto takze silnych
wigzadet czysto formalnych (paromoiosis, chiasmus).

Wspédtbrzmienia wskazujagce na zwigzki zréznicowanych przylegtosci

© A. Dagbrowski. Metaforyka Tadeusza Nowaka. W: Studia z teorii i his-
torii poezji. Pod red. M. Gtowinskiego. Seria 2. Wroctaw 1970 s. 405, 414, 425; PM
361-363; J. Stawinski. Dzieto-jezyk-tradycja. Warszawa 1974 s. 152; S. Balbus.
Tadeusza Nowaka psalm zabandazowany. ,,Tygodnik Kulturalny” 16:1972 nr 2 s. 4; EE
| 383-384; S. Skwarczvnska. Jezykowa teoria asocjacji w zastosowaniu do ba-
dan literackich. W: taz. Studia i szkice literackie. Warszawa 1953 s. 304; Ch. M a u-
ron. Wprowadzenie do psychokrytyki. W: Wspétczesna teoria badan literackich za
granica. Antologia. T. 2. Opraé. H. Markiewicz. Krakow 1972 s. 415; M. Kaczma-
rzyk. Tadeusza Nowaka igranie ze stowem (Z problematyki lingwistycznej poezji
Tadeusza Nowaka). W: Historycznoliterackie prace ¢wiczeniowe. Lublin 1972 (te pra-
ce nasladuje cytowany wyzej artykut A. Dagbrowskiego, ale to wymagatoby osob-
nego komentarza; pierwodruk pracy Kaczmarzyka: ,,Polonista” 1968 nr 2). Przy-
ktadem znakomitej biegtosci instrumentacyjnej sg przektady poetyckie dokonywane
przez Stanistawa Baranczaka (zob. np. ,,Znak” 29:1977 nr 4 s. 445-447 — G. M. Hop-
kins).
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taczg inne pary stéw: NIESIE..wE SNIE; PIESNI..wE SNIE; PIESNI...
PIErSI; rzeKLO...rzeKLO...jabtKO. Kazde ze stébw w takim zwigzku* uzy-
skuje szczegllny habitus w znaczeniu jakby arystotelesowskim, tzn. przy-
padtos¢ wyniklg z wzajemnego zetkniecia dwoch roéznych ,substancji”.
Zmetonimizowang alateracjg jest: ,WilLczyca W Lesie”.

Niektore z opisanych przeze mnie uksztattowan dzwiekowych obejmu-
je — jak méwi Anna Kamienska «— ,jezykowa madro$¢ rymu” 3 a prze-
ciez sadze, ze wiasnie instrumentacje objete w tekscie przestrzenig rymo-
wg mozna by juz nazwac instrumentacjami przyttumionymi przez stereo-
typ formy wierszowej i wymagajacymi szczegblnego wyodrebnienia, ktore
by wydobyto petnie ich (takze pozawersyfikacyjnej) motywacyjnosci, by-
najmniej nie stabszej niz w przyktadach dotychczas przeze mnie podanych:
CIALA..SpiewALA (zwigzek $mierci i elegii, a takze — o czym powiem
dalej — bdlu i ekstazy), pOtOCZY..OCZY (nie tylko zwigzek aluzyjny
ze $piewka ludowg Czerwone jabtuszko, lecz takze zwigzek synonimiczne-
go wzmocnienia z odlegtym rymem wewnetrznym: brOCZYL...OCZY. Por.
w Pobudce Gorzkich zaldw: ,Rozptyricie sie me Zrenice, tOCZcie
smutnych tez krynice”, a przeciez stowo ,smutku” miesci sie
w przeplocie rymowym drugiej zwrotki), wilczYCA..ullCA (zwigzek opozy-
cji miedzy zwierzecym a ludzkim: las —wilk, ulica — cziowiek), bolES-
NIE..wE SNIE (zwiazek podobieristwa miedzy snem i $miercia, ktérej
utajong w tym miejscu tekstu obecno$¢ uzasadnie, rozpatrujac szeregi te-
matyczne utworu).

Prawie wszystkie z dotychczas omdéwionych instrumentacji miaty cha-
rakter synonimizujacy lub metonimizujacy, wiec wskaze na takg organiza-
cje dzwiekowa, ktéra wibruje (jak uktad: Bogiem-ogien) wielofunkcyjnos-
cig: ,,CiALO...CALOwane”. Chodzi o cialo zabite, martwe, zweglone przez
ogien: unicestwione. Natomiast ,,catlowac”: 1. ma w sobie zabarwienie uczu-
ciowe pozytywne, kojarzy sie z pieszczotliwoscia, mitoscia, zywoscig (opo-
zycja do okrucienstwa zabicia i do martwoty ciata); 2. etymologicznie
oznacza scalanie (opozycja do rozpraszajgcego unicestwienia przez ogien);
3. stowotwdrczo wigze sie ze stowem ,,catun” oznaczajacym piétno spowi-
jajace martwe ciato (a wiec oprocz zwigzku kontrastu i antonimu jest
jednak i zwigzek materialnej wrecz ,przylegtosci” oraz zwigzek jednakie-
go zabarwienia uczuciowego [minorowego]).

Na sam koniec rezerwuje wskazanie na splot powtdrzen calych stow w
obrebie utworu (ploke), takze stuzacy uwydatnieniu okre$lonych tresci,
a nadto wzmocnieniu dzwiekowej spéjnosci utworu; stowa i wyrazenia:
»fzekto sie... byt ogien...Bogiem(Boga)...Abel...wilczyca...dziecko...stonecz-
nik” — powtarzajg sie w utworze dwukrotnie (kazde). Oczywiscie, nalezy

2D Od Lesmiana. Najpiekniejsze wiersze polskie. Warszawa 1974 s. 276.
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odrozni¢ organizacje artystyczng zdania od jego organizacji logicznej, a za-
tem i oczywistos¢ artystyczng od logicznej koniecznosci. W logice prawo
Boole’a gtosi: ,,Si idem secum ipso sumatur, nihil costituitur novum, seu
AtA=A". Prawo to Wiliam S. Jevons nazywa prawem symplifikacji
i przypomina, ze zostato ono dostrzezone juz przez Boecjusza, ktéry w roz-
prawie De Trinitate et Unitate Del zauwaza, ze: ,Je$li powiem Stoiice,
Storice, Stonce, nie uczynie trzech stonc, lecz nazwe jedno stonice tyle wias-
nie razy” 2. Zabiegi literackie, opisane przeze mnie powyzej, majg cha-
rakter semantyzacji pozalogicznych, chociaz nie zawsze illogicznych.

2. Szeregi tematyczne i utozsamienia

Rozwijajac tytut zbioru, z ktérego wyjety jest omawiany przez nas
utwor, o sygnaty rzeczywistej zawartosci zbioru, mozna by napisa¢ ,,Psal-
my wsi, Biblii i snéw”. Biblie i wie§ zanurzono w wieloznacznoS$ciach
snow. Poszukajmy, co jest z Biblii, a co ze wsi w Psalmie wilczym. Sa
z Biblii: broczacy Abel i (zabity?) Bdg; przyzwany imieniem Abla, krwia,
nozem i $miercig —e Kain; nakaz $mierci i fakt mitosci; ofiary ze zbdz
i ofiary zwierzece. Motywami ,,wiejskimi” sg: proso, las, jabtko, len, pole,
stonecznik, ogrédek. Nadto caly wiersz zbudowany zostat na opozycjach,
ktore uktadajg sie w paralelne szeregi. Do szeregu , kocham” nalezg: ogien
z prosa, oblubieniec Boga — krwawigcy Abel, wilczyca — zwierzeca mat-
ka Spiewajaca w chwili rodzenia, ludzka matka i jej dziecko poprzez
pocatunek matki patrzace na roslinny ,,antytyp” stonecznego kota; do sze-
regu ,.zabij” naleza: ogien z ciata, Kain, n6z, a skutkowym przedtuzeniem
szeregu sg: krwawienie Abla, $ciecie stonecznika, zabicie matki zwierzecej,
bol piersi matki ludzkiej. Elementy tych szeregéw tkwig w nich niekiedy
na poty harmonicznie, a na poty dysharmonicznie (a wiec w sposob, ktory
juz okre$latem jako wibracje), bo np. ogieh z prosa to tagodno$é obyczaju,
ale przeciez to Kain sktadat ofiary roslinne; wilczyca to macierzynstwo,
ale skadinad ,,wilk” to w oczywisty sposob element szeregu ,,kainowego”;
stowu ,$piew” z reguty przypisujemy tonacje pogodna, ale tu chodzi
o0 ,.$piew” wilczy (wycie), towarzyszacy bolom rodzenia (krzyk). Opozycje
dajg sie tez wyodrebnia¢ parami, a poszczeg6lne ogniwa tych opozycji sg
albo dane (i sa do wskazania), albo sa implikowane (i sg do zrekonstruo-
wania). Pary opozycyjne odnoszg sie albo do réznych ,,Swiatow” (réznych
porzadkdéw), albo do jednego $wiata, wskazujac na jego wewnetrzne skid-
cenia i rozdarcia: matka — wilczyca, dziecko — szczenie wilcze (bo wil-
czyca rodzi), Abel — (Kain), Bég — (Szatan, bo Psalmy Nowaka zanu-

21 Zasady nauki. Traktat O logice i metodzie naukowej. T. 1. Warszawa 1960
s. 36-37 (Boole), 103-104 (Boecjusz). Por. tez: Stawinski, jw. s. 123.
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rzone sg w Nowy Testament nie mniej niz w Stary), ogréd — las, jabtko —
noz, pieSh — wycie. Latwo zauwazy¢, ze pomiedzy ogniwami poszczegol-
nych par nie zachodzi jedynie stosunek antagonistyczny, lecz niekiedy tak-
ze stosunek pozytywnej analogii, dopetniania sie, zawierania wzajemnego,
funkcjonalnej odpowiedzialnosci. Antagonizujacy bywa natomiast sposob
wigzania znaczen stow: psalm wilczy, S$piew wilczy, jabtko opta-
kujgcej piesni smutku.

Wyrazenia ,WilLczyca W Lesie” (wiezba instrumentacyjna niemal tau-
tologizujgca oczywistos¢ zwigzku) i ,,wilczyca szczeni sie” respektuja jej
zwierzecos¢, ale powiedzenie, ze wilczyca $Spiewa, ucztowiecza ja, bo
$piew to czynno$¢ ludzka. Poeta, glos wilczycy nazwawszy Spiewem (sy-
nonim piesni), zrownat jg z sobag, gdyz wiasny psalm nazwatl piesnig
elegijna (,,jabtko piesni...smutku™), a elegia ta optakuje przeciez te wil-
czyce (ktérg — w tym psalmie — zréwnat z cztowiekiem takze jej los,
bo zabito jg tak, jak idacego przez sen psalmu Abla). Ze wspomnianym
juz stowem ,,catun” powigzawszy stowo ,len” mozna jeszcze powiedzieé,
ze i instrumentacja: ,,dLA NIEJ (dla wilczycy!) .. LNIANY (catun)” tak-
ze stuzy ucztowieczeniu zwierzecia, zwlaszcza ze sygnaty instrumentacyj-
ne (ktore traktujemy jako sygnaty resemantyzacyjne) sg w tym miejscu
utworu bardzo zageszczone: ,dLA NIEJ jabtkO PieSni Sie POtOczy PO
LNIANYM POLu Stowianskiego Smutku”. Wywod méj stuzy uprawdo-
podobnieniu drastycznego z pozoru przypuszczenia, ze w ramach utworu
Spiew rodzacej wilczycy aluduje do Magnificat, hymnicznego $Spiewu Ma-
rii noszacej juz w swym tonie Syna Bozego (Lk 1,46-55). Obstawanie przy
opinii o drastycznosci takiej aluzji swiadczy jedynie o respektowaniu pew-
nych bezrefleksyjnych juz zasklepien kulturowych, ktore cata poezja No-
waka skutecznie i wytrwale przezwycieza. Nowak nie ustawia granicy
pomiedzy Swietym a zwierzecym, ani pomiedzy bliznim a zwierzeciem,
i idzie w tym $ladami Biedaczyny z Asyzu:

Pogruchotany kijem pies
kon lusnig bity w bok otwarty
jeszcze raz mowig jam ci jest
w budzie w chomacie zywy z martwych
T. Nowak. Psalm, nad $nieg bielszy

a w przytaczanym juz Psalmie milczacym szorstko siegga po motyw an-
nuncjacyjny:

Ona [=wilczyca!] gdy drzemie archaniota
ze zwiastowania wprost mi wlecze...

Zatem tym razem odwotuje sie w swej probie interpretacyjnej nie do
starotestamentalnej tradycji teriomorficznych przedstawien Boga (np. w
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wizji Ezechiela 2), lecz do elementarnego krytycznoliterackiego postulatu
respektowania ,,$wiata poetyckiego” danej tworczosci w catej tego Swia-
ta szczegolnosci, bez pozakrytycznoliterackich unikéw. Zresztg wibracyj-
ny charakter organizacji semantycznej sprawia, iz opisywana przeze mnie
identyfikacja ma jeszcze jeden swoj wariant, w czym znowu utwér har-
monizuje z biblijng (wasciwie: og6lnoreligijng) tradycjg tylez stylistycz-
ng, co dotyczaca teorii rzeczywistosci; tradycja wielokrotnych utozsamien,
w ktérg np. zanurzat sie Chrystus, siebie zwac chlebem, $wiatlem, droga
i zyciem. Otéz, gdyby uwzgledni¢, ze ,Iniane pole” uzyskuje w jednym
z psalméw poety sens i role chusty WeronikiZ (Psalm o Inianym, polu)
i ze po ,Inianym polu” toczy sie ,jabtko” optakiwania, a wilczyca (przez
dokonany na niej mord) identyfikuje sie z Ablem, to Abel okazatby sie
w catosSciowej organizacji tresciowej psalmu (podobnie jak w biblistycz-
no-egzegetycznej wyktadni struktur narracji biblijnej) figurg (typem)
Chrystusa (Chrystus — antytypem Abla). Gdyby jednak prawdopodobien-
stwa znaczen uklada¢é mozna bylo na réznych planach utworu, to prze-
ciez ucztowieczenie wilczycy umiescitbym na blizszym planie resemanty-
zacyjnym niz Chrystusowg figuralizacje Abla, a na planie dos¢ dalekim,
a wiec na planie niklejgcego prawdopodobierfistwa, umiescitbym interpre-
tacje, ktérg zaraz podejme, zastrzegitszy tylko, ze giebie utwordw duzej
miary traktowatbym wiasnie jako takg giebie wieloplanowych domnie-
man sensu, z ktorych te najdalsze blizsze sg juz snu niz dyskursu (cho-
ciaz i one powinny by¢ objete usitowaniem dyskursywizacji).
Zwroémy uwage na stowa: ,dziecko...$ledzi stonecznik”. Siedzi sie
przedmioty bedace w ruchu, albo $ledzi¢ mozna ruch innych przedmio-
tow wzgledem przedmiotu nieruchomego. ,Sledzi¢” to obserwowaé albo
ukradkiem, albo podejrzliwie, albo w niespokojnej trosce o przedmiot ob-
serwacji. Sledzimy zmiane, a nie bezruch. Co $ledzi dziecko? Czy (znane
nam z Pana Tadeusza) catodzienne ,krecenie sie za storicem” zlotej, sto-
necznikowej tarczy? Czy ma to oznacza¢ bezruch bezpiecznego spokoju,
trwajgcego sennie przez caly dzien? Nieprawdopodobne, gdyz sprzeczne
jest to i z psychologig $ledzenia, i ztym, ze zwrotka nastepna (ostat-
nia) jest zwrotka nagtej, powszechnej $mierci. Nalezy przypuszczac, ze
raczej dziecko spostrzegto grozace stonecznikowi niebezpieczenstwo, o kté-

2 Jung, jw. s. 280.

23 W ksigzce, ktorej fragmenty odczytywano podczas nabozenstw paraliturgicz-
nych (Nabozenstwo wynagradzajgce s. 112), znajdujemy takie rozwiniecie tego styn-
nnego motywu apokryficznego: ,,Odwazna niewiasta Weronika, przejeta wspdiczu-
ciem [..] odsuwa katéw i zbliza sie z wielkg czcig do Jezusa, zdejmuje z gtowy za-
stone z cienkiego Inu egipskiego, rozwija ja, przybliza delikatnie do skrwa-
wionego i poranionego Oblicza Boga-Cztowieka, ociera je, ulge Mu przynosi [..]”
(na s. 150 mowa jest o ,,cienkiej przedzy egipskiej”).
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rym matka jeszcze nie wie: catuje dziecko w oczy (a moze wie, zna jego
nieuchronno$¢ i w ostatniej sekundzie ciszy, ktorej nie chce zniszczyé,
catuje dziecko — pozegnalnie?). Niebezpieczenstwo to za chwile ugodzi
i w matke, jej piers wzbierze bolesnym krzykiem, a dziecko w przypad-
nieciu do piersi poszuka ratunku przed lekiem. Jesli z paraleli figur mogta-
by wynika¢ paralela ich r6l i loséw, to ze Smierci wilczycy (matki zwierze-
cej) mozna by wnioskowaé o $mierci matki dziecka, ktére — zatem —
ssatoby juz pier§ zabitej, ,,broczacej” jak Abel: karmitoby sie krwig (jak
wilk!), a bolesne wezbranie piersi bytoby juz nie naturalnym wezbraniem
w nich pokarmu (mleka), lecz — wezbraniem od noza.

Ale co w tej domniemanej scenie oznacza stonecznik? Wstepnie powie-
my, ze na pewno jest — jako motyw — zwigzany z motywem stofica i do
niego odsyta metonimicznie. M. Eliade odnotowuje wierzenia, w ktorych
uznawany jest zwigzek storica z kazdym z cztonkéw wspdlnoty z osobna.
Cztowiek w rytualnej $mierci osigga stan utozsamienia ze stoncem, pro-
wadzi wiec ona do zmartwychwstania stonecznego cztowieka. Dlatego
stonnice moze odgrywaé wazng role w wyobrazeniach dotyczacych loséw po-
Smiertnych cztowieka, staje sie prototypem zmartego. Ono przechodzi przez
piekto, nie podlegajac $mierci, gdyz zmartwychwstaje co rano, ale za-
chowuje zwigzek ze strefami podziemnymi: wigze sie ze $Smiercig. Ono po-
chtania zmartych $miercig gwattowng (zmartych $miercig naturalng po-
chianiajg bostwa piekielne), a krwawa ofiara zapewnia mu wiecznos¢ 24
Caly ten watek wierzeniowy datby sie bez watpienia spozytkowa¢ w na-
szej analizie, i przytaczam go przeciez nie bez przyczyny. Jednak (nha jego
tle) dokonac chce nieco innej proby, ryzykowniejszej, bo i tu sygnaly in-
strumentacyjne podnoszg wrecz alarm: ,Stowianskiego Smutku...Siedzi
Stonecznik Stojacy...Stonecznik Sciety...Skad”. Przeciez z perspektywy
majgcego wnet nastgpi¢ mordu ogrddek nabiera juz meczenskich cech
Ogrojca, wiec stonecznik bytby pronominacyjnym, uposrednionym sym-
bolem Chrystusa (,Sciety”  Swiety). Dotychczasowa motywacja jest w
znacznej mierze wewnatrztekstowa, ale mozng jg wesprze¢ wejsciem po-
za utwor i wejSciem w krag biblijny. Biblia wigze z Bogiem nie tylko
motyw ognia, ale i motyw Swiatta: Swiatla oblicza Jahwe (Ps 4,7; 119; 137).
»Ocalito ich [...] Swiatto Twego oblicza, bo$ ich umitowat” (Ps 44,4). ,Niech
Jahwe rozpromieni swe oblicze nad tobg” (Lb 6,25). Motyw $wietlny mu-
siat nabra¢ cech solarnych: ,Jahwe stoficem i tarczg” (Ps 84,12). Augustyn
z Tagasty nazwie Boga ,stoncem naszej duszy” & ale na tej wypowiedzi
wyczuwa si¢ juz znamie opisOw przemienienia na Taborze: , Twarz Jego
jasniata jako stonce” (Mt 17,2). Motyw stonecznosci oblicza Jezusa, a na-

« Jw. s. 138-139, 151.
%5 Cyt. za: Rozmy$lania na kazdy dzieh s. 453,
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wet oczu Jezusa, jest w modlitewnikach wielokrotny, uznaje go dlatego
za rozpowszechniony w Srodowiskach czestej modlitwy, a takim S$rodowis-
kiem byta (wedtug wiasnych wspomniei Nowaka) wie$ jego dziecinstwa.
W Litanii do Imienia Jezus motyw ten podlega r6znorodnym, medytacyj-
nym przetworzeniom: jasnosci Ojcowska, S$licznosci Swiatta wiecznego,
stonce sprawiedliwosci, SwiattoSci prawdziwa, S$wiattosci wyznawcoéwh
I wreszcie poetycka, psychizujgca sublimacja religijna motywu stonecz-
nika. dokonana przez wielkiego poete-mistyka, ,kaznodzieje poete”, ktory
przesniwszy ,,przez wieki idgca opowie$¢”, postanawia:

Przeswiete te zywoty
Opisze... i tych jasnych duchéw stonecznik ztoty,
Ciagle ku przejasnemu stoncu odwracajacy
Oblicze...Z7

Jest jeszcze jedna przestanka przemawiajgca za ogrojcowym rozumie-
niem ,ogrodka”, wskazuje na nig stowo wraz z nim wplecione w pare
rymowa, i tym znow stanowigce ostry sygnat resemantyzacji: ,,smutku —
ogrédku”. Rym taki rzuca na ,,0ogrodek” cien, odbiera mu pogode, ale tez
odsyla do religijnego motywu: smutku Ogrojca, motywu réwniez bardzo
rozpowszechnionego, a zaczerpnietego z Eioangelii: w ogrodzie Get-
semani Jezus ,wzigwszy z sobg Piotra i dwdch synéw Zebedeuszowych,
poczat sie smuci¢ iodczuwaé trwoge. Wtedy rzekt do nich: « Smutna
jest dusza moja az do $mierci; zostaicie tu i czuwajcie ze mng»” (Mt
26,37-38; Mk 14,33-34). Motyw ten wielokrotnie powtarzajg teksty mod-
litw semiliturgicznych: litanijne, medytacyjne, a takze teksty mszalne, przy
czym sam motyw smutku cze$ciowo sie uniezaleznia od motywu Getsema-
ni, nabierajagc cech motywu ogolnoegzystencjalnego (acz o zabarwieniu
religijnym, a czesto pokutnym): ,Serce Jezusa, w smutku pogrgzone w
ogrodzie oliwnym” 28, ,,1dz za Jezusem [..] do Ogrodu Oliwnego [..] Dusza
Jego jest smutna, udreczona, przejeta trwogg [...]” & ,,| czekatem, kto by
sie spotem smucit, a nie byto, i kto by pocieszyt, a nie znalaztem” 30; ,,Ni-

% Zbiéor modlitw na cze$¢ Najswietszego Serca Jezusowego na miesigc czer-
wiec-. Zebrat i utozyt J.W.N.** Warszawa 1885 s. 29-30. Zob. tez: Nabozenstwo wy-
nagradzajgce s. 38,40,97-98,126; Rozmys$lania na kazdy dzien s. 215.

Z J. Stowacki. Sni mi sie jakas wielka powies¢... W: tenze. Liryka i in-
ne wiersze. Opraé. J. Krzyzanowski. Wroctaw 1952 s. 163.

28 Zbiér modlitw s. 24.

2 Nabozenstwo wynagradzajace s. 101.

& ,,Et sustinui qui simul contristaretur, et non inveni”. Z mszy na cze$¢ Prze-
najswietszego Oblicza w: Nabozenstwo wynagradzajace s. 183.
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czego ja u Ciebie nie godzien, Sedzio moj, tylko aby$ mnie karat, a udre-
czenia i smutki dopuszczat na mnie [..]” 3L Wreszcie stowa z biblijnego
psalmu 42, w spopularyzowanej, spolszczonej postaci, w ktérej znamy je
jako cze$¢ modlitwy u stopni oltarza we mszy katechumenéw: ,,Czemu
smutna jeste$, duszo moja, i czemu mnie trwozysz?” 2 Smutek stowian-
ski i smutek Jezusowy zjednoczyly sie w poetyckim stowie Psalmu.

3. Archaiczny ryt mordu i optakiwania

Zadajmy wreszcie pytanie dla globalnego sensu utworu bardzo istot-
ne: pytanie o pozycje podmiotu mowigcego tego utworu. Utwor jest ele-
gig-optakiwaniem zycie dajacej wilczycy, ale moéwi o niej znacznie wie-
cej poprzez szeregowanie paralelizacji niz wprost. Podmiot wiersza jest
przedstawicielem jakiej$ grupy spotecznej (,broczyt przy nas Abel”;
i — wolno dopowiedzie¢ — nikt z nas nie przyszedt mu z pomoca:
brakto mitosiernego Samarytanina). To w tej grupie rzadza jednoczes$nie
mito$¢ i mord, tagodnos¢ i pasja: taczac przeciwienstwa, grupa ta osigga
stan archetypicznej petni. To poza tg grupg ludzkg — ,,w lesie”, niby
na pustyni brzemienna niewolnica Sary, Hagar (ktéra urodzi lzmaela,
cztowieka dzikiego jak onager) — szczeni sie matka zwierzeca i zdradza
ja jej gtos. To z tej grupy jest morderca, by¢ moze zbiorowy, mnogi (jak
w Wizycie starszej pani Durrenmatta), morderca Abla, wilczycy, stonecz-
nika i (?) matki ludzkiej. | dlatego przedstawiciel tej grupy nalezy jedno-
cze$nie do szeregu ,,kainowego” i do szeregu , kocham”: zabit, a teraz toczy
skrwawione jabtko optakujgcej piesni. Mord i optakiwanie sg kolejnymi

fazami tego samego ciagu rytualnych czynnosci i (kazda z tych
faz jest petna religijnej powagi), tego samego — jak moéwi Elia-
de — udramatyzowanego scenariusza rytuatu® Smieré zadana

rytualnie (gwaltowna) jest dokonaniem ofiary odrodzenczej, sym-
bolicznym powtdérzeniem aktu stworzenia. To takze dlatego po-
wiedzie¢ trzeba (w tej rzeczywistosci) ,kocham” i ,zabij”

jednoczesnie. Ogien jest wiec jednocze$nie znakiem zniszczenia
i oczyszczenia ku nowemu zyciu, sprawia unicestwienie daru ofiarnego,
ale tez obdarza sitg zywotng i zyciodajng. Skoro mord miat sens religijny
(,»Sciety” —Swiety), to jeszcze jeden sens przydaje to stowom, ze Abel —
broczac i brodzac w zgestniatej przestrzeni poetyckiego snu — idzie ,,z Bo-

3l Koronka o Mitosierdziu Bozym z dodaniem Koronki zastug Meki Panskiej.
Warszawa 1896 s. 7.

2 Mszat niedzielny. Olsztyn 1959 s. 296. Por. tez: Zbiér modlitw s. 53; Nabo-
zenstwo wynagradzajgce s. 138.

8 Jw. s. 339
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giem w ramionach”, a wiec — wobec mistycznej zwrotnosci relacji (por.:
»,Kto spozywa moje cialo i krew mojg pije, trwa [w dawnym przekia-
dzie: mieszka] we Mnie, a Ja w nim” — J 6,56) — takze: w Bozych ra-
mionach. Ulica, ,skad” (jak powiada poeta, uzywajac anakolutyzujgcej
elipsy) idzie krwawigcy Abel, zaczela sie wiec nozem (,,zabij”) i na
nim sie konczy. Nalezy powiedzie¢ w archaicznej stylizacji, ze ndz jest
alfg i omega ulicy psalmu, ktéra ma tu przeciez byé synonimem dro-
gi cztowieczej, wedrowki zyciowej, obustronnie zamknietej nozami tak,
jak byt ludzki obustronnie ograniczony jest prochem (pulvis es). By-
taby to wiec wizja ludzkiego losu Koheletowa z ducha i petna Koheleto-
wego smutku, gdyby nie zawarta w micie perspektywa nowych
narodzin: w jej rozblasku zabliZznia sie nie tylko rana po nozu, ale nawet
N0z sie w plecach zablizni¥” 34 tzn. zrost sie z ciatem, stat sie plecom
blizni. Dokonuje sie przerazajgce zbratanie, w okruciefAstwie pojawia sie
tkliwos¢, a w ciele — przezycie obecnosci noza jako koniecznej i natu-
ralnej. Zycie i $mier¢ stoczyty walki dziwne i staty sie nieodréznialne.
Abel przeciez nadal idzie. | niesie Boga. A za kazdg z rél stanat poeta:

To jest ta Smier¢

ten ja siedzacy przy mnie
Caltujg w usta miecz
catuje rane ziemi

z kamieniem w ustach ide
rybig tetnicg rzeki

To jest ta $Smieré¢ &

3% T. Nowak. Psalm o nozu w plecach. W: tenze. Psalmy s 38

& Tenze. To jest ta Smierc. W: tenze. W jutrzni s. 17-18. W sprawie ca-
tego akapitu zob. Eli ade, jw. s. 325-326, 398,400-401; J. G. Frazer. Ziota gataz.
Przet. H. Krzeczkoiwski. Warszaiwa 1965 s. 331 (lamentacje zniwne), 389-403 (rytual-
ne zabijanie i optakiwanie istot czczonych), 413-415,529 (inicjacyjny rytuat pozornego
zabijania); R. Graves. Mity greckie. Przet. H. Krzeczkowski. Warszawa 1967
s. 659 pkt 7 (kuszenie, zabijanie i optakiwanie heroséw przez Syreny); J. Szlaga.
Ku wspdlnocie. Refleksje teologiczno-biblijne. ,,Znak” 29:1977 nr 4 s. 407 (staly mo-
tyw starotestamentowy: zniszczenie jako warunek odrodzenia; jego wariant nowo-
testamentalny: plon z obumartego ziarna — J 12,24-25); EE Il 555; PM 231,309-310. —
Motyw ten podejmuje wielu komentatoréow poezji Nowaka, np. R. Sulima (O zréd-
tach poetyki Tadeusza Nowaka. ,,Poezja” 1:1965 nr 12 s. 96), T. Kijonka (,,Na kros$nie
biatym i na czarnym krosnie". ,,Poglady” 10:1971 nr 24 s. 11), Balbus (jw.), . Smolka
(Swiadomoéé mityczna. ,,Tworczo$¢” 30:1974 nr 6 s. 105-106,108). Por. tez: J. Kwiat-
kowski. Notatki o poezji i krytyce. Krakéw 1975 s. 165 (wolne od leku celebro-
wanie $mierci piesnig jako witasciwos$¢ kultury ludowej). — Do omawianej przeze
mnie problematyki nie da sie odnie$¢ (jako zbyt uproszczona) opinia, ze Nowak
zabijanie ukazuje poprzez basn i ,na niby” (A. Kamiehnska. Pragnaca litera-
tura .Problemy pisarstwa ludowego i nurtu ludowego poezji wspoOtczesnej. War-
szawa 1964 s. 323).
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4, Sen mitu

Ugodzenie Abla, $mier¢ wilczycy, $ciecie stonecznika, $mieré (?) matki
dziejg sie w tym samym czasie symbolicznym (chociaz wiersz posiada
wewnetrzne zrdznicowanie czasu przedstawionego). Sag zresztag zwielo-
krotniajgcymi ujednostkowieniami i powtdrzeniami tego samego aktu pa-
radygmatycznego, zanurzonego w mitycznym przedistnieniu, a podporzad-
kowujgcemu sobie wszystko (,Na nozu kazda Kkornczy sie ulica”).
Zdarzenia, nawet od siebie odlegte w czasie, jezeli wyrazajg identyczng
tre$¢, dziejg sie zawsze jednocze$nie, bo wszystkie one przydarzyty sie
juz naszym zmartym 3.

Raz jeszcze sprawdZzmy, co sie dzieje ,we $nie”. Catos¢ wewnetrzna
wiersza? Czy tylko ,we $nie” jest Abel: ten, kto w krwi wiasnej niesie
Boga? Czy moze tylko Bdg, niesiony przez krwawigcego Abla, jest ,we
$nie”? | czyj jest ten sen? Wydawatoby sie (nawet z samego sposobu
zapytywania), ze trzeba tu wybrac¢ i przesadzi¢ jednag tylko ze wskaza-
nych pytajnie mozliwosci. Ale stowo ,,Kain” nie padto w wierszu ni razu,
a przeciez Kain jest w tym wierszu modelem mordercy. Ujednostkowie-
nia odwotujg sie do paradygmatu, a on jest w nich obecny. Kain jest
wielopostaciowy, rozny i ten sam, w nozu i w poecie. | wszystkie jego
postacie sg w wierszu jednoczesnie. Zapewne podobnie w wierszu — wi-
brujagcym wieloznacznosSciami i jak zapadnia otwierajgcym sie planami
w gtab — chodzi¢ moze wraz o wszystkie rodzaje i wymiary snéw. Omo-
wiony utwér nalezy do cyklu, ktérego wewnetrzny Swiat daje sie opi-
sa¢ w wielowarstwowych paradoksach. Caly ten cykl to Psalm shu na-
szego. Tam ,,sen nasz krzyczy przebudzony we $nie” 37.

11l. DOPOWIEDZ

Twadrczoscig Nowaka zajmowato sie juz wielu analitykdéw, ale zdarzali
sie posrod nich i tacy, co analizie oddawali sie z poczuciem grzechu i wi-
ny, a przynajmniej zazenowania. Bohdan Zadura stwierdza, ze wewnetrz-
ny $wiat Psalméw jest tak bogaty, iz analiza tego $wiata wydaje sie jemu,
krytykowi, po trosze barbarzyrnstwem. Jan Btonski, dokonawszy analizy

8B Jung, jw. s. 237, 331; R. Brandstaetter. Krag biblijny. Warszawa
1975 s. 58; Smolka, jw. s 108.

¥ T. Nowak. Psalm snu naszego. W: tenze. Psalmy s. 47 — Poniewaz in-
terpretacyjnie siegngtem kilkakrotnie ku innym wierszom cyklu (i poza nie), a nie
powodowato to zadnych zakidcen interpretacyjnych (przeciwnie: sprzyjato przebie-
gowi interpretacji), pozwala to odgadywa¢ tego cyklu (i catosci dorobku poetyc-
kiego) duzag spo6jnos¢ wewnetrzng: stylistyczng i tresSciowg, artystyczng i ideowa.
Podobng uwaga zamknat inaczej zupetnie wykonang analize Psalmu o nozu w ple-
cach Jan Btonski (zob. Czytamy wiersze. Wybdr, opra¢, i wstep J. Maciejewski.
Wyd. 2. Warszawa 1973 s. 382, 384).
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jednego z Psalméw, obawia sig, ze analiza ta jest przesadnie dokfadna,
czym zdradzit swe rozdwojenie jazni badawczej na analityka i kontem-
platyka, przy czym ten drugi stanowi niewatpliwie dla pierwszego karzgce
swperego. Julian Rogozinski utrzymuje, ze w poezji Nowaka czasem nie
rozumiemy sensu i funkcji szczegoétu-rekwizytu, ale przynajmniej (czy
moze: niemniej jednak) cato$¢ ,,przemawia na swoj sposob do naszej wyo-
brazni”. Anna Kamieriska wrecz ostrzega, ze w wierszu Nowaka nie trze-
ba szuka¢ pseudologicznych powigzan, pytaé ,dlaczego”?, gdyz ,,i we $nie
przeptywajgce obrazy nie wigzg sie z sobg”. Stanistaw Balbus przypom-
niat, ze poezja Nowaka wprawiata nieraz krytykdw w zaklopotanie; przy-
toczyt Swiadczace o braku intuicji krytycznej, zdroworozsgdkowe pytanie
Piotra Kuncewicza (,,pierwszy wers jest jasny, drugi — tez, ale oba ra-
zem”?); a sam sadzi, ze Nowak w ten sposéb buduje Swiat swej poezji,
iz uktada ciagi obrazéw ,wyraznie obrysowanych” kazdy z osobna, ale
spajanych dopiero ,w trakcie lektury” (jako przyktad podano wiasnie
pierwszg strofke Psalmu wilczego); wywod Balbusa nie jest jasny, gdyz
ze stow zreferowanych wynikatoby, ze musi tu chodzi¢ o faktyczng nies-
pojnos¢ tekstu i o jego czytelnicze quasi-racjonalizacje (bedace moze Swia-
domg zabawg z tekstem, a moze bezwiednym samoziudzeniem), zwiasz-
cza ze na prawach analogii wspomniano o znanym folklorystyce, automa-
tycznym, bezmotywacyjnym ,gczeniu w jednym utworze watkéw na-
lezacych pierwotnie do réznych utworéw”; ale Balbus jednocze$nie twier-
dzi, ze niespdjnosci te sg w poezji Nowaka pozorne, ze sg Swiadomie sto-
sowang przez poete ,metodg analizy i syntezy rzeczywistos$ci”; a wiec
stosunek wzajemny r6l autora i czytelnika pozostaje w opisie Balbusa row-
nie niejasny, jak dla Kuncewicza stosunek wzajemny Nowakowych wer-
sow X

Poezje nazywali: Tomasz Carlyle — wspotdziataniem milczenia i sto-
wa. a Stefan Mallarmé — kompozytorkg milczenia stowa zamierajagcego 3,
ale krytyka nie jest poezja; jest nie zamierajgcym stowem, ktdére usituje
towarzyszy¢é cudzemu stowu; jest rozumiejagcym glosem towarzyszacym
milczeniu, w ktére sama nie powinna si¢ zamienia¢. Whrew Kamienskiej
krytyka to nie ,$nienie” wierszy, to nie ,oniryczna” wedrowka przez
ich Swiat, ale wedréwka oniromanty, ktory wiasnie szuka owych niby-
-powigzan, bo tylko dzieki nim moze przejs¢ od elementarnej lektury izo-
lowanych znaczeh na poziom lektury catoSciowego sensu. Krytyk usituje

B B. Zadura. W zmierzchu i w jutrzni. ,,Kultura” 9:1971 nr 40 s. 9; Bton-
ski, jw. s 384; J. Rogozinski. Imago Tadeusza Nowaka, ,,Wspo6tczesnos¢” 1964
nr2s. 5 Kamiensica. Od LeSmiana s. 278; S. Balbus. O poetyce ,,Psalmow”
Tadeusza Nowaka. ,,Twdrczo$¢” 28:1972 nr 1 s. 74.

P Zob. A. Goupil-Vardon. Tajemnica ,poezji czystej'. Tlum. K. L. Ko-
ninski. ,,Przeglad Wspotczesny” 1934 nr 4 s. 18.
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ztowi¢ rybe poematu w sie¢ intelektualnego ujecia, a przeciez ,sie¢ ry-
backa nie jest podobna do ryby, ktérg towi” (L. Chwistek). Krytyk nie
jest inng ryba, szczupakiem polujgcym na okonie wierszy. Blonski prze-
ciez, nowego nic nie mowiac, nazwat krytyke literackg sztukag zrozumie-
nia. Krytyk chce zrozumie¢ poemat tak, jak Tukidydes usitowat zrozu-
mie¢ historie, nawet gdyby to bylo uroszczenie daremne. Przeciez nawet
charyzmatyk i ekstatyk — Pawetl apostot — przeciwstawia zrozumiatosc
prorokowania niezrozumiatosci ,,méwienia jezykami” i mowi: ,Jezeli jed-
nak nie bede rozumiat [..], bede barbarzyncg dla przemawiajacego, a prze-
mawiajacy barbarzyncag dla mnie” (1 Kor 14,11). Méwi tez: ,[..] jesli pod
wplywem daru jezykéw nie wypowiadacie zrozumiatej mowy, kt6z poj-
mie to, co modwicie? Na wiatr bedziecie mowili. Na Swiecie jest takie
mnéstwo dzwiekdw, ale zaden dZzwiek nie jest bez znaczenia” (1 Kor 14,9-
-10); ,,wole powiedzie¢ pie¢ stbw wedtug mego rozeznania, by pouczy¢ in-
nych, niz dziesie¢ tysiecy wyrazéw wedtug daru jezykéw. Bracia, nie
badzcie dzieémi w swoim mySleniu” (1 Kor 14,19-20). A méwit to czio-
wiek, ktdry wiedziat, ze takze stowo proroka potrzebuje swego ttumacza 40

Gdybym miat do wyboru (jako krytyk literacki): albo waskie ro-
zumienie ,,rozumienia” i opinie, ze metafory niezrozumiate ,rzezbig wyo-
braznig” (Jerzy Kwiatkowski), albo szerokie rozumienie ,rozumienia”
i opinig, iz tylko metafory pokonywane rozumieniem rzeZzbig wyobraz-
nie (bo i jg trzeba uruchomi¢, aby interpretacyjnie wtamac sie we wnetrze
metaforycznego konstruktu) — wybratbym te drugg mozliwos¢ jako ambit-
niejszg. Kwiatkowski przeciez sam przyznaje, ze poezja Nowaka jest nie
wizja glosolalijng jedynie, lecz takze hermetycznym szyfrem wymagajg-
cym hermeneutycznej, dyskursywnej deszyfracji. | nie jest tu potrzebna
wcale explication de texte, rozumiana w Spitzerowski, apologetyczny spo-
séb jako critique des beautés, jako miniaturowa teodycea dzieta uznanego
za doskonate. Dla krytyka zachwyt nie musi by¢ roboczym zatozeniem;
wystarczy, ze bedzie do odgadniecia z wysitku krytycznej roboty: eru-
dycyjnej i analitycznej, konstatacyjnej i egzegetycznej, mozolnej (na ile
przedmiot tego wymaga) i polotnej (na ile krytyk potrafi). W kazdym
razie kunszt i trud krytyki sg w stuzbie dzieta. Lecz — stuzba nie druzba'4l

QO Por.np.J. Trzynadlowski. Rozwazania nad semiologia powiesci. Wro-
ctaw 1976 s. 40; R. Wellek, A Warren. Teoria literatury. Thum. zbiér. War-
szawa 1970 s. 13; L. Chwistek. Pisma filozoficzne i logiczne. T. 1. Wybér K. Pa-
senkiewicz. Warszawa 1961 s. XXIII; J. Btonski. Zmiana warty. Warszawa 1961
s. 61; HO Elzenberg. Warto$¢ i cztowiek. Rozprawy z humanistyki i filozofii.
Torun 1966 s. 72 (Tukidydes).

4 Klucze do wyobrazni. Wyd. 2. Krakéw 1973 s. 100, 105; tenze. Bez sie-
lanki. ,,Przeglad Kulturalny” 1958 nr 3 s. 8; L. Sipit zer. ,,Récit de Theramene”.
Thum. J. Strzetetski. W: Sztuka interpretacji. T. 1. Wybor i opraé. H. Markiewicz.
Wroctaw 1971 s. 203-204; EE | 382,389; EE 11 500.
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Krytycy, charakteryzujac poezje Nowaka, charakteryzowali z koniecz-
nosci takze swojg wobec niej sytuacje. Trzeba zmobilizowa¢ wiedze, wyo-
braznie, doswiadczenie i wiele wysitku, aby z tekstu wyjs¢ i don powro-
ci¢, spoza tekstu wywotawszy mozliwie liczne odnosniki, dajgce sie spo-
zytkowaé egzegetyczniie. Nowak odwotuje sie do alegorii biblijnej i na niej
wspiera swg symbolike. Alegoryzmowi sprosta¢ musi alegoreza i jej eru-
dycja, symbolizmowi — inwencja wykladnicza, a przeciez w Biblii czes$-
ciej mamy do czynienia z parabolg alegoryczng niz z czystym alegoryzo-
waniem; za$ Nowakowe zastosowania motywow biblijnych sg bardzo ra-
dykalnie niestereotypowe, wiktajgce biblizm z folkloryzmem stowiarskim
w sposéb podyktowany przez zasady wiasnej, stopniowo przeciez wypra-
cowanej poetyki. Poezja ta kusi ryzykiem wrecz sie narzucajacej potrze-
by interpretacji komparatyzujgcych, mitografizujgcych, kulturologizuja-
cych, lecz takze interpretacji etyzujgcych czy lingwizujacych, gdyz pochto-
neta i wzmogta réznorodne glosy: odwieczne i dwudziestowieczne. A jak —
spytajmy z Bachelardem — inaczej przyjg¢é obraz wzmozony, jedli nie
wzmagajac go jeszcze bardziej i czynigc wzmozenie swoim wiasnym?4

LA PRIMITIVITE, LA BIBLE ET LE CHANT

DANS PSALM WILCZY DE TADEUSZ NOWAK
(COMMENTAIRE ET ANALYSES)

Résumé

L'étude qui est I'analyse d'un seul poéme de Tadeusz Nowak a pourtant, dans
I'esprit de l'auteur, le caractére d'une reconnaissance et est une premiére réali-
sation dans le vaste projet d'une recherche compléte sur I'oeuvre de ce poete. Elle
se divise naturellement en deux parties: la premiére qui examine le fond (le pro-
bleme de la mort, de I'amour et du sacrifice dans I’Ancienne Loi; |’examen paralléle
du theme de Cai’n dans la Bible et dans le poéme de Nowak Psalm milczacy), la se-
conde qui propose une interprétation du poéme Psalm wilczy. Cette interprétation
s'effectue sur plusieurs plan. C'est, d’abord, I'analyse des figures phoniques (sé-
mantisation extra-logique), caest ensuite I’examen des suites a théme et tonalité
communs, I'axamen de la symbolique des motifs employés et, enfin, I’interrogation
sur le sens global de l'oeuvre. Dans la recherche de ce sens on a eu recours a la

£ Kwiatkowski, jw. s 110, 115; W. P. Szymanski. Outsiderzy i slo-
wiarze. Szkice, eseje, interpretacje. Wroctaw 1973 s. 249, 254, 260; Balbus. Ta-
deusza Nowaka psalm zabandazowany: PM 533; M. Wyka. Hiob i czarodziej. ,.Zy-
cie Literackie” 1971 nr 43 s. 6; Btonski. Zmiana warty s. 69; M. Sprusinski.
Imiona naszego czasu. Szkice o poezjach wspdiczesnych i dawnych. Krakéw 1974
s. 213; W. Kawinski. Rozmowa z Tadeuszem Nowakiem. ..Profile” 1971 nr 11
s. 43; J. Niecikowski. Tadeusz Nowak: Pisarz przesypuje gorg piasku. ,,Wspét-
czesno$¢” 1971 nr 25 s. 2; G. Bachelard. Dialektyka zewnetrzna i wnetrza. Ttum.
J. Skoczylas. W: Antologia wspoétczesnej krytyki literackiej we Francji. Oprac. W.
Karpinski. Warszawa 1974 s. 292.
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position du sujet parlant, au rapprochement du coété événementiel du poeme et du
rit archaique du meurtre sacral (rituel), & la caractéristique de la réalité re-
présentée de l'oeuvre en tant que ,,réve du mythe”. Le poeme se termine par une
polémique avec les opinions fréquentes des critiques selon lesquels il suffit, dans
la réception de la poécie, déprouver une fascination ou de s’orienter vaguement
dans son contenu et ses significations (a la limite, ceci veut dire que I'incompréhen-
sion favorise les impressions esthétiques). De telles opinions n’étaient pas sans
rapport avec le prétendu hermetisme de la poésie lyriqgue de Nowak.



