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KUMULOWANIE MALYCH PAMIECI.
SWIAT OBRAZOW CHRISTIANA BOLTANSKIEGO
W GALERII FOKSAL

Christian Boltanski, jeden z najbardziej znanych wspotczesnych artystow
francuskich, okre$la swoje prace jako malarskie, cho¢ najwazniejszym dla
niego medium jest fotografia. Pozwala mu ona materializowaé¢ mysli w spo-
sob nieprzypadkowy (ktéry moze ujawnic si¢ w pociagnigciu pedzla), a jedno-
czes$nie skupi¢ si¢ catkiem na temacie vanitas. Tworzac swoéj fascynujacy
Swiat obrazéw, konfrontuje z sobg do§wiadczenie indywidualne i przestanie
uniwersalne. Jak sam opowiada: kazdy z nas jest skomplikowany, a potem...
po prostu umiera. Jednego dnia jest podmiotem, a nastgpnie staje si¢ ,,przed-
miotem, ktory mozna podnies¢ jak kamien, cho¢ ten kamien byt kiedys$ kims”
(cyt. za: Kowalski 183). Sztuka francuskiego tworcy niewatpliwie budzi go-
race emocje, on sam za$ zdaje si¢ przed nami otwierac, juz na poczatku swej
drogi artystycznej prezentujac ,,wszystko”, jak twierdzi, co pozostalo z jego
dziecinstwa. To graniczny punkt wyjscia do tego, czym zajmuje si¢ do dzis:
zawiera wszystko, co od tamtej pory stworzyt.

Niniejszy tekst jest proba spojrzenia na t¢ metode tworczg, w ktorej klu-
czowa role odgrywa wlasnie fotografia — ,,sztuka rzeczywistosci”. Propo-
nowana tutaj perspektywa odnosi si¢ w szczegbdlnosci do zwiazkow Boltan-
skiego z Polska i jego wspolpracy z warszawska Galerig Foksal. Wydaje si¢
bowiem, ze w wystawach realizowanych w ciagu trzydziestu lat w Warszawie
skupiaja si¢ najwazniejsze watki jego bogatej tworczosci. Przekonanie o nie-
moznos$ci uniknig¢cia $§mierci, o niemoznosci zachowania czegokolwiek popy-
cha artyst¢ do fotografii. Za jej pomoca raz po raz mierzy si¢ z procesem
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zamiany podmiotu w przedmiot, i to nie raz wida¢ na Foksal. Podjeta analiza
bedzie ukierunkowana na specyficzne rozumienie fotografii czy raczej mysle-
nia fotografig — co w przypadku Boltanskiego jawi si¢ jako najtrafniejsze.

FRANCIJA, POLSKA, A MOZE EUROPA WSCHODNIA?

Dlaczego wtasnie Galeria Foksal ma tu stuzy¢ jako swego rodzaju model
dla praktyki artystycznej Boltanskiego? Powodow jest wiele. To wiasnie
w tej niewielkiej, 40-metrowej galerii, znajdujacej si¢ w oficynie Patacu
Zamoyskich w Warszawie, francuski tworca wystawial w Polsce najczesciej,
bo czterokrotnie'. Pojawil sie tu po raz pierwszy na wspdlnej wystawie
z Anette Messager — doktadnie dziesigé¢ lat po swoim indywidualnym debiu-
cie w paryskim kinie Cinéma Le Ranelagh (1968). Mial juz za sobg pokazy
w takich liczacych si¢ dla sztuki miejscach, jak Galerie Sonnabend w Paryzu
(1971, 1974, 1975, 1976, 1977) i Nowym Jorku (1973, 1975, 1976),
Muzeum Sztuki Nowoczesnej Miasta Paryza (1970), Centre George Pom-
pidou (1976) czy tez na Documenta w Kassel (1972, 1977) oraz Biennale
w Wenecji (1972). Dla samej galerii to rowniez duzo znaczyto, gdyz z kaz-
dym kolejnym rokiem zyskiwal coraz wickszg stawe i znaczenie jako jeden
z najwazniejszych tworcéw z kraju nad Sekwang. W ustanowieniu tych bli-
skich relacji Boltanskiego z Galeria Foksal kluczowa role odegraty przede
wszystkim dwie osoby: Tadeusz Kantor, ktorego tworczos¢ (gtéwnie teatralng)
ogromnie cenil francuski artysta, oraz Wiestaw Borowski, krytyk sztuki,
wspotzatozyciel warszawskiej galerii, zwigzany z nig przez 40 lat.

Borowski wspominat, ze wiedzieli i1 czytali o Boltanskim juz pod koniec
lat 60. Kantor, bedac w Paryzu, widzial wystawe, ktorg artysta mial razem
z Jeanem Le Gacem. Entuzjastycznie pozniej o niej opowiadatl w srodowisku

! Warto dla poréwnania przywotaé indywidualne wystawy Boltanskiego w innych miejscach
w Polsce: Kronika wypadkéw 1973, B.W.A. Lublin, 1978; Revenir, CSW Zamek Ujazdowski,
Warszawa, 2001; Les archives du coeur / Archiwum Serc, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa,
2011; Christian Boltanski. W mgnieniu oka / In the Blink of an Eye, Osrodek Dokumentacji
Sztuki Tadeusza Kantora CRICOTEKA, Krakow, 2015. Aby mie¢ pelny obraz sytuacji, do tego
zestawienia mozna doda¢ wystawy zbiorowe, w ktorych francuski artysta uczestniczyt: C.D.N.,
Galeria Wspotczesna, Warszawa, 1974; Francja dzisiaj, Muzeum Narodowe, Warszawa, 1990,
Muzeum Narodowe, Krakow, 1991; Musée d’Art Contemporain, Lyon. Kolekcja — Collection,
Muzeum Sztuki, L6dz, 1992; Gdzie jest brat twoj, Abel?, GSW Zachgta, Warszawa, 1995; Les
paradoxes du réel, la réalité des utopies, GSW Zachgta, Warszawa, 1998; International Col-
lection of Contemporary Art. 5" Edition, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa, 2009; Zbrodnia
w sztuce | Crime in Art, MOCAK, Krakow, 2015.
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Galerii Foksal, a jego uwage zwrdcit wlasnie Boltanski. Borowski z kolei
zainteresowal si¢ nim po lekturze jednego z wywiadéw (Borowski 429).
Do pierwszego spotkania doszto w 1977 r., kiedy to Kantor i jego Teatr Cri-
cot 2 wystapil ze spektaklem Umarta klasa na Jesieni Paryskiej w Théatre
National de Chaillot. Chciatl, by Boltanski zobaczyt przedstawienie. Poszu-
kiwania w Paryzu prowadzil Borowski, co prawdopodobnie nie byto takie
trudne (,,Srodowisko tworcow awangardowych byto bardzo mate”), tym bar-
dziej ze francuski tworca przyjaznit si¢ z Aling Szapocznikow 1 jej mezem
Romanem Cieslewiczem (,,moze oni dali namiary na mnie?”) (,,Polanski tak,
Uklanski — nie!” 48)°. Po powrocie do Polski Borowski napisat do Boltan-
skiego 1 do Messager (jego partnerki zyciowej od konca lat 60.), a ci szybko
zareagowali. Ich przyjazd wspart Instytut Francuski i w ten sposéb doszto
do po pierwszej wystawy artysty w Galerii Foksal. Boltanski nie mogt i nie
chcial odmowi¢. Wydaje si¢, ze wazng role w tym wszystkim odegral row-
niez Tadeusz Kantor, mocno zaangazowany woOwczas W Sprawy warszaw-
skiej galerii. Krakowski artysta, jak wyjasniat Boltanski:

dla srodowiska artystycznego we Francji byt bogiem. Jako artysta zawdzigczam
mu najwigcej. Rozwijal ten sam pomyst, ktérym i ja si¢ zajatem. Odkryt, ze w kazdym
z nas tkwi niezywe dziecko, badal natur¢ wspomnien, pytat, czy przedmioty moga
powiedzie¢ co$ o cztowieku. (,,Polanski tak, Uklanski — nie!” 48)

W ten sposob zawigzaly si¢ artystyczne znajomosci. Wiestaw Borowski
tak to komentowat:

W latach 70. byliSmy bardzo zaangazowani w prace artystow, ktorzy wspotpra-
cowali z galerig. O kazdym z nich mozna by opowiada¢ bardzo dtugo: Weiner,
Tom Marioni, Boltanski, Annette Messager, John Hilliard, Giovani Anselmo — oni
wszyscy czuli zwigzek z galeria, spotykaliSmy si¢ zawsze za granicg, kiedy zda-
rzato si¢, ze mogtem ich odwiedzi¢. (Borowski 418-419)

Borowski, bedac w Paryzu, spotykat si¢ z Boltanskim, najczeséciej w bi-
stro koto Beaubourg. Z kolei Boltanski opowiadat, ze gdy do Paryza przy-

2 W Archiwum Galerii Foksal, w skrzynce poswieconej Christianowi Boltanskiemu mozna
znalez¢ m.in. przetlumaczony tekst Catharine Millet (26).

3 Christian Boltanski mieszka od lat w Malakoff pod Paryzem. Tam zawsze przebywato duzo
artystow, oczywiscie Anette Messager, a takze m.in. wlasnie Alina Szapocznikow, Sophie Calle,
Pablo Reinoso, Sam Szafran i Angelika Markul (polska artystka, uczennica Boltanskiego, wspot-
pracujaca z nim przez kilka lat). Co ciekawe, do Malakoff jeszcze przed poznaniem Boltanskiego
trafili Kantor z Borowskim. Byt rok 1971, w Théatre 71 na Malakoff wystapit Cricot 2 ze spek-
taklem Kurka Wodna. Dla Borowskiego, ktory bardzo czgsto w dekadzie lat 70. towarzyszyt Kan-
torowi w jego podrozach teatralnych, byt to pierwszy taki wyjazd.
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jezdzal tworca Umartej klasy, to zabierat go na wycieczke po knajpach i pra-
cowniach artystow, ze towarzyszyl mu w tournée, ze stawal si¢ wowczas
czescig jego $§wity (choé ,,stowo «przyjazn» w przypadku Tadeusza Kantora
trzeba traktowac¢ dosy¢ umownie”) (,,Polanski tak, Uklanski — nie!” 48).
Mozna tu tez przywota¢ nocne dlugie rozmowy Borowskiego z Boltanskim
w Warszawie, gdy siedziat wraz z nim u Andrzeja Turowskiego, wspotpracu-
jacego z galerig historyka sztuki. Rozmowy dotyczyly i polityki, i sztuki —
Boltanski rekomendowal na przyktad angielskiego rzezbiarza Billa Wood-
rowa (cho¢ akurat do tej wystawy nie doszto, mimo spotkania i dobrego
porozumienia Borowskiego z artysta) (Borowski 371, 398). W tym kreggu
uczestniczyta rowniez Annette Messager. Po dlugiej przerwie miata ona
swoja drugg wystawe na Foksal — Parade (1995), w ktorej organizacji po-
mogta Ewa Franus, historyczka i krytyczka sztuki oraz ttumaczka, partnerka
Turowskiego. Borowski tak to wspominat:

Weczesne lata 90. Pojechatem do Paryza, zeby prosi¢ ja [Messager] o wystawe.
Spotykalismy si¢ w kafejce. Byta cudowna, mowita, ze jest bardzo zaj¢ta robie-
niem wystaw, wykladata tez w tej samej szkole, co Boltanski i Buren. Powie-
dziatem: ,,Annette, musisz przyjecha¢ i mie¢ u nas wystawe”. Odpowiedziata, ze
zrobi to dla mnie. (Borowski 373)4

Nic wigc dziwnego, ze gdy w potowie lat 80. podczas rozmowy Olle Gra-
natha z Wiestawem Borowskim pojawil si¢ pomyst organizacji wystawy
polskich artystow w Moderna Museet w Sztokholmie (i zeby to byta wy-
stawa mig¢dzynarodowa), to Boltanski stat si¢ jednym z jej uczestnikow.
Glowng jej ideg byl tytutowy ,,dialog”, do ktérego polscy tworcy mieli za-
prosi¢ najciekawszych dla nich artystow z calego $wiata. Maria Stangret,
zona Kantora, a zarazem wspotzatozycielka Galerii Foksal, stworzyta arty-
styczna pare wlasnie z Boltanskim’.

Warto w tym miejscu zwroci¢ uwage na fakt, o czym pisat Grzegorz Ko-
walski, ze debiut francuskiego artysty w warszawskiej galerii przypadal na rok
1978, co wcale nie bylo tak p6zno, pamigtajgc 6wczesny podziat Europy.

* Szkota, o ktérej wspominal Borowski, byta Ecole nationale supérieure des beaux-art (Pafi-
stwowa Wyzsza Szkota Sztuk Pigknych) w Paryzu.

> Co ciekawe, Boltanski cenit ogromnie malarstwo Stangret, pomijajac w tym aspekcie Kan-
tora, cho¢ wielbit go jako artyste teatralnego (Borowski 263-264). W organizacje wystawy Dia-
log, ktora miata miejsce w dniach 7 wrzesnia — 20 pazdziernika 1985 r., wlaczyli si¢ rowniez
Ryszard Stanistawski, Milada Slizinska, Anka Ptaszkowska. Uczestniczyli w niej tacy artysci,
jak: Henryk Stazewski — Daniel Buren, Edward Krasinski — Lars Englind, Lestaw i Wactaw Jan-
nicy — Gilbet & George. Por. ,,Dialog”.
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Aby wystawa w Galerii Foksal mogla zaistnie¢, musialo dojs¢ do potaczenia
dwoch determinant: ciekawos$ci lub sympatii artysty dla naszej czesci Europy oraz
ambicji ludzi galerii, ktérzy od polowy lat 60. ubiegtego wieku chetnie prezen-
towali przejawy ,.eliminacji sztuki w sztuce”, polskiej odmiany konceptualizmu.
(...) Ale dla mnie artystyczna zawarto$¢ wystawy jest drugoplanowa. Kto pamicta
czasy zelaznej kurtyny, wie, ile determinacji wymagaty kontakty migdzy ludZzmi
zyjacymi po obu jej stronach. Jaka upokarzajaca cen¢ ptaciliSmy za paszport
i jakie to byto egzotyczne dla obserwatorow z Zachodu. To nastepny, obecnie juz
historyczny, dowdd na nieprzystawalno$¢ sztuki powstajacej w warunkach wol-
nosci we Francji i w warunkach informacyjnej luki, izolacji i politycznej opresji
w Polsce. (Kowalski 182)

Stowa z laudacji doktoratu honoris causa dla Boltanskiego na poznan-
skiej ASP dobrze obrazuja 6wczesna sytuacje, z ktorg musieli si¢ zmagaé
prowadzacy galerie krytycy sztuki. Remedium na to staly si¢ osobiste kon-
takty, ktore w duzej mierze przekladaly si¢ na artystyczne projekty. Nastg-
pito to wyraznie obok obowiazujacej polityki kulturalnej, co — paradoksalnie
— pozwolito Srodowisku galerii znalez¢ si¢ w migedzynarodowym obiegu
sztuki na skale poréwnywalng w tamtym czasie jedynie do l6dzkiego Mu-
zeum Sztuki (ktére miato przeciez zupelnie inng ,,moc instytucjonalng”).
Galeria Foksal z jednej strony funkcjonowala niejako na obrzezach (,,poza
glownymi szlakami”) zachodniej sztuki, a zarazem jej sytuacja w Polsce
byta podobna, na granicy oficjalnego i zatwierdzonego zycia kulturalnego.

To wszystko sprawilo, ze dla Boltanskiego przyjazd w 1978 r. do Polski
i wystawa w Galerii Foksal okazaty si¢ bardzo wazne. Z jednej strony po-
znawal srodowisko skupione wokot Kantora i Borowskiego, siedzial z nimi
w Hotelu Europejskim, pit i rozmawiat o tym samym, o czym si¢ rozma-
wialo w Paryzu czy Nowym Yorku. Z drugiej strony, jak opowiadat, czut tez
oddech komunistycznego absurdu. Oto bowiem, zeby zaptaci¢ za pobyt jego
i Messager, Borowski musial dogada¢ si¢ z Muzeum Sztuki w Lodzi, aby
kupito ich prace. Boltanski deklarowat:

Od tamtego czasu postrzegam Polske jako druga ojczyzng. Wiem, ze to mito-
logizowanie, ale kazdy ma dla siebie jaki§ wymarzony kraj, nierzeczywisty, i tym
krajem dla mnie jest Polska. Uwazam si¢ raczej za artyst¢ z Europy Wschodniej,
ktora zaczyna si¢ w Niemczech, niz za reprezentanta sztuki zachodniej. Dlaczego?
— Sztuka francuska to inteligencja i dobry gust, czyli Marcel Duchamp i Henri
Matisse. A ja czuje si¢ ekspresjonista, opowiadam ludziom histori¢ nie stowami,
ale emocjami, chce, by te opowiastki prowokowaly do stawiania pytan. Blisko mi
do Piny Bausch czy Kantora. Swoja wystawe w CSW w 2001 roku nazwalem ,,Re-
venir”, czyli ,,Wracaé”. (,,Polanski tak, Uklafski — nie!” 48)
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OD DZIECIECYCH MODELI I ZABAWEK
PO PULSUJACE SERCE ARTYSTY

Przygoda Christiana Boltanskiego z polska publicznos$cig rozpoczeta sie
zatem w 1978 r. W czerwcu artysta miat wystawe Kronika wypadkow 1973
w lubelskim BWA (Christian Boltanski [bez stron]), a miesigc pozniej
w warszawskiej Galerii Foksal — Les images stimuli®. Rownolegle z Bol-
tanskim na Foksal wystawiatla Annette Messager. Francuski artysta przed-
stawil wowczas trzy cykle fotografii oraz slajdy wyswietlane na $cianie.
Na Les images modeli sktadaty si¢ charakterystyczne polaroidowe kolorowe
zdjecia naklejone na trzy plansze. ,,Modelami” byty dzieci bawiace si¢ na
dworze, jedna z fotografii przedstawiala na przyktad dziewczynke¢ na hulaj-
nodze na betonowym placu, inna stanowita portretowe zblizenie innej dziew-
czynki, odwroconej, lekko usmiechajacej si¢ do aparatu. Le Club Mickey to
juz kolekcja czarno-bialych portretow dzieci, w wieku okoto dziesieciu lat,
w roznych uktadach. Kilkanascie z nich pokazywalo powtarzane ujecie
chtopcow i1 dziewczynek sfotografowanych na tle wejscia do tego samego
budynku (il. 1). Cz¢$¢ z tego zbioru stanowily réwniez zdjecia legityma-
cyjne, byly i fotografie amatorskie dzieci ujetych w réznych pozach, stoja-
cych ze swoimi rowerkami, przytulonych do zwierzat, grajacych na pianinie.
Wszystkie zostaty powigkszone, co nadato reprodukcjom charakterystyczna
nieostros¢, wywotang duzym ziarnem. Tak naprawde nie wiemy, kim sg te
wszystkie dzieci, jedynie nazwa cyklu — i jedno zdje¢cie z dziewczynka
trzymajgca pluszowa maskotke — sugeruje, ze moga to by¢ czlonkowie
szkolnych klubow Myszki Miki, ktére powstawaly na fali popularnosci tele-
wizyjnego programu muzycznego emitowanego w drugiej potowie lat 50.
Tytutowy trzeci cykl, czyli Les images stimuli, przedstawial fotografie ,,dzie-
ciecych skarbow”. Kazde zdjecie skupiato si¢ na jednym przedmiocie, ktory

8 Wystawy Christiana Boltanskiego Les images stimuli i Annette Messager Serials byly pre-
zentowane w Galerii Foksal rownoczeénie od 13 lipca 1978 r.

" Pierwszy A Mickey Mouse Club powstat w Stanach Zjednoczonych w 1929 r., rok po po-
wstaniu postaci stynnej animowanej Myszki, bedacej od poczatku symbolem amerykanskiego
optymizmu i energii. W latach 30. firma Disney stala si¢ $wiatowym potentatem, a ludzie na ca-
tlym $wiecie pokochali Myszke Miki — §wiat ogarngta mikomania. Sympatycy animowanej po-
staci spotykali si¢ w klubach, by wspolnie oglada¢ bajki i dzieli¢ si¢ wrazeniami. Myszka od-
nalazta si¢ takze w erze telewizji. Gdy w 1955 r. stacja ABC rozpoczeta nadawanie The Mickey
Mouse Club (do 1959 r., a nastgpnie w latach 70., 90. i od 2016), program stat si¢ najbardziej
popularng audycja dla dzieci w historii telewizji. Por. Kuc; Zaranek. Do tematu klubow Myszki
Miki Boltanski powrdcit w latach 90., zestawiajac z tych zdjg¢ ksiazke artystyczna Le Club
Mickey (1990).
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zajmowat caly kadr na jednobarwnym tle. Znalazly si¢ tutaj takie ,repre-
zentacje”, jak miseczka z czekolada, bile do gry w bilard, ciasto w foremce,
figurka kowboja, jajko na twardo, butelka kleju, herbatniki, puzzle, jogurt,
figurki hodowcy i zwierzat hodowlanych, lizak, tabliczka czekolady, pitka,
cukierki. Tych szesnascie fotografii zostatlo wzmocnionych podobnymi barw-
nymi slajdami wy$wietlanymi na Scian¢ galerii (il. 2). Na slajdach wcze$niej-
sze pojedyncze przedmioty byly pokazane w rozmaitych uktadach, na przy-
ktad cukierki lezaly wérod rozrzuconych kredek, a kolorowe pitki — miedzy
kawatkami plasteliny. Wiestaw Borowski, krytyk sztuki prowadzacy Galeri¢
Foksal, wspominat:

On [Boltanski] miat slajdy Les images stimuli, obrazki roznych zabawek, a ona
fotografie z marami sennymi. To byto skromne, taka nie wystawa, tylko obecnos¢.
Zdjecia Annette byly niby beztadnie rozrzucone po $cianach galerii. Pamigtam,
ze oboje byli bardzo rozradowani, wnosili duzo humoru i poczucia, ze sa u siebie.
Przyjechat Stanistawski i wybrat kilka prac do muzeum. (Borowski 418, 429)

Pozornie inna pod wzgledem formalnym byla wystawa Boltanskiego
z 1989 1.* Réserve nie sktadata sie z fotografii (il. 3). Tym razem artysta
wykorzystat podtoge galerii, na ktorej roztozyt znoszone, zuzyte ubrania.
Zajmowaty one calg jej przestrzen. Poza ubraniami — i zawieszonymi na su-
ficie szescioma reflektorami — w galerii, czy raczej w ,rezerwacie”, nic juz
nie bylo. Warszawska prezentacja byla jedng z wersji tej wystawy. Na owa
seri¢ sktadajg si¢c miedzy innymi: Réserve, Canada (1988), Réserve: la Féte
de Pourim (Swieto Purim, 1989); Réserve du Musée des enfants (Muzeum
dla dzieci, 1989); Réserve: Lac des morts (Jezioro Umartych, 1990)°. W kaz-
dej z nich Boltanski uzywat nowego dla siebie ,,surowca” — ubrania. Lezaty
one beztadnie na podtodze albo bytly upchane na metalowych regatach, albo
tez zawieszone na gwozdziach zapelniaty $ciany catego pomieszczenia. W rea-
lizacjach w Bazylei i w Paryzu ubrania funkcjonowaty w zestawieniu z innymi
charakterystycznymi dla artysty artefaktami. Boltanski pokazywal na przy-
ktad powigkszone (i przez to zamazane) fotografie z twarzami dzieci lub
umartych. Tworzyt z metalowych pudetek po herbatnikach swoiste archiwa,
piedestaty, potki, postumenty. Oswietlat to wszystko punktowo niewielkimi

8 Christian Boltanski, Réserve, Galeria Foksal PSP w Warszawie, wystawa od 9 pazdziernika
1989 1.

° Réserve, Canada, Ydessa Hendeles Art Foundation, Toronto, 1988; Réserve: la Féte de
Pourim, Museum fur Gegenwartskunst, Bazylea, 1989; Réserve du Musée des enfants, Musée
d’art moderne de la ville de Paris, 1989; Réserve, Centre Georges Pomidou, Paryz, 1990; Ré-
serve.: Lac des morts, Institute of Contemporary Arts, Nagoya, Japonia, 1990.
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lampami (czasem biurowymi), niekiedy wywotujac przy tym zamierzone cie-
nie. Cata ta wizualna oprawa, przyttaczajagca masa roznokolorowych ubran,
a nawet zapach, ktory wydzielaly w matej przestrzeni stare rzeczy — wszy-
stko to miato oddzialywac na widza.

Ponad dekad¢ pdzniej Christian Boltanski ponownie pojawit si¢ na Fok-
sal. W 2001 r. w galerii miat miejsce pokaz C.B. sa vie, son cuvre (C.B. jego
zycie, jego praca). Ta skromna wystawa — bo przeciez w przestrzeni war-
szawskiej galerii wtasciwie nic innego nie da si¢ zrobi¢ — byla czescia
wickszego projektu. Boltanski rozgoscit si¢ bowiem w Centrum Sztuki
Wspoéltczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie z duzym retrospektywnym
przegladem swoich prac Revenir (Wréci¢) (Boltanski. Revenir [bez stron]).
Takie powiazanie nie powinno dziwi¢, zwazywszy na osobe¢ kuratorki —
Milady Slizinskiej, ktora byta zwiazana zaréwno z Foksalem (w latach 1972-
1987), gdzie nie raz zastgpowala Wiestawa Borowskiego w prowadzeniu
galerii, a znajgc $wietnie jezyk angielski, wniosta istotny wktad w kontakty
zagraniczne (Borowski 418, 244, 327, 357, 408), jak i z CSW (1990-2011),
bedac tam Glownym Kuratorem Programu Wystaw Mig¢dzynarodowych.
Na Zamku artysta pokazat wowczas swoje wczesniejsze dzieta (jak Monu-
ment, 1986; Les Images Noires, 1996; Thédtre d’ Ombres, 1989; Réserve: Les
Suisses Morts, 1990) oraz prac¢ przygotowang specjalnie na t¢ wystawe —
Les Habitants de Varsovie (Mieszkaricy Warszawy, 2001)'. Projekt obejmo-
wal rowniez dziatania poza murami CSW. Na §cianach budynkoéw i ulicach
Warszawy pojawilo si¢ 40 billboardow, na ktéorych mozna bylo zobaczy¢
par¢ powiekszonych oczu, prawdopodobnie zydowskiego dziecka, symbo-
licznie wypatrujgcych §ladow po historii i zagladzie zydowskich mieszkan-
cow miasta (Witness /| Swiadek, 2001). Co jeszcze bardziej znamienne, dzien
przed otwarciem obu wystaw Boltanski umiescil w stolecznym wydaniu Ga-
zety Wyborczej wkladke (w naktadzie 5 tys. egzemplarzy) z powigkszonym
zdjeciem druzyny mtodych zydowskich bokserow z klubu ,,Gwiazda”. Prosit

""Mozna w tym miejscu przywotaé stowa Grzegorza Kowalskiego, ktory z okazji laudacji
doktoratu honoris causa dla Christiana Boltanskiego, nadanego przez ASP w Poznaniu, tak oto
wypowiedziat si¢ o wystawie w warszawskim CSW: ,Boltanski pokazal szerokie spektrum
swych prac, dawnych i nowych. Mozna bylo przesledzi¢ ewolucje jego twdrczosci, spojrzec
z pewnym dystansem na catoksztalt. To byla wielka wystawa. Miatlem wrazenie, Ze jest aktem
ekshibicjonistycznej odwagi artysty. Boltanski pokazal, jakim jest. Do tej wystawy odnie$¢ chcia-
lem swoj postulat o wykrystalizowanie jednoznacznego przestania — to byta wystawa o $mierci
z bezwzglednie pesymistycznym przestaniem, ktore streszczg: na nic nasze zycie peilne trudu,
wizji i wyrzeczen, aby te wizje zrealizowaé. Przychodzi nam umrze¢ i zostaja po nas tylko nie-
trwate slady. Bez czucia i zycia” (Kowalski 182-183).
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czytelnikow o kontakt, gdyby udato si¢ rozpozna¢ ktoérgkolwiek ze sfoto-
grafowanych osob, bo przeciez ci ludzie zyli w Warszawie w 1937 r. O ile
w CSW, jak oceniat Adam Mazur, mozna bylo obejrze¢ co$ w rodzaju
przegladu prac artysty (a w pamigci pozostajg dziesigtki portretow, pojedyn-
czych i grupowych, $ciany pokryte uzywanymi ubraniami oraz niesamowite
oswietlenie, nadajgce calo$ci nieomalze sakralny charakter), to Galeria Fok-
sal zostala zamieniona w muzeum eksponatow dokumentujgcych zycie Bol-
tanskiego (Mazur, Oswietlenie). W ramach tej kameralnej propozycji artysta
przygotowal mi¢dzy innymi tekst, odtwarzany i puszczany przez glos$niki
w sali wystawowej — w stu zdaniach r6zne osoby opisywaly Boltanskiego
po $mierci. Byly to, oczywiscie, wyobrazenia artysty o tym, jak moze by¢
wspominany. ,,Jedna historia jednego cztowieka, ktéremu przypadto urodzié
si¢ w 1944 roku, nazywac si¢ Boltanski, by¢ artysta, ktorego wypelniaja
niepokoje, codzienne troski, poczucie humoru i ustawiczne zmaganie si¢
Z pamigcig, pami¢taniem, pamigtkami...” — komentowata Eleonora Jedlinska
(Biografia, 76). Nietrudno zgadna¢, ze sporo z tego, co pojawito si¢ na wy-
stawie, byto swego rodzaju mistyfikacja.

W 2008 r. francuski tworca ponownie pojawil si¢ w Warszawie, by po raz
czwarty przygotowaé wystawe w Galerii Foksal. W niewielkiej przestrzeni
galerii zaprezentowat instalacje¢ Le Ceeur / Serce, ktorej towarzyszyt perfor-
mance Poki my zZyjemy..., zrealizowany dwa dni po otwarciu wystawy w tzw.
Reducie Banku Polskiego''. ,,Sercem” (istotg) instalacji jest sprzezenie dzwig-
ku i $wiatta, naktadanie si¢ ich na siebie, w rytmie, ktory wyznacza bicie serca
Christiana Boltanskiego. Pomieszczenie galerii jest pomalowane na czarno,
jedyne $wiatlo daje staba zarowka, ktoéra zapala si¢ 1 gasnie, jej migotanie
jest powiazane z pulsujacym, przeszywajagcym dzwickiem (il. 4). Czy to
swoisty autoportret artysty, ktory twierdzit, ze jego serce bije za szybko i ze
— mimo ze jest chore — to przezyje go, gdy on umrze. ,,Gdzie$ bedzie bito”
(cyt. za: Franke 27). Takie odczytanie sugerujg czarno-biate portrety artysty,
wys$wietlane w czarnym korytarzu na biatej zastonie. Ogromne twarze Boltan-

" Wystawa Le Caeur / Serce w Galerii Foksal miata miejsce w dniach 22 lutego — 11 kwietnia
2008 r. Towarzyszacy jej performance Poki my zZyjemy... zostal przeprowadzony dwa dni po
otwarciu wystawy w tzw. Reducie Bank Polski (ul. Bielanska 10). Nazwa budynku odnosi si¢
do faktu, ze byl on przedwojenng siedzib¢ Banku Polskiego, a w czasie powstania warszawskiego
stanowil wazny strategicznie bastion powstanczy. Instalacja Serce po raz pierwszy byta prezento-
wana na wystawie Christian Boltanski. Prendre la parole w Marian Goodman Gallery w Paryzu
(2005), anastgpnie pojawita si¢ na kolejnych pokazach: Ultime Notizie. Christian Boltanski,
w PAC Padiglione d’Arte Contemporanea w Mediolanie (2005), Zeit/Time, w Institut Mathilden-
héhe w Darmstadt (2006), Herzschlag w Pfefferberg Berlin w Berlinie (2007).
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skiego, w r6znym wieku — dziecka, mtodzienca, mezczyzny, zapetlaja si¢
przed widzem w nieustannym procesie przenikania, zmiany i ponowienia,
od poczatku do konca, i tak raz za razem.

Zaprezentowany poza przestrzenig galerii spektakl Poki my Zyjemy... byt
wspolnym dzietem polsko-francuskiej grupy artystow. Poza Boltanskim, wspot-
tworzyli go i uczestniczyli w nim: Angelika Markul (artystka, uczennica Bol-
tanskiego), Jean Kalman (scenograf), Franck Krawczyk (kompozytor) oraz
wolontariusze. Czterogodzinna akcja rozgrywala si¢ na pograniczu jawy,
wyobrazni i snu. Poszczegoélne sekwencje spektaklu — nielaczace sie
w logiczng cato$¢ — byly powtarzane, widzowie mogli zatem uczestniczy¢
w dowolnej czg¢sci widowiska. Jedno z pomieszczen, ogrodzone folig, wypet-
niata gesta mgla, przeszywana o$lepiajacym S$wiatlem reflektora, przez
co mozna bylo zobaczy¢ jedynie czarng sylwetke harmonisty, siedzacego
na krzesle ustawionym na podium na $rodku sali (il.5). Muzyka harmonii
i zanikajacy $piew kobiecy dochodzity jakby z oddali. W innej cz¢$ci akto-
rzy ubrani w dtugie do ziemi ptaszcze i skryci za maskami zwierzat, prze-
chadzali si¢ z latarkami wsrod publicznosci. Ponownie ciemne wnetrze, mgla
i dzwicki kotatki, fletu, ujadajacych pséw i meskiego glosu Spiewajacego
znang, legionowa Szarq piechote, stanowigcg przeciez wazny element kanto-
rowskiego spektaklu Wielopole, Wielopole (premiera w 1980 r. we Floren-
cji). Performance odwotywat si¢ zatem do przeszukiwania pamigci i wywo-
tywania wspomnien, a takze w bezposrednim odniesieniu do Tadeusza Kan-
tora, artysty niezwykle waznego i dla Galerii Foksal, i dla samego Boltan-
skiego (Jedlifiska, Biografia 77)".

CZTERY WYSTAWY, TRZY TEMATY, JEDNA METODA?

Pierwsza i1 ostatnig (jak dotad) wystawe Christiana Boltanskiego w Ga-
lerii Foksal dzieli rowno 30 lat. Przez ten dtugi czas zmienial si¢ sam arty-
sta, zmieniala si¢ galeria. Do ich wzajemnych spotkan dochodzito w ré6znych
— zarowno dla niego, jak i dla niej — epokach. Druga potowa lat 70. to byt
okres, w ktorym Foksal dochodzit — jesli mozna uzy¢ takiego stwierdzenia —
do swojego szczytu, co szczegdlnie widoczne bylo na arenie mig¢dzynaro-
dowej. To wtedy w Warszawie pojawili si¢ tacy arty$ci, jak migdzy innymi
grupa Art&Language, Arnulf Rainer, John Hilliard, Lawrence Weiner,

12 Por. opis performance na stronie Galerii Foksal (,,Poki my zyjemy...”).
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Michael Craig-Martin. Zaraz po tym, na przelomie lat 70. i 80., Galeria
Foksal odbyta swoiste tournée po Wyspach Brytyjskich, prezentujac swoj
teoretyczny dorobek i dokumentacje dziatalnosci (w tym w Institute of Con-
temporary Arts w Londynie). Boltanski znajdowal si¢ wowczas jeszcze
w pierwszym prawdziwie tworczym okresie. W wieku 23 lat zrozumial,
ze nie jest dzieckiem, jak o tym sam opowiadal (,,Polanski tak, Uklanski —
nie!” 48-49). Bedac w Musée de I’Homme (Muzeum Cztowieka) w Paryzu,
podziwial przedmioty ,zaklete” w gablotach, z pozotklymi fotografiami
ludzi sprzed lat, zapewne juz niezyjacych. Kazda gablota przedstawiata
swiat, ktorego juz nie bylo, i $wiadomos¢ tego faktu, stata si¢ dlan kata-
lizatorem zmiany, a tym samym rozwoju. Les images stimuli z 1978 r. moz-
na w tym kontek$cie uzna¢ za ,,dojrzaty” produkt podejmowanych od dekady
prob i eksperymentow z fotografig, przedmiotami znalezionymi, reprezenta-
cjami $wiata jego dziecinstwa.

Koniec lat 80. stanowito z kolei dla warszawskiej galerii zar6wno nowe
otwarcie, jak i zarazem pewne zamknigcie. Otwarcie — gdyz po trzyletniej
przerwie w funkcjonowaniu spowodowanej stanem wojennym istniato zagro-
zenie przej¢cia lokalu przez inng instytucje. Galeria ponownie wystartowata,
na fali wsparcia artystow zapoczatkowang zbiorowa wystawg w obronie
placowki, i ponownie przyciagneta kolejne znane mi¢dzynarodowe nazwi-
ska. Zamknigcie — zblizat si¢ koniec epoki PRL-u, konczy¢ si¢ tez miat
patronat pot¢znych w tamtym czasie Pracowni Sztuk Plastycznych. Galeria,
jak i caty kraj, staty przed wielka niewiadoma, a wszystko bardzo szybko si¢
zmieniato. Boltanski, ponad 40-letni artysta, chwile wezesnie wszedl w swoj
drugi wazny okres tworczy. Zmarli jego rodzice, a on sam czul, ze musi
na dobre skonfrontowac¢ si¢ z tematem Zagtady. Widmo to wisiato nad nim
od chwili narodzin. Opowiadal w wywiadzie:

W moim przypadku trauma jest data urodzenia: wrzesien 1944 roku. Czuje¢ si¢
wiec jak rozbitek, ocaleniec z tej wielkiej katastrofy — II wojny $wiatowej i Holo-
caustu. Tata pochodzil z rodziny odesskich Zydéw, mama byta katoliczka z Kor-
syki. Nie wiem, dlaczego nie zrobili aborcji — gdyby byli rozsadni, powinni byli
si¢ na to zdecydowaé. Kotysanka mego dziecinstwa byly opowiesci o Shoa.
Predko zaczalem zadawad sobie pytania na temat dobra i zta. (,,Polanski tak,
Uklanski — nie!” 46)

Sztuka Boltanskiego z tego okresu to wla$nie stawianie pytan, czego
przyktadem jest dramatyczna seria Réserve (z warszawska odstong z 1989 r.).
Ponad dekade pozniej artysta spinal ten czas wystawa Revenir, wychodzac
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poza mury Zamku Ujazdowskiego i trafiajac ponownie na Foksal. Galeria
nie miata mozliwos$ci, by przygotowa¢ duza wystawg o charakterze retro-
spektywnym, ale miala je Milada Slizifiska, wspotpracowniczka Borow-
skiego, odpowiedzialna teraz za program migdzynarodowy w reprezentatyw-
nym stotecznym Centrum Sztuki Wspodlczesnej. W obu wystawach Boltanski
rozliczat jakby miniony czas i wprost pytal mieszkancow Warszawy, co
zrobili ze swoimi Zydami.

Nastepna wystawa, z 2008 r., miala juz nieco inny wydzwigk. Oczywiscie
nadal dominowaty watki autobiograficzne (czy tez pseudobiograficzne), ale
przybieraly one nowa barwe — odniesienia do starosci. Boltanski ttumaczyt,
ze ostatni okres datuje od 2004 r., czyli od momentu kiedy wkracza w sta-
ros¢ (60 lat) (,,Polanski tak, Uklanski — nie!” 49). W powazny, dostojny
wrecz wiek weszta rowniez galeria — nieczgsto zdarza sig, by taka placowka
funkcjonowata ponad cztery dekady. W jej przypadku zmienito si¢ wszystko.
Na emeryture odszedt Wiestaw Borowski (2006), pozostawiajac galeri¢
pod kierownictwem najpierw Jaromira Jedlinskiego, a nastepnie Katarzyny
Krysiak. Pojawito si¢ kolejne pokolenie pracownikéw, a ,stara gwardia”
artystow powoli odchodzi. Status galerii juz nie jest taki sam. Jest jedng
z wielu, 1 cho¢ nadal znajduje si¢ w samym centrum Warszawy, w tej samej
oficynie Patacu Zamoyskich, to pod wzgledem prestizu, wplywu na $wiat
rodzimej sztuki sytuuje si¢ raczej na swoistym marginesie. Nowy zespot
galerii niewatpliwe mierzy si¢ nieustannie z, by¢ moze, przyttaczajaca legenda
galerii. Sg jednak artys$ci, jak wlasnie na przyktad Christian Boltanski, ktorzy
nadal dostrzegajg ,,aur¢” tego miejsca. Niewykluczone, ze proponowane przez
nie warunki idealnie koresponduja z ideami francuskiego tworcy. Moze wigc
w ciemnej przestrzeni galerii w 2008 r. pulsowato nie tylko serce artysty?

Tak dokonanemu rozpoznaniu tematdéw nalezy si¢ teraz przyjrzeé szcze-
gétowo. Na zrealizowanych na Foksal czterech wystawach mozna odnalez¢
trzy tematy: dziecinstwo, Zagtadg, staro$¢. Jak w tym kontekScie rozumieé
ow3g jedna metode?

Pierwsza, narzucajacg si¢ wrgcz wskazowka moze by¢ przyjecie zato-
zenia, ze dla artysty najwazniejszy jest czas czy raczej, by okresli¢ to pre-
cyzyjniej, jego utrata, a zatem przemijalnos¢. I wowczas na mys$l przychodzi
fotografia. Dlaczego? Boltanski che¢tnie postuguje si¢ technika gromadzenia
fragmentow rzeczywistosci, rozumianych jako $§wiadectwa ludzi (zyjacych
albo zmartych), a nastepnie wykorzystuje je w sztuce. W Les images stimuli
s3 to pozornie jego wlasne ,$wiadectwa” czy tez obecnos$ci, jak widziat
to Wiestaw Borowski. Artysta przywotuje poprzez zdjecia przedmiotow i dzieci
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wspomnienia z dziecinstwa (czyli typowe tematy z rodzinnych albumow),
ale nie jest ono tylko jego dziecinstwem. Jak wyjasnia w jednym z wy-
wiadow, uwaza ze ,sztuka funkcjonuje jako rodzaj symulacji i ze kazdy
po tej symulacji tworzy pewien rodzaj wizji wlasnej przesztosci” (Clave-
rie)”’. Thumaczy to nastepnie na przykltadzie zdjecia dziecka biegnacego po
plazy — dla kazdej osoby ogladajacej to zdjecie bedzie to inne dziecko
na innej plazy. Inaczej mowiac, osoba lub przedmiot, umieszczony w galerii,
muzeum (czy po prostu w witrynie), bedzie odczytany i zrozumiany przez
kazdego na inny, jego witasny sposéb, co sprawi, ze stang si¢ osobg lub
przedmiotem z jego wlasnej przesztosci. Dzieje si¢ tak dzigki fotografii,
ktora ten proces stymuluje. Francuski tworca w swojej sztuce stara si¢ nadac
sens kazdej chwili, ktéra przemija.

Kazdy nosi w sobie martwe dziecko i kazda chwila jest chwila przemijajaca,
chwila martwa, ktérag pamigé probuje ocali¢, wiedzac, ze jest to beznadziejna
walka. Wszystko si¢ rozptywa, nawet z takimi $rodkami technicznymi jak foto-
grafia, jest ona bardzo zwigzana z idea $mierci, jako ze to co jest jej bliskie,
to wlasnie pragnienie uchwycenia chwili, ktéora umiera w jednym momencie.
W pewien sposdb chwila nie jest juz zywa, jest schwytana. (Claverie)

Mozna to uznaé¢ za kwintesencj¢ mys$lenia o sztuce Christiana Boltan-
skiego, przy czym jest on w tym niezwykle podobny do Tadeusza Kantora.
Nalezy w tym miejscu przypomnieé, ze pierwsza inspiracja do takiego po-
strzegania rzeczywisto$ci byt wptyw paryskiego Muzeum Czlowieka. Ono go
W swoisty sposob naznaczyto. Pierwsza wystawa w Galerii Foksal bezposred-
nio nawigzywata do wczesniejszej pracy Vitrines de Reference (1971) (Gale-
ria Foksal 1966-1994 124)". Artysta w swoich gablotach zachowal wlasne
zdjecia, wlosy, fragmenty ubran, probke pisma i inne podobnego rodzaju
rzeczy osobiste. W tym ujeciu wygladaly one niczym relikwie lub archeo-
logiczne pozostatosci zaginionych cywilizacji. Bylo to swoiste zamrozenie

'3 Christian Boltanski jest jednym z tych artystow, ktorzy w swojej praktyce siegaja po obraz,
i to on, a nie $§wiat, stuzy im czgsto za punkt odniesienia. Boltanski czyni tak wlasciwie od tego
momentu, kiedy siggnal po fotografie, i wlaczyt zdjecia rodzinne i skarby dziecinstwa w swoje
prace (Rouillé 166).

'* Warto to zestawi¢ z praktyka Kantora. Katarzyna Fazan, pochylajac sic na zdjeciami
z archiwum Tadeusza Kantora, reprezentujacymi jego teatr i poswiadczajacego istnienie osoby,
konfrontuje je z jednej strony z jego sktonnoscig do paradoksow i sprzecznosci, z drugiej — do
idei gromadzenia, przechowywania i odstaniania dokumentacji. Dowodzi, ze fascynuje go idea
uczynienia z dokumentacji dzieta sztuki przy zachowaniu, a wlasciwie wykreowaniu roboczej
funkcji reprezentacji. Autorka analizuje przy tym kreacyjny sens fotografii portretowych Kantora
(Fazan 419-441, 445-460).
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»skrawkow zycia”, a sam Boltanski jawi si¢ tu jako antropolog-fotograf,
proponujacy siebie jako przedmiot badan. Ale w jego wydaniu, rzeczywi-
stos$¢ laczy si¢ niezmiernie z fikcja. Nigdy nie ma pewno$ci ani gwarancji,
ze pokazywane sekwencje sa autentyczne (Olek 165)". Wykorzystuje zatem
fakt, ze ,,fotografia przyciagga, poniewaz wywoluje resentymenty jako «praw-
dziway, opowiada autentyczng histori¢, daje ztudzenie rzeczywistosci i nie-
mal zawsze towarzyszy jej jaka$ legenda, ktora si¢ identyfikuje z obrazem”
(Jedlinska, Sztuka po Holokauscie 165).

Artysta roOwnie czg¢sto sigga po nieartystyczne z pozoru obiekty, jakimi sg
amatorskie fotografie anonimowych osob. Tak dzieje si¢ w serii Le Club
Mickey, w ktorej poszczegolne fotografie zespala z sobg wspo6lny temat dzie-
cinstwa. I w przedziwny sposéb, woéwczas gdy pokazuje wielka ilo$¢ portre-
tow w roznych uktadach, anonimowos¢ — jak zauwaza Jan Dibbets — nabiera
osobowosci. Ten holenderski konceptualista, specjalizujacy si¢ uzyciu foto-
grafii, postrzega Boltanskiego wregcz jako jej pioniera. ,Jego pioniersko$é
dotyczy wielowarstwowos$ci emocjonalnej, jakg uzyskuje w swoich pracach
bez rozciggania duszy fotografii” i w ponownym uzyciu materiatu juz istnie-
jacego (gotowych zdje¢) — w roznych ukladach, czgsto tych samych, pod-
danych jedynie manipulacji technicznej (Dibbets 167). A przeciez trzeba
pamigtaé, ze w odrdznieniu od innych artystow uprawiajacych fotografie
on fotografii po prostu uzywa, nie tworzy jej. Sam Boltanski nie okresla si¢
jako fotograf, widzi siebie jako malarza, ktore stosuje inne media wiasnie
w zgodzie z malarska tradycja'®.

Co jednak najbardziej w tym wszystkim istotne, to podejscie francuskiego
artysty do samego medium fotografii. Jego praktyka artystyczna wyraznie
pokazuje, ze oznacza ona dla niego ,,zamrozenie” czy raczej usmiercenie
chwili. Nie sposoéb nie powigzaé tego z rozwazaniami André Bazina, ktory
w Ontologii obrazu fotograficznego zaproponowal koncepcje mumifikacji
rzeczywisto$ci (Bazin 422-426). Oznacza to, ze fotografia artystyczna nie
tworzy rzeczywistoSci artystycznej, jak czyni to sztuka. Dzieje si¢ co$ in-
nego — ,,.balsamuje” czas, ratujac go przez samozniszczeniem. ,,Istota foto-
grafii staje si¢ potwierdzenie faktu «to bylto», a zatem w fotografiach chodzi
0 czas, a nie o forme¢, poniewaz najwazniejsza kwestig jest, ze stanowig one
dla nas klisze pamieci” (Tomaszczuk 33). Bazin dowodzit, ze to wlasciwie
tesknota za nieSmiertelnoscig, wynikajaca ze strachu przed rozktadem fizycz-

"* Por. Smith 634-657.
'® Boltanski nie raz twierdzil, ze ,,maluje z uzyciem fotografii”. Por. Rouillé 331, 390-391;
Morgan 49.
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nego ciata i unicestwieniem materii, $wiadomos$¢ kruchos$ci zycia i niepew-
no$¢ co do przysztosci, staly za potrzebg zostawienia §ladu po sobie. Foto-
grafia bez watpienia myslenie to prowokuje bardziej niz inne obrazy. Pisat
o tym rowniez Roland Barthes:

Albowiem nieruchomos$¢ zdjgcia stanowi jakby rezultat przewrotnego pomieszania
dwu pojeé: Rzeczywistego i Zyjacego. Poswiadczajac, ze przedmiot byt realny,
zdjecie kaze podstepnie uwierzyé, ze jest on zywy. Dzieje si¢ to z powodu wlasnie
tej przynety, ktora przypisuje realnosci, absolutnie wyzsza warto$¢, jakby wiecz-
ng. Ale przenoszac t¢ rzeczywistos¢é ku przesztosci ,,to-co-byto”, sugeruje, ze jest
ona juz martwa. (Barthes 141)17

To przekonanie jest niekiedy wyjatkowo silne, mozna wrecz wtedy zapo-
mnie¢, ze fotografia — jako fascynujacy obraz rzeczywistosci — jest jedynie
utuda, a nie ,,naturalnym zjawiskiem”. Boltanski w swoim dziataniu wyciaga
konkretne wnioski z tego faktu.

MALE PAMIECI — RELIKWIE

Niewatpliwie Christian Boltanski, tak jak wspomniany wyzej André Bazin,
odwotuje si¢ do psychologii relikwii wynikajacej z ,.kompleksu mumii”.
Dzicki fotografii tworzy on kolejne albumy fotograficzne (jak Rodzinny
album panstwa D. od 1939-1964, 1971) lub inwentarze rzeczy drobnych
(Spis przedmiotow, ktore nalezaly do pewnej kobiety z Baden-Baden, 1973).
Artysta przechodzi w ten sposob od zainteresowania rzeczami zwyktymi
i obrazami kultury masowej (ktore jeszcze wida¢ w Les images stimuli,
1978) do matych, lokalnych narracji. Francuski tworca skupia si¢ w nich
na przywotywanej przez siebie kategorii ,,malej pamieci emocjonalnej”, kto-
ra jest bezposrednio zwigzana z danym cztowiekiem, jego indywidualnym
bytem, ktory nieczesto jest konfrontowany z ,,duzg pamiecig” zawartg w his-

17 Barthes postrzega fotografie nie tylko jako $mier¢. Jest ona dla niego réwniez pamiecia,
a wiec przywotaniem czasu umartego (zatrzymanego) i na nowo przezywanego. Rownie, a moze
jeszcze bardziej pesymistyczng wizje rozsnuwa inna klasyk teorii fotografii, Susan Sontag, prze-
konujac, ,,robigc zdje¢cie stykamy si¢ ze $miertelno$cia, krucho$cia, przemijalnoscia innej osoby
lub rzeczy. Wiasnie dlatego, ze wybieramy jaka$ chwilg, wykrawamy ja i zamrazamy, wszystkie
zdjecia stanowia $wiadectwo nieubtagalnego przemijania”. Dzieje si¢ nawet wiecej. Juz sam fakt
naci$nigcia spustu migawki jest dla niego swego rodzaju morderstwem, jego sublimacja. ,,Robié
ludziom zdjgcia to gwalci¢ ich — ogladaé¢ takimi jakimi nigdy sami siebie nie widuja, zyskac
o nich wiedzg. jakiej sami nigdy nie beda mieli i w ten sposob uczyni¢ z nich przedmioty, kto-
rymi mozna symbolicznie zawtadna¢” (Sontag 22-23). Por. Ferenc 107-122; Belting 174, 223.
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torii i ksigzkach. Wedlug niego wraz ze $miercig nast¢puje utrata toz-
samos$ci, wsparta zapominaniem. Jak dowodzi Adam Mazur, rolg artysty jest
zatem podjecie wysitku wydobycia zmartych z zapomnienia, wysitku przy-
wrocenia im z powrotem tozsamos$ci (Mazur, ,,Wstep”) — i to wlasnie
w swoich pracach czyni Boltanski. Reservé, projekt bilbordowy do wystawy
Revenir, czy tez C.B. sa vie, son ceuvre, s3 tego najlepszym przyktadem.
W kazdym z tych przypadkow — bez wzgledu, czy tworza ja zdjecia, czy
ubrania — to system formalny Boltanskiego jest prosty i ascetyczny (bo prze-
ciez sam nazywa si¢ minimalistg, ktory nie ucieka od uczuc). Fotografia
i rzecz-przedmiot, wspomnienie i jego pozorna materializacja — to wszystko
sklada si¢ na sztuke francuskiego artysty. Boltanski bowiem bawi si¢ impul-
sem zachowania i upublicznienia tego, co kiedy$ bylo osobiste i prywatne,
iw tym kontek$cie porzucone (lub ,,skonfiskowane”) ubrania i zdjecia sa
tego najwyzszym wyrazem (Bergman-Carton 3). Owe ludzkie artefakty stano-
wig prawie to samo, co martwe ciato: kto§ byl, a teraz go nie ma. Stawiajac
swoje pytania, artysta ujawnia, jak wazna w jego praktyce jest dwoistos¢
miedzy nieobecnoscia a obecnos$cig. To wyraznie pokazuje, ze Boltanski,
malarz-fotograf, nie tylko wykorzystat materi¢ fotografii jako swoj surowiec
podstawowy, ale podaza od lat o wiele dalej: cale jego dzieto jest skon-
struowane wokot paradygmatu fotografii postrzeganej w ujeciu André Bazi-
na. Jest zatem i relikwig, i pamiecig.

Owtadnigty czasem minionym i $miercig $wiat Boltanskiego jest pozbawiony
konsystencji. Zbyt nostalgiczne, aby mogto by¢ realistyczne, dzieto to, taczace
przyszito$¢ ze $miercig i uznajace jednoczesnie catos¢ za sume odrebnych jedno-
stek, odrzuca wszelka uniwersalng perspektywe, jakikolwiek projekt na przysztos¢
oraz wszelkie cele, o ktorych mysleli wspotczesni: ,,Zawsze jest jeden plus jeden.
Kumulowanie matych pamieci”. (Rouillé 426-427)"

Nie sposob nie zgodzi¢ si¢ tu z André Rouillé. To wierny opis $wiata
obrazow Christiana Boltanskiego.

'8 przywotane na koficu stowa — kumulowanie matych pamieci — pochodza z wywiadu
z artysta (,, What Is Erased” 1).



SWIAT OBRAZOW CHRISTIANA BOLTANSKIEGO W GALERII FOKSAL 341

BIBLIOGRAFIA

Bazin, André. Ontologia obrazu fotograficznego. Fotospoleczenstwo. Antologia tekstow z socjologii
wizualnej, red. Malgorzata Bogunia-Borowska i Piotr Sztompka, Wydawnictwo Znak, 2012,

ss. 422-426.

Barthes, Roland. Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Tlum. Jacek Trznadel, Wydawnictwo Ale-
theia, 2008.

Belting, Hans. Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie. Thum. Mariusz Bryl, Universitas,
2007.

Bergman-Carton, Janis. ,,Christian Boltanski’s Derniéres Années: The History of Violence and the
Violence of History”. History and Memory, t. 13, nr. 1, 2001, ss. 3-18.

Boltanski. Revenir, red. Milada Slizinska, Centrum Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdowski 2003.

Borowski, Wiestaw. Zakrywam to, co niewidoczne. Wywiad-rzeka. Rozmawiajq Adam Mazur i Ewa
Toniak. Wydawnictwo Stowarzyszenie 40 000 Malarzy, 2014.

Claverie, Jana. Entretien de Christian Boltanski avec Jana Claverie. Christian Boltanski: Lecon de
ténebres, kat. wyst., Belvédére et Jeu de Paume du Jardin Royal du Chateau de Prague,
Prague Institut Frangais, Praga 1994 [na podstawie wersji roboczej thtumaczenia dostepne;j
w Archiwum Galerii Foksal].

Christian Boltanski. Kronika wypadkow 1973 [folder, tekst Carolle Naggar]. Wydawnictwo B.W.A.
Lublin, 1978.

»Dialog”. Moderna Museet, Stockholm 7 september-20 oktober 1985
Dibbets, Jan. [bez tytutu |, Zeszyty Artystyczne, nr 19, 2010, ss. 167-170.
Fazan, Katarzyna. Kantor. Nie/Obecnos¢. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2019.

Ferenc, Tomasz. ,,Fotografia i $mier¢ — uwiktanie i realna styczno$¢”. Dyskurs: Pismo Naukowo-
Artystyczne ASP we Wroctawiu, nr 24,2017, ss. 107-122.

Franke, Melanie. ,,Zu viel Pathos (trial and error). Christian Boltanski im Pfefferberg”, von hundert,
004/100, nr 11, 2007, s. 27.

Galeria Foksal 1966-1994, red. Wiestaw Borowski, Malgorzata Jurkiewicz i Andrzej Przywara,
Galeria Foksal SBWA.

Jedlinska, Eleonora. Sztuka po Holocauscie. Biblioteka Tygla Kultury, 2001.

Jedlinska, Eleonora. ,,Biografia/«Auto-biografia» — Pamigé/Smieré/Zycie”. Format. Pismo Arty-
styczne, nr 54, 4/2007/2008, ss. 72-77.

Kowalski, Grzegorz. [bez tytutu], Zeszyty Artystyczne, nr 19, 2010, ss. 179-183.

Kuc, Monika. ,,Zaczgto si¢ od niemego mysza”, Rzeczpospolita, 25.04.2008, www.rp.pl/artykul/
125563-Zaczelo-sie-od-niemego-mysza.html. Dostep 29.09.2020.

Morgan, Stuart. ,,Little Christians. Christian Boltanski in conversation with Stuart Morgan”. Art-
scribe International, November/December, 1988, ss. 46-49.

Mazur, Adam. ,,O$wietlenie $§mierci”, fofotapeta, 2001, fototapeta.art.pl/2001/blt.php. Dostep 29.
09.2020.

Mazur, Adam. ,,Wstep”. Boltanski. Revenir, red. Milada Slizifiska, Centrum Sztuki Wspotczesnej
Zamek Ujazdowski, 2003.

Millet, Catharine. ,,Boltanski et Le Gac”. Les Lettres frangaises, 1 avril 1970, s. 26.
Olek, Jerzy. ,,Niejednoznacznos$¢ oczywistosci”. Zeszyty Artystyczne, nr 19, 2010, ss. 159-166.



342 ANNA DZIERZYC- HORNIAK

,,Polanski tak, Uklanski — nie! Z Christianem Boltanskim rozmawia Jacek Tomczuk™. Przekroj, nr 7,
2011 [15.02], ss. 46-49.

,»POki my zyjemy...”, Galeria Foksal, www.galeriafoksal.pl/poki-my-zyjemy. Dostep 29.09.2020.

Rouillé, André. Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukq wspotczesng. Tham. Oskar Hedemann,
Universitas, 2007.

Smith, Olga. ,,Authorless Pictures. Authorless Pictures. Uses of Photography in Christian Bol-
tanski’s Early Work (1969-1975)”. Art History: Journal of the Association of Art Histo-
rians, t. 40, nr 3, 2017, ss. 634-657.

Sontag, Susan. O fotografii. Ttum. Stawomir Magala, Wydawnictwo Karakter, 2009.

Tomaszczuk, Zbigniew. ,,Fotografia rzeczywisto$ci — rzeczywisto$¢ fotograficzna”. Prace Naukowe
Akademii im. Jana Dlugosza w Czestochowie, seria: Edukacja Plastyczna, z. 6, 2011,
ss. 25-35.

,»,What Is Erased, a conversation between John Baldessari and Christian Boltanski”. Blind Spot
Photography, nr 3, 1994, ss. 1-4.

Zaranek, Lukasz. ,Mysz, ktora podbita $wiat. Miki konczy 90 lat,, sy info, 18.11.2018,
www.tvp.info/40003985/mysz-ktora-podbila-swiat-miki-konczy-90-lat. Dostep 29.09.2020.

KUMULOWANIE MALYCH PAMIECIL.
SWIAT OBRAZOW CHRSTIANA BOLTANSKIEGO W GALERII FOKSAL

Streszczenie

Artykut jest proba spojrzenia na praktyki artystyczne Christiana Boltanskiego. Szczeg6lng
uwage poswiecono czterem jego wystawom, jakie odbyly si¢ w warszawskiej Galerii Foksal.
Pokazuja one, ze francuski artysta sigga po medium fotografii i stosuje je w swojej sztuce
w specyficznym ujeciu nadanym przez André Bazina. Oznacza to, iz fotografia jest dla Botlan-
skiego narzedziem mumifikacji rzeczywistos$ci, ktdra staje si¢ zarazem i relikwia, i pamigcia.

Stowa kluczowe: Christian Boltanski; pamiec¢; sztuka jako fotografia; vanitas; mikrohistorie.

ACCUMULATING LITTLE MEMORIES:
CHRISTIAN BOLTANSKI’S WORLD OF IMAGES
IN THE FOKSAL GALLERY

Summary

This article is an attempt to look at the artistic practices of Christian Boltanski. Particular
emphasis is placed on four of his exhibitions which were held at the Foksal Gallery in Warsaw.
They show that the French artist not only uses the medium of photography in his art, but uses it in
the specific approach as designated by André Bazin. This means that, for Boltanski, photography
is a tool for the mummification of reality, which then becomes both a relic and a memory.

Keywords: Christian Boltanski; memory; art as photography; vanitas; micro-stories.
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Christian Boltanski
Annette Messager

Christian Boltanski, 1977
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