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Tylko historia moze powiedzie¢ cztowiekowi, kim jest.

Bylo to wielkie odkrycie XIX w. — na dtugo jeszcze, nim Dilthey ukut
te sugestywna formute. Dziewietnastowieczny historyzm byt przede wszy-
stkim zwyciestwem nad czysto racjonalistycznym i esencjalistycznym my-
Sleniem o cztowieku, ktére umocnito sie w dwdch poprzednich stuleciach:
w wieku klasycyzmu i oSwiecenia. Zaktadano co$ takiego, jak niezmienna,
nieruchoma ,istota” cztowieka, ta sama dla wszystkich czaséw i kultur,
przejrzyste jak krysztat jadro, spoczywajace w kazdej jednostce ludzkiej:
czysta Swiadomos$¢ siebie oraz zdolno$¢ do jasnego, porzadkujgcego ujmo-
wania Swiata. Te dwie sprawy byly Scisle ze sobg zwigzane, druga wy-
ptywata z pierwszej. Swiat mégt sie jawi¢ cztowiekowi jako utadzona,
spojona racjonalnymi zwigzkami przestrzen tylko o tyle, o ile w samym
sobie odkrywat on ten pierwotny tad, rzutowany nastepnie na zewnatrz.
Miata to by¢ catkowita przezroczystos¢ Swiadomosci dla siebie, $wiado-
mosci, ktéra w kazdej chwili przenika siebie na wskros$, jest stale w sa-
mej sobie obecna, wszystko o sobie wie i wszystko pojmuje — jej samo-
wiedza jest réwnoznaczna z pracg uracjonalnienia Swiata. Aby ta praca
byta doprowadzona do konca, ze Swiadomosci musito zosta¢ wygnane wszel-
kie niedopowiedzenie, wieloznacznos¢, wszelka posta¢ tajemnicy. Cztowiek
nie kryje zadnych sekretow dla siebie — wiec i $Swiat jest obszarem jed-
noznacznosci, horyzontem stojgcym bezustannie w petnym Swietle dnia.
Tutaj nigdy nie zachodzi storice rozumu, nie znana jest noc ani poimrok,
ludzie nie majg (w kazdym razie nie powinni mie¢!) sndéw ani rojen.

A czas? — co dzieje sie z czasem przy takim widzeniu Swiata? Racjo-
nalizm w zasadzie zgadza sie tylko na czystg terazniejszo$¢ czy raczej
zawieszony w bezczasowosci moment, kiedy $wiadomo$¢ ogarnia siebie
badz jakikolwiek przedmiot prostym spojrzeniem, ktére przenika do sed-
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na i wytuskuje rozumny rdzen rzeczy. Co wobec tego poczaé z przesz-
toscia, z rzeczami, ktére nigdy nie stang przed mys$lg w petnym Swietle,
nie dadza sie rozbroi¢ z niedopowiedzenia, z tajemnicy? Przeciez obecny
stan Swiata wytonit sie z jakiego§ momentu, ktérego juz teraz nie ma —
czy $wiat sprzed momentu, kiedy $wiadomos¢ skierowata nan swoje spoj-
rzenie, Swiat jeszcze nie przenikniety Swiattem mysli, byt tym samym
Swiatem, co teraz, gdy juz nan patrzymy? A Swiadomo$¢? — co dzieje sie
ze Swiadomoscig, ktéra juz nie jest dla siebie czystg obecnoscig, czysta
tozsamos$cig ze sobg; ktéra ma swodj czas przeszty =— z wczoraj, sprzed
roku, z okresu, gdy jeszcze nie byta tg oto Swiadomoscig?

Tylko historia moze powiedzie¢ cztowiekowi, kim jest.

Byto to niezwykle pociagajace rozwigzanie: Swiadomosé nie jest juz
dla siebie przezroczystoscig chwili terazniejszej, nie jest nieruchomym
krysztatem, ktorego spoistos¢ okresla logika myslenia. Swiadomos$é «—
przeciwnie —s jest ruchem, stawaniem sie — jest wiasng przeszioscia,
zmierzajgca zawsze ku jakiej$ przysztosci. Aby dojs¢ do wiasnej prawdy,
do swojej istoty, Swiadomos$¢ powinna zgtebi¢ stawanie sie w czasie, pery-
petie, ktore jg stopniowo uformowaly w zmiennej grze wydarzen, wybo-
réw, decyzji. Powinna dojs¢ w ten sposéb do swej genealogii, odszukac
znaczacy punkt, w ktorym rozpoczely sie jej dzieje i ktéry okreslit ich
bieg. Dotrze¢ do wiasnej genealogii to uchwycic¢ splot sil, ktdre z jednej
strony nadajg naped dziejom $wiadomosci, czynig z niej dynamiczny pro-
ces, a z drugiej wskazujg na jej tozsamos¢, dajg poczucie wiasnej iden-
tyczno$ci. Odtad Swiadomos¢ juz wie, ze jest taka, jak jg uksztattowato
dziedzictwo, ze jest wilasnym dziedzictwem, nakierowanym ku dalszemu
rozwojowi.

Wraz z historig powrocita w $wiat wieloznaczno$é, niedopowiedze-
nie — tajemnica. Budzac sie do zycia Swiadomego cztowiek nie zna jeszcze
siebie, nie pomoze mu tutaj zagtebienie sie w siebie, czysty akt myslenia.
Do tajemnicy zblizy¢ sie mozna jedynie badajgc historie. Badanie historii
jest ostatecznie studiami nad sobg, nad wiasnym sekretem, niedostepnym
czystej samowiedzy. Dziewietnastowieczny historyzm (zaréwno w filozofii,
jak i w historiografii, w ideologiach i w literaturze) wierzyt, ze sekret mo-
ze by¢ doScigniety, ze wysitek Swiadomosci historycznej prowadzi wresz-
cie do wyjasnienia zagadki cztowieka. Odkrywamy sily dziejowe, ktore
nas zrodzity, odczytujemy wyrazajgce sie w nich historyczne zadania oraz
wpisane w nie prawa dalszej ewolucji — rozpoznajemy siebie w catym
tym spadku oraz odpowiedz na pytanie o wiasne zadanie i cel. Moze to
by¢ odpowiedz kontynuatora podejmujgcego sprawe ojcdw, moze by¢ od-
powiedZz buntownika pragngcego wywroci¢c do géry nogami otrzymang
spuscizne. W kazdym razie jedno jest pewne: i nastepca, i buntownik czu-



HISTORIA | POEZJA 7

ja sie spadkobiercami. Odnalezli tozsamo$¢ w swojej genealogii, w wiel-
kim procesie stawania sie, ktérego kazdy z nich jest czastka.

Skoro historia moze odpowiedzie¢ cztowiekowi na pytanie o wiasng
tozsamos¢ — czymze wobec tego jest historia? Ludziom XIX w. dane byto
upajajace poczucie, ze wiedzg, ze dotykajag — wskazujg na sam rdzen zja-
wiska historyczno$ci. Mogli go okre$la¢ jako rozwdj idei albo narzedzi
wytworczosci lub tez jako ewolucje Swiatopogladow. Sadzili, ze w ten
sposOb wyjawiajg sekret nad sekretami: sekret bytu ludzkiego oraz ludz-
kiego powotania. Ale co sie stanie, kiedy tropy prowadzace do tajemnicy
pogmatwajg sie w ten sposdb, ze odnalezienie Sciezki bedzie coraz trud-
niejsze, ze zgubi sie ona w gaszczu wieloznacznosci i mylacych znakdw?
Co bedzie, kiedy w og6le najdzie nas watpliwos¢, ze w historii, w przesz-
tosci mozna jednoznacznie uchwyci¢ jej zasade i sens; gdy nawet zdarze-
nie historyczne przedstawi sie nam jako nieosiagalna, nie dajgca sie unie-
ruchomic i okresli¢ zagadka? Zagadka tego, co nieobecne, co wiec nigdy
nie bedzie dane naszej $wiadomosci i nigdy nie pozwoli sie wprost
uchwycic?

Kiedy historycyzm na przekdr oswieceniowemu racjonalizmowi przy-
wrocit Swiatu tajemnice i wieloznaczno$¢, rozpetat zywiot, nad ktérym
szybko przestat panowa¢. Na poczatku mogto sie wydawac, ze tajemnica
historii jest jedynie droga do siebie, do Swiadomosci, kim jesteSmy, ze
jest przestrzenig do pokonania, w ktdrej sprawdzaja sie i rozkwitajg ludz-

kie mozliwosci. Ale raz ujawniona tajemnica czasu, stawania sie — i wraz
Z nig tajemnica tozsamosci — okazata sie silg, ktorej tak tatwo ujarzmic
nie sposob.

A wiec — czym jest historia i jaka jest jej wiadza nad jednostkg szu-
kajaca odpowiedzi na pytanie, kim jest, odpowiedzi niezbednej dla istnie-
nia?

Cztowiek dazacy rozpaczliwie do tej odpowiedzi nie ma nawet jedno-
znacznego imienia. Mdwi sie o nim Stanistaw Polak albo diakon Jan, po-
tem otrzyma jeszcze trzecie imig, wskazujgce na nastepne wcielenie: nowa
maske przystaniajaca jego tozsamos$¢ (czy moze nowa réwnorzedng postac
tozsamosci?). Cztowiek ten pochodzi z kraju, ktéry na dobrg sprawe nie
ma jeszcze historii, zaledwie zostat formalnie wigczony w obszar kultury
historycznej, wyposazonej w wielkie dziedzictwo i zmierzajgcej ku po-
stawionym sobie celom. Kraj, skad wywodzi sie cztowiek o nie dajagcym
sie ustali¢ imieniu, to rownina rzucona pomiedzy obce $wiaty Wschodu
i Zachodu, ziemia nieokreslona, nie uformowana i bezbronna. Ziemia jesz-
cze bez oblicza, o ktérej nie wiadomo, jak jg nazwac, jak wydzieli¢ z ota-
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czajacych obszaréw, co o niej w ogole sadzi¢. Cztowiek nazywany Stanis-
tawem albo diakonem Janem zostat wychowany w klasztorze cysterskim:
wigczony w krag cywilizacji zachodniej i w jej historie. Tym samym uzys-
kat tez dziedzictwo, wiasne miejsce i zadanie w S$wiecie. Ale w tym mo-
mencie przepa$¢ dzielgca dwa Swiaty, historyczny Swiat chrze$cijanskiej
Europy i bezdziejowy S$wiat bezimiennej ziemi, otworzyfa sie w nim sa-
mym.

Edukacja, jaka otrzymal, wyposazyta go w instrumenty mys$lowe, dzie-
ki ktérym stato sie dla niego mozliwe wszelkie zapytywanie i poszuki-
wanie, okre$lanie i rozstrzyganie. Dzieki nim byto mozliwe pomyslenie

0 sobie: ,,ja” — oraz niepokoj: czym jest to ,ja”? Ten niepokdj wypro-
wadza go na zewnatrz $wiata, w ktéry go wiaczono, i kieruje uporczywie
ku ziemi, do ktérej nalezy na jaki$ inny sposob — zagadkowy, nie-

zrozumiaty, haniebny. Im wieksze wyrafinowanie intelektualne staje sie
udziatem Stanistawa, im bardziej otwiera si¢ przed nim Swiat pojeé, mysli
1 symboli Zachodu, tym bolesniejsza staje sie sprawa pochodzenia, przy-
naleznosci, jako sprawa wiasnego ,ja” — samookre$lenia Swiadomosci.

Wielka idea jednej chrzeScijanskiej Europy, jednego tadu i jednej sca-
lajacej mowy, idea uniwersalizmu, przyswiecajgca jego wychowaniu, oka-
zala sie nie tyle rozwigzaniem, ile Zrédtem napie¢, wewnetrznych sprzecz-
nosci. Stanistaw czuje na sobie podwdjne pietno, czuje, ze nie jest w pel-
ni ani tu, ani tam. Jako dziecko o niewiadomym pochodzeniu nie nalezy po
prostu do spotecznosci klasztornej, jest w niej ztowieszczo naznaczony. Ja-
ko wychowanek mnichdw, przyuczony do rzeczy, kt6re tutaj, na tej ziemi,
sg z catkiem innej rzeczywistosci, staje sie obcy, wylaczony. Wtajemni-
czenie w bogactwo zachodniej kultury, ktdre miato da¢ mu miejsce i cel,
Swiadomos¢ siebie, w pierwszym zderzeniu z bezimienng ziemig stato sie
przyczyng zametu i wykorzenienia. Stanistaw jest wyjgtkowo zdolny i po-
jetny, tatwo i z rado$cig opanowuje arkana $redniowiecznych nauk, budzi
zdumienie znajomoscig teologii i recytacjg obcojezycznych piesni Swieckich.
Otacza go podziw, duma z talentéw wychowanka — otacza go pogarda
i nieufno$¢é. Kazdy jego krok, kazda zaleta czy wada zamyka wokot niego
koto obcosci.

Tak sie rozpoczyna droga Stanistawa, taki jest jego punkt wyjscia.
Dalej wszystko bedzie rozpaczliwym poszukiwaniem rozwigzania, prag-
nieniem utozsamiania sie z czym$, co nada mu wilasng godnos¢, przypie-
czetuje zyciowe zadanie, uwolni od wewnetrznego rozszczepienia, w kto-
rym pogarda innych staje sie pogardg wobec siebie. Cata droga Stanistawa
bedzie wysitkiem odszukania — powrotu do siebie, to znaczy wysitkiem
nakreslenia miejsca w ludzkim Swiecie, ktére bedzie miejscem wiasnym.
To odszukanie siebie jest wiec nieodtgczne od znalezienia wspdlnoty, z kt6-
rg trzeba sie zidentyfikowac. Stanistaw bedzie mogt powiedzie¢ o sobie:
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jestem tym oto < kiedy potrafi tez powiedzie¢: jestem wiasnie tutaj,
wsérdd tych ludzi, dziele ich sprawy, ich przeszto$¢ oraz zamiary i ocze-
kiwania skierowane ku przysztosci. Ale jako syn bezimiennej ziemi i wy-
chowanek klasztoru cysterskiego wie on réwniez, ze to przeSwiadczenie —
identyfikacja z innymi, czyli odnalezienie siebie — nie bedzie mu dane
spontanicznie, nie odezwie sie w nim w jaki$ ,,naturalny” sposéb. Nalezy
je dopiero zdoby¢, uzyska¢ upartg praca. Beda temu stuzyly gorgczkowe
podréze po catym obszarze znanego wowczas $wiata, od Islandii po Azje,
wspotdziatanie z chtopami zbuntowanymi przeciw klasztorowi, obtgkana
préba pozyskania wzgleddw krolowej czeskiej, mieszania sie w polityke
i sekty heretyckie; wreszcie zamiar wciggniecia w swoje plany ni mniej,
ni wiecej tylko papieza i Stolicy Apostolskiej, uczynienia z nich narzedzi
w tym ustawicznym poscigu — niby to za domniemanym ojcem i za rze-
koma mitoSciag — w istocie w poscigu za soba.

W sytuacji, w jakiej znalazt sie Stanistaw, tozsamo$¢ trzeba dopiero
odkryé, wypracowaé sobie — a moze po prostu stworzy¢, powotaé do ist-
nienia jako wiasny wybodr, wilasne dzietlo? Ta decyzja i ta potrzeba wy-
znaczy jego stosunek do historii, doprowadzi do zderzenia Swiadomosci
z historig. Do konfrontacji, ktora sama okre$la historie — jest historig.

Stanistaw chce dowiedzie€ sie, ,jak to byto” — na pozor chodzi wiec
0 ustalenie faktow mowiacych o jego pochodzeniu, a nastepnie faktow
majacych $wiadczy¢ o wyjatkowym losie, o tym, ze powotany zostat do
wielkich rzeczy. Temu sg podporzadkowane jego wedréwki po Swiecie oraz
marzenia 0 wyprawie za ocean, marzenia, w ktére wcigga innych, ktérym
na jaki$ czas udaje mu sie omota¢ papieza. Ale o jakie fakty chodzi i czy
w istocie mamy tu do czynienia z faktami?

Chiopiec z klasztoru w Wielkopolsce, odgrodzony podwdjng niewidzial-
ng barierg od otaczajgcej rzeczywistosci, zyt wsrdd czarodziejskich opo-
wiesci. One niejako zastepowaty mu istnienie, ktérego czut sie pozbawio-
ny: Swietne i barwne, pelne wyzszego sensu i chwaly, wspdtbrzmigce
z pragnieniami osamotnionego podrzutka czy bekarta. Byly to opowiesci
Okragtego Stotu, byty to Swiezo powstate tercyny poematu Florentynczyka
Aligerusa. Kraj, w ktorym zyt chtopiec, byt nieokre$lony i nieforemny
jakby bezwitadny i bierny. Nie posiadat jeszcze tego pietna historycznego,
ktore jest zarazem hamulcem i bodZzcem dla wyobrazni, ksztattuje i ograni-
cza naszg imaginacje naprowadzajac mys$lenie na szlaki wytkniete juz
przez przeszto$¢, przez zmyst rzeczywistosci. Chlopiec wiedziat tylko, ze
jest to ziemia bezbronna i hanbiona, najezdzana i zniewalana ziemia, za
ktorg nikt sie nie ujmie. Z przezycia tej hanby (bedacej wszakze hanbg
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wilasnego pochodzenia), z rojen, ze za hanbigcym pozorem kryje sie inna
prawda, Swietna, krélewska, z ol$niewajacego wzoru odmiennej rzeczywis-
tosci, wyzszej, sensownej, spetnionej, jaki wynidést z lektury poetyckich
opowiesci, Stanistaw zbudowat sobie wizje, w ktérej prawde uwierzyt
i ktorg Scigat po catym Swiecie. Jak gdyby byta faktem, ktéry inni moga
mu potwierdzié, rzecza, ktéra mozna odnalez¢ gdzie$ na zewnatrz siebie.

Takie sg przedstawione przez Parnickiego dzieje pierwszego polskiego
poety — poety ,,niewtadnego pisac”, czyli nie zamykajacego swoich rojen
na kartach papieru, w Swiadomie konstruowanej fikcji — fantazji zrodzo-
nej przez sprawy catkiem rzeczywiste. Taka tez jest, wedle pisarza, geneza
poezji — ,,krzyk gwatconej ziemi”. Jest co$ wstrzasajagcego w tej podwoj-
nej intuicji, ktéra dalekowzroczny pomyst pisarza przeniost na poczatki
XIV stulecia. ,,Poeta niewtadny pisa¢” — to okreSlenie czysto negatywne.
Mogto nasungé sie przedstawicielowi starej kultury, bogatej w historig,
kiedy patrzyt na szamotanine cziowieka, ktdry przychodzi nie wiedzie¢
skad, nie potrafi sie wylegitymowac liczbg przodkéw, historycznymi pa-
rantelami — i oswiadcza, ze sam swojg historig powota do bytu, ze usta-
nawia wilasng przeszto$¢, poniewaz ma jej nieodpartg wizje, a wiec i przy-
szto$¢ jest juz nieomal w jego rekach. To negatywne sformutowanie moéwi
tez wiele o miejscu poezji w starej, historycznej kulturze — o poezji, ktora
jest ..pisana” i ktéra w samym akcie pisania potwierdza swojg bezsilnosc,
Swiadoma fikcje, rozgrywajaca sie z boku sit ksztattujacych dzieje — fik-
cje, ktdra pociesza, chroni przed obledem, czy rezygnaciji.

»,Poezja” Stanistawa jest odpowiedzig na krzyk ziemi, na wiasny krzyk
zagubionego i odepchnietego syna. Ma by¢ uktadana z innej materii:
z ludzi, wydarzen, z tego, co byto i co dopiero bedzie. Najwieksze poetyc-
kie osiagniecie Stanistawa to nie tylko stworzenie wizji (miat jg prawie
gotowg w legendach arturianskich, w piesniach wielkiego Florentyfczyka),
ale proba zarazenia nig innych, sprawienia, ze uwierzg w niestychang his-
torie 0 goOrze za oceanem i w jego, Stanistawa, postannictwo. Poezja ta
bedzie zdjeciem haniebnego pietna — bedzie w jaki$ sposéb odkupieniem
cierpigcej ziemi. Bedzie wprowadzeniem jej w historie — a dla Stanista-
wa oznacza to nie tyle wprowadzenie w wielkie procesy, ktére na co
dzien ksztaltujg cywilizacje, ile zamknigcie w magicznych kotach symboli,
czerpanych z poetyckich opowiesci. Wszystkie jego dziatania zmierzajg do
tego: stworzy¢ dla Polski historie, krolewska i poetycka historie mocy
i chwaty, i dziejowej misji. To znaczy: stworzy¢ wiasny rodowdd, odna-
lez¢ tozsamo$¢ juz nie w faktach przypominajacych o pohanbieniu, lecz
w poetyckich symbolach wywyzszenia. Stanistaw-poeta, niewtadny pisac,
odkryt spos6b na przezwyciezenie jednej z najwiekszych bied cztowieka
zyjacego w historii: nieodwracalnosci, przeklenstwa tego, co juz raz na
zawsze dokonane. W tym pojeciu historie mozna odrobi¢, cofnag¢ do sym-
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bolicznego Zrodta i tam odszukaé sens dziejowego stawania sie. Sens, ktory
bedzie naszym tworem, projekcjg pragnienia silniejszego od doswiadczen,
poniewaz dopiero pragnienie, zamyst, cel zmieniajg zbiorowisko zdarzen
w doswiadczenie historyczne.

Dla awinionfskich rozméwcoéw Stanistawa jest on narwancem opeta-
nym przez poetycka bajke, nie umiejgcym odroznic¢ realnosci od fikcji —
zresztg narwarficem inteligentnym, ktdrego zarliwo$¢ mozna Swietnie dla
swych interesow wykorzysta¢. Stanistaw bedzie na powrd6t postany do
kraju, bedzie tworzyt nowa historie na owych ziemiach bez nazwy i bez
oblicza, ale nie tak, jak sobie zamarzyt. Nie bedzie to wcielona w zycie
opowie$s¢ o Graalu i nadziemskiej przewodniczce Beatrycze. Bedzie to
trudna, nieefektowna historia powolnego wzrostu struktur parnstwowych,
krzepngcego wpltywu papiestwa, ktdre wprowadzi te ziemie w cywilizacje
Zachodu, ale dobrze przy tym dbajgc o wiasne interesy, dobrze przystrzy-
gajac powierzone owieczki. A fakty? — jak celna drwina brzmi ostatnie
zalecenie papieza pod adresem Stanistawa: nie wchodzi¢ w zadne magicz-
ne kola, ustala¢ konkretne fakty, np. jak to bylo z kradziezg konia archi-
diakona de Fabriano.

v

W ksigzce Parnickiego pierwszy polski poeta to ,,poeta niewtadny pi-
sa¢-’. Cztowiek wewnetrznie rozdarty, nie znajacy siebie i probujacy do-
piero siebie odszukaé. Syn zniewolonej ziemi i niewiadomego ojca. Dla-
tego historia nie jest w jego oczach powolnym procesem organizujgcym
zycie powszednie, spokojnym nawigzywaniem do ojcowskiego dziedzic-
twa w poczuciu nastepstwa i kontynuacji. Jest nie dajgcym sie rozwiktaé
splotem niezgody i fascynacji, przeklenstwa tego, co byto i blogostawien-
stwa tego, co przyjdzie. Jest synonimem tworczosci, a $cisle — autokreacji.
Dokona sie ona na podstawie symboli spetnienia i usensownienia: spetnie-
nia tesknoty za tozsamoscig, usensownienia bolu i hanby tego, co dokonane.

Symbol stanie sie cialtem — ten problem, przesladujacy stale Parnic-
kiego, to chyba najwieksza sprawa naszej S$wiadomosci historycznej,
uksztattowanej w wieku XIX. Tylko Beatrycze, powies¢ historyczna z
przetomu XIII i XIV w., powie$¢ o opetanym czytelniku Dantego i o pier-
wszym papiezu awinionskim, ktory osobiScie prowadzi $ledztwo w sprawie
dziwnego przybysza z jeszcze dziwniejszych stron, powies¢ ta jest w istocie
dialogiem z polska SwiadomoS$cig historyczng, zrodzong w romantyzmie.
Chciatam napisac: jest rozprawg ze $wiadomos$cig romantyczng — ale nie
bytoby to stuszne. Rozprawa, tak jak rozumiemy to stowo, oznacza atak,
zaciekte odciecie sie, wytykanie absurdu i szkodliwosci. Parnicki przyjmu-
je inny punkt widzenia. Przede wszystkim chce zrozumie¢ sens zjawiska,
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ktére od przeszto pétora stulecia zrosto sie z naszym istnieniem — i zeby
je zrozumieé, przesuwa je wstecz, ku poczatkom naszej obecnosci w Swie-
cie europejskim. W ten sposob problem romantyczny okazuje sie proble-
mem dziejowej genezy: pierwotnej sytuacji w ramach kultury europej-
skiej, od ktorej rozpoczela sie droga Polski. Sytuacji naznaczonej rozdar-
ciem i ustawicznym zagrozeniem, sytuacji ztozonej, ,,mieszanej”, otwartej
na przeciwstawne alternatywy, w ktérej tylko najwyzszy wysitek, ciggte
potwierdzenie dokonanego wyboru warto$ci, wyboru drogi kulturowej,
moze przezwyciezy¢ bezbronno$¢ ziemi, przywrdci¢ tozsamos$¢ $wiado-
mosci.

Dlatego Stanistaw jest pierwszym polskim poetg: wstuchanym w krzyk
ziemi, probujacym odczytac sens jej losu — stworzy¢ jej ten sens. | dlate-
go nie jest po prostu szalencem, chociaz usituje narzuci¢ wszystkim dokota
urojong wizje Beatrycze, ktéra sie w koncu okazuje symboliczng wizja je-
go ziemi. Tak rozpoczeta sie historia: droga Stanistawa do siebie, a zara-
zem powrot do tej ziemi, z ktdrg tgczy go teraz nowe zadanie — nieefek-
towne, anonimowe. Ale bytoby ono niemozliwe, gdyby nie marzenie Sta-
nistawa o odkupieniu, o mitosci petnej chwaty. Nad powiescig Parnickiego
unosi sie 6w podwojny duch, dobrze nam znany duch epoki romantycznej:
btogostawienstwa i przeklenstwa poezji. Przeklenstwa poezji odcinajacej
od zycia, zamykajacej oczy na jego zadania i prawa, zmuszajgcej do Sciga-
nia nierealnych zjaw; blogostawienstwa poezji, ktéra nadaje sens, skupia
ludzkie dazenia, otwiera przestrzen celu, przestrzen upragnionego spet-
nienia.

Przeswiadczenie ludzi X1X w., ze historia zawiera odpowiedz na zagad-
ke naszej tozsamosci, utracito dzisiaj naiwng pewnos¢, iz wystarczy uchwy-
ci¢ obiektywny rytm dziejéw, regute powszechnego stawania sie — i wszy-
stko bedzie jasne. Swiadomo$é pojmie siebie poprzez otrzymane dziedzic-
two i wpisany w nie obiektywny cel. Wraz z odkryciem historii ujawnity
sie nowe pytania, ktdrych nawet nie podejrzewat X1X-wieczny historyzm;
pytania, ktére w naszym stuleciu czesto literatura formutowata przenikli-
wiej i glebiej niz mysl teoretyczna. Moze dlatego, ze wiasnie literaturze
fatwiej jest dotrze¢ — ponad catym bagazem idei, sporow o metody, o in-
terpretacje — do Zrodtowej sytuacji cztowieka w Swiecie, tatwiej odtwo-
rzy¢ moment, kiedy cztowiek zaczyna jak gdyby po raz pierwszy stawiac
pytania o sobie, o $wiat, 0 sens.

I dlatego Parnicki mogt nas na nowo postawi¢ wobec nie wyczerpanych
spraw, na ktorych krusza sie narzedzia teoretyczne, a ktére dostepne sg
mysSleniu innego rzedu: mys$leniu poprzez symbole — literaturze. Mdgt za-
pyta¢ na nowo, czym jest historia, co znaczy fakt historyczny; zastanawiac
sie, czy istniejg fakty i znaczenia tylko obiektywne, rozgrywajgce sie jak-
by poza czlowiekiem i poza jego poszukiwaniem sensu w rzeczach. Czy
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historia nie jest w rownej mierze ,faktem poetyckim”, faktem symbolicz-
nym, projekcjg poszukujgcej Swiadomosci? Czy symbol tym samym nie
staje sie ciatem, nie otwiera w dziejach nowych przebiegéw, nie ksztattuje
jednostek i spotecznosci? Czyz historia nie jest w korncu czescig naszej
autokreacji — nie w tym sensie, ze buduje w prdzni, poza Swiatem obiek-
tywnym, lecz ze jest niezgodg i buntem wobec rzeczy, i szukaniem ich in-
nego ksztattu, rozbijaniem sie o ich oporno$¢ i ujawnianiem nie znanych
przeswitéw, nie podejrzewanych horyzontéw? Z przygody Stanistawa
wynika, ze tozsamosci wiasnej nie otrzymuje sie jako czego$ z gory zapew-
nionego. Tozsamos$¢ tworzy sie w zderzeniu tego, co rzeczywiste i nierze-
czywiste, istniejagce i upragnione — w ciggtej wymianie historii i poezji.

HISTOIRE ET POESIE

(DE LA ROMAN TYLKO BEATRYCZE DE T. PARNICKI)

Résumé

La découverte au XX-e siecle de Ihistoire et de I’historicité de I’hnomme qui
culmine avec la méthode de Dilthey semblait, pendant un certain temps, apporter
une réponse a la question sur l'identité humaine: nous sommes ce que Ihistoire
nous a faits. Cependant il s’est avéré que c’était moins une réponse, qu’une énigme
nouvelle débouchant sur d’autres interrogations. L’oeuvre de Teodor Parnicki tourne
autour d’un ensemble de problémes qu’ a fait naitre la conscience historique contem-
poraine: la perte de la foi en le sens unique de I’histoire. Son roman Tylko Beatrycze
c’est une tentative de recréer, au moyen d’une projection sur les événements du
XIIl-e et XIV-e siéecles, ce processus de I'accroissement du sens historique, dans
toute sa coomplexité, dans les diverses et multidircetionnelles tentatives humaines.
Privé de la possibilit¢ d’une identification spontannée avec la collectivité du fait
de ses mystérieuses origines, le héros du roman s’efforce de retrouver — ou méme
de créer de toutes pieces — sa propre généalogie, c'est-a-dire de donner un sens
a sa participation & I'histoire. Ce sens sera la projection d’une expérience profonde
de honte pour la terre qui I'avait fait naftre et d’un besoin de voir dans cette honte
le signe de son élévation future, projection dés modeles littéraires présentant la
réalité éclairée d’une signification symbolique et des reves d’une participation entie-
re dans le monde de la culture occidentale. Ainsi, Tylko Beatrycze s’avére étre un
essai d’analyse d’une conscience historique héritée du romantisme. L’histoire en
tant que création de sa propre identité ou se mélent la vie et la poésie, le fait et la
décision créant le sens, ou le symbole a le pouvoir de devenir le fait et de participer
activement aux événements — cette vision nouvelle du probléme de I'historicité
dcr.ne le ton au roman de Parnicki.



