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„G D Y  M YŚL ŁĄ CZY  SIĘ Z PR Z E ST R Z E N IĄ ”
U W A G I O  PR Z Y P O W IE Ś C I Q U ID A M

„C złow iek tak  z m iejscem  byw a solidarny. 
Czy myśl tak często łączy się z przestrzenią, 
Że ja k a ś  licha rzecz i przedm io t m am y 
Przez porów nanie świącą jej lub cien ią?” 1

Problem atyka przestrzeni w twórczości N orw ida znalazła już daw no swego ba
dacza. Poświęcone tej problem atyce rozprawy Ireny Sławińskiej skupiały się głów
nie wokół rodzajowych właściwości d ram atu .2 Rzuciły jednak dużo światła także na 
te cechy Norwidowskiego kształtow ania przestrzeni, które możemy odkryć i w in
nych dziełach poety. N a  przykład w Quidamie.

Perspektywa, z jakiej się jawi świat tego utw oru, jest ruchom a, płynna. We 
wstępie towarzyszymy, z oddalenia, lecz w sposób dostępny naocznem u kon tak 
towi, „synowi A leksandra” , gdy ten przybywa do stolicy Im perium . W łaściwa akcja 
rozpoczyna się dokładnie w rok później. K ilkanaście początkowych pieśni obejmuje 
czas kilku zaledwie dni. W ypełnione są one przez nas wędrówką, pod przewodnic
twem narrato ra , wędrówką, której szlak biegnie poprzez dom ostw a najwyższej 
ówczesnej elity i k tóra  pozwala nam  także zatrzym ać się na ulicach Rzymu. N a placu 
miejskim uczestniczymy w sądzie, k tóry  się toczy nad niesubordynowanym i obywa
telami —  chrześcijanami. W  polu w idzenia m am y najczęściej osoby, z którym i spo
tyka się właśnie bohater, „syn A leksandra” (Q uidam  I), czasem jednak wyprzedzamy 
go lub opóźniamy się za nim, by dotrzym ać kroku innym  postaciom , z którym i 
utrzymuje on łączność. Patrząc oczami narra to ra , ograniczam y czasem naszą wiedzę 
„współczesną” (dokładniej ; XIX-wieczną), by wejść w krąg horyzontu poznawczego 
owych postaci, bywa też, że musimy tę wiedzę przywoływać. Ale z reguły stajemy

1 Słowa „syna A leksandra” (C. N o r w id .  Pism a wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem  i uw agam i 
krytycznymi opatrzy! J. W. G om ulicki. T. 3. W arszaw a 1971 s. 103). Dalsze cytaty z poem atu  na  p o d sta 
wie tejże edycji (paginację podaję bezpośrednio  w tekście).

2 Por. przede wszystkim Z n a ki przestrzeni teatralnej w ,,Krakusie". W : Reżyserska ręka Norwida. 
K raków  1971 s. 210-227; tejże; Jeden m otyw  antyczny w poezji N orwida: bruk rzym ski. „R oczniki H um a
nistyczne” 6; 1957 (1958) z. 2 s. T a  sam a prob lem atyka ukazana została  rów nież na innym m ateriale 
rom antycznym , w studium  Przywołanie przestrzeni w dramacie Słowackiego ,,Zaw isza  Czarny". W . 
Sceniczny gest poety. K raków  1960 s. 129-154 (p ierw odruk w pracy zbiorow ej pt. Juliusz Słowacki, W 150- 
-lecie urodzin. W arszaw a 1959 s. 283-299).
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w obliczu sceny bezpośrednio nam  danej, nie zaś relacjonowanej w trybie streszcze
nia. I tak przebiega nasz kontak t ze światem utworu do ostatnich linijek poem atu. 
W dalszych partiach coraz częściej jednak  dochodzi do głosu metaforycznie wysło
wiony kom entarz do zdarzeń, poetycka filozofia znajduje rozgałęzienie w obszer
nych dygresjach. Perspektywa się wydłuża i otwarcie występuje punkt, z którego 
dokonujem y oglądu — bardziej już myślowego niż sensualnego. Przenosimy się 
coraz częściej w X IX  w. N ada! jednak perspektywa to się oddala, to zbliża do ciągu 
wydarzeń i nadal uczestniczymy w w ypadkach jako naoczni świadkowie. Świadko
wie zgonu i pogrzebu większości głównych postaci, wygnania innej z nich, zaparcia 
się swych przyjaciół —  przez ostatnią.

Jednym  z uderzających paradoksów  Quidama jest fakt, że —  poświęcony prze
biegowi czasu historycznego, ponadto  zaś okresowi przełomowemu — dąży on do 
neutralizacji wydarzeń, do podstaw ienia kategorii opisowych w miejsce narracyj
nych.3 W  mniej jaskraw ej postaci tendencja ta jest zresztą znam ienna dla całej twór
czości N orw ida i m a związek z jego filozofią kultury jako  zjawiska organicznego, 
rządzonego praw am i wewnętrznymi. Praw a te i kierunki przem ian m ożna odczy
tać już na małych odcinkach czasu i na marginesowych z pozoru działaniach. Przy
padek graniczny tak zredukow anej narracyjności historycznej, to pojedynczy gest. 
u lo tna mim ika, intonacja głosu. W spom aga tę tendencję przekonanie, iż historia 
dokonuje się poprzez historycznie ukształtow ane osobowości, pewne typy kultu
rowe. Rozpoznając mechanizmy indywidualne, możemy wywieść z nich prawidło
wości ogólnospołeczne. Zaś owe reguły jednostkow e dają się uchwycić w najdrob
niejszej skali.4

R ozpatru jąc od strony empirycznych zależności przyczynowych powiązanie zda
rzeń w Quidamie, w idzimy jedynie luźno splecione ze sobą ogniwa. Inaczej mówiąc —- 
siłą sprawczą jest tu  głównie przypadek. Ale ten przypadek przestaje być przypad
kiem z punk tu  widzenia regularności historiozoficznej. To, co nie jest akcją poszcze
gólnych podm iotów  ludzkich, staje się akcją podm iotu zbiorowego, upersonifiko- 
wanego w H istorii. W  widzeniu bliskim —  mamy przed sobą mniej łub więcej zazę
bione o siebie ciągi zachowań. W  widzeniu dalekim  —  jednolity deseń procesów 
dziejowych.

Podobnie z przestrzenią. Z  dystansu bliskiego dostrzegam y jedynie wyodręb
nione i bardzo naocznie przedstaw ione sceny. Z  dalszego —  kompozycję przestrzen
ną m iasta jako  podwójnie znaczącą: w świecie wewnętrznym bohatera i —  poprzez 
niego (głównie, choć nie wyłącznie) —  w świecie alegorycznych znaczeń odautor
skich. Posługując się kategoriam i psychologicznymi, możemy nazwać owo widze

3 Sygnały tego ujęcia jaw ią  się ju ż  we w stępnym  „w yjątku  z listu” do Z. K., w zaw artym  tam  obrazo
w aniu: „C yw ilizacja, w edług wszelkiego podobieństw a, do  dziś jeszcze pod o b n a  jest do  tego kościoła, 
k tó ry  za K apito lem  tyle razy przy księżyca świetle oglądałeś —  do tego kościoła, co w kw adracie kolum n 
św iątyni starożytnej, jak o  gołąb w rozłam anej klatce, przestaw a, tak  iż, mszy świętej idąc słuchać, prze
chodzi się ow dzie przez Jow iszow y przysionek” (s. 79,80).

4 Por. I. Sław ińska. O prozie epickiej Norwida. Z  zagadnień warsztatu poety-dramaturga. W : R eży
serska ręka  s. 277-320 (p ierw odruk : „P am iętn ik  L iteracki”  48:1957 z. 2 s. 467-498); „ Ciąg scenicznych 
g estó w ”. T am że s. 90-145 (p ierw odruk : Sceniczny gest poety  s. 85-90).



„ G D Y  M Y Ś L  Ł Ą C Z Y  SI Ę Z  P R Z E S T R Z E N I Ą ” 227

nie bliższe bezpośrednią percepcją przestrzeni, widzenie dalsze —- „m apą poznaw 
czą” .

Pojęcie „m apy poznawczej” w prow adzam y tutaj jak o  konstrukcję pomocniczą, 
pozwalającą ukazać przejście od danych percepcyjnych do kompozycji symbolicz
nej. „M apa  poznawcza” to  schemat, wypełniony danym i quasi-zmyslowymi o róż
nym nasileniu, za pom ocą którego ustalam y bliższy i dalszy kontekst przestrzenny, 
w jak im  się poruszamy. W  Quidamie zwykle ów schem at podlega od razu ujęciu 
symbolicznemu. Już samemu bohaterow i —  co explicite mówi jego poetycki dzien
nik  —  jawi się ten schemat, owa „m apa” , nie tyle jak o  odpow iednik (wyabstraho* 
wany) zmysłowo opanowywanej realności, co jak o  jej rzu t symboliczny:

Czy człowiek, w idząc ta k  szeroko  
N a  każdą chwilę sw ojego żyw ota,
Ile  zakreśla m u d o k o ła  oko,
D oszedłby, gdzie są w szech-m ądrości w ro ta?  —
I w ielkich św iata spotkał lum inarzy
Tam , gdzie pow inien, nie tam , gdzie się zdarzy?
Czy raczej zwiedzić winien obszar cały,
N ie okiem  jego, lecz okiem  ludzkości 
Skreślony jem u, gdy był jeszcze m ały  [...]

(s. 96)

M iędzy percepcją a „m apą” istnieje ciągłość genetyczna, są to  bowiem  kolejne 
fazy procesu poznawczego. W  Quidamie spotykam y ponadto  jeszcze innego rodzaju 
związek między obu zjawiskami: analogię w konstrukcji.

A rtem idor w dom u Jazona czeka na gospodarza:

D rzw i do tej sali, będąc o tw orzone,
Przysionku wnętrze odsłaniały ok u ;
D rzw i od przysionka niem niej inną stronę  
P odw órza  w ram y swe, na  ksz tałt obłoku ,
O bejm ow ały —  a  św iatło, złam ane 
Po dw akroć, b iło  p ro s to  na  fontannę.

( s .  125)

M amy tu kompozycję bardzo charakterystyczną dla N orw ida —  widzenie wnę
trza, które się otwiera na wnętrze następne, tam to  zaś z kolei na nie zam knięty już 
przestwór. Ta konstrukcja widzenia bliskiego znajduje swój odpow iednik w podob
nym układzie widzenia dalekiego : poszczególne sceny zachodzą częściowo na siebie, 
pozostaw iają poza bezpośrednim  zasięgiem wielkie połacie przedstawianej rzeczy
wistości i układają się w perspektywę, sięgającą w głąb przestrzeni historycznej. 
Przestrzeni, w której centrum  spoczywa M iasto, lecz k tó ra  obejmuje również — 
peryferiami wizji, w dygresjach —  krawędzie ówczesnego św iata: Brytanię, G alię...5

5 Pow tarzam  przypis N o rw ida: „L u b o  państw o rzym skie obejm ow ało nieledwie świat, linia jed n ak  
od dzisiejszego K rym u do  M arsylii przez posadę E uropy  wyciągnięta dałaby  n iż e j  właściwą ojczyznę 
Rzym ianina, w y ż e j zaś kraje  do  rob ien ia  karier wojskow ych i miejsce w ygnań. —  I jak o , na przykład,



228 Z D Z i S L A W  Ł A P I Ń S K I

W  Quidamie rozwijają się dwa wymiary czasu. Jeden z n ich— przedm iot analitycz
nego zainteresow ania poety —  to wymiar historyczny. Drugi — będący tłem refre- 
nicznym w kompozycji utw oru, sumujący jego sugestie na nadrzędnym  planie inter
pretacyjnym  —  to wym iar m oralno-m etafizyczny. Tak np. konflikty wymiaru pierw
szego rozgrywają się w jednostkow ych okolicznościach czasu i miejsca (choć z na
pom knieniam i o pewnej powracalności w dziejach niektórych układów sytuacyj
nych). Te same konflikty w m etaforyce metafizycznej wysublimowane zostają 
w wieczysty dram at, k tórem u patronują poza-ludzkie moce.

Zgodnie ze w spom nianą wyżej tendencją oba wymiary dążą do przyjęcia sub
stancjalnej, przestrzennej postaci. Czas historyczny lokalizuje się w wytworach 
ludzkiej przedsiębiorczości, w artefaktach cywilizacji. Czas metafizyczny znajduje 
swą widzialną siedzibę w zjawiskach natu ry :

[...] N a  dw óch kończynach wielkiej czasów strugi,
C o jest ja k  T yber -u*

(s. 132)

Stany psychiczne swych bohaterów  au tor wyprowadza na zewnątrz — materia- 
lizuje w wyglądzie szaty, mebli, dom ostw. Ich procesom psychicznym nadaje kształt 
jakby  niezmienny, dający się przewidzieć i zdefiniować. Określeni przez historię, 
zam ierają w swym otoczeniu. Jak Pulcher w przezroczystej szacie „podobny Do 
rzeczy w szklanną pochowanej skrzynię Ogólem -kształtu” (s. 155). Opisy poszcze
gólnych wnętrz niosą jednak ponadto  odrębne informacje. Tak np. bardzo plasty
czny, choć cząstkowy, wizerunek dom u A rtem idora pozwala zastępczo przedsta
wić klim at pozostałych mieszkań grecko-rzymskich intelektualistów. N atom iast 
zagadkow o zarysowane mieszkanie Jazona, podwórce, ogrodzenia —  stanowią 
ekwiwalent nieokreślonych cech samej tej postaci, jego — właśnie — niedefiniowal- 
ności. W  planie zaś całkiem przyziemnym tw orzą atmosferę sprzyjającą wątkowi 
spiskowemu. Nie przypadek też, że właśnie w zasięgu obecności Jazona czas histo
ryczny osadza się w wytworach ludzkich w sposób niepowtarzalny. Tym razem nie 
jest to  bowiem czas w przekroju współczesnym, lecz czas w swym stopniowym prze
biegu. Kam ienieje on niecierpliwie, niechętnie. Symbolika płyt na dziedzińcu u Ja 
zona wskazuje na to, że właśnie ów żywioł judajski w Im perium  nie poddał się jesz
cze ciążeniu ogólnej inercji:

—  N oc była 
W idna; podw órzec usiany z kam ieni 
Bielał, lecz w każdym  pierw sza myśl odżyła,
Skąd byl? do  czego ziarnkiem  swym należał?
I każdy z głazów  tych, zdało się oku,
Że przypom inał się znajdow ać w tłoku 
W strzym any, ale nie ówdzie, gdzie bieżał —

A m eryka względem  E uropy  byw ała i jest krajem  ucieczki z różnych przyczyn, tak  był naonczas ów obszar 
środkow ej E uropy” (s. 227).
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Stąd niemy lam ent m iędzy tym i bruki 
Czułeś i różnych wytężeń splątanie [...]

( s .  1 4 1 )

Postawy ludzkie posiadają w utworze tło topograficzne. Z am knięta przestrzeń, 
•w której się chronią konspiratorzy, beztrosko porzucana przez pielgrzyma gospoda, 
otw arty rynek, gdzie jawnie dokonują się czyny ludzi świadczących prawdzie... 
O raz dialektyka odejścia — fizycznego, i pow rotu —  duchowego, z rodzinnego miej
sca do Centrum  cywilizacji i materialnej potęgi. Pielgrzymka myśli ku prawdzie fa
bularyzuje się w wędrówkę po stolicy świata. W gruncie rzeczy jednak jest to  wędrów
ka „Przez labirynty te, nie budow ane Głazam i, z ludzkich uwiane żywotów, H iero
glifami pozapisywane —” (s. 206). Kolejne spotkania bohatera z głównymi ośrod
kami kulturalnym i, to  kolejne etapy jego dojrzewania. Plan m iasta jest w oczach 
„syna A leksandra” — i w oczach narrato ra , a więc i naszych —  planem  duchowym , 
symbolicznym. Przestrzeń urbanistyczna —  znakiem przestrzeni wewnętrznej.

Destylowanie sytuacji historycznej w sytuację metafizyczną dokonuje się na 
różnych poziom ach poetyckiego uogólnienia. Niezależnie od tego, mamy rozm aite 
szczeble pejzażowej konkretności. We fragmencie poczynającym się od słów „A  po 
północy było już na niebie” (s. 169), obraz wietrznej nocy pozbawiony jest bezpo
średnich, językowych, wskaźników, kierujących ku sensom przenośnym . Jednak 
kontekst mówi wyraźnie, że przeczucie „O to teraz Uderzy p io run” , nie należy brać 
za przepowiednię meteorologiczną. N atom iast na drugim krańcu znajduje się za
bieg, który elementy przyrody traktuje nie jako  przedm iot opisu, ale jak o  zbiornik 
motywów wtórnych dla obrazow ania, skoncentrow anego na doświadczeniu we
wnętrznym:

[...] W pow ietrzu zwianym  z przedśw item  Epoki 
Nowej, z m ętam i starej —  z siarką, z solą,
2  szeptaniem  kształtów  nikłych ja k  obłoki [...]

(s .  1 4 5 )

Miejsce pośrednie przypada z kolei obrazom  równolegle rozwijającym deskryp- 
cję przyrody i — poprzez następne człony porów nań —- symbolikę metafizyczną. 
Najwyrazistszym przykładem tej techniki jest dw akroć jaw iący się w tekście o p is :

Pom iędzy świtem a  nocy zniknięciem  
Płom ienne blaski różow e z m rokam i 
W alczą, jak  C no ta  z ś w ia ta - t e g o  Księciem  —
M dławe, lecz ufne, choć wciąż je  coś m am i.

(«. 89)

6 Por. kom entarz do  tego fragm entu  o raz uwagi na tem at roli, ja k ą  pełni w tw órczości N orw ida o b ra j  
przełom u nocy i dn ia : I. S ła w iń s k a .  ..Podróż do kresu nocy". W : Reżyserska ręka  s. 228-247.
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Niekiedy oba om awiane porządki —  historyczny, zlokalizowany w dziełach kul
tury, i metafizyczny.wcielony w zjawiska przyrody — łączą się ze sobą bezpośrednio, 
choć kontrastow o, jak  np. w opisie izby „syna A leksandra” :

K w iatów  woń izbę napełniła całą —
Słońce plam am i w tę i ową stronę 
N a  ściany biło, nim fom  w m odre oczy,
D o złotych prom ień niosło im warkoczy 
L ub  m alow ane, niem e usta  grzało.

(s . 177)

G ra iluzji staje się w powyższym obrazie grą życia i wieczności. K ultura, k tóra  
utraciła swój twórczy potencjał, jest reprezentow ana przez freski, zyskujące pozór 
życia. Jest to jednak  tylko pozór, bowiem życiodajne źródło mistyczne (tradycyjna 
sym bolika słońca) nie może tchnąć ducha w porządek ludzki, który utracił swe wła
sne zasoby. Jest to najogólniejszy z możliwych sensów owego obrazu, którego zna
czenia elem entarne poprzestają na wywołaniu widzenia, będącego czułym i wiernym 
wzrokow o zapisem potocznego przeżycia. Wreszcie na dalszym planie kryje się 
em otywnie zabarw iona refleksja nad przemijaniem, nad bezradnością sztuki, nie 
zdolnej przedłużyć ludzkiego trw ania w czasie itp.

*

Sum ując powyższe uwagi stwierdzimy łatwo, że wizualność i wymiar przestrzen
ny nie stanow ią w Quidamie składnika ubocznego, lecz wiodą wprost ku naczelnej 
idei poem atu. Są wyrazem przekonania o przedstawianej epoce jako o okresie prze
łomowym wprawdzie, lecz —  od strony panujących ówcześnie mniem ań — równo
cześnie zastygłym. N orw id dokonuje więc przekładu działań ludzkich na ich wytwo
ry. H istorię i zróżnicowanie kulturow e ujm uje poprzez artefakty, przedm ioty w świę
cie widzialnym. W ewnętrzną dynam ikę (dostrzegalną dopiero z oddalenia) albo prze
słania statyką, albo przenosi w sferę symboliki przyrodniczej. Ogólne tendencje 
twórcze pisarza, dobrze znane także z innych jego utworów, nabierają tu  szczególne
go uzasadnienia.

Przestrzenny kształt Qui dama staje się zatem dla au to ra  zasadą konstrukcyjną 
swoistą dla prezentacji określonego epizodu dziejów. Okres panow ania H adriana 
jaw i się w utworze jako  czas panow ania despotyzm u um iarkowanego, do pewnego 
stopnia praw orządnego. P aradoks owej praw orządności polega na tym, że nie ma ona 
gwarancji poza wolą cesarza. Pod panowaniem  despotyzmu zdziecinniałego sze
rzy się powszechne poczucie niemożności. W szystko toczy się prawem inercji. 
Daje o sobie znać „form alizm ” , tzn. wykształcone środki techniczne (w różnych dzie
dzinach życia) są na usługach pozbawionej historycznych celów władzy. Występuje 
anomia. — wyobcowanie jednostek, spowodowane rozpadem  wspólnego kręgu 
wartości. Procesy polityczne sprozaizowane są do roli procesów kryminalnych. 
W chwilach krytycznych intelektualistów nie skraca się już o głowę, lecz skazuje po
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prostu na wygnanie. D o tego zaś na obrzeżach Im perium  wzbierają ruchy narodo
we. Nic dziwnego zatem, że tęsknota za społeczną dynam iką wciela się w obraz 
nagiej siły —  w legiony i ich symbol: fasces.

W takim świecie toczą się losy bohaterów  — bohaterów  ginącego świata, i losy 
ubocznie tylko zarysowanych — zgodnie z ówczesną świadomością — dysydentów; 
chrześcijan. Chrześcijan, którzy nie występując czynnie przeciwko panującem u ła
dowi, samą swoją odm ową akceptacji wnoszą czynnik burzący.


