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DAWID GOSTYŃSKI, BYT I ROZPAD. POETYCKIE ANTYNOMIE 
MARCINA SENDECKIEGO  

– ROZWAŻANIA NA MARGINESACH W 7 WĄTKACH* 

Są różne rodzaje rozrzutności ludzkiej energii – jedni każą sobie budować 
jachty, inni zajmują się poezją. Ten drugi rodzaj rozrzutności wobec wszyst-
kich nieszczęść tego świata wydaje mi się nieco mniej szkodliwy, bo poezji 
zdarzy się czasem przypomnieć, że „ludzie giną”1. 

Sam nie zamierzam zabrać zgromadzonemu audytorium więcej czasu niż 
potrzeba, by oddać należną cześć autorowi rozprawy i jednocześnie pozwolić 
Państwu zrozumieć, na czym polega jego wyróżniający się sposób myślenia. 
Nie zamierzam zabierać Państwu czasu, bo sama w sobie recenzja pracy nau-
kowej powstałej z wierszy, recenzji i innych prac naukowych ma istnienie 
dostatecznie wątłe i symulakryczne. 

Wracając do ginących ludzi: poezja pozwala nam wyznaczyć punkty ko-
munikacji i te, których język do komunikacji nie potrafi przekonać. Na przy-
kład, mówiąc cokolwiek o tonących uchodźcach lub migrantach wywołam 
w Państwu jedynie niepotrzebnie złość, psując tę uroczystą chwilę. Będziecie 
Państwo mieli wszelkie prawo zarzucić mi patos i polityczne zaangażowanie, 
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w miejscu, w którym zwyczajowo takie zaangażowanie jest raczej nieczęste. 
Będziecie też mieli pełne prawo zarzucić mi bezzasadność posługiwania się 
przykładami nędzy ludzkiej egzystencji w tekście tak błahym jak recenzja. I tu 
właśnie przejść możemy do poezji niezrozumiałej.  

Nim to jednak nastąpi, jedno jeszcze zastrzeżenie: nie mam zamiaru roz-
wodzić się w tej recenzji nad walorami formalnymi pracy Dawida Gostyń-
skiego (Byt i rozpad): czyta się trudno, wątek zgubić łatwo, czasem brakuje 
oddechu od przedłużających się ciągów myślowych, ale zarówno postawione, 
jak i naszkicowane tezy dają uważnemu czytelnikowi wiele intelektualnej sa-
tysfakcji, która wynagradza nadwyrężenie neuronów. Wolę więc zrobić z tej 
pracy użytek i podać kilka wątków, które na swoich intelektualnych ścieżkach 
możecie Państwo podjąć. 

Wątek pierwszy: Jaki jest powód istnienia poezji niezrozumiałej? 

Od razu po stanie badań Gostyński postanawia uratować Marcina Sendeckiego 
przed rykoszetami sporu Miłosza z poezją niezrozumiałą. Spór ten Sendeckiego 
dotyczy poprzez tekst Jacka Podsiadły Daj mi tam, gdzie mogę dobiec. Wielki 
Modernista i Ikoniczny Brulionowiec w swoich strategiach zawsze szukali 
szerokiego czytelnika. Badacz ratuje więc Sendeckiego ustawiając go w poprzek 
sporu – w antynomii. Nie ukrywa, że Sendecki utrudnia odbiór swoich wierszy, 
ale też nie pozwala uznać takiego gestu za nic nie znaczącą, jałową grę. 

Niezrozumiałość sztuki i niezrozumiałość poezji to powracający wątek 
kulturowy. Jak ma zachwycać coś, co nie zachwyca? W czasach, gdy cenimy 
niezwykle wysoko (także za pomocą wynagrodzeń) zdolność posługiwania się 
abstrakcyjnymi językami programowania, humaniści nie są w stanie przeko-
nać społeczeństwa, że eksperymenty w najlepszym języku programowania, 
jaki opracowała nasza ludzka cywilizacja – to jest w języku naturalnym – po-
winny być cenione na wagę złota. 

Gostyński w całej swojej pracy, jak każdy porządny humanista, pełni rolę 
kompilatora i asemblera, który eksperymentalny kod źródłowy poezji tłuma-
czy na polszczyznę nieartystyczną. Po lekturze Bytu i rozpadu otrzymujemy 
interpretację, która pozwala nam przyswoić sobie odkrycia Sendeckiego i użyć 
ich w naszej, mniej intensywnej komunikacji. Język to przecież w końcu próba 
przekazywania rzeczywistości i jednocześnie jej konstruowania. Potrzebu-
jemy poetyki i eksperymentu tak jak zasad designu i abstrakcyjnych obrazów. 
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Wątek drugi: Jak odzyskać językową uważność? 

Wątek ten jest mi szczególnie bliski, bo – odbijając się od rozważań Gostyń-
skiego mogę od razu przejść do Marshalla McLuhana. Według tego badacza 
artyści tworzą anty-środowiska, które – wykorzystując zasady kontrastu – 
ułatwiają nam ujmowanie środowisk, w których się znajdujemy (McLuhan 303). 
To umiejętność szczególnie ważna, ponieważ pozwala nam wydostać się spod 
hipnotycznego działania współczesnych nam mediów. 

Pracując w public relations i marketingu widzę jak z prostych, językowych 
klisz i standardowych użyć konstruuje się łatwe do przyswojenia i przezro-
czyste teksty, które usypiają naszą uwagę. Nie lepiej wygląda świat mediów, 
w których końcowe tezy powstają na początku, a kluczem jest błyskawiczne 
wywołanie poruszenia na tyle silnego, by wciągnąć w polaryzujący wir dys-
kusji maksymalnie dużą liczbę osób. Powstają w ten sposób nośne efemerydy, 
które nijak nie potrafią nadać konstrukcyjnego sensu naszemu społeczeństwu. 

Gostyński pokazuje jak, z wielkim trudem, Sendecki wybija nas swoim 
głosem z tej językowej rutyny, sklejając ze sobą najprzeróżniejsze wątki tak, 
byśmy nie mogli czuć się komfortowo w języku, a przez to byśmy uniknęli 
pułapki melodycznego rytmu prostych znaczeń (Gostyński 135-136).  

Wątek trzeci: Jak myśleć o przedmiocie w sposób procesualny? 

Koncepcja „wiersza-przedmiotu” (Gostyński 17-66), którą rozwija Gostyński 
na potrzeby wczesnej poezji Sendeckiego, ukazuje nam przedmiot w poezji 
bardzo realistycznie, jako przedmiot sam w sobie, ale jednocześnie – zamiast 
uciekać w metafizykę tam, gdzie to zbędne – pokazuje przedmioty w kadrach 
i na fotografiach jako zatrzymane w ruchu sploty zdarzeń i interakcji. Aż kusi 
mnie, by przy tej okazji zachęcić autora rozprawy do wycieczki na manowce 
teorii aktora-sieci, ale zamiast tego przedstawię inne, użyteczne zastosowanie 
takiej koncepcji przedmiotu. 

Otóż, jak dalece jestem to w stanie zrozumieć, w podobny sposób o przed-
miotach myśli się w programowaniu obiektowym. Gdy się upewniałem, na 
jakiejś stronie w internecie znalazłem tłumaczenie tego paradygmatu progra-
mowania na pralce, którą definiuje choćby to – czy jej drzwi mogą się zamy-
kać i otwierać, czy pralkę można włączyć i czy da się do niej włożyć pranie 
(Jakub). Gostyński pokazuje, że przedmiot nie musi stać się symbolem (57-59), 
a wiersz może być abstrakcyjnym językowym przedmiotem i jednocześnie 
obejmować wydarzanie się przedmiotów. Przyjdzie czas, gdy jakiś biznesmen 
z sektora IT te odkrycia humanistom zabierze i zbije na nich fortunę. Tymczasem 
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jest to też remedium na tych, którzy z przedmiotów momentalnie czynią symbole, 
zmuszając je do bycia totemami plemiennymi. 

Wątek czwarty: Jak skonstruować osie metafizyczne z miłości i nienawiści? 

Choć autor od metafizyki ucieka, to jednak psychoanalityczne siły eros i tanatos 
zderzają się w koncepcji Sendeckiego, jako poety antynomicznego. Ta pierwsza 
jest obecna wprost. Druga niewypowiedziana do końca błąka się gdzieś w mar-
twym i technicznym języku (Gostyński 30-32), który przeciwstawiany jest so-
mie. Wspaniała to przyjemność patrzeć, jak po raz kolejny psychoanaliza trak-
towana jest jako koncepcja filozoficzna, zasada konstrukcji i splatania świata. 
Sam nigdy nie potrafiłem ulec jej czarowi, jednak przyznaję, że miłość i niena-
wiść jako sposób na uniknięcie ujednolicenia i chaosu od czasów Empedoklesa 
nie została nigdy lepiej ujęta niż w nurcie psychoanalitycznym. 

Gostyński potrzebuje zasady ruchu, więc pokazuje jak romantyczny, miłosny 
i cielesny patos zmaga się u Sendeckiego z postmodernistycznymi, branżowymi 
językami współczesnymi, nigdy nie osiągając status quo. W tych rozważaniach 
bardziej niż gdzieś indziej widać zanurzenie Gostyńskiego w popularnych nu-
rtach polonistycznych dywagacji (87-89). 

Wątek piąty: Jak od wiersza przedmiotu przejść do wiersza w rozpadzie? 

Praca autora Bytu i rozpadu wyraźnie dzieli poezję Sendeckiego na okres 
wczesnego – nazwijmy to – przedmiotowego obiektywizmu i okres języko-
wego rozpadu. Wyznacza też tomy przejściowe trzymając się procesualnego, 
ewolucyjnego ujęcia historycznoliterackiego. 

Sama koncepcja wiersza w rozpadzie (67-143) jest niezwykle ciekawa, bo 
zbliża poetę do poezji asemicznej, jednocześnie nie wkraczając w jej prze-
strzenie. Sendecki, w ujęciu badacza, jawi się nam jako jeździec entropii, 
który rozumie, że świata nie da się już łatwo poskładać, bo jak pisze Gostyń-
ski: „Im dłużej zatem trwa parodyjny ruch podmiotu, tym częściej przyglądamy 
się spektaklowi narastającej entropii i oddzielenia – czasu, doświadczenia, 
komunikacji, wiersza” (129).  

A to odkrycie niezwykle praktyczne: Nasz język jest coraz bardziej skom-
plikowany, a tym samym ujmowanie znaczeń coraz częściej się rozpada zgod-
nie z prawem entropii. Gdy jakiś polityk czy dziennikarz próbuje prostym ję-
zykiem pozbierać skomplikowaną rzeczywistość, cofa nas nagle w czasy, gdy 
nasze wiązania z innymi, a przez to także nasze tożsamości były dużo prostsze 
i bardziej namacalne. Politycy potrzebują prostych tożsamości, więc decydują 
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się nasze stechnicyzowane społeczeństwo zawracać kijem. Sendecki rozpad 
komunikacji akceptuje i próbuje z nim w swojej poezji żyć. 

Wątek szósty: Jak znaleźć głos poety między milczeniem a bełkotem? 
I dlaczego to głos trickstera? 

Antynomia jest głównym środkiem stylistycznym Bytu i rozpadu, warto więc, 
gdy mowa jest o poszukiwaniach głosu poety, wspomnieć wybitnego semio-
tyka – Władysława Panasa: 

Kiedy osoba ma największe szanse, aby wyrażając siebie uniknąć „hańbiącego” układu 
z kodem? Teoretycznie rzecz biorąc, dzieje się to wtedy, gdy nie musi zapośredniczać 
siebie za pomocą jakiejkolwiek semiotyki, gdy komunikacja ma charakter jakiegoś wi-
dzenia „twarzą w twarz”, a nie „poprzez zwierciadło” znaków. Takim stanem optymal-
nej mowy jawi się milczenie. Milczenie pojęte jako mowa wewnętrzna, zdolna pełnić 
funkcję komunikacyjną. Istnieje także inny sposób: taka komunikacja, w której mówi 
się jakby po raz pierwszy. „Ja” mówiące ma wtedy charakter całkowicie zindywiduali-
zowany i tworzy jakiś nowy język, niezrozumiały, bo nie posługujący się wspólnym 
kodem, „boski” bełkot. (Panas 6) 

U Gostyńskiego Sendecki często przedstawiany jest jako ten, który bywa 
wstrzemięźliwy aż do milczenia (Gostyński 38-39) i niezrozumiały aż do gra-
nic bełkotu (110). Chętnie przekonałbym się, jak takie rozważania wygląda-
łyby po włączeniu do nich Panasa.  

A skoro już tu jesteśmy, to od boskiego bełkotu i milczenia blisko mi też do 
innej, niewykorzystanej koncepcji: trickstera. Ten śmieszno-patetyczny głos 
antynomicznego półbożka aż prosi się, by uspójnić go z rozchwianą pozycją 
poety. Szczególnie, gdy Gostyński pisze o nim w ten sposób: 

Zamiast spektaklu pasywności i uwiedzenia bądź zwykłej dezintegracji, Sendecki przy-
nosi więc specyficzny splot humoru, nonsensu i grozy – choć nie do końca wiadomo, 
który z elementów miałby tutaj największy udział: na ile to humor ma wydobywać grozę 
rzeczywistości, na ile zaś groza jest nośnikiem nonsensu lub ma w sobie coś z komicz-
nego efektu, a na ile absurd staje się bazą naraz dla grozy i humoru, które mogą go 
potęgować lub rozładowywać. (124-125) 

Sendecki jest niczym nordycki Loki – niewygodny dla mitu poety i zbyt 
nieśmiertelny dla śmiertelnych. 
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Wątek siódmy: Jak wygląda poezja czasów postapokaliptycznych? 

Wiele jest w Bycie i rozpadzie derridiańskiej widmontologii (14). Gostyński 
docieka, że Sendecki wie, że nasze polskie widma ciągną się gdzieś od ro-
mantyzmu, nie pozwalając o sobie zapomnieć. Duchologia jest dla badacza 
sposobem organizacji wiersza i radzenia sobie z rzeczywistością. Pisze: 

Wiersze autora Pół pełne są widm języków, fraz, słów, pochodzących z rozmaitych 
słowników i porządków. Trafiają do wiersza, w którym są dalej przetwarzane, rozbijane, 
kawałkowane, zostawiając po sobie różne ślady, pogłosy, echa i szczątkowe formy 
trwania. (139) 

A dalej: 

Wszak Sendecki przywołuje pojemny rezerwuar różnych form fantomowych języków, 
tworząc z nich widmową przestrzeń wiersza, a następnie rozchwiewając ją, tnąc i roz-
bijając, by z oczywistej i anestetyzującej masy wydobywać to, wobec czego pozostaje 
niema. (139) 

I ładne to, i badawczo interesujące. Pozwolę sobie więc nadinterpretować 
tę duchologię końca czasów: A co, jeśli Sendecki jest dla nas użyteczny, bo 
żyjemy w epoce postmodernizmu, postkomunizmu, postkapitalizmu, a wresz-
cie – postapokalipsy? Szukamy wielkich narracji, ale one dawno już pogrze-
bały naszą cywilizację. Miłosz w przerabianym w szkołach wierszu mówi, że 
innego końca świata nie będzie, Różewicz jest jeszcze bardziej dosadny. Mó-
wimy, że Fukuyama z końcem historii się mylił, ale co jeśli nie? Co, jeśli nie 
żyjemy w utopii na końcu czasów, ale w postapokalipsie po końcu czasów? 
Nasze formacje intelektualne w zastraszającym tempie się starzeją. Gdy Go-
styński przywołuje agambenowskie umuzealnienie świata idei (Gostyński 
119), gdy mowa jest o tym, że przestajemy wierzyć w pomysły, które propo-
nuje nam „sztuka, religia, filozofia, idea natury, a nawet polityka” (Agamben 
106), to tym bardziej jestem przekonany, że jesteśmy tym pokoleniem, które 
musi się pogodzić z życiem wiele lat po Zagładzie. A to bardzo trudna etycz-
nie pozycja. I w tym sensie nasze czasy mogą być karłem na barkach olbrzy-
mów – złośliwym, ale kochającym swojego olbrzyma niczym jedna z postaci 
Mad Maxa. 

Czy pozwoliłem sobie zbyt daleko odejść od pracy Gostyńskiego? W świe-
cie, w którym publicznie wygłasza się recenzję pracy naukowej, która po-
wstała na bazie recenzji, prac naukowych i filozoficznych, a także wreszcie 
wierszy samych w sobie pełnych cytatów i odniesień, to właśnie Sendecki 
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wydaje się najciekawszym obiektem badawczym. Panie Gostyński, drodzy Pań-
stwo, cóż nam pozostaje, jeśli nie kontynuować naszą językową pracę, nie-
prawdaż? A co z tymi, którzy nie wierzą poezji niezrozumiałej? 

Jacek Podsiadło pisze w tomie Przez sen: 

Mam gdzieś koniec poezji. Czniam wyczerpanie języka. 
Jest dźwięk, który pieski preriowe wydają tylko na widok grzechotnika.  

     (Podsiadło, Przez sen 3) 

U Sendeckiego znajdziemy, także dzięki Gostyńskiemu, nieco bardziej 
hermetyczne podejście: 

nic nie odpowiadam bo 
słowa są tylko dla ciebie 
Powiem im co innego Słowa mam dla ciebie.  

    (Sendecki 305) 
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