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LECH DZIERZANOWSKI

JAK W BIBLIOTECE GUSTAWA HERLINGA-GRUDZINSKIEGO
ZNALAZY A SIE PARTYTURA OPERY
IL PRIGIONIERO LUIGIEGO DALLAPICCOLI?

W katalogu biblioteki Gustawa Herlinga-Grudzinskiego wydanym w stulecie
urodzin pisarza (Biblioteka) znajduje si¢ jedna pozycja zadziwiajaca. Jest nia
odnotowana pod numerem 713 partytura opery Luigiego Dallapiccoli I/ Pri-
gioniero (Wigzien), wydana w Mediolanie w 1950 r. przez wydawnictwo Su-
vini Zerboni. Skad w bibliotece pisarza ta pozycja? Partytury kupuja raczej
profesjonalni muzycy, najczes$ciej dyrygenci, albo bardzo wtajemniczeni
w materi¢ muzyczng melomani. Herling-Grudzinski muzyke lubit, ale nic nie
wiadomo o jego glebszych zainteresowaniach tg dziedzing sztuki, a w szcze-
g6lnosci wspotczesng opera. O ile pisat czesto o sztukach plastycznych i ze
znawstwem poruszal tematy dotyczace malarstwa, muzyka nie byta chyba ni-
gdy przedmiotem jego dziatalnosci pisarskiej. Skad wiec partytura, i to tak
specyficznego dzieta, jakim jest dodekafoniczna opera wspotczesnego kom-
pozytora wtoskiego.

Aby znalez¢ odpowiedz na to pytanie, musimy siegna¢ do korespondencji
pisarza z Romanem Palestrem — wybitnym kompozytorem i intelektualistg,
przyjacielem Herlinga-Grudzinskiego. Korespondencja ta nie jest do dzi§ wydana.
Zachowata si¢ w dwoch bibliotekach: w Archiwum Herlinga-Grudzinskiego
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w Neapolu (listy Romana i Barbary Palestrow do Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego) oraz w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie (listy Herlinga do
Palestrow). Mata dostepnos$¢ tych listow ttumaczy moze fakt, iz o relacjach
pomiedzy kompozytorem a pisarzem ciagle niewiele wiadomo. W monografii
Romana Palestra piora Zofii Helman znajduje si¢ jedynie wzmianka o przy-
jazni obu artystow (Helman 179). Wigcej informacji na ten temat znajdziemy
w publikacjach Violetty Wejs-Milewskiej. W swojej ksigzce poswigconej pi-
sarzom dziatajagcym w Rozglosni Radio Wolna Europa napomyka ona o dobre;j
znajomosci Palestra z Herlingiem-Grudzinskim. Sam pisarz wymienia nazwi-
sko Palestra w Dziennikach pisanych nocq (Herling-Grudzinski 736) tylko raz
(na marginesie przejazdu przez Jedrzejow), ale w opowiesci autobiograficznej
spisanej przez Zdzistawa Kudelskiego (Kudelski 319) wspomina o bliskiej
z nim przyjazni. Podstawowym jej dowodem sg wtasnie listy, w ktorych mo-
zemy odnalez¢ nie tylko histori¢ wzajemnych relacji kompozytora i pisarza,
ale takze dowiedzie¢ si¢ o ich wspolnych zamierzeniach i projektach. Wtasnie
te listy pozwola nam rozwiaza¢ zagadke znalezienia si¢ w bibliotece pisarza
partytury opery Dallapiccoli. Okazuje si¢ bowiem, ze miala ona postuzy¢ do
realizacji wspdlnego przedsiewzigcia artystycznego, ktore z pewnos$cig sta-
loby sie waznym faktem polskiej sztuki nie tylko emigracyjnej. Niestety,
przedsiewzigcie to ostatecznie nie zostalo zrealizowane. Niemniej warto przy-
pomnie¢ histori¢ tego projektu.

Zanim jednak zajmiemy si¢ gtownym tematem naszej opowiesci, przypo-
mnimy histori¢ znajomosci jej gtdwnych bohateréw. Prawdopodobnie poznali
si¢ w Rozglos$ni Polskiej Radia Wolna Europa. Palester zostal tam zatrudniony
na samym poczatku dziatania jej oddziatu w Monachium w maju 1952 r. Her-
ling-Grudzinski dotarl tam nieco pozniej — rozpoczal wspdtprace z Radiem
w pazdzierniku 1952 r.

Bytly to czasy dla obu artystow bardzo trudne. Palester miat za sobg trudna
decyzje zerwania z komunistyczna Polska, w ktoérej zaraz po wojnie byt bar-
dzo ceniony jako jeden z najciekawszych kompozytorow mtodej generacji.
Zaraz po wojnie jego utwory bardzo cze¢sto wykonywano i wydawano. Prze-
bywanie na emigracji oznaczalo koniec wystawien i to zarowno krajowych
(poza krotkim momentem odwilzy utwory Palestra zaczely si¢ pojawiaé na
polskich estradach dopiero po roku 1977), jak i praktycznie uniemozliwiato
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wykonywanie jego dziel za granica (materialty nutowe znajdowaty si¢ u pan-
stwowego wydawcy — w Polskim Wydawnictwie Muzycznym). Palester! mu-
siat na nowo budowa¢ swoja pozycje artystyczng, co w sytuacji, kiedy potowe
dnia zajmowala mu praca redakcyjna, byto szczegolnie trudne.

Sytuacja Herlinga-Grudzinskiego byta jeszcze bardziej dramatyczna. Zaraz
po jego przyjezdzie do Monachium, 3 listopada 1952 r. popelnita samobojstwo
zona pisarza — Krystyna. W tym czasie pozycja Herlinga-Grudzinskiego jako
pisarza nie byla jeszcze ugruntowana. Dziesi¢¢ lat mtodszy od Palestra, znaj-
dowat si¢ on dopiero na poczatku swojej drogi tworczej. Znany byt gtownie
jako reporter i dokumentalista. Pomimo nielicznych gloséw np. Russella i Si-
lone wstrzasajacy Inny swiat byt traktowany jako literatura faktu, a nie jako
»petnoprawne” dzieto literackie. W dodatku w tym czasie w Europie Zachod-
niej, przezywajacej okres fascynacji komunizmem (zwlaszcza w Srodowi-
skach intelektualnych), ksigzka ta trafita na wyjatkowo niesprzyjajacy czas.
Wydana poczatkowo po angielsku (1951), doczekata si¢ polskiego wydania
dwa lata pozniej. Jednak nawet wtedy niecala prasa emigracyjna zauwazyta
pojawienie si¢ tego dzieta (w Kulturze paryskiej ukazata si¢ tylko zdawkowa
recenzja). Nikt chyba wowczas nie przypuszczal, ze ten wstrzgsajacy zapis
wyszedl spod pidra przysztego autora Ksigcia nieztomnego, Wiezy, a przede
wszystkim Dziennika pisanego nocq.

Wyjazd Herlinga do Neapolu w 1955 r., za namowa drugiej zony pisarza,
Lidii Croce, dal poczatek korespondencji migdzy Palestrami a Herlingami
(Barbara Palester czesto pelnita w niej wazna role, bowiem wiele listow jest
podwdjnych — do potowy pisanych przez Romana, a od potowy przez nig).
Zwlaszcza w latach pigcédziesiatych ta korespondencja byta bardzo intensywna.
Poczatkowo Palester wypowiadat si¢ z pozycji mentora (ré6znica miedzy arty-
stami wynosita 10 lat), nierzadko besztajacego i pouczajacego mtodszego ko-
lege®. W tych pierwszych listach gtéwnym tematem byta wielka polityka, ale
tez i plotki z redakcji Radia Wolna Europa. Stopniowo jednak zaczgta sig
pojawia¢ problematyka muzyczna. Palester prosit Herlinga o pomoc w kontakcie
z wloskim $rodowiskiem filmowym (kompozytor przed wojna napisat muzyke do
kilkunastu filméw i miat w tej dziedzinie duze doswiadczenie). 17 listopada
1955 r. Herling-Grudzinski pisze (jest to list do Barbary — ale oczywiscie pisany

' Wigcej o zyciu i tworczosci Palestra patrz Helman.

2 Tak jest np. w pierwszym liscie Palestra do Herlinga z dnia 19 listopada 1955 r., w ktorym
kompozytor pisze tak: ,,W odpowiedzi na Twdj komunikat meteorologiczny z Neapolu mégtbym
Ci donie$¢ jaka tu jest pogoda, ale nie zrobi¢ tego bo nie chce Ci¢ nudzi¢ jak Ty mnie... Ale na
przyszto$¢ pamigtaj, ze o stanie pogody na potwyspie apeninskim moze nas co wieczor poinfor-
mowac¢ komunikat RAI”. (ArGHG)
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tez z mys$lag o Romanie): ,,Alda /siostra Lidii/ obiecala ze poszuka dla Romana
jakiego$ dramatu hiszpanskiego, nadajacego si¢ do przerobki na libretto”.

Temat opery zajmowal Palestra od dawna — przynajmniej od lat drugiej wojny
swiatowej. Juz przed wojng wazng cz¢$¢ aktywnosci tworczej kompozytora
stanowila praca dla teatru. W okresie od 1932 do 1939 r. napisat muzyke do
kilkudziesigciu sztuk teatralnych wystawionych zarowno w Warszawie, jak
i we Lwowie. To wlasnie w teatrze poznal Leona Schillera, z ktorym wspot-
pracowal przy stynnych przedstawieniach Dziadow oraz Snu nocy letniej. W cza-
sie wojny zaczal pracowac juz nad pelnowymiarowg opera. Jak wspominat
pod koniec zycia:

W ostatnich dwoch latach wojny poswigcatem tez sporo czasu Zywym kamieniom. Zro-
bi¢ wersje operowa ze stawnej powiesci Berenta — kusito mnie to od dawna. Tekst wy-
kroitem sam, wzbogacajac go w partiach choéralnych kilkoma fragmentami z antologii
sredniowiecznych Carmina Burana. Muzyke szkicowatem wzglednie szybko, nawet po
Powstaniu Warszawskim na wsi pod Krakowem i pod koniec okupacji w Zakopanem
nie przerywatem roboty. W sumie w momencie, kiedy w marcu 1945 wracaliSmy z Za-
kopanego do Krakowa, mialem skonczony w szkicu trzeci akt oraz uwerturg i dwie-
-trzecie pierwszego aktu. Natomiast nie ruszony byt drugi akt. (Palester 299-300)

Jednak po wojnie kompozytorowi przeszta ch¢é¢ na ukonczenie tej pracy.
I chociaz opera Zywe kamienie byta juz zapowiadana wsréd wydawnictw PWM,
to stracit do niej zupehie serce. Oddajmy jeszcze raz gltos kompozytorowi:

Kiedy po rocznej czy dwuletniej przerwie przejrzatem ponownie szkice Zywych kamieni
stwierdzitem nie bez zalu, ze jestem wiasciwie juz bardzo daleko od stylu w jakim
pisatem operg. Po prostu brak dystansu do tematu w czasie wojny spowodowat, ze
wyszlo z tego co innego, niz zamierzatem. Wyszto mianowicie co$ w rodzaju ,,wielkiej
opery” w stylu widowiskowym jaki w naszych czasach praktykowat juz tylko Milhaud
lub ostatecznie Hindemith w Harmonii Swiata czy Mathisie’. Dzi$ obserwuje ze
sceptycyzmem proby odnowienia tego stylu, ale nie interesuje mnie on zupetnie i tego
rodzaju grandilokwencja sceniczna jest mi catkiem obca. Ale by¢ moze, ze w Zywych
kamieniach sam tekst narzucat takie rozwiazania. Tak czy inaczej, nie wrocitem juz do

3 Palester ma tu na mysli dwa wazne dziela operowe Paula Hindemitha: pochodzacg z 1951 .
Harmonie der Welt i wcze$niejsza, skomponowana w 1938 r. opere Mathis der Mahler.
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tych starych projektow — ani libretta, ani szkicow muzyki nie pokazywatem nikomu
i pozostang one w moich papierach. (Palester 300)

Jak wida¢ z tego komentarza, Palester mial bardzo doktadnie okreslong wizje
dzieta scenicznego i nie chciat zadowalac si¢ tatwym kompromisem. Dlatego,
cho¢ chwilowo zrezygnowat z planow operowych, wykorzystywat kazda okazje,
aby znalez¢ odpowiednie libretto. W 1948 r. zwrdcit si¢ z prosba o wspodlprace
do Konstantego Ildefonsa Galczynskiego, a dwa lata pdzniej podobng prosbe
skierowat do Jarostawa Iwaszkiewicza (Helman 167-168). Tym razem jednak
skoniczyto si¢ na wymianie paru listow, bowiem zmienita si¢ sytuacja Palestra,
ot6z podjat ostateczng decyzj¢ o pozostaniu na emigracji. Pierwsze lata spedzone
w Paryzu nie sprzyjaty pisaniu wielkiego dzieta, bowiem musial wtedy walczy¢
o byt. Dopiero w 1952 r. udato si¢ mu podjac stalg prace w rozpoczynajacej
wowczas swoja dziatalnos¢ Rozgtosni RWE w Monachium. Ale to oczywiscie
laczylo sie z wieloma obowigzkami. Nie dziwi wiec, ze i teraz jego plany operowe
ulegly zawieszeniu.

Dopiero w 1955 r. sytuacja zmienita si¢ na tyle, ze Palester zwrdcit si¢
ponownie do paru zaprzyjaznionych pisarzy z prosba o pomoc w znalezieniu
odpowiedniego libretta operowego. Prosbe te skierowat nie tylko do Herlinga.
19 listopada 1955 r. napisat dwa listy do znajomych literatow: Stanistawa Ba-
linskiego i Kazimierza Wierzynskiego. Oto fragment listu do Balinskiego:

[...] jak Pan wie kiedy cztowiek co$ sobie wbije w glowe — to dosy¢ trudno mu si¢ od
tego odczepi¢. Totez moje projekty operowe nie daja mi spac i licze, ze Drogi Pan jed-
nak cos dla mnie wykoncypuje. Bytbym szczesliwy, gdyby mi Pan zechcial da¢ znac
w jakim stadium Pan jest w tej sprawie. (ML)

W liscie do Wierzynskiego znajdziemy wiecej szczegdtow:

Teraz najbardziej interesuje mnie najczesciej opera i marze o jakim$ interesujacym
temacie. Moze Pana zainteresuje robota dokota libretta operowego. Oczywiscie nie
w stylu ,,puccinowskim”. Chetnie zakomunikowalbym Drogiemu Panu moje sujets,
co oczywiscie nie znaczy, ze pan nie bedzie miat lepszych pomystow. W kazdym razie
np. rynek niemiecki jest otwarty i szukaja tu stale pomystowych nowosci. Mozna na
tym i zarobi¢ nie robigc przy tym jakichkolwiek koncesji artystycznych — co chyba
nie jest do pogardzenia. (BPP)

Radzi¢ Palestrowi nie byto tatwo. Ani Balinski, ani Wierzynski nie okazali
si¢ zbytnio uzyteczni. Najbardziej zaangazowat si¢ w pomoc radiowemu ko-
ledze wlasnie Herling. 9 lutego 1956 r. pisat:
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Zabrali$my si¢ ostatnio energiczniej za szukanie libretta dla Ciebie. Alda /siostra Lidii/
zawyrokowata ktoregos$ wieczoru ze najlepiej nadawatby si¢ do przerobki dramat Lope
de Vegi ,,Fuente Ovejuna”. Przeczytatem go /oczywiscie po wiosku/ i doszedtem do
whniosku ze jezeli nikt go dotad nie wykorzystat to jest to doskonaty pomyst. Nie bede
Ci opisywat szczegotow bo zdaje si¢ ze istnieje polski przektad — w kazdym razie pa-
migtam dobrze polski tytut ,,Owcze zroédlo”. Rzecz jest niestychanie prosta i drama-
tyczna /ze $piewami/ i przerobiona na oper¢ przez kompozytora-emigranta miataby
swoj dodatkowy wydzwigk /chodzi o zamordowanie tyrana uciskajacego wioske Fuente
Ovejuna, w czasie §ledztwa wszyscy mieszkancy wioski torturowani przez inkwizytora
odpowiadaja na pytanie ,,kto zamordowal?”” w jednobrzmiacy sposob: Fuente Ovejuna.
Alda twierdzi zreszta, ze ten dramat Lope de Vegi cieszy si¢ szczegdlnymi wzgledami
komunistow, i byt wielokrotnie wystawiany w muzeum literatury w Warszawie, przed
wojng w Moskwie jako ,,przyktad buntu ludowego przeciwko feudalizmowi”. Zmie-
niajg si¢ czasy i przesuwajg si¢ akcenty... Gdyby$ Ty wlasnie zrobil z tego operg, mia-
loby to zupehie inny sens. (ArKP)

Odpowiedz Palestra byta bardzo szybka. 17 lutego odpisuje:

Najwazniejsze: jestem zachwycony pomystem Twojej szwagierki. To moze by¢ swietne
libretto — tylko skad je wzig$¢ [sic!]? Gdzie ja tu dostang ten tekst? Bardzo si¢ martwie,
ale bede szukat. W dodatku nie wiem jak to si¢ wabi po niemiecku. Napisz mi
przynajmniej wiloski tytut. Bardzo bym chgtnie si¢ do tego zabral — po wprowadzeniu
koniecznych przerobek. (ArGHG)

Herling-Grudzinski juz 20 lutego 1956 r.* informowat Palestra o potrzebnych
mu szczegotach. Jednakze w tym czasie korespondencja miedzy przyjaciotmi
przerwata si¢ i ostatecznie sprawa si¢ rozmyta (przynajmniej tak mozemy
wnioskowa¢ z zachowanego materiatu). Wydawato si¢, ze projekt opery znow
ulegnie odlozeniu na potke.

A jednak Palester nie zrezygnowat. Tym razem skierowat prosbe o pomoc i radg
do Jerzego Stempowskiego, wytrawnego znawcy literatury, majagcego rowniez

4 Pisat: ,,Najpierw sprawa libretta. Po wlosku nazywa si¢ to tez: «Fuente Ovejuna». Wtosi zrobili
shusznie nie przektadajgc tytutu, ktory znaczy wprawdzie «Owcze zrodto» ale jest jednocze$nie nazwa
wioski hiszpanskiej. Jestem prawie pewny, ze widzialem w bibliotece RFE przektad polski, bodaj
L.H. Morstina. Jezeli to jakie§ przywidzenie, to szukaj raczej tlumaczenia francuskiego a nie
niemieckiego. Ciesze si¢ ze Ci ten pomyst przypadt do gustu. Zamierzam jeszcze przeczyta¢ z mysla
o Tobie nowele Vegi, ktory — jak Ci wiadomo — napisat najpierw nowele a potem dramat «Cavalleria
Rusticanay. Czy zastanawiates si¢ kiedy$ nad mozliwosciag wykrojenia libretta z Garcii Lorci?”. (ArKP)
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subtelny gust muzyczny. 18 kwietnia 1957 r. kompozytor zwroécit si¢ do
»niespiesznego przechodnia” z nastgpujacym zleceniem:

Czy pan przypadkiem nie wie, jak wyglada publikacja calej tworczosci Witkacego
w kraju? Zajmowat si¢ tym w swoim czasie Plomienski — potem oczywiscie rzecz
odtozono, teraz podobno znoéw wyptywa. Zalezy mi na tym niezmiernie, bo moze w jego
spusciznie dramatycznej znalaztoby si¢ co$, co nadawatoby si¢ jako libretto do opery.
Bo juz usycham z tgsknoty do teatru lirycznego — a tu posucha i ciagle nic. Moze mi
Pan co$ podrzuci — bo inaczej w historii polskiej muzyki bedzie stojato, ze cho¢ bardzo
chcial, ale nie moégt z powodu braku librecistow...I bedzie wstyd...

W odpowiedzi Stempowski dostownie zasypuje kompozytora réznorodnymi
propozycjami. Wlasciwie wypelniaja one prawie w calosci list do Palestra
z 29 kwietnia 1957 r.:

Bardzo mi trudno szukaé dla Pana libretto, bo nie wiem jaka by Pan muzyke chciat
do niej przypasowac, a Panskie mozliwosci w tej dziedzinie sa prawie nieograniczone.
Wyobrazam sobie, by¢ moze mylnie, iz po tym wszystkim co Pan juz napisal powinna
tentowaé Pana opera buffo.

Jezeli Pan mysli o Witkacym zainteresuja Pana by¢ moze tez Ribemont—Dessaignes,
ktorego pamigtam dwa teksty dramatyczne: L’EMPEREUR DE CHINE i LE SERIN
MUET.

Przypuszczam, ze dla kompozytora, podobnie jak dla aktora — interesujace sa
zwlaszcza teksty suche, bez didaskalii, nie narzucajace nic, i przez to samo otwierajace
najszersze pole wyobrazni. Niektorzy autorzy, jak na przyktad Carl Sternheim —
preparowali umyslnie takie teksty na pozor jatowe.

Czy z tekstow dram. starszych bral Pan pod uwage LE CARROSSE DU SAINT-
SACREMENT MERIMEEGO. Sztuka ta pocigga niewielkg ilo$cig bardzo wyrazistych
charakterow i zainteresowala juz paru rezyserow i scenarzystow. Renoir zrobit z niej
swoj moze najlepszy film z Anng Magnani w roli gtéwnej. Pomnozyt w nim i sptycit
dramatis personae, ale tekst jest bogaty, nadajacy si¢ do réznych interpretacji. LE
CARROSSE znajduje si¢ w tomie p.t. LE THEATRE DE CLARA GAZUL.

Czy myslal Pan juz o matych dramatach Strindberga?

Czy wrocitby Pan ewentualnie wstecz az do wiekow $rednich. Do SOTIES, do
FESTA ASINORUM z o0$la mszg i hi-han zamiast amen? Teksty te byly zroditem
inspiracji tworcow tak do siebie niepodobnych jak farsa doktorow (grana zwykle jako
dodatek do LE MALADE IMAGINAIRE) i LES CAVES DU VATICAN.

Probuje tak z roznych beczek, aby pozna¢ Panskie zamiary. W ostateczno$ci mozna
przerobi¢ na scen¢ kazdy tekst proza, nie wylaczajac nawet KRYTYKI CZYSTEJ
ROZUMU. Najlepszym tego dowodem jest troch¢ wodnista opera, jaka von Einem
napisat do libretta wykrojonego z tekstu tak mato scenicznego jak PROCES Kafki.
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Palester oczywiscie uprzejmie odpisuje, ale nie podejmuje zadnego z zapropo-
nowanych przez Hostowca pomystow. W tym czasie coraz bardziej pochtania
go prawdopodobnie inny projekt operowy, oparty na poemacie Oskara Mitosza
— Miguel Mariara. Palester zetknal si¢ z tworczoscig O. Mitosza jeszcze przed
wojng. W 1956 r. napisal do Grzegorza Junoszy-Zdrojewskiego, prawnika
reprezentujacego spadkobiercow Oskara Wiadystawa Milosza, prosbg o zgode
na wykorzystanie tekstu poety jako libretta operowego. Zgoda nadeszta 12 marca
1956 r. 1 prawdopodobnie Palester zaczat coraz bardziej powaznie mysleé
o tym projekcie, ktory za par¢ lat zaowocuje jedyna w jego tworczosci opera,
a wladciwie akcja sceniczna, bo tak kompozytor zatytutowat Smieré¢ Don Juana.

Tymczasem Herling nie zapomniat o przyjacielu. W liscie z 31 stycznia
1958 r. informuje: ,,Radze Ci zwrdci¢ uwage na nowele japonska «Zona
Villona», ktora przetozytem do najblizszego numeru «Kultury». Moim
zdaniem mozna by z niej zrobi¢ §wietna jednoaktowsa operg”.

Jednak nowy zwrot w sytuacji miat nastapi¢ pot roku pdzniej za sprawa styn-
nego opowiadania Herlinga — Wieza. Palester z racji prowadzenia dziatu kul-
tury (a nie tylko muzyki — tym ostatnim zajmowata si¢ jego zona) w Rozgtos$ni
Radio Wolna Europa bardzo uwaznie $ledzit wszelkie nowosci literackie. I nagle
zachwycil si¢ dzietlem przyjaciela. W liscie z 24 lipca 1958 r. pisat:

A propos tworczosci — kilka stéw na serio: przeczytaliSmy oboje z najwigkszym wzru-
szeniem Twoja ,,Wiezg”. Rzeczywiscie bez zastrzezen wydaje mi si¢ to bardzo pigkne
i najlepsze z catej dotychczasowej tworczosci neapolitanskiego mistrza. Pelne roman-
tyzmu ,tajonego”, i §wietnym stylem napisane, jednym stowem jak méwia w Warsza-
wie ,,fajne, co?”. (ArGHG)

Kompozytor nie ogranicza si¢ tylko do wyrazenia zachwytu, ale odkrywa w opo-
wiadaniu od dawna poszukiwany materiat libretta operowego. W dalszej czgsci
listu pojawia si¢ nagly wybuch entuzjazmu, nieczesty w jego korespondencji:

OczywisScie ze temat nadaje si¢ doskonale na opere. Tylko napisz mi czy Ty myslates
takze o tej czgsci tematu zwigzanej z ksigdzem i rozstrzelaniem, czy tylko o przedsta-
wieniu $ci§le tamtej historii? Ja zapalitem si¢ bardzo i kutbym Zelazo poki gorace. Je-
$liby$s zgodzit si¢ zrobi¢ libretto — bylby to szczyt szcze$cia dla mnie. Oczywiscie
sprawa jest do obgadania. Jesli chciatbys$ zobaczy¢ jak to si¢ robi, niby jak ma wygladac
libretto, wstap do jakiejkolwiek ksiegarni i kaz sobie za parg groszy sprowadzi¢ od Su-
vini-Zerboni z Mediolanu samo libretto /nie potrzeba muzyki, jesli wydrukowane takze
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same libretto/ jednoaktowej opery Dallapiccoli ,,il Prigioniero™. To jest jedno z najlep-
szych librett jakie znam, cho¢ moze w sensie czysto literackim moze si¢ wyda¢ wam-
puka®... Ale sam sprawdzisz. Bo w operze rzeczy ktore w oderwaniu od niej wydajg sie
stabe — moga wyj$¢ doskonale. I czasem jest odwrotnie. W kazdym razie rozmawiajmy
dalej — i moze probuj cos zaplanowac lub naszkicowaé. Nie opuszczaj mnie w tej spra-
wie, bardzo proszg....

I tak oto doszlismy do wyjasnienia tytutowej zagadki. Herling nie tylko kupit
partyture Dallapiccoli, ale zachowal ja w swojej bibliotece do naszych cza-
sow. Ale tu nie konczy si¢ jeszcze ta opowies¢. Rownie bowiem interesujace
wydaje si¢ przesledzenie okolicznosci, ktore przyczynity si¢ do tego, ze osta-
tecznie opera Wieza, oparta na libretcie Herlinga, nie powstata.

Na poczatku wszystko szto dobrze. Juz po tygodniu (1 sierpnia 1958) pisarz
odpowiedziat:

Projekt przerobki ,,Wiezy” na opere pociagga mnie niestychanie. Zaméwitem sobie li-
bretto ,,I1 Prig[i]Joniero”, dostang je za jakis tydzien i wtedy zobacze jak to si¢ robi i czy
datbym rad¢. Mysle ze z roznych wzgledow (m.in. dlatego ze struktura mojego opowia-
dania jest dos¢ skomplikowana) wchodzitaby w gre raczej tylko czgs$¢ de Maistre’a — co
najwyzej zaczepiona o t¢ histori¢ pielgrzyma swigtokrzyskiego, do ktorej jestem bardzo
przywiagzany. (ArKP)

Teraz listy miedzy Neapolem a Monachium zaczynajg kursowac z wigksza niz
dotychczas czgstotliwos$cia. 8 sierpnia Herling raportowat: ,,Jeszcze nie przyszio
libretto ‘Il Prig[i]oniero’ obiecuja mi je za 5 dni”. 20 sierpnia Palester pisat
z niepokojem: ,,Mysle o «Wiezy» i goraczkowo czekam co Ty mi napiszesz na
ten temat. Ciekaw jestem Twojej lektury Prigioniera”. 23 sierpnia okazalo si¢, ze
Herling nie tylko wreszcie otrzymat i zapoznat si¢ z partytura Dallapiccoli, ale ze
bardzo mu si¢ podobata (,,z wyjatkiem paru niepotrzebnych i banalnych kropek
nad 1, jak np. zakonczenia z tym pytajnikiem: Wolnos$¢?”) i ze jest gotow zabrac
si¢ do pracy. Co wigcej, przestal kompozytorowi probke szkicu libretta. Warto tu
przytoczy¢ ja w cato$ci:

5 Opera Il Prigioniero uchodzi za jedno z najlepszych dziet Dallapiccoli. Palester nie tylko bardzo
cenit tworczo$¢ whoskiego kompozytora, ale przyjaznit si¢ z nim jeszcze od czaséw przedwojennych.
¢ Wampuka — parodia opery w gwarze teatralnej
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Prolog. Wspolczesny podrézny opowiada na tle widocznej daleko na horyzoncie Wiezy
w Aoscie jej dzieje az do wizyty oficera sabaudzkiego. Ten prolog mdglby sie konczy¢
chorem lat uptywajacego czasu.

Atto unico. W pierwszej scenie tylko ogrod Tredowatego i Wieza na drugim planie.
Rozmowa Tredowatego i Oficera /pamigtaj ze opowies¢ de Maistre'a jest cala roztozona
na dwa glosy/ az do opowiesci Tredowatego o pobycie w Wiezy siostry, jej $mierci,
zamordowaniu psa, i jego niespelnionym zamiarze odebrania sobie zycia. Ta pierwsza
scena bylaby wigc tylko przerywana pytaniami i odzywkami oficera ogdélnym opisem
zycia Trgdowatego w Wiezy, jego samotnosci, rozpaczy 1 nadziei etc.

W drugiej scenie Wieza na pierwszym planie. Zaczyna si¢ od bezsennej nocy
w czasie ktorej siostra zmawia pod drzwiami Miserere (oczywiscie w formie piesni),
albo lepiej jeszcze od jej przyjazdu do Wiezy i ich pierwszego spotkania. Potem jej
$mier¢ i zamordowanie psa. Dalej rozpacz Trgdowatego, epizod wyjscia na mury
/z duetem zakochanych pod murami/, przygotowania do podpalenia Wiezy z choralnym
rozwinigciem motywu z ,Biada Ci”, znalezienie listu w Biblii z jego tekstem
$piewanym przez niewidoczng siostre, zemdlenie Tredowatego.

Scena trzecia jest dalszym ciagiem rozmowy Tredowatego z oficerem, a zatem
odbywa si¢ znowu w ogrodzie z Wieza na drugim planie. Gléwne motywy: historia
z rekawicg, propozycja wymiany listow, jej odrzucenie i pozegnanie.

Epilog. Wspoélczesny podréozny opowiada (znowu) na tle widocznej daleko na
horyzoncie Wiezy zastyszane w AosScie dwie wersje o $mierci Tredowatego, nawigzujac
do prologu. Potem, uderzony podobienstwem, wspomina legende o kamiennym piel-
grzymie ze swoich wlasnych stron rodzinnych, ktéra mogtaby by¢ napisana w formie
ballady o wiecznej samotnosci. Podobnie jak prolog, epilog moglby si¢ konczy¢ chorem
lat uptywajacego czasu.

I na koniec dodaje par¢ praktycznych uwag:

Pamigtaj Ze nie mam w tej dziedzinie zadnego do§wiadczenia, nie wykluczam wigc, ze
ten moj projekt nie na wiele Ci si¢ nie przyda. Jesli chodzi o teksty choralne i piesniowe,
to masz teraz pod r¢ka Przytuskiego, ktory posiada dar naturalnej i czesto balladowej
poetyczno$ci. Napisz mi co o tym wszystkim myslisz? Czy sprowadzite$ juz sobie
z Paryza tekst opowiadania de Maistre'a? Jak widzisz, z mojego opowiadania wprowa-
dzitem tu tylko motyw kamiennego pielgrzyma, bo reszta bylaby na jeden akt zbyt
skomplikowana.

Palester odpisuje prawie natychmiast:

Pewno jeste$ zdziwiony Ze nie pisze, a ja tymczasem cholery dostaje, bo ciagle nie moge
wydoby¢ oryginalnego tekstu de Maistre’a. Juz sporo ludzi w Paryzu o to prositem i nikt
mi dotychczas nie mogt tego znalez¢. Domyslasz si¢ ze z tego powodu cala sprawa
kuleje... A tymczasem pali mi si¢ w rekach. Ale zmartwilem sie, bo widzg ze Ty sam
nie bardzo masz ochotg to napisa¢. Mnie oczywiscie bardziej zalezy na tek$cie wloskim
niz polskim — a kto wie czy nie najbardziej na angielskim? Przytuski mi tu do niczego,
bo brak mu szerszego horyzontu kulturalnego — przy catej serdecznosci i uprzejmosci.
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[...] Jeszcze raz bardzo goraco i serdecznie Cig¢ prosz¢ — moze bys jednak to zrobit?
Oczywiscie, jesli Cig to interesuje jako doswiadczenie ,literackie”. Bo jasne, ze nie by-
toby mi bardzo przyjemnie gdybym wiedzial, ze robisz to wylacznie pod naciskiem.
Wigc moze jednak Cig to zainteresuje?

[...] Konspekt Twdj wydaje mi si¢ doskonaly, z tym Ze oczywiscie mozna to i owo
z konicznosci poming¢. Z przyczyn technicznych. Atto unico z prologiem i epilogiem
nie moze trwaé¢ wiecej niz poéttory godziny. A byloby lepiej gdyby trwal 1 godzing.
Dlatego sporo musi odpas¢. Przyuwaz jak krociutkie jest libretto ,,Prigioniera” — a rzecz
trwa godzing. Bo tempo w muzyce jest bardzo wolne... [...]

Pomyst z ,,chorem lat uptywajacego czasu” — §wietny. Ja bym proponowat go rozsze-
rzy¢. W tym sensie zeby chor byt w orkiestrze /albo za scena, kwestia inscenizacyjna/
i zeby wypetniat wszystkie przerwy: to znaczy zar6wno migdzy prologiem a aktem jak
i migdzy poszczegdlnymi scenami. A na koncu musiatby mie¢ jakis tekst z pointe’a —
oczywiscie poetycka. [...] Troche si¢ boj¢ tego ,,opowiadania podroznego”, bo w nim
z konieczno$ci musi by¢ cala informacja rzeczowa o historii. A tez trzeba by si¢ jak
najbardziej pilnowac, aby tekst byt jak najzwiezlejszy [...] Przy przygotowaniu do
podpalania, tam gdzie Ty proponujesz rozwini¢cie jakiego$ symbolicznego ,,Biada Ci”
— tez trzeba zachowaé nastrdj, ale trzeba tez uniknaé tych stow. Zeby nie wpasé
w sztampg¢ operowa. Zakonczenie §wietne.

W sumie zrobite$ taki ,,wizualny” i dramatyczny projekt, ze bytbys ostatni tobuz gdybys$
nie ubral tego w form¢ bardzo zwartej i raczej ,,posagowej”’, do§¢ chtodnej prozy. Pe-
wien malutki koturn do $piewu jest konieczny. Nie moze by¢ dialog przesadnie ,,dys-
kursywny” — rozumiemy sig¢, prawda? (ArGHG)

Nawet na delikatne zaczepki Palestra, czy aby na pewno Herling nie czuje
si¢ naktaniany wbrew swej woli do nietypowego dla niego zadania, pisarz
odpisat juz 23 pazdziernika:

Mylisz si¢ jesli sadzisz, ze chee ,,umy¢ rgce”. Wprost przeciwnie, coraz bardziej mnie
ta sprawa pocigga — zwlaszcza po Twoim ostatnim, naprawde znakomitym liscie,
z ktorego widze jak bardzo by$my si¢ zgadzali w robocie: Twoje uwagi krytyczne na
temat mojego konspektu trafity mi natychmiast do przekonania. Jedyny, naprawde
jedyny, s¢k w tym ze troch¢ boje si¢ tej roboty, nie majac zadnego doswiadczenia w tej
dziedzinie. Wpadto mi na mysl takie rozwigzanie: moze bysmy w czasie Twojego /czy
raczej Waszego/ pobytu we Wtoszech — powiedzmy we Florencji — usiedli do tego razem
na jaki$ tydzien? Ja bede pisat, a Ty ze swoja znajomosciag operowo-scenicznych
subtelnosci technicznych bedziesz nad tym bez przerwy czuwal. Takie rozwigzanie
wydaje mi si¢ naprawde najlepsze, bo moglibysmy zrobi¢ rzecz ktora bedzie Ci od razu
»lezata” pod muzyke, ktorej nie bedziesz musiat potem cigé i przerabiaé¢. Tym wigcej,
ze mogliby$Smy zrobi¢ od razu dwa teksty — polski i wtoski bo w styczniu ,,Wieza”
wyjdzie po wiosku w ,,Tempo Presente’”. Co o tym myslisz? (ArKP)

7 Tempo Presente — czasopismo wloskie, w ktorym stale felietony pisat Herling-Grudzinski.
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Teraz niestety, jak to czesto miato miejsce w zyciu Palestra, do akcji wkracza
ztosliwy przypadek. Tydzien po cytowanym li§cie Herlinga Zona Palestra nagle
zachorowata. Jej skomplikowane zapalenie miedniczek nerkowych oderwato
kompozytora od dziatan tworczych. Nastgpila przerwa w korespondencji —
dopiero 15 grudnia 1958 r. usprawiedliwiat si¢ z naglego zamilknigcia. Po
plastycznym opisaniu perypetii zwigzanych z kamieniem nerkowym zony dodat:

Jednym stowem — bylem i jestem zupelnie do rosotu i trudno mi si¢ nad czymkolwiek
skupié. Wiec komponuje na razie ,,mniejsze kawatki”, a do ,,Wiezy” mozemy — i musimy
— rzeczywiscie dobra¢ si¢ razem w spokojnym nastroju i w nalezytym skupieniu. Masz
racje, ze trzeba si¢ po prostu gdzie$ na tydzien spotkac¢ — to najlepsze wyjscie. I jedynie.
Egzemplarz dostatem i dzigkuj¢ serdecznie. Ale po przeczytaniu de Maistre’a doszedlem
do wniosku, Ze trzeba — na moje potrzeby — tadowac jak najmniej jego, a jak najwigcej
Ciebie. To tez swoisty komplement dla czcigodnego Mistrza... (ArGHG)

Problemy zdrowotne Barbary miaty jeszcze potrwaé, ostatecznie po opera-
cji w Paryzu 10 kwietnia 1959 r. wrocita do zdrowia. Ale niestety, pomimo
pojawienia si¢ jeszcze par¢ razy motywu Wiezy w korespondencji Palester—
Herling, z wspoélnej pracy nic nie wyszto. Jeszcze 21 marca 1959 r. Palester
planujac wtoskie wakacje wspomnial, iz dowiedzial si¢ o planach Herlinga
przyjazdu w tym czasie do Monachium, i komentuje ten fakt stowami: ,,Wigc
kiedyz my, ach kiedyz t¢ Wiez¢ wybudujem? Rozpacz”. A miesigc pozniej
podkresla z naciskiem: ,,Bo przeciez musimy ukonczy¢ «Wieze»! Tu teraz
wszyscy szukaja librett, a ja w wywiadzie w radio francuskim na Programie
National opowiedziatem juz o moim i Twoim projekcie. I teraz nie mozemy
si¢ juz wycofa¢”. Niestety, to juz ostatnia wzmianka o projekcie operowym
z Wiezg w tle. Trudno powiedzie¢, czy w tym samym czasie Herling stracit
zapat do wspolnej pracy, czy tez Palester zdecydowat si¢ ostatecznie na zajgcie
si¢ tematem don Juana, ktory nurtowal go juz od paru lat. W marcu 1961 r.
stawia ostatnig nute w partyturze akcji scenicznej Smier¢ Don Juana, napisanej
do wtasnego libretta opartego na poemacie Oskara Mitosza Miguel Mariara. Ta
opera przyniosta kompozytorowi wielki sukces — na konkursie wtoskiej sekcji
Miedzynarodowego Towarzystwa Muzyki Wspolczesnej otrzymal pierwsza
nagrode. Ale to juz zupetnie inna historia.
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Natomiast wracajac do Herlinga i jego korespondencji z Palestrem, uzupet-
nijmy te histori¢ dwoma znaczacymi epizodami. Chociaz nie udato si¢ zreali-
zowac planu operowego, Palester pozostat admiratorem twoérczosci Herlinga,
a szczegblnie tego wezesnego opowiadania. 20 grudnia 1960 r. relacjonowat
pisarzowi zmagania przy okazji wyboru ,,najlepszej ksigzki roku”:

Przed kilku dniami mieli$my tu dyskusje¢ okraglego stotu na temat ,,najlepsza ksiazka roku
na emigracji”. Dyskutanci: Wierzynski, Terlecki, Jelenski, Nowakowski, Danilewiczowa
i Twdj przyjaciel a shuga unizony. W przedwstgpnych rozmowach wszyscy zgodzili si¢ ze
»Skrzydta ottarza” sg najlepsza ksigzka roku, az tu przychodzi do dyskusji, i co ja styszg,
co? Twoj przyjaciel Nowakowski wylat wszystkie mozliwe pomyje na Twoja ksiazke /,,do
niego to nie przemawia, to go zostawia zimnym...”/Jelenski ktéry od poczatku miat
zastrzezenia dal rzeczowa krytyke, i w ostatnim momencie ta kurwa Kazio W. tez ,,zmie-
nia zdanie”: on woli Romanowiczows. Jedyna wierna to ta malpa Danilewiczowa:
powtarzata caty czas ,,mdj kandydat to Herling, Herling i jeszcze raz Herling”, naturalnie
ja i Tymon. Rezultat: 3 glosy na 3. Wobec tego musiat dodatkowo drugi raz oddac gtos
Tymon i musze przyzna¢ ze bez wahania powiedzial: Herling. Zatem jeste§ najlepsza
ksigzka roku, ale com si¢ nadenerwowat i ile mnie to kosztowalo — to przynajmniej
zashuzylem sobie u Was na dobry obiad z winem a discretion. (ArGHG)

Przytoczmy jeszcze lakoniczny komentarz Herlinga:

Moj Boze, alez zazarta walka toczyta si¢ 0 moj laur wolnoeuropejski... Przykro mi tylko
ze przeciw kobiecie /i to bardzo mitej, znam jg z Rzymu jeszcze jako Zosi¢ Gorska/.
Oczywiscie dzigkuje Ci bardzo, ze$ tak dzielnie i wiernie stawat w mojej obronie. Co
do Wierzynskiego i jego naglej zmiany zdania o mojej ksigzce, nie warto si¢ tym
przejmowaé: habent sua fata Libelle®. (ArKP)

Tyle o Wiezy. Ale temat wspdlnej opery jeszcze wraca. Teraz z inicjatywa
wystepuje Herling. Na kartce pisanej w Mediolanie 28 lutego 1963 r. pobudza
ambicje kompozytora: ,,Z Mediolanu wystalem Wam fotografi¢ La Scala,
z mys$la ze tam wladnie bedzie wystawiane Drugie Przyjscie”. A ponad 2 lata
pozniej (5 lipca 1965) ponowit zachete: ,,Carissimo Maestro, pozwalam sobie

8 Zofia Romanowiczowa — rywalka Herlinga w walce o tytul ,,najlepszej ksigzki roku” byta
wlascicielka stynnej polskiej ksiggarni w Paryzu o nazwie Libella.



152 LECH DZIERZANOWSKI

zawiadomi¢ Mistrza, ze moje opowiadanie «Drugie przyjscie» ukazato si¢ po
wlosku w miesigczniku Elsinore (doskonaly przektad) i zrobito tu spore
wrazenie. Moze ten fakcik sktoni Mistrza do ponownego rozwazenia projektu
opery o Papiezu Urbanie i cudzie w Bolsenie? Czego naprawde¢ brak w
polskiej muzyce wspolczesnej, to tandemu Palester — Herling...”. Palester nie
mogt pozostaé obojetny na tak wyrazong propozycje¢. Odpowiedzial pisarzowi
po paru dniach:

[...] ja tez uwazam — i to od dawna — ze tandem Herling — Palester jest absolutnie
niezbedny muzyce polskiej, ale naprawde po ,,Don Juanie” mam juz powyzej uszu
tematyki religijnej i dlatego ,,Cud w Bolsenie” niezupetnie mi odpowiada, pomimo
wszystkich wartosci literackich ktore — jak dobrze wiesz — oceniam niezmiernie
wysoko. Natomiast, jak juz Ci kiedys pisalem, Pieta dell’Isola mogtaby by¢ §licznym
tematem. Ale widocznie Ty nie masz na to ochoty, bo jako$ nie podjales mojej
owczesnej propozycji. Pomysl nad tym, a ja tez bede myslat jak to zmie$ci¢ w dwu
aktach i kilkunastu krotkich obrazach. Trudnosci sa tam ogromne, ale jest tez
mnostwo szczegotow bardzo wdzigcznych — po prostu ,,wdzigcznych” — dla tematu
lirycznego. Musimy o tym szerzej pokorespondowac. (ArGHG)

Niestety, w tym czasie korespondencja migdzy Palestrem a Herlingiem za-
czynata by¢ coraz rzadsza. Ostatnim $ladem tematu operowego jest list pisarza
do kompozytora z 29 wrze$nia 1966 r.:

Coraz cze¢$ciej dochodze do wniosku, ze gdyby Ci kiedykolwiek przyszta ochota wpro-
wadzenia w zycie naszego od dawna planowanego tandemu, to wybor powinien pas¢ na
,Drugie Przyjscie”. Jest to rzecz proszaca si¢ o przelozenie na jezyk muzyki. (ArKP)

Trudno dociec, dlaczego Palester nie podjat tym razem tematu. Listy
miedzy Neapolem a Monachium (za$ od 1972 r. — Paryzem) nadal krazyty,
chociaz rzadziej, kompozytor miat teraz wigcej czasu, zwtaszcza po przejsciu
na emerytur¢ i osiedleniu si¢ w Paryzu w 1972 r. Wciaz nie opuszczata go
inwencja, do konca zycia komponowat (w tym czasie powstaja tak wazne jego
dzieta, jak dedykowane nowo wybranemu papiezowi, Janowi Pawlowi II, Te
Deum, Koncert altowkowy 1 V Symfonia), do konca zycia utrzymywat tez
kontakty z Herlingiem (to do niego napisat niezwykle osobisty list po swojej
podrozy do Polski w 1983 r.).

Moze ostatecznie do planow operowych zniechecila Palestra nieszczgsliwa
historia wystawienia Smierci Don Juana. Pomimo ze elementem nagrody byto
wystawienie dzieta w teatrze w Bergamo, to wtoskim organizatorom udato si¢
wykreci¢ ze swoich zobowigzan. Najpierw remont, a potem ktopoty finansowe
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sceny w Bergamo zlozyly si¢ na te sytuacje. Rowniez w Polsce, pomimo
dwoch prob podjetych przez Bohdana Wodiczke (w teatrach w Warszawie
i Lodzi), nie doszto do wystawienia Don Juana i Palester nie miat mozliwosci
zobaczy¢ swojej opery na scenie (jedynie w 1965 r. odbyto si¢ estradowe
wykonanie w Brukseli w obecno$ci kompozytora)’. Moze wlasnie te perypetie
sprawity, ze ostatecznie zaniechat dalszych planow operowych. I tylko partytura
1l Prigioniero w willi przy Via Crispi pozostata do dzi$ §wiadectwem wspolnych
planow pisarza i kompozytora.
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JAK W BIBLIOTECE GUSTAWA HERLINGA-GRUDZINSKIEGO
ZNALAZLA SIE PARTYTURA OPERY IL PRIGIONIERO LUIGIEGO DALLAPICCOLI?

Streszczenie

Artykut opisuje epizod dotyczacy wspolpracy dwdch wybitnych tworcow emigracyjnych: kompozytora
Romana Palestra i pisarza Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Herling o maty wtos nie doprowadzit do
powstania wspdlnego dzieta — opery opartej na swoim opowiadaniu Wieza z muzyka Palestra.
Punktem wyjscia jest fakt istnienia w bibliotece Herlinga partytury opery Luigiego Dallapiccoli — 1/
Prigioniero. W rozwiklaniu zagadki, skad w zbiorach pisarza znalazta si¢ ta wlasnie partytura, po-
mocna okazuje si¢ korespondencja obu tworcow. Po krotkiej charakterystyce perypetii Zyciowych
idrogi tworczej obu artystbw w momencie rozpoczg¢cia znajomosci, autor przechodzi do
zainteresowan operowych Palestra: przedstawia pokrotce historie niedokonczonej opery Zywe
kamienie, a takze cytuje fragmenty jego korespondencji z r6znymi pisarzami dotyczacej poszukiwania
odpowiedniego libretta operowego. Po rozpatrzeniu wielu réznych propozycji okazuje sig, ze
najatrakcyjniejszym dla kompozytora materiatlem jest opowiadanie Herlinga-Grudzinskiego Wieza,
oczywiscie po odpowiedniej adaptacji na libretto. To wlasnie w tym celu, za sugestig Palestra, Herling
kupuje partyture, ktora do dzi$ zachowata si¢ w jego bibliotece. Diugi cytat z jego listu jest dowodem,
jak daleko obaj tworcy zaangazowali si¢ w potencjalng wspotpracg. Jednak ostatecznie do niej nie
doszto. Autor opisuje perypetie tego projektu, probujac dociec, jakie ostateczne przyczyny sprawily,
ze ten tandem tworczy ostatecznie nie zaistnial. Wspomina tez dalsze, rowniez niezrealizowane plany
operowe obu emigracyjnych tworcow.

Stowa kluczowe: opera XX wieku; Roman Palester; Gustaw Herling-Grudzinski; epistolografia
emigracyjna

HOW DID THE SCORE FOR LUIGI DALLAPICOLLA’S IL PRIGIONIERO FIND ITS WAY
TO THE LIBRARY OF GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI?

Summary

In this article I would like to present an instance of collaboration between two eminent Polish artists
in exile: the composer Roman Palester and the writer Gustaw Herling-Grudzinski, which could have
led (but did not) to the creation of a unique piece of art: an opera based on Grudzinski’s short novel
The Tower with music by Palester. The starting point of this story is an attempt to explain how the
score of Luigi Dallapiccola’s opera Il Prigioniero found its way to the writer’s library. The solution
of this riddle is to be found in the letters of both artists. After a short outline of their lives and the
artistic road both artists took from the moment they met, the author looks into the operatic fascinations
of Palester, and briefly presents the history of the unfinished opera The Living Stones, and also quotes
fragments of Palester’s letters to various writers concerning his search for the appropriate libretto.
Finally, after many suggestions, it turns out that the best material for the composer was Grudzinski’s
short novel The Tower, which only needed slight adaptations. And it was exactly because of this, at
the suggestion of Palester, that Herling bought Prigioniero’s score, which we can now find in the
writer’s library. A long fragment from Grudzinski’s letter shows us how deeply both artists were
involved in this project. The project eventually failed. The rest of this article describes the further
history of this project, trying to find out why the fantastic Grudzinski—Palester artistic duet never came
into being. Finally, we look at some further collaborative projects by both exiles, which also failed.

Keywords: twentieth-century opera; Roman Palester; Gustaw Herling-Grudzinski; emigration
correspondence
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