ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom LXIX, zeszyt 1 — 2021
DOI: https://doi.org/10.18290/rh21691-4

TADEUSZ SUCHARSKI

INNY SWIAT, ,KRAINA ZEKOW” I... ,MARTWY DOM”

Przywotane w tytule szkicu metafory przestrzeni zniewolenia nieomylnie i nie-
mal automatycznie ewokuja nazwiska tylko dwoch tworcow: Gustawa Her-
linga-Grudzinskiego i Fiodora Dostojewskiego. Znacznie trudniej wskazac
autora trzeciej przenosni, bo tez ,,kraina zekow”, podobnie jak jej tworca, nie
przedarta si¢ jeszcze do szerszej swiadomosci czytelniczej i nie zaistniata
W ,.,toponimii” §wiata totalitarnego. A przeciez stusznie chyba przypuszcza
Jerzy Czech, ttumacz Puteshestviye w stranu Ze-Ka na jezyk polski, ze ,,gdyby
po wojnie bardziej interesowano si¢ relacjami bytych tagiernikow, by¢ moze
mowilibySmy dzisiaj nie «archipelag GULagy, tylko «kraina zekow»” (Czech
12). I nikt nie miatby problemu ze wskazaniem nazwiska Juliusa Margolina
jako tworcy tego okreslenia. Rownie dobrze jednak, pozostanmy w zapropo-
nowanym przez Czecha trybie warunkowym, sowiecka rzeczywisto$¢ zniewo-
lenia nazywaliby$my ,,innym §wiatem”. Albo owe metafory funkcjonowatyby
alternatywnie. Trzeba byto jednak Aleksandra Solzenicyna, by wielokrotnie
wczesniej opisany przeciez $wiat stalinowskiej cywilizacji koncentracyjnej
przebit si¢ przez ,,postepowa za¢me” $wiata zachodniej demokracji, by na
dobre zaistnialt w jego $wiadomosci. Utrwalali jg, od tego momentu, wy-
mienmy najwazniejszych: Wartam Szatamow, Gieorgij Wtadimow, Jewgienija
Ginzburg. Ale torowali ja, jak 6w cztowiek z otwierajacego cykl kotymski
szkicu Przez snieg, pre-sotzenicynowscy $wiadkowie i kronikarze ,,archipe-
lagu GULag”. To on idzie przodem, ,,przestawiajac z ledwoscig nogi, wi¢znac
co minut¢ w sypkim, glebokim $niegu. [...] Przedeptanym i nieréwnym $ladem
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porusza si¢ pigciu do sze$ciu ludzi rzedem. [...] Pierwszemu jest cigzej od
wszystkich, kiedy wigc opada z sit, do przodu wychodzi nastepny z tej czo-
lowej piatki” (Szalamow 3).

Herlingowi i Margolinowi w procesie ,,przedeptywania” lagrowej calizny
»innego §wiata” badz ,.krainy zekow”, ktora na zawsze w historii pozostanie
jednak ,,archipelagiem GULag”, przypada znaczenie absolutnie wyjatkowe.
Posrod pojedynczych przedwojennych jeszcze tekstow (Jurija Biessonowa,
Iwana Sotoniewicza, Franciszka Alachnowicza) i znacznie liczniejszych powo-
jennych, przede wszystkim ,,polskich $wiadkéw GULagu™' (Beaty Obertynskiej,
Witolda Olszewskiego, Jerzego Gliksmana, Wactawa Grubinskiego, Anatola
Krakowieckiego), ich dziela zajmujg miejsca szczegolne. I nie chodzi tu nawet
0 wybitne wartosci artystyczne i poznawcze, o przestanie, jakie niosty, ale
przede wszystkim o ich znaczenie w odstanianiu sowieckiego ,,innego swiata”,
w przygotowaniu zachodniego odbiorcy na przyjecie Sotzenicyna.

Dzieta Margolina i Herlinga-Grudzinskiego jako pierwszy (chyba) zestawit
amerykanski poeta, Benjamin Ivry, w blyskotliwym eseju Forgotten Witness
to the Gulag. Dostrzegt w obu tworcach wtasnie poprzednikow Sotzenicyna,
bo zalezalo mu na przypomnieniu waznych $wiadkoéw ,,archipelagu”, niestusznie
»przyé¢mionych” na Zachodzie wielkim nazwiskiem Sotzenicyna. W kréotkim
szkicu przywotal amerykanski eseista rowniez tworce Zapiskow z martwego
domu jako najwazniejszego protoplaste kronikarzy dwudziestowiecznej ,,ka-
torgi”, do ktorego odwotywali si¢ niemal wszyscy z nich (Ivry). Zabrakto
wszakze w jego eseju refleksji, jakie sensy odnajdywali w powiesci Dosto-
jewskiego obaj kronikarze tagrowej cywilizacji? Jakie relacje zachodza mig-
dzy ,,martwym domem” a ,,innym $wiatem” i ,kraing zekow™?? A przeciez
i Herling, i Margolin obozowej lekturze Zapiskow z martwego domu, jej kon-
sekwencjom twoérczym, egzystencjalnym, poznawczym poswiecili odrebne
rozdziaty swoich dziet. Sam ten fakt zacheca do blizszego przyjrzenia sig
tym ksigzkom, ktore powstawaty niemal rownoczes$nie, i w podobnym czasie
zostaly wydane. Sktania takze do refleksji nad losami ich autoréw (trajekto-
rie do§wiadczen bowiem zaskakujaco zblizaty si¢ do siebie), do odszukania
miejsc ,,spotkan”, nie tyle w przestrzeni geograficznej (aczkolwiek i takie
mozliwos$ci zaistnialty), ile w wymiarze duchowym. Refleksja taka pozwoli
wreszcie odczytac te dzieta we wzajemne;j ,,iluminacji”, odstaniajacej wartosci
nie do$¢ wyrazne w lekturze ,,separacyjnej”.

! Okreslenie 1. Sariusz-Skapskiej z monografii Polscy swiadkowie GUEagu. Literatura tagrowa
1939-1989, Krakow 1995.

2 Znaczenie terminu ,.Ze-ka”, ,zakljuczennyj kanaloarmiejec” patrz: Bietomorsko-Battijskij
kanat 138. O relacjach migdzy powiescia Dostojewskiego a Innym Swiatem zob. Sucharski 11-81;
Spytek 71-101.
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Nina Taylor-Terlecka zauwazyta niegdys przenikliwie, ze autorzy wszystkich
utworéw tagrowych ,,podajg prawie takie same fakty. Teksty roznig sig
i uzupetniajg tylko w szczegotach” (Taylor-Terlecka 267-268). T¢ stusznag
konstatacj¢, szczego6lnie cenng 1 wazng w refleksji nad dwoma tekstami bli-
skimi w stopniu nie spotykanym w przestrzeni literatury obozowej, trzeba
jednak nieco zmodyfikowa¢ — dzieta tagrowe moéwiag wprawdzie to samo, ale
mowig inaczej. W ,,dobrych” juz czasach, gdy nie musimy czytaé tych tek-
stow li tylko jako §wiadectw prawdy, ale jako dzieta artystyczne par excellence
owa inno$¢ urasta do znaczenia rudymentarnego.

W szkicu niniejszym bardziej niz analiza poro6wnawczg obu wielkich tek-
stow, na ktéra nie ma tu miejsca, zajmuj¢ si¢ proba wskazania potencjalnych
plaszczyzn badawczych. Nie mam jednak watpliwos$ci, ze owe analizy si¢
pojawig, bo do takiej aktywnosci ,,zmuszaja” wrecz podobne losy ich auto-
16w, a przede wszystkim problemy, ktore w swoich dzietach poruszyli. Zeby
jednak owe relacje wychwycié¢ i sprecyzowac, konieczne jest przyblizenie
postaci Juliusa Margolina, ktérego polscy historycy i historycy literatury
do$wiadczenia totalitarnego wspominajg rzadziej niz sporadycznie.

Miano polskiego ,,odkrywcy” Margolina bez zadnych watpliwosci przypisaé
trzeba Wiktorowi Sukiennickiemu (Sukiennicki 121-133)*, ktory w listopa-
dowym zeszycie paryskiej ,,Kultury” z roku 1950 w przegladzie ,relacji
obcych 1 swoich” ,,z nieludzkiej ziemi” kilkanascie stron poswigcit wydane;j
rok wczesniej ksigzce Margolina La condition inhumaine. Byt to przektad na
jezyk francuski Puteshestviye w stranu Ze-Ka, napisanych po rosyjsku
wspomnien do$wiadczania stalinowskiego terroru. Szkic Sukiennickiego
przyniost pierwsze polskie informacje na temat autora. Margolin, zydowski
lekarz urodzony w roku 1900 w rosyjskim Pinsku, w latach migdzywojennych
obywatel II Rzeczypospolitej, wyemigrowat w roku 1936 z rodzing do Pale-
styny, zachowujac jednak obywatelstwo RP. W kwietniu 1939 przybyt do
Polski, by zalatwi¢ kilka spraw osobistych. Droge powrotng uniemozliwita
mu ,,Historia spuszczona z tancucha”. Po ucieczce z ziem zajetych przez
wojska niemieckie znalazt si¢ na terytoriach II RP okupowanych przez so-
jusznikow Hitlera. Nie porzucil wszakze planu wyjazdu do Palestyny, ktory
w ,,wielkiej Republice Wolnosci” (Margolin, Podroz 43) wydawat mu si¢ tatwy
do realizacji. Wladze sowieckie jednak na to nie pozwolity. Z pewnoscia

3 Najpehiejsza biografi¢ Margolina przedstawita Jackowska 99-111; por. takze: Katsman 611-629.
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niepok6j musiata w nich wzbudzi¢ wiza brytyjska w polskim paszporcie
i $wietny jezyk rosyjski jego posiadacza. Do wiosny 1940 r. zyl Margolin
w $wiecie poddawanym sowietyzacji. Aresztowany w czerwcu tego roku w czasie
zatrzyman ,,biezenncow” z Polski zachodniej, po kilku tygodniach uwiezienia
skazany zostat na pi¢¢ lat pétnocnego tagru.

Przedtagrowe poznawanie urokoéw ustroju ,,sprawiedliwosci spotecznej”,
jak swiadczy napisany we wrzesniu 1946 r. (tuz po wydostaniu si¢ spod
wladzy komunistycznej) szkic publicystyczny Diefo Biergiera® (Sprawa
Bergera), spowodowato , konwersje” ideowg Margolina. W okresie migdzy-
wojennym, co podkres$la z nadzwyczajng szczeros$cia, zaliczat siebie do ,,po-
stepowej humanistycznej inteligencji Zachodu” (Margolin, Podroz 352),
ktora wzbraniata si¢ przed krytycznym stowem przeciw ,,0jczyznie proleta-
riatu”. Zajmowal wobec niej az do roku 1939 postawe ,,zyczliwej neutralnosci”
(Margolin, Sprawa). Towarzyszylo jej niezachwiane prze$wiadczenie, ,,ze
Zwiagzek Radziecki jest panstwem kroczacym w awangardzie rewolucyjnej
demokracji” (Margolin, Podroz 551). Stanowisko owo oddalatlo z pewnoscia
Margolina od polskiej inteligencji postepowej, ktora poza waska stosunkowo
grupa komunizantow, z dystansem odnosita si¢ do Sowietow. W przywotanym
eseju, w ktorym z pewnoscig widzie¢ mozna sui generis ideowa uwerturg
Podroézy, Margolin przedstawil fundamentalnie odmienng postawe, determi-
nowang siedmioletnim niemal dos$wiadczeniem pod wtadza bolszewikow
w latach 1939-1946. Unaocznit w nim ten humanista par excellence ,,swoje
uniwersytety” sowieckie, ukazat kolejne etapy procesu poznawania $wiata
»Znanego” mu wczesniej jedynie z materiatdw propagandowych. Prawdziwym
wszakze wtajemniczeniem (po zyciu na wschodnich ziemiach II RP podda-
wanych bezwzglednej sowietyzacji) w rzeczywisto$¢ ,,humanizmu abstrak-
cyjnego” (Mandelsztam 249) okazato si¢ pigé¢ lat w tagrach, w ktoérych ,,zro-
zumial tajemniceg stabilnos$ci i sity ustroju sowieckiego”. Ugruntowat te¢ wiedzg
W czasie rocznego zycia jako ,,wolny i legalny obywatel sowiecki” (Margolin,
Sprawa) w zagubionej miescinie altajskiej. Bogaty w takie doswiadczenia
uznal, ze ma prawo pisac¢ o kraju poznanym az nadto doktadnie, wspierajac
si¢ autorytetem Totstoja, ktory przekonywal, ze ,ten, kto nie siedziat w wie-
zieniu, nie wie, co to panstwo”. Cala ta sekwencja, przypominajgca nieco reto-
ryczng zasade captatio benevolentiae, wydaje si¢ skierowana do potencjalnych
wydawcow, a moze bardziej do ,,pozytecznych idiotow”, ktérym w istocie w la-
tach przedwojennych byt takze Margolin. Dalej jednak, nie ukrywajgc skrajnie
negatywnych emocji, wyznaje autor wprost, ze lata przebywania w rzeczywistosci

4 Jackowska (103) przypomina, iz tekst artykutu ukazat si¢ po hebrajsku w ,,Ha—Hevra”, w jidysz —
w nowojorskim socjalistycznym pismie ,,Forward”, po rosyjsku — w wydawanym w USA pismie
mienszewikow ,,Socjalisticzeskij Wiestnik”.
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sowieckiej uczynity zen ,,zawzigtego wroga ustroju radzieckiego”, ,,napelnity
[go] przerazeniem i wstretem na reszte zycia” (Sprawa).

Kilka stow trzeba tez poswigci¢ problemowi tozsamos$ci kulturowej autora
Podrozy do krainy zekow, bo odegra ona istotng role w jego dziejach obozo-
wych. W ksigzce Margolina dostrzegt Sukiennicki ,relacje [...] wyksztatco-
nego cztowieka, Rosjanina co do swych podstaw kulturalnych i cudzoziemca
w stosunku do ZSSR...” (Sukiennicki 133). Status ,,cudzoziemca” zdaje si¢
w ogoble swietnie charakteryzowa¢ miejsce Margolina w kazdej rzeczywistosci.
Podobnie wszak bylo w jego relacjach z Polska i polska kulturg. ,Nalezat
[on] do pokolenia inteligencji zydowskiej, ktéra za mtodu przyswoita sobie
kulture rosyjska. Wypadki historyczne — objecie przez Panstwo Polskie czg-
$ci ziem dawnej Rzplitej — uczynily go obcym w panstwie, ktorego stat si¢
obywatelem” (Sukiennicki 121). Margolin przez kilkanascie lat mieszkat w Lo-
dzi, ale nie poddal si¢ procesowi asymilacji. Najblizsza byla mu postawa
kosmopolity ,,w najwyzszym tego stowa znaczeniu” (Sapgir), zydowskiego
intelektualisty osadzonego gleboko w kulturze europejskiej. W domu ro-
dzinnym w Pinsku mowit tylko po rosyjsku, ostuchujac si¢ wszakze z jidysz,
jezykiem polskim i litewskim. W Berlinie na Uniwersytecie Humboldta stu-
diowat filozofie¢ i filologi¢, dysertacj¢ doktorska napisat w jezyku niemiec-
kim. Uczestniczyt w berlinskich seminariach Julija Ajchenwalda poswigco-
nych literaturze rosyjskiej, wspolpracowal z gazeta smienowiechowcow’
Nakanunie. W jezyku rosyjskim stworzyt Zapiski o Puszkinie, w jezyku pol-
skim z kolei, po spotkaniu Ze’ewa Zabotynskiego i poddaniu si¢ fascynacji
mysla syjonistyczng, opublikowal Ideg sjonizmu (sic!). W Podrozy do krainy
zekow z nieskrywang dumag podkre§la Margolin, ze poprzedza go ,,sto poko-
len uczonych w pismie” (Margolin, Podroz 87). To dziedzictwo nie pozwa-
lato mu ,,pokornie wsuna¢ karku pod tagrowe jarzmo” (325), a wcze$niej
sktonito do emigracji z Polin do Kanaan. Margolin zaliczal siebie do Euro-
pejczykow, z ktorych grona eliminowatl ,,euroazjatyckich” Rosjan. Rownie
czesto jednak umieszczat siebie posrod ,,zachodniakow” (325) badz ,,ludzi
Zachodu”. Zdarzalo mu si¢ nawet pisa¢ (ze szczegdlnym nasileniem we
fragmentach, odtwarzajacych nastroje po tzw. amnestii): ,,polscy Zydzi”
(176), ,,my, Polacy” (157, 174, 202), ,,my, obywatele polscy” (381), ,,polski
Zyd” (451), aczkolwiek nie dokonywat istotnego rozréznienia migdzy naro-
dowoscig 1 obywatelstwem, na ktorg w tagrze szczegdlng uwage zwracal
Menachem Begin (Begin 115, 122).

5 Ruch ideowo-polityczny emigracji rosyjskiej, postulujacy nawiazanie wspolpracy z Rosja
Sowiecka. Nazwa stworzona od tytulu wydanego w Pradze w 1921 roku zbioru artykulow Smiena
wiech (Zmiana drogowskazow).
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Sukiennicki docenit ,niewatpliwy talent literacki” tworcy La condition
inhumaine, ktéry w potaczeniu z ,,wyjatkowym doswiadczeniem, wyksztat-
ceniem, zdolno$ciami [...] pogladami polityczno-spotecznymi” predestynowat
niemal w jego oczach Margolina do roli §wiadka-autora, ktéry zdota poru-
szy¢ ,,sumienie §wiata sprawg sowieckich niewolnikéw” (Sukiennicki 132).
By¢ moze autor eseju poddat si¢ sugestiom Romana Gula, czolowego tworcy
»pierwszej fali” rosyjskiej emigracji, ktory byl jednym z najwczesniejszych
czytelnikow potgznego, blisko 700-stronicowego manuskryptu pisanego od
15 grudnia 1946 do 25 pazdziernika roku nastgpnego. Publikacji fragmentow
Putiesziestwija w stranu Ze-Ka w paryskiej ,,Narodnoj Prawdie” towarzyszyta
rekomendacja Gula, ktory zapewnial, ze ,,nie zna zadnej ksigzki o sowiec-
kich obozach koncentracyjnych, ktéra by dorownywata w sile temu rekopi-
sowi...” (Sukiennicki 132). I zaraz potem prorokowat: ,Jestem przekonany,
ze ksigzka ta bedzie wydana we wszystkich obcych jezykach [...] gdyz takiej
ksigzki o niewolnictwie sowieckim jeszcze nie bylo” (133). Stowa te, jak si¢
zdaje, Sukiennicki przywotat gtéwnie po to, by unaoczni¢ absolutne niemal
(szczegolnie bolesne dla ofiar stalinizmu) désintéressement Zachodu®. Mar-
golin bowiem, zdaniem polskiego eseisty, ,,podzielil los tych wszystkich, co
usitowali powiedzie¢ prawde o dzisiejszej Rosji” (133), a jego ksigzka nie
znalazta godnego jej miejsca w duchowej przestrzeni wolnego $wiata.
Twierdzit tak Sukiennicki mimo wydania (bez zgody autora) jej przektadu
na jezyk francuski. Z pewnoscia chciat w ten sposéb wyrazi¢ dezaprobate
wobec jej ,,okaleczenia”, bo ksigzka przettumaczona przez rosyjska emi-
grantke Nin¢ Bierbierowa (we wspotpracy z Ming Journot) stanowila zaled-
wie okoto 60% cato$ci (Nieobrezannoje ,, Putiesziestwije’). Opublikowano
ja takze pod zasadniczo zmienionym tytutem La condition inhumaine. ,,Dola
niecztowiecza” stanowila oczywistag dla czytelnika francuskiego aluzje¢ do
powiesci André Malraux o nieudanej probie zaprowadzenia na poczatku lat
trzydziestych XX wieku w Szanghaju ustroju komunistycznego. Trzy lata
pozniej, w roku 1952, w nowojorskim wydawnictwie im. Czechowa ukazato
si¢ rowniez skrocone wydanie ksigzki Margolina w jezyku rosyjskim. Obie
okrojone edycje roznily si¢ jednak zasadniczo: ,,w amerykanskim wydaniu
opuszczone zostaly [...] rozdzialy poswigcone Polsce i okresowi przedtagro-
wemu”, natomiast w edycji francuskiej zrezygnowano z fragmentéw, w ktorych
stan ,,dochodiagow” opisany zostal w sposob ,,nadmiernie naturalistyczny”

® Trzeba jednak ztagodzié¢ te skrajnie krytyczng oceng i przytoczy¢ notke amerykanskiego
wydawcy ksiazki J. Gliksmana (363) zamieszczona na jej koncu: ,,Wydawcy wierza, ze dobrze
jest moéwi¢ prawde. Wierza rowniez, ze w tej ksiazce napisanej bez nienawisci ukazane sa praw-
dziwe zdarzenia” [tlum. moje — T.S.].
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(Sapgir)’. Wiele lat po szkicu Sukiennickiego, w roku 1965, opublikowany
zostat przeklad dzieta Margolina na jezyk niemiecki: Uberleben ist alles.
Nie przyniosty natomiast efektu wysitki Arthura Koestlera, nie udato mu si¢
doprowadzi¢ do edycji w jezyku angielskim. W roku 2014, czterdziesci lat
po Archipelagu GULag, ksiazka Margolina wydana zostala w jezyku orygi-
nalnym; nie ukazala si¢ ona jednak w Rosji, ale w Izraelu. Poprzedzil je
opublikowany rowniez w Izraelu przeklad na jezyk hebrajski. Wczesniej
jeszcze, w 2013 r. wydane zostato ttumaczenie na jezyk polski.

Proby szukania analogii z perypetiami wydawniczymi [lnnego swiata,
zwazywszy jego sukces w §wiecie anglojezycznym, moglyby si¢ wydaé co
najmniej nieporozumieniem, jesli nawet nie naduzyciem. Dzieto Herlinga,
publikowane najpierw w odcinkach w londynskich Wiadomosciach (pierw-
szy fragment ukazat si¢ na miesigc przez francuskim wydaniem La condition
inhumaine), przettumaczone na j¢zyk angielski przez Andrzeja Ciotkosza,
doczekalo wszak bardzo szybko ksigzkowej edycji w jednym z najwazniej-
szych wydawnictw brytyjskich William Heinemann. I to z przedmowa Ber-
tranda Russella. O sukcesie §wiadczyly nastepujace po sobie dwa wydania
amerykanskie (Tolczyk 268-269), ttumaczenia na liczne jezyki europejskie.
Przeciez jednak skandal z wloskim ,,wydaniem nie wydanym”, ksigzka nie
trafita do ksiegarn (Herling-Grudzinski i Bolecki 103; Sniedziewska 207-255),
a szczegoblnie problemy z edycja francuskg, na ktoérg Grudzinski musiat czekac
bardzo dlugo, bo do roku 1985, §wiadcza, ze i jego dzieto dotknely zblizone
problemy. Pierwsze proby publikacji we Francji, mimo poparcia Gabriela
Marcela i entuzjastycznej oceny Alberta Camusa, zakonczyty si¢ fiaskiem.
Z pewnoscig jednak slowa Bernarda Pivota, ktory w programie telewizji fran-
cuskiej ,,Apostrophes” opowies¢ Herlinga o perypetiach z wydaniem ksigzki
nad Sekwang zamknal przejmujagcym wykrzyknieniem: ,,Hanba! To jest dla
nas hanba!”, znacznie lepiej oceniajg sytuacje z publikacjg dzieta Margolina.
Podejmowane przez autora uporczywe i nieudane przez dlugi czas proby jej
opublikowania musiaty go jeszcze bardziej upewni¢ w przekonaniu, iz otacza
go, jak pisat w zakonczeniu dzieta, ,,kamienny mur matodusznosci i zdrady”
(Margolin, Podroz 701). Muru tego nie udato si¢ dotad skruszy¢ w $wiecie
anglosaskim, ktory przeciez ,szturmem” wzigl Herling. Obaj wszakze
doswiadczyli sytuacji ,,tredowatego” w krajach zamieszkania. Grudzinski we
Witoszech, Margolin w Izraelu, w ktorym byt praktycznie bojkotowany.

7 Pelne wydanie francuskie, juz pod wlasciwym tytutem Voyage au pays des Ze-Ka, ukazalo si¢
dopiero w roku 2010.
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Polskiemu paszportowi Margolina, czyli dokumentowi ,,nieistniejacego pan-
stwa”, mozna chyba przypisa¢ te samg role ,,sprawcza”, ktora w przypadku
Herlinga staty si¢ oficerskie buty z cholewami i pierwsza czg¢$¢ nazwiska
kojarzaca je z marszatkiem Luftwaffe. Stanowity one dla sowieckiego aparatu
bezpieczenstwa niepodwazalny argument ,,delegujacy” do tagru. Pozniejszy
autor Podrozy do krainy zekow przebywal w trzech potnocnych obozach, w tym
w jednym z lagpunktow Kargopoltagu, w ktorym osadzony byt Herling.
Dwoém wielkim $wiadkom sowieckiej ,,cywilizacji koncentracyjnej” nie dane
bylo jednak przebywaé razem w tym samym obozie. Margolin wspomina, co
prawda, ze na poczatku sierpnia dotart z etapem na nocleg do Jercewa, ,,cen-
trum obozéw kargopolskich” (Margolin, Podroz 375) (w ktorym od kilku mie-
sigcy przebywal juz pdzniejszy autor Innego swiata) ,,przy Kolei Polnocnej”, ale
nocowat ,,za zona, pod gotym niebem” (373). Ostatecznie znalazt si¢ w Kruglicy,
wspominanej takze przez Herlinga. Nie zostal zwolniony z tagru po tzw.
amnestii z dnia 12 sierpnia 1941 r. dla obywateli polskich (po uktadzie Si-
korski-Majski z 30 lipca 1941 r.). Nie pomdgt mu kréotkotrwaty strajk gto-
dowy, ktory podjeto 120 obywateli polskich tego obozu. Znaczaca ich wigk-
szo$¢ zostata zwolniona, Margolin pozostal w obozie do konca wyroku.
Interwencje i odwotania u wtadz przyniosty tylko bolesne rozczarowania: naj-
pierw peten ztosliwej satysfakcji komentarz jakiego$ ,,naczelnika”: ,,Jestescie
Zydami, Sikorski was nie chce”, potem oficjalng pisemng odpowiedz, ze
»nie podlega on amnestii dla obywateli polskich jako osoba narodowosci nie-
polskiej” (395). Margolin, aczkolwiek niezupetnie przekonany do sowieckich
argumentow, z gorycza jednak skomentowat te enuncjacje: ,,na wolnos¢, do
Andersa, szli jawni faszys$ci, zajadli antysemici, przeciwnicy rzadu Sikorskiego.
My, demokraci, Zydzi, ktérych rodziny ginely w gettach, byliémy trzymani
bez wyjasnien” (393). W slowach tych pobrzmiewaja bardziej echa p6zniej-
szych, juz palestynskich nastrojow Margolina, towarzyszacych mu w pracy
nad wspomnieniami, kiedy wéréd ocalatych Zydéw dominowat zal do polskich
wiadz, do generatow Sikorskiego i Andersa (Begin 131; Kersten 15-69) za wy-
prowadzenie z sowieckiego ,,domu niewoli” tylko kilku tysiecy Zydow.

Nad aktem gtodowki nie mozna jednak przejs¢ bezrefleksyjnie, zwlaszcza
w szkicu, w ktorym paralelnie zestawia si¢ ze sobg losy Margolina i Herlinga.
Autor Podrozy do krainy zekow jednoznacznie stwierdza, ze polscy obywatele
z tagru w Kruglicy zdecydowali si¢ na podjecie glodowki juz 29 wrzesnia 1941 r.,
natomiast Herling i jego wspottowarzysze dopiero dwa miesiace pozniej,
w pierwszym dniu grudnia. Jeszcze 30 listopada wieczorem pozniejszy tworca
Innego swiata przekonywat do tej decyzji wahajacych si¢ rodakow, ktorych
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zaskakujgco okresla mianem ,,prawdziwych Polakow”. Uzyt tego okreslenia,
raczej niespotykanego w jego pismach, w mowie pozornie zaleznej, ostabia-
jac niejako autorska asercje¢, ale siebie takze do tej grupy wiaczyt. Grupe te
przeciwstawia ,,ludziom, ktérzy jeszcze do niedawna zapierali si¢ swojej
polskosci...” (Herling-Grudzinski 288). Mogli to by¢ Zydzi, pewnie Ukrain-
cy, takze Biatorusini, moze tez Slazacy, szukajacy sposobu odestania do
obozow niemieckich. Zestawienie owych dat nie stuzy podkresleniu ,,opie-
szalo$ci” Herlinga badz odwagi Margolina. Bardziej zastanawia milczenie
autora Innego Swiata o ,,sasiedzkiej” gtodowce w obrgbie tego samego kom-
pleksu obozéw. Pisze przeciez bowiem autor Innego swiata, iz po ,,amnestii”
»codziennie przechodzity przez centrale dziesigtki wigzniow z Mostowicy,
Ostrownoje, Kruglicy, Niandomy i obu Aleksiejewek” (Herling-Grudzinski,
Inny swiat 286), nie wspominajac wszakze o strajkach w tagpunktach. Czyz-
by o tym nie wiedzial? Czyzby wies¢, ze ,,Polacy strajkuja!” (Margolin, Po-
droz 388) nie dotarta do Jercewa? Pewnie tak byto, bo inaczej nie siggalby
Herling po argument glodowki niemieckich komunistow na Lubiance, ktorym
przekonal swoich jercewskich towarzyszy do podjecia wspolnego strajku.

Na takiej konstatacji wszakze nie wolno zakonczy¢ watku strajku gtodo-
wego opowiedzianego przez obu autoréw. Najwazniejszym argumentem,
ktory od grudnia 1941 r. decydowal o zatrzymaniu w obozie ,,amnestiono-
wanych” obywateli polskich, byta ich niepolska narodowos$é. 29 listopada
1941 r. bowiem, czyli ponad dwa miesigce po buncie glodowym Margolina,
Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR wydato dekret, w my$l ktoérego ,,wszy-
scy obywatele Ziem Zachodnich Ukrainskiej i Biatoruskiej RSR, znajdujacy
si¢ na terytorium wskazanych obszaréw w dniu 1-2 listopada 1939, nabyli
[...] obywatelstwo ZSRR” (Kot 250). Zapis ten dotyczyt takze Margolina,
ktory w tym wlasnie okresie przebywat w Pinsku, zatem w mys$l sowieckiego
»prawa” stat sie¢ ,,automatycznie” obywatelem ,,Kraju Rad”. Wszakze do
konca listopada 1941 r., nawet na gruncie prawodawstwa stalinowskiego,
miat takie same prawa jak etniczni Polacy. A jednak zwolnienia nie uzyskat.
Zatrzymany byt pewnie przez ten czas na podstawie ,,odrgbnego rozporza-
dzenia” (Margolin, Podroz 395), ktéore, mimo obowigzywania ,,amnestii”,
uniemozliwiato tagiernikom narodowos$ci polskiej opuszczenie obozu. Mu-
sial znajdowaé si¢ posrdd nich takze ,,Polacziszka Grudzinskij” (Herling-
Grudzinski, Inny swiat 284), dlatego z reszta pozostatych w jercewskim ta-
grze ,,prawdziwych Polakoéw” rozpoczat strajk glodowy.

Mozna w Podrozy do krainy zekéow odnalez¢ swego rodzaju uzupelnienie
»-meki za wiar¢” opisanej w Innym swiecie. Grudzinski unaocznil moment
triumfu po ,,zwycigskiej” gltodowce, dzigki ktorej, by¢ moze, uzyskal zwol-
nienie z obozu, Margolin natomiast przejmujaco wyrazit beznadziej¢, gorycz,
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rozpacz, zal do wszystkich, strach przed kolejnymi latami obozowymi. Wy-
laczenie z amnestii potraktowat jako ,,wyrok $§mierci” (Margolin, Podroz 392).
Czekaly go bowiem jeszcze blisko cztery lata upiornej walki o przetrwanie.

W Sprawie Bergera Margolin wypowiedziat fundamentalng deklaracjg: ,,Uwa-
zam, ze walka z niewolniczym, terrorystycznym i nieludzkim rezimem, ktory
tam panuje, stanowi pierwszy obowiazek kazdego uczciwego cztowieka na
calym $wiecie” (Margolin, Sprawa). Pi¢¢ lat poézniej w londynskiej mowie
po otrzymaniu nagrody Stowarzyszenia Kombatantow Polskich Herling wy-
powie bardzo podobne stowa:

Daleki jestem od ztudzen, by ksigzki takie jak moja lub moich starszych kolegoéw
[...] zdotaty od razu otworzy¢ Zachodowi oczy na los milionow ludzi, zameczonych
powoli na $mieré w sowieckim martwym domu. Mysle jednak, Zze dopdki ta hanba
wspolczesnego niewolnictwa nie zostanie starta z oblicza ziemi, dopoty kazdy pi-
sarz, ktory dotknie jej swym pidrem i potrafi ja w calej nagiej grozie odstoni¢ przed
oczami czytelnikow, odda nie tylko przystuge ludzkosci, ale nawigze rowniez do
najlepszych tradycji literatury. (Herling-Grudzinski, ,,Literatura wolna” 181)

Mozna powiedzie¢ — taka sama diagnoza i takie same cele. Ale w praktyce
tworczej, takze w swego rodzaju poetyce normatywnej obu autoréw wyraznie
uwidaczniajg si¢ roznice. Margolin przyjmuje na siebie powinnosci trybuna,
walczacego publicysty, Herling za$ artysty. Margolin méwi o ,,kazdym ucz-
ciwym czlowieku”, Herling natomiast o pisarzu. Margolin podkresla, Ze ,,nie
ma ambicji literackich”, ze jego ,,celem jest prawda, ktorej tylu ludzi powie-
dzie¢ nie chce, nie potrafi albo ktéra boi si¢ powiedzie¢” (Margolin, Sprawa).
Herling za$, ktory skrajnie emocjonalng postawe traktowat jako ekspresje
zalu, pamigci cierpienia, bgdzie postulowal wystudzenie ,,Swiezego wspo-
mnienia krzywdy”, wypracowanie ,,czujacego spojrzenia artysty”, bo tylko
taka postawa tworcza pozwoli wykreowac ,,trwaly pomnik, godny tej mil-
czacej walki z rosyjska otchtanig” (Herling-Grudzinski, ,,Na krawedzi” 27).
Margolin, starszy dziewigtnascie lat od Herlinga, ujawnia w narracji raczej
postawg ,,mlodszego”, bardziej ,.zbuntowanego” przeciwnika Sowietow.
Rzadziej tagodzi ekspresywnos$¢ wypowiedzi. Jest z pewnos$cig bardziej dra-
piezny, caly czas niemal cieles$nie jeszcze zwigzany z rzeczywistoscia tagru.
W pewnym fragmencie PodrozZy narrator dzieli si¢ uzasadnionymi watpliwo-
§ciami, czy nie stanowi ona ,koncowej fazy [...] obozowej przypadtosci”,
ktora byta ,,potrzeba mowienia na glos” (Margolin, Podroz 426). Wielokrotnie



INNY SWIAT, ,KRAINA ZEKOW” I... ,MARTWY DOM” 61

poddaje si¢ potrzebie wykrzyczenia, ktorg Herling uspokoit i niemal wyeli-
minowat. Margolin krzyczy, bo chce, by $wiat go ustyszal, by do wszystkich
dotarta skarga i ptacz z ,krainy zekow”. Te skargi pragngt tez przekazaé
swiatu Herling, ale jego narracja, tez przeciez nasgczona silnymi emocjami,
pozostaje bardziej zdystansowana i opanowana. Narrator Innego swiata
znacznie czgsciej przyjmuje postawe madrosciows, raczej uogolnia, poddaje
refleksji. Introspekcja zwycieza u niego narracj¢ behawiorystyczng, po ktora
raz po raz sigga Margolin. Roznice owe zdaja si¢ determinowane zaréwno
dystansem czasowym do do$wiadczen obozowych, ktérego nie miat (bo nie
chcial mie¢) Margolin, jak i tagrowym stazem. Oba czynniki trzeba jednak
traktowac lacznie. Autor Podrozy do krainy zekow przytacza stowa rosyjskiego
wieznia, ktore implikuja spojrzenie na tagier: ,,A pan mys§li, ze zna obozy
dlatego, ze siedzial w nich rok? Nie, jeszcze malo nieszczes¢ pan widziat.
Jeszcze si¢ pan musi nauczy¢” (Margolin, Podréz 351). Margolin ,,wie-
dzial”, a na pewno doswiadczyt wigcej od Herlinga, siggnat glebiej, nauczyt
si¢ ,,za duzo”. Migdzy nim a Herlingiem zachodzi, mutatis mutandis, relacja,
jaka dostrzegt i zaakcentowat Sotzenicyn mi¢dzy sobg a Szatamowem.

Nie wolno jednak podda¢ si¢ zapewnieniom autora Podrozy do krainy zekow
o wyeliminowaniu ambicji literackich. Ksigzka Margolina to na pewno jedna
z najdoskonalszych artystycznie relacji z obozow sowieckich, oparta na mocnym
fundamencie etycznym wypracowanym przez tworce w tagrze, w ktorym
napisat Teorie kiamstwa, Teorige nienawisci wreszcie Teorig wolnosci. Re-
fleksja ,,naukowa” w obozie stanowita dla niego jedyna forme¢ sprzeciwu
wobec niewolacego go systemu. Musiat Margolin widzie¢ w swoich pracach
istotny argument w obronie sponiewieranej godno$ci. Pozwalaty mu one
zrozumie¢ rzeczywisto$¢, wymykajaca si¢ wczesniej poznaniu i zrozumieniu.
Jego zachodnioeuropejski, racjonalistyczny umyst nie byt w stanie objac jej
absurdow. Szkice zaginione materialnie, skazane w tagrze na wyrzucenie do
wychodka, pozostawily przeciez trwaly owoc mys$lowy. Przygotowaty do
glebszej, potagrowej analizy cywilizacji koncentracyjnej. Margolina z pew-
no$cig bardziej interesowala fenomenologia systemu, jego sposob funkcjo-
nowania niz losy wspotwieznidw. Dlatego w Podrozy do krainy zekow po-
miescit znacznie mniej mikronowel biograficznych (Bolecki 98-99), ktore
nie tylko wypetniajg Inny swiat, ale stanowig zasad¢ kompozycyjng dzieta
Herlinga. Uwaga pierwszoosobowego narratora skierowana jest zasadniczo
na tozsamg imiennie z nim osob¢ bohatera — Juliusa Margolina. Na podstawie
wlasnych doswiadczen lagrowych odtwarza on proces dehumanizacji, ,,atrofii
swiadomosci 1 marionetyzacj¢ ducha” (Margolin, Podroz 243). Z zaskakujaca
szczero$cig odnotowuje przekraczanie kolejnych ,,progow” w procesie sys-
tematycznej obozowej degradacji cztowieczenstwa. Nie powstrzymuje si¢ przed
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heroicznym przyznaniem si¢ do roli ,,poj¢tnego ucznia”, a nawet ,,wspolnika”
(307) systemu odczlowieczania. Z zawstydzeniem przypomina popetniong
przez siebie kradziez, z przerazeniem uderzenie cztowieka w twarz. Ale jego
ksigzka, przeniknigta ,,uczuciem glebokiego, palacego wstydu za cztowieka”
(125), do ktorego przyznaje si¢ rowniez Herling, to przede wszystkim gtos,
wcale nie paradoksalnie, w obronie ,milionéw zywcem pogrzebanych,
cierpigcych i uciskanych ludzi” (697). I w tym miejscu takze schodza si¢
drogi obu tworcow.

W eseju Sprawa Bergera Margolin stwierdzil, ze do opisu ,,sowieckiego
piekta potrzeba sity Dantego i Dostojewskiego w polgczeniu z pelnig dicken-
sowskiego realizmu” (Margolin, Sprawa). Herling w$réd swoich ,,przewod-
nikdow” umieszczal Dostojewskiego i Defoe’a jako autora A Journal of the
Plague Year (Herling-Grudzinski, ,,Arcydzieto” I). Kregi piekielne , krainy
zekow” jej eksplorator zwiedzil, podobnie jak badacz ,,innego $§wiata”, bez
pomocy Dantego, z pewnoscia jednak jego ,,duch” towarzyszyl mu nieustan-
nie. W deskrypcji ,,sowieckiego piekta” wykazat si¢ natomiast Margolin
nadzwyczaj pojetnym uczniem realisty Dickensa. Obu wigc kronikarzom
sowieckiej ,,cywilizacji wieziennej” z niespodziewana pomoca przyszedl
realizm angielski. Ale gtowna role przypisac¢ trzeba — Dostojewskiemu jako
autorowi Zapiskow z martwego domu. Powies$¢ t¢ przywotuje wielu autorow
dziet obozowych, zaréwno poprzednikow Herlinga i Margolina (przede
wszystkim Biessonow), jak i ich nastgpcoéw (Solzenicyn i Szatamow), ale
tylko Margolin i Herling wspominajg jej lekture obozowa i przezycia jej
towarzyszace. A konsekwencje tagrowego czytania Dostojewskiego zajmuja
istotne miejsce w ich dzietach. Interesujace wszakze sg rowniez diametralnie
rozne opisy doznan lekturowych.

Z przytoczonych przez narratora [nnego swiata stow Natalii Lwowny,
»natogowej czytelniczki” katorzniczego dzieta, jednoznacznie zdaje si¢ wy-
nikaé, iz powies¢ Dostojewskiego to ksigzka wpisana do tagrowego indeksu
librorum inhibitorum, ze jej posiadanie moze spowodowacé grozne dla obo-
zowego zycia konsekwencje: ,,Niech pan to przeczyta [...] ale niech pan
nikomu nie mowi, od kogo pan dostat. Tego nie wolno juz dzi$ czytac. [...]
Zwtaszcza tutaj” (Herling-Grudzinski, Inny swiat 242). Poddajac si¢ suge-
stiom Natalii, a nawet skrupulatnie ich przestrzegajac, Herling doktadnie
chowat ksiazke, kryt si¢ z jej lektura; marzyt o jak najszybszym jej wzno-
wieniu po powrocie do baraku, a jednoczes$nie mial nadzieje, ze kto§ mu ja
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skradnie. Mial do niej skrajnie emocjonalne i skrajnie ambiwalentne podej-
scie. Kochat ja i nienawidzil. ,,Topit si¢” w niej i odzyskiwal oddech. Ulegat
uczuciom beznadziei i odzyskiwal nadzieje. Czytat i poddawat si¢ ,,nieprzy-
tomnej 1 rozgoraczkowanej wyobrazni” (244), ktéra katorzne obrazy Dosto-
jewskiego projektowala w przestrzen tagru, aktualizujac, konkretyzujac i pote-
gujac je do wymiardéw infernalnych.

Po takim zapisie Grudzinskiego lekturowy passus w Podrozy do krainy zekow
szokuje wrecz spokojem i zwyczajnoscia: ,,W czwartym roku pobytu w obozie
zdobylem Wspomnienia z domu umartych® i przeczytatem je, poréwnujac
lagry z katorga z czasow Mikotaja I. [...] Czytalem fragmenty z tej ksigzki
swoim sgsiadom zekom — $miali si¢ i zazdroscili” (Margolin, Podroz 503).
Zadnej tajemnicy, zadnego zagrozenia. Margolin daje §wiadectwo nie tylko
niczym nieskrepowanej, swobodnej lektury, ale wrecz czytania zbiorowego,
ktore niebezpiecznie ociera si¢ o ,,apoteoz¢” carskiego systemu penitencjar-
nego. Lagiernicy ,rechotali” (503), gdy pojawily si¢ wzmianki o wyjsciu
katorznikéw na targ, zazdroscili im butéw i tytoniu. A informacji o gesi,
prosigciu pieczonym i wolowinie nawet nie odwazyli si¢ skomentowac.
W czwartym roku pobytu w obozie bardzo czgsto przyjmowal Margolin, co
przyznaje z typowa dla siebie uczciwoscig, punkt widzenia ,,dochodiagi”.
Dlatego tez ulegt pokusie poréwnania warunkoéw na katordze z rzeczywisto-
$cig tagrowa, bo ,,z punktu widzenia radzieckiego dochodiagi cata reszta nie
byta juz tak wazna” (503). Akcentowat wigc, jak kilkanascie lat pozniej
i Sotzenicyn, i Szalamow, niewiarygodne wrecz dysproporcje w zywieniu,
ktore zamkngl w przerazajacej konstatacji: ,,ich «gldéd» [byl] lepszy niz na-
sza «sytos¢»” (504). Podkreslal ro6znice w warunkach pracy.

Zupehnie inaczej Herling. Nie poddat si¢ on pokusie tatwego wykazania
roznic ,,bytowych” mig¢dzy carska katorgg i stalinowskim tagrem. Dostrzegt
natomiast niewolnicze continuum, ciggtos$¢ i niezmienno$¢ cierpienia w Ro-
sji. Taki ,,styl odbioru” powiesci poniekad narzucita mu ,,nalogowa czytel-
niczka” Dostojewskiego, ktora ,,zaprogramowata” jakis rodzaj wtajemniczenia,
wprowadzita na droge jesli nie historiozoficznej, to na pewno rosjoznawczej
inicjacji. Podazajac tym tropem, doszedt Herling do iluminacyjnego odkrycia
uwiezienia Rosji w czasie, a to z kolei umozliwito zrozumienie wtasnego w niej
miejsca, uswiadomienie koniecznosci przeciwstawienia si¢ fatum.

Powr6¢my na zakonczenie do przywotanych w tytule metafor przestrzeni
zniewolenia. Szczegolnie intrygujaca zdaje si¢, pomijana zwykle przez ba-
daczy, dwuznaczno$¢ tytulu ksigzki Herlinga. Z powiesci Dostojewskiego

8J. Czech z niezrozumiatych powodow poddat sie sugestii Cz. Jastrzgbca-Kozlowskiego, ttumacza
powiesci Dostojewskiego, 1 zamiast wersji Zapiski z martwego domu przyjal forme¢ Wspomnienia
z domu umartych. O konsekwencjach btgdnego thumaczenia tytutu powiesci zob. Zimand 115-116.



64 TADEUSZ SUCHARSKI

zaczerpnat on okreslenie dla obozowej rzeczywistosci ,,innych, odrebnych
praw, innych obyczajow, innych nawykoéw i odruchoéw”, wszakze lektura
dzieta otworzyla mu horyzonty nie tylko wykraczajace poza przestrzen wy-
tyczong ,,wyszkami” i drutami, ale rowniez poza czasoprzestrzen historyczna.
Penetruje wigc Herling takze $wiat ,,inny” od tego, w ktorym byt zamknigty.
W konteks$cie ,,innego §wiata” tytul dzieta Margolina wydaje si¢ jedno-
znaczny, nie opalizuje znaczeniami. Ale btedne byloby przyjecie zatozenia,
ze jego autor pozostaje w ,.tu i teraz” zekow, we wspolnotowym, ,,dochodia-
gowym” horyzoncie poznawczym. Ze nie moze ,,wyj$é [poza] druty” (Mar-
golin, Podroz 505). O jego perspektywach swiadczy nie tylko mys$lowa pra-
ca nad teorig ktamstwa czy nienawisci, ktéra jednoznacznie dowodzi jego
sprzeciwu wobec ,,aksjologii” zekow, ale rowniez glteboki namyst wywotany
lekturg Zapiskow z martwego domu. Margolin nie poprzestaje bowiem na
wykazaniu r6znic miedzy carska katorga i tagrem stalinowskim. Zastanawia
si¢ nad katorznym losem Dostojewskiego (pomini¢tym przez Herlinga), kto-
ry unaocznia proces powstawania neurozy obozowej. W pisarzu rosyjskim
odnajdywat Margolin niemal jej kliniczny przypadek, nie kryjac przy tym
zadziwienia, ze Dostojewski ,,sforsowat si¢ duchowo na katordze”, ktéra z per-
spektywy ,,dochodiagi” stalinowskiego wygladata zupetnie ,,niegroznie”, ze
wpadt w ,neuroze”, ,ktora w przysztosci miata zdeformowac jego pojmo-
wanie $wiata i potozy¢ si¢ cieniem na catej jego tworczosci” (504).
Zostawmy na inng okazje dyskusj¢ o ,,cieniach” w twodrczosci Dostojew-
skiego, ktore racjonalistyczny Margolin zdaje si¢ latwo dyskredytowac.
Wazniejsze z pewnoscia jest dostrzezenie przez niego konsekwencji ,,dtugo-
trwalego przebywania w warunkach obozowych” (501). Zrozumiat je i ujawnit
zreszta sam autor Zapiskow z martwego domu: ,,System celkowy «wysysa»
z cztowieka soki zywotne, wyjatawia mu dusze, ostabia, zastrasza, a potem
podaje te wyschnigta mumie, tego pdlwariata za wzor poprawy i skruchy”
(Dostojewski 44). Margolin akcentuje niemal te same efekty przebywania
w obozie, dostrzega bowiem, ze z wigznidw ,,jakby wytrawiono [...] zdol-
nos$¢ normalnego ludzkiego odczuwania. Wyjeto z nich wiar¢ w cztowieka,
w logike i rozumny porzadek $wiata” (Margolin, Podroz 511). W konsek-
wencji, jak przekonuje Margolin, cztowiek dotknigty ,,neuroza obozowa”
»Nie zauwaza nienormalnos$ci tego, co nienormalne” (499). Ale na takiej
diagnozie autor Podrozy do krainy zekow nie poprzestaje, w dalszych rozwa-
zaniach zaskakujaco taczy on neurozg¢ obozowa z procesem komunistycznej
»pieriekowki”, przeanalizowanym przez Herlinga na kanwie losow Michaita
Kostylewa. O ile jednak autor /nnego swiata unaoczniat spersonifikowany
heroiczny opor, bunt przeciw ,,przeobrazeniu”, a przede wszystkim nie-
skutecznos$¢ procesu ,,dezintegracji osobowosci” (Herling-Grudzinski, Inny
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swiat 104), o tyle Margolin zdaje si¢ przekonywa¢, ze granica migdzy ,,nor-
malnymi a szalencami” ulegla juz zatarciu, ze wszyscy podali si¢ owej ,,neu-
rozie”. Ekstrapoluje on wszakze obserwacje tagrowe na caly Zwigzek Sowiecki.
Dostrzega w nim bowiem brutalne prowadzenie ,,gigantycznego procesu psy-
chologicznego”, ,,przeorywania” ,duszy i charakteru” narodu (Margolin,
Podroz 501). Lagrowy ,,martwy dom”, w ktérym Herling widziat continuum
rosyjskiej niewoli, w ujeciu Margolina ogromnieje i przeksztalca si¢ w ,,Martwe
Krolestwo” (502)° ,,gteboko nieszczesliwych, beznadziejnie zdeformowanych
ludzi” (511). Jakze to inne od ujgcia Herlinga, ktory w ,,martwym domu”
niewoli odnajdywat takze przestrzenie buntu.

BIBLIOGRAFIA

Begin, Menachem. Biafe noce. Thum. Antoni Z. Danilewicz. CDN, 1989.

Bielomorsko-Baltijskij kanat imieni Stalina. Istorija stroitielstwa. Ried. M. Gorkij, L.L. Awierbach,
S.G. Firin. Gosudarstwiennoje Izdatielstwo ,,Istorija Fabrik i Zawodow”, 1934.

Bolecki, Wiodzimierz. ,, Inny swiat” Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. WSiP, 1994.

Czech, Jerzy. ,,...mowiliby$my nie «archipelag GULagy, ale «kraina zekéw»”. [Stowo wstepne do:]
Julius Margolin. Podroz do krainy zekow, Wydawnictwo Czarne 2013.

Dostojewski, Fiodor. Wspomnienia z domu umartych. Ttum. Czestaw Jastrzebiec-Koztowski. Puls
Publication, 1992.

Gliksman, Jerzy. Tell the West. National Committee for a Free Europe, 1948.
Herling-Grudzinski, Gustaw. Inny Swiat. Zapiski sowieckie. Czytelnik, 1998.

Herling-Grudzinski, Gustaw. ,,Arcydzieto Daniela Defoe”. [Przedmowa do:] Daniel Defoe. Dziennik
roku zarazy. Thum. Jadwiga Dmochowska. Puls Publication, 1993.

Herling-Grudzinski, Gustaw. ,,Literatura wolna i upanstwowiona”. Wyjscia z milczenia, oprac.
Zdzistaw Kudelski, Biblioteka ,,Wiezi”, 1993.

Herling-Grudzinski, ,,Na krawedzi czlowieczenstwa”. Wyjscia z milczenia, oprac. Zdzistaw Kudelski,
Biblioteka ,,Wiezi”, 1993.

Herling-Grudzinski, Gustaw, i Wlodzimierz Bolecki. Rozmowy w Dragonei. Wydawnictwo Szpak, 1997.

Ivry, Benjamin. “Forgotten Witness to the Gulag”. Forward, 28.12.2010. forward.com/culture/
134265/forgotten-witness-to-the-gulag. Dostep 25.05.2020.

Jackowska, Anna Maria. ,,Julius Margolin — $wiadek zaglady zydowskiej w obozach sowieckich.
Przyczynek do dziejow zimnej wojny”. Dzieje Najnowsze, 43, nr 3, 2011, ss. 99-111.

Katsman, Roman. ,,Puteshestviye w stranu Zeka: Poeticheskaya zagadka Yuliya Margolina”. Slavia
Orientalis, nr 4, 2018, ss. 611-629.

Kersten, Krystyna. ,,Problem Zydéw w Polskich Sitach Zbrojnych w ZSRR i na Wschodzie w kontek-
$cie stosunkow polsko-zydowskich w czasie I wojny $wiatowej”. Krystyna Kersten. Polacy, Zy-
dzi, komunizm. Anatomia potprawd 1939-1968. Niezalezna Oficyna Wydawnicza, 1992, ss. 15-75.

Kot, Stanistaw. Listy z Rosji do gen. Sikorskiego. Wydawnictwo Jutro Polski, 1956.

% J. Czech konsekwentnie ttumaczy jako ,,Krolestwo Umartych”.



66 TADEUSZ SUCHARSKI

Mandelsztam, Nadiezda. Nadzieja w beznadziejnosci. Ttum. Andrzej Drawicz. Wydawnictwo ABC,
1981.

Margolin, Julius. Dieto Biergiera. margolin-ze-ka.tripod.com/contents.html. Dostgp 25.05.2020.
Margolin, Julius. Podroz do krainy zekéw. Thum. Jerzy Czech. Wydawnictwo Czarne, 2013.

Nieobrezannoje ,,Puteshestviye w stranu «Ze-Ka» Julija Margolina”. i-navi.livejournal.com/
595646.html. Dostep 25.05.2020.

Sapgir, Kira. ,,Puteshestviye na kraji sowietskoj noczi”. Booknik 20.04.2011, booknik.ru/today/
all/puteshestvie-na-krayi-sovetskoyi- nochi/. Dostep 25.05.2020.

Spytek, Patrycja. Inny swiat! Rosja Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Wydawnictwo Adam Mar-
szalek, 2019.

Sukiennicki, Wiktor. ,,Z nieludzkiej ziemi — relacje obcych i swoich”. Kultura, nr 11, 1950, ss. 121-157.
Sucharski, Tadeusz. Dostojewski Herlinga-Grudzinskiego. Wydawnictwo UMCS, 2002.

Szatamow, Wartam. ,,Przez $nieg”. Opowiadania kotymskie, t. I: Pierwsza smier¢. Thum. Juliusz
Baczynski. Wydawnictwo ATEXT, 1991, ss. 3-4.

Sniedziewska, Magdalena. ,, Osobiste sprawy i tematy”. Gustaw Herling-Grudzinski wobec dwu-
dziestowiecznej literatury wloskiej. Wydawnictwo IBL, 2019.

Taylor-Terlecka, Nina. ,,Proza zsytkowa”. Literatura emigracyjna, red. Marek Pytasz, t. 1. Wydaw-
nictwo ,,Slqsk”, 1993, ss. 261-289.

Totczyk, Dariusz. Gulag w oczach Zachodu. Proszynski Media, 2009.

Zimand, Roman. ,,Martwy dom zywych ludzi”. Roman Zimand. Czas normalizacji. Szkice czwarte,
Aneks Publishers, 1989, ss. 114-136.

INNY SWIAT, ,KRAINA ZEKOW” I... ,MARTWY DOM”
Streszczenie

W prezentowanym szkicu probuj¢ wskaza¢ wspoélne plaszczyzny w dwoch najwigkszych dzielach
tagrowych poprzedzajacych Archipelag GULag Sotzenicyna: Podroz do krainy zekow Juliusa
Margolina i Inny swiat Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Taki wlasnie status w zachodnich
badaniach historycznoliterackich zyskaty te dwie ksiazki. W Polsce dzieto Margolina nie docze-
kato na razie waznych i godnych go badan.

Obu tworcow 1 ich dzieta laczy wiele wspolnego. Margolin i Herling przebywali w tym sa-
mym kompleksie obozéw (Kargopoltag); nie doczekawszy zwolnienia z tagru, obaj podj¢li glo-
dowke protestacyjng i opisali ja w swych dzietach. Obaj traktowali swoje dzieta jako jeden z in-
strumentéw walki z nieludzkim systemem. Obaj wreszcie przeczytali w tagrze Zapiski z mar-
twego domu Dostojewskiego i lektura ta w istotny sposob ksztattowata ich rozumienie tagrowego
losu i jego konsekwencji.

Stowa kluczowe: tagry; literatura tagrowa; Julius Margolin; Gustaw Herling-Grudzinski; dzie-
dzictwo ,,martwego domu”
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A WORLD APART, “THE LAND OF THE ZEKS”, AND... “THE DEAD HOUSE”
Summary

In this paper, I try to indicate common ground in the two largest literary works devoted to Soviet
camps preceding Solzhenitsyn’s The Gulag Archipelago, namely, A Journey to the Land of the
Zeks by Julius Margolin and A World Apart by Gustaw Herling-Grudzinski. These two books
have gained such status in Western literary studies, but in Poland, however, literature researchers
have not yet undertaken any important research on Margolin’s work. Both authors and their
works have a lot in common: Margolin and Herling were in the same camp complex (Kargo-
pollag); they both undertook a hunger strike in order to obtain their release from the camp and
described it in their works, and both treated their works as one of the instruments for fighting
against this inhuman system. Finally, they both read Dostoyevsky’s The House of the Dead in the
Soviet camp, and this reading significantly shaped their understanding of the fate of the labour
camp and its consequences.

Keywords: Soviet labour camps; labour camp literature; Julius Margolin; Gustaw Herling-Grudzinski;
heritage of the “dead house”
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