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I

Urodzony 1 IX 1835 r. w  Wilnie w  rodzinie Andrzeja, dyrektora Insty­
tu tu  Szlacheckiego, i Józefy z Połońskich. Osierocony przez matkę, gdy 
miał zaledwie 2 miesiące, wychowywany był Józef Kalinowski głównie 
przez kolejną żonę ojca, Zofię Puttkam erów nę, córkę Marii Wereszcza- 
kówny i W awrzyńca hr. Puttkam era 1.

Absolwent Mikołajewskiej Akademii Inżynierskiej w  Petersburgu i ka­
pitan arm ii carskiej po zwolnieniu z wojska, 17 V 1863 r., przybył do 
Warszawy. Stąd przez władze powstańcze skierowany został do Wilna. 
Objął tam  z ram ienia Rządu Narodowego, w m aju  1863 r., kierownictwo 
Wydziału Wojny, Wydziału Wykonawczego Litwy. Na tym  stanowisku 
współdziałał ściśle z Konstantym  Kalinowskim, radykalnym  przywódcą 
również ludności białoruskiej. Konstanty Kalinowski był w  tym  czasie 
komisarzem pełnomocnym Rządu Narodowego na Litwę. Aresztowany 
został w  nocy z 9 na 10 II 1864 r. W miesiąc później podobny los spotkał 
Józefa Kalinowskiego. Aresztowano go w nocy z 24 na 25 III 1864 r. 
Uwięzienie ich obu oznaczało faktycznie koniec pow stania na Litwie.

* Jego aktywność powstańczą przedstawiono w  art. R. B e n d e r .  Działalność 
Józefa Kalinowskiego (o. Rafała od św. Józefa karm elity bosego) w  powstaniu  
styczniowym  („Zeszyty Naukowe KUL” 8:1965 n r 2 s. 47-61). W tymże roku autor 
wydal także w Towarzystwie Naukowym KUL W spom nienia o. Rafała K alinow skie­
go, jako tom III M ateriałów do historii Kościoła w  Polsce, (Lublin 1965 ss. XXVII 
+  149). Objęły one la ta  1835-1877.

Drukow ana obecnie rozprawa, oparta głównie na w spom nieniach i korespon­
dencji o. Kalinowskiego, stanowi w ynik dalszych studiów  nad jego osobą i obej­
muje okres popowstaniowy, w tym  również la ta  zakonne.

1 Życiorys zob. w : Polski słow nik biograficzny (dalej PSB). T. 11. K raków  
1965 s. 457 n. oraz Hagiografia polska  T. 1. Poznań 1971 s. 681-699.



2 3 4 R . B E N D E R

W yrok w sprawie Józefa Kalinowskiego zapadł 2 VI 1864 r. Zaliczony 
on został do pierwszej kategorii przestępców i skazany na karę śmierci 
przez rozstrzelanie. Dowiedział się o tym  najpierw  od podoficera Ułupsa, 
Łotysza z pochodzenia, k tóry obsługiwał go w celi więziennej. Płacząc 
poinformował on Kalinowskiego o skazaniu go na śmierć. Wiadomość tę 
przyjął Kalinowski spokojnie, takiego wyroku się spodziewał. Po skazaniu 
przeniesiono Kalinowskiego do innej celi, wyrok odczytano mu później.

Dowiedziawszy się o w yroku śmierci rodzina Kalinowskiego rozpoczęła 
interwencję. Za spraw ą żony ojca, Zofii z Puttkam erów  Kalinowskiej, 
starali się wykorzystać swoje wpływy Puttkam erow ie. Wszelkie zabiegi 
i starania nie przyniosły jednak początkowo spodziewanych rezultatów. 
Rodzina próbowała uzyskać także poparcie przewodniczącego Tymczaso­
wego A udytoriatu Polowego i kom endanta W ilna generała Aleksandra 
W iatkina, ofiarowując m u 500 rubli. Generał pieniędzy nie przyjął, ale 
przyrzekł dołożyć wszelkich starań w  celu osiągnięcia zmniejszenia kary. 
On to m iał prawdopodobnie w  rozmowie z generałem -gubernatorem  wi­
leńskim, M urawiewem, powiedzieć, że śmierć Kalinowskiego przyniesie 
korzyść jedynie Polakom. Żył on bowiem w opinii świętości, będą więc 
go mieli Polacy po śmierci za męczennika i świętego. Ten argum ent trafił 
podobno M urawiewowi do przekonania i zezwolił on na złagodzenie kary.

Rzeczywiście bowiem zachowanie się Kalinowskiego w  śledztwie i w  
czasie procesu sądowego było tak  pełne godności, że wzbudziło szacunek 
zarówno władz śledczych i sądowych, jak  też personelu więziennego. 
Jednocześnie kształtow ała się o nim  opinia świętości. Zaczęto go uważać 
za ascetę i m istyka. Jego liczne, wyżej przedstawione praktyki religijne, 
głównie m odlitwy, odbywane w celi więziennej, budziły zdziwienie, ale 
zmuszały też do szacunku.

Decyzją Tymczasowego A udytoriatu Polowego z 2 VII 1864 r. zmie­
niono klasyfikację przestępczej działalności powstańczej Kalinowskiego. 
Uznano go ostatecznie za przestępcę kategorii drugiej i skazano na po­
zbawienie rang, szlachectwa, praw , stanu oraz zesłanie na katorgę do 
tw ierdz Syberii na 10 lat. A udytoriat postanowienie swoje motywował 
tym, że Kalinowski nie wchodził w  skład rewolucyjnej organizacji Czer­
wonych i w yraził podczas śledztwa „[...] serdeczną skruchę przez otwarte 
wyznanie o przestępczej swej działalności” 2.

K ara śmierci ominęła więc Kalinowskiego. Życia swego nie musiał 
zakończyć m ając lat 28. W yrok — 10 lat robót fortecznych — przejmował 
go jednak trwogą.

2 B e n d e r .  Działalność Józefa Kalinowskiego  {...] w powstaniu styczniowym  
s. 47-61.
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II

Zanim wywieziono Kalinowskiego i innych skazańców na zesłanie, 
przez czas jakiś trzym ano ich w fortecy wileńskiej, Ostrogu. Przed w yjaz­
dem odwiedziła go przybrana m atka Zofia Kalinowska, siostra M arynia 
i najmłodszy b rat Jerzy. Ojciec nie spotkał się z synem. Nie czuł się na 
siłach widzieć go w stroju więziennym, zamkniętego w  kazam atach forte- 
cznych. Fakt ten  odczuł jednak Józef boleśnie. W liście przesłanym  ojcu 
starał się wykazać skruchę. Pisał:

Całe życie dobrowolny tułacz, kiedy Bóg m nie praw ie gw ałtem  przygarnął do 
ogniska Waszego — mój drogi Ojcze — zam iast korzystania z łaski Jego, pracow a­
łem nad tym, żeby się z Wami znowu rozłączyć. Zgrzeszyłem przed Tobą Ojcze drogi 
skrytością i pogardziłem  radam i m ądrzejszych ode mnie. Bóg też m nie spraw iedli­
wie ukarał.

Zbliżał się czas wyjazdu z Wilna. Kalinowski wysłał ostatni list do 
rodziny. Prosił o fotografie bliskich osób, o Nowy Testam ent, Księgę Joba 
i swój krucyfiks. Z tym  najdroższymi pamiątkam i, m ającym i nieść mu 
pociechę przez długie lata z dala od k raju  i rodziny, opuszczał on Wilno.

Wraz z innym i skazańcami w  samo południe 1 1 VII 1864 r. odbył 
uroczysty, trium falny pochód przez ulice miasta, aż do dworca kolejowego. 
Na szczęście, wbrew obawom, nikogo nie zakuto w  kajdany. Sformowano 
jedynie z więźniów szeregi, które p toczyło wojsko. Tłum y ludzi żegnały 
ich gorąco i ze łzami na trasie przemarszu. Kozacy na koniach bezskute­
cznie odpędzali cisnącą się ku więźniom na ulicach ludność. Był to, zda­
niem Kalinowskiego, prawdziwy kondukt pogrzebowy. Przypom inał po­
dobny moment sprzed lat, tak sugestywnie opisany w Dziadach przez 
A. Mickiewicza.

Opuszczał Kalinowski Wilno w dzień niezwykłe upalny, w  straszliwej 
ciasnocie, jaka panowała w  wagonach. Kiedy pociąg ruszył i m ijał ciągnące 
się pod miastem wzdłuż torów wzgórze, rzucano co krok w ich stronę 
kwiaty. Ten serdeczny gest mieszkańców rodzinnego m iasta odczuwał 
Kalinowski jako ostatnie w  życiu pożegnanie. Kwiaty, które spadały na 
pociąg, wydawały m u się kwiatam i składanym i na grobach cmentarza. 
Z tego ponurego nastro ju  i przygnębienia zdołał się otrząsnąć dopiero 
następnego dnia po południu, kiedy pociąg dotarł do Petersburga. Na 
dworcu czekał już na niego dr Poznański, ten sam, u którego zatrzym ał 
się przed laty, gdy przybył po raz pierwszy do stolicy cesarstw a na stu­
dia. W chwili wielkiego przygnębienia to spotkanie w  czasie kilkugodzin­
nego postoju pociągu i serdeczne słowa wypowiedziane przez Poznańskie­
go stały się dla Kalinowskiego wielką pociechą. Dalszą więc podróż, z Pe­
tersburga do Moskwy, mógł on już odbywać w nastro ju  o wiele pogodniej­
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szym. W Moskwie czekał go i pozostałych skazańców kilkudniowy postój. 
Miłą niespodzianką w starej stolicy carów było przyjęcie zgotowane przez 
ludność. Rozdano im wszystkim  posiłek, a po południu wielka rzesza 
mieszkańców m iasta obdarowała zesłańców żywnością na drogę i datkami 
pieniężnymi. Kiedy po kilku dniach odprowadzono ich na dworzec, ze 
strony przechodniów raz po raz padały wołania: „Nie smućcie się bardzo, 
nastąpi am nestia” . Ze słów tych i z całego zachowania przebijała sym­
patia dla skazańców. Postawa mieszkańców prowincjonalnej Moskwy 
odróżniała się korzystnie od zachowania ludności stołecznego Petersbur­
ga. Była ona echem liberalnych i rewolucyjno-dem okratycznych prądów 
nurtu jących wówczas społeczeństwo rosyjskie. Świadczyła o tym, że 
przynajm niej na prowincji kierunek demokratyczny brał jeszcze chwilo­
wo górę nad nawoływaniam i rządu do szowinizmu i antypolskich wy­
stąpień.

Dalsza droga wiodła Kalinowskiego i pozostałych zesłańców do Niż­
nego Nowogrodu (dzisiaj Gorkij). Tam, wykorzystując krótki postój, 
wraz z kilku towarzyszami udał się Kalinowski od razu do kościoła. Zna­
leźli go jednak zamkniętym. Proboszcz bowiem objeżdżał od wielu dni swo­
ją  rozległą parafię. Z Niżnego ruszono do Kazania, już nie koleją, z którą 
musieli się pożegnać, lecz statkam i po rzece Wołdze. Ogromem jej wód, 
malowniczością brzegów i położonych na nich osad zachwycał się Kali­
nowski w listach pisanych do rodziny. W Kazaniu zesłańcy z Litwy po­
łączyli się z zesłańcami z Rusi. Wśród tych ostatnich najwięcej było 
młodzieży uniwersyteckiej. Poza tym  w obu grupach sporą część skaza­
nych stanowili chłopi. Z Kazania płynęli oni wszyscy pod prąd rzeki 
Kamy, statkiem  parowym, w kierunku północno-wschodnim do Permu. 
Tam był punkt zborny, z którego rozsyłano skazańców po całym obszarze 
Rosji. W Perm ie spotkał się Józef Kalinowski ze swym bratem  Gabrie­
lem, zesłanym do Szedryńska w  guberni permskiej, za udział w  wypad­
kach powstańczych w Hory-Horkach, gdzie w chwili wybuchu działań 
był studentem . Z nim  odbył Józef blisko 600-kilometrową wspólną pod­
róż aż do Jekaterynburga (dzisiaj Swierdłowsk).

Z Perm u w dalszą drogę, za Ural, wyruszono w kibitkach, trzęsących 
się niem iłosiernie wózkach, a nie jak dawniej — pieszo. Po trzech ska­
zańców siedziało na jednym  wózku. Zatrzymywano się na stacjach eta­
powych, a niekiedy także w  m ijanych wsiach, dla zmiany koni i spędze­
nia noclegu w chłopskich chaiach. W drodze o spraw y całej grupy zabie­
gał starosta. Został nim  w ybrany Bolesław Morgulec. Jechali przez Kun- 
gur i Tium eń do Tobolska. Tam, po przebyciu przedtem  wzburzonych 
wód Irtyszu, czekał Kalinowski z drżeniem  ostatecznej decyzji co do 
swego losu. Niepokoiło go pytanie, czy będzie zastosowana względem 
niego kara  10 lat pobytu w  tw ierdzach Sybiru i zostanie skierowany
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do Omska, czy też wraz z innym i skazańcami ruszy dalej na wschód, do 
zwyczajnych ciężkich robót.

Po kilkudniowym pobycie wyprawiono wszystkich zesłańców w dal­
szą drogę, od odległego o półtora tysiąca kilom etrów Tomska. W ten 
sposób ominęło go niebezpieczeństwo, którego najbardziej się obawiał — 
roboty forteczne. Po drodze do Tomska na jednym  z etapów czytał Kali­
nowski z rozrzewnieniem wypisane na fram udze okiennej imię i nazwis­
ko kolegi szkolnego, zarazem męża siostry ciotecznej Karoliny, Jana 
Rychlewicza. W Tomsku, przez zbieżność im ienia i nazwiska z innym  ze­
słańcem, z któregoś z zaścianków litewskich, omal nie został on skierowa­
ny do pobliskiej wsi na tzw. osiedlenie. Ta form a zesłania tylko pozornie 
wydawać się mogła ulgą. Faktycznie los ludzi rozrzuconych samotnie lub 
w kilku odległych od siebie wsiach syberyjskich był o wiele gorszy. Po­
zbawieni bowiem byli tacy zesłańcy naturalnego oparcia we wspólnym 
gronie towarzyszy. Przed Tomskiem grupa, w której znajdował się Kali­
nowski, zatrzym ała się we wsi Dubrowno. Z powodu kry  na rzece Ob 
musiano czekać kilka tygodni. W tym  czasie zamieszkał Kalinowski w 
chłopskiej chacie nad brzegiem rzeki. Korzystając ze sposobności pozna­
wał on życie chłopskiej ludności syberyjskiej, której los, mimo oddale­
nia od carskiej stolicy, wcale nie był lekki. W Tomsku po raz pierwszy 
od opuszczenia Perm u mógł Kalinowski wysłuchać 14 XII 1864 r. mszy 
św. i przystąpić do sakramentów. Pierwszy raz od opuszczenia W ilna był 
wówczas w kościele, ponieważ w Perm ie słuchał jedynie mszy św. polo- 
wej, odprawianej na dziedzińcu więziennym. Płakał z przejęcia usłyszaw­
szy po raz pierwszy od opuszczenia kraju  głos organów. W pierwszy 
dzień Bożego Narodzenia był on na 6 mszach — 3 wysłuchał we własnej 
intencji, a 3 w intencji chorego na tyfus Kazimierza Laudyna. Zaprzy­
jaźnił się z nim  w drodze z Tobolska. Pochodził on z Inflant, ze spol­
szczonej rodziny irlandzkiej, był absolwentem Insty tu tu  Agronomicznego 
w Marymoncie. Zwrócił on jego uwagę regularnym  pogrążaniem  się w 
długiej modlitwie, co wśród zesłańców odbywających drogę etapow ą nie 
było zjawiskiem często spotykanym. Odwrotnie, zdarzały się wśród nich, 
wcale nierzadko, wypadki obojętności religijnej, przygnębienia i apatii. 
Zachowanie takie po klęsce narodowej kontrastow ało w sposób jaskrawy 
z ożywieniem uczuć religijnych tak powszechnym w latach 1861-1863, 
w okresie m anifestacji patriotyczno-religijnych i samego powstania. W 
liście do rodziny z bólem więc donosił Kalinowski: „Z naszych braci 
rzadko widzieć się zdarzy, już nie mówię modlących się, ale czyniących 
znak krzyża”. Przyjaźń z Kazimierzem Laudynem, zapoczątkowana w 
drodze na zesłanie, pogłębiona wspólnotą przekonań, okazała się z czasem 
dozgonną. I chociaż Laudyn po opuszczeniu Syberii nie wrócił do kraju,
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lecz osiadł w  Moskwie, zająwszy się przemysłem i handlem, to jednak 
stale byli oni ze sobą w  kontakcie.

W Tomsku, ze względu na chorego Laudyna i przebywającego tam  Ja ­
na Rychlewicza, pozostał Kalinowski blisko 2 miesiące. W tym  czasie 
jego partia  zesłańców ruszyła naprzód. Udał się więc w końcu stycznia 
1865 r. w  dalszą drogę z nową partią, bez dawnych przyjaciół i bez Lau­
dyna, który  m usiał pozostać w  Tomsku. Podróżował, jak na warunki 
zesłańcze, wygodnie — w ynajętym i saniami pocztowymi. Jechał nimi 
wraz z konwojem  lub wyprzedzał go nieco. Szybko jednak zrezygnował 
z tej wygody. Sanie pocztowe oddał słabym, chorującym  towarzyszom, a 
sam, tak  jak  inni uczestnicy konwoju, już pieszo dotarł do Krasnojarska 
nad Jenisejem . Stam tąd odbył długą drogę do położonego nad Angarą, 
w pobliżu Bajkału, Irkucka.

Podczas podróży na zesłanie z każdym  dniem coraz bardziej pogrążał 
się Kalinowski w  modlitwie i rozmyślaniu. Bolał jednocześnie, jak wi­
dzieliśmy, nad obojętnością w  spraw ach w iary swych towarzyszy. Do­
strzegał u nich praw ie powszechnie występujący brak wiedzy religijnej, 
idący, co gorsze, w  parze z mędrkowaniem. Kapłanom miał znów za złe, 
że nie zawsze okazywali się gorliwi i przykładni wobec osób świeckich, 
z którym i wspólną odbywali drogę. Sobie wyrzucał brak należytego wy­
kształcenia religijnego i zahamowanie w rozwoju życia wewnętrznego 
w okresie młodości. Gromadził więc już w  drodze książki o tematyce re­
ligijnej, k tóre nadsyłali m u do miejsc etapowych członkowie rodziny 
i znajomi. Studiował te dzieła i pożyczał kolegom, naw et za cenę utraty 
poszczególnych egzemplarzy. Zależało m u bowiem na oddziaływaniu na 
bliźnich, zwłaszcza obojętnych religijnie. Dzielił się zresztą z towarzy­
szami zesłańczej wędrówki nie tylko książkami, ale też własnymi przem y­
śleniami. Podtrzym yw ał ich na duchu swą żarliwością religijną. Niósł im 
też pomoc m aterialną. Na nędzę bowiem życiową bliźnich reagował w 
rów nym  stopniu jak  na ich potrzeby duchowe. Z 500 rubli przysłanych 
m u przez rodzinę przed przybyciem  do Tomska, a więc w  ciągu kilku 
miesięcy, wydał na siebie 5 rb, opłacił kilkadziesiąt rubli za przejazd po­
cztą i pozostało m u niespełna 100 rb, które rozdał bliźnim, bo byli w bie­
dzie i potrzebowali pomocy. Tłumaczył rodzinie, że wśród jego towarzy­
szy nędza jest tak  wielka, że n ikt nie może być pewny, nawet jeśli ma 
duży zapas pieniędzy, czy ich nie rozda ju tro  osobom potrzebującym. 
Prosił więc rodziców o zrozumienie i przesłanie do Irkucka, jeśli warunki 
im pozwolą, choć małej sumy pieniędzy. Pisał w  liście: „Módlcie się za 
nas, nie proście o wygody, ale o ducha Bożego, który  by natchnął ludzi 
niepoprawionych naw et przez nieszczęście”.

Nie szło m u więc o własny dostatek w  czasie tułaczej wędrówki. In­
nych też zresztą zmuszał do rezygnowania z wygód. W adwencie uparł
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się pościć 3 dni w tygodniu, i to nie tylko sam, lecz ze wszystkim i kole­
gami, mimo ich narzekań. Udało m u się to przeforsować dzięki przeko­
naniu wybornego kucharza ich wędrującej partii, Zdzisława Mitkiewicza. 
W ten sposób dodatkowo próbował on oddziałać na swych towarzyszy 
w kierunku pogłębienia ich życia religijnego, odbiegając oczywiście od 
zasad pełnej tolerancji. Sekundował m u dzielnie w  podejm owanych w y­
siłkach wspomniany wyżej Kazimierz Laudyn. W liście pisanym  z Tom­
ska 26 X11 1864 r. Kalinowski donosił: „Jedno z moich wielkich zm art­
wień jest obojętność w  rzeczach w iary moich towarzyszów, jednego mam 
tylko Kazimierza Laudyna, z którym  napadam y na ten  indyferentyzm ”. 
Rozwijając, jak umiał, faktycznie świecki apostolat, Kalinowski nie prze­
ceniał swego wysiłku i nie narzucał własnego zdania, prowadził po pro­
stu dysputy ze swymi towarzyszami. Zresztą, żadnych środków presji w 
tej wędrówce na wschód nie posiadał. Poza spraw ą postu fanatyzm u 
krępującego innych nie okazał. Służył przykładem, uważając, iż reszty 
dokona Bóg. Zbyt dobrze pam iętał z okresu młodości własne wątpliwości 
w sprawach wiary, by nie być wyrozum iałym  dla towarzyszy doświad­
czonych nieszczęściem zesłańczego życia. Pisał w  związku z tym  do 
rodziny :

Ta obojętność w  sprawie religii sm utno oddziaływa na m nie przypom nieniem  
mojej przeszłości. Rad bym przelać moje przekonania teraźniejsze i podzielić się 
skarbem  przez w iarę nabytym, ale Łaska Boska więcej pomoże, aniżeli m oje nie­
dołężne starania.

Stąd też całą swoją energię i umiejętność oddziaływania kierował nie 
tylko ku pogłębieniu życia wewnętrznego własnego i towarzyszy, ale tak ­
że próbował przyczynić się do wytworzenia atm osfery intelektualnych do­
ciekań i dużej kultury  wśród całej zesłańczej, wędrującej grupy. Nadsy­
łane m u książki ze specjalności inżynierskiej i bardziej ogólne omawiał 
z kolegami. Pogłębiał też z nimi znajomość języków obcych. M artw ił się 
przy tym, że najrozmaitsze kłopoty i ciągłe m arsze uniem ożliwiały im 
należytą pracę nad pełnym rozwojem intelektualnym . Pisał:

Oddziałuje to szkodliwie na umysł: pam ięć tępieje, a zdolność m yślenia obu­
miera powoli. Jeżeli i nadal stan ten trw ał będzie, to niewiele przywieziem y do 
kraju  — jeżeli go nam  Bóg kiedy oglądać pozwoli — świeżości umysłu i daw niej 
nabytych wiadomości.

Do Irkucka przybył Kalinowski wiosną 1865 r., tuż przed samymi 
świętami wielkanocnymi. W mieście tym  rozdzielono ostatecznie zesłań­
ców, wyznaczając im miejsca przeznaczenia. Stąd każdy mógł być skie­
rowany przez władze carskie do Piotrowskich Zakładów Żelaza, Akatui, 
Czyty lub kopalń srebra w  Nerczyńsku. W tym  ostatnim  miejscu w arun­
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ki pracy były najcięższe. W liście pisanym  do rodziny z Irkucka 19 III 
1865 r. Kalinowski donosił, iż cały czas się spodziewał, że go skierują 
do Nerczyńska. Tam bowiem powędrowała większość kolegów. List ro­
dziny skierowany do irkuckiego gubernatora z prośbą o życzliwość 
i opiekę sprawił, że ten  obszedł się z nim  zupełnie łagodnie. Zgodził się, 
ażeby Kalinowski sam w ybrał sobie miejsce pobytu na zesłaniu. Prosił 
on więc o skierowanie na wschód, za Bajkał, do Piotrowskich Zakładów 
Żelaza. G ubernator Szałacznikow odradził, stwierdzając ,,[...] przeznaczę 
lepiej Pana do Usola, gdzie Pan znajdzie dobre towarzystwo”. Kalinow­
ski przyjął tę propozycję. Zdecydował się na pracę w  warzelniach soli.

Do Usola, odalonego zaledwie o kilkadziesiąt kilom etrów od Irkucka, 
przybył Kalinowski w  W ielką Sobotę 1865 r. Zastał tam  bardzo liczną 
grupę rodaków, już wówczas wynoszącą ponad 80 osób i zorganizowaną. 
Wśród nich spotkał wielu znajomych z Litwy, czynnych do niedawna 
w powstaniu. Starostą w  samorządzie zesłańców był dobrze mu znany 
Aleksander Oskierka, a nie — przebywający tam  także — Jakub Giey­
sztor. Świadczyło to, rzecz jasna, o krytycznym  stanowisku zesłańczego 
środowiska wobec tego ostatniego. Najwidoczniej w grę weszła ujem na 
ocena jego działalności powstańczej, jako zwierzchnika naczelnych władz 
powstania na Litwie.

Oskierka z miejsca zaopiekował się Kalinowskim. On zaś najściślej 
związał się w  Usolu i zaprzyjaźnił z Feliksem Zienkowiczem 3, który był 
ostatnim  sekretarzem  W ydziału Wykonawczego Litwy. Przedtem  studio­
wał m edycynę w Paryżu. Uczestniczył w  głośnej wyprawie morskiej 
Teofila Łapińskiego 4, k tóra od strony morza, ściślej Kłajpedy, na statku

3 Feliks Zienkiewicz (1843-1910), studiował nauki przyrodnicze w Uniwersytecie 
Petersburskim , następnie ok. 1861 r. medycynę w Paryżu; wziął udział w wyprawie 
m orskiej T. Łapińskiego. Po powrocie do k ra ju  czynny w organizacji powstańczej. 
Był ostatnim  sekretarzem  W ydziału Wykonawczego Litwy. Aresztowany w sierp­
niu 1863 r., zesłany został na Syberię. Powrócił stam tąd po 19 latach. Od 1902 r. 
przebyw ał w  W arszawie, gdzie zm arł (J. G i e y s z t o r .  P am iętniki z lat 1857-1865. 
T. 2. W ilno 1913 s. 292; J. K a l i n o w s k i .  W spom nienia 1835-1877. Lublin 1965 
s. 77-99, 104; Ruch rew olucyjny na L itw ie i Białorusi. Moskwa 1964 s. 8-11, 168, 653).

4 Teofil Łapiński (1827-1886), działacz em igracyjny, uczestnik powstania 1848 r. 
na W ęgrzech i w ojny krym skiej, próbował w  1863 r. zorganizować w ypraw ę morską 
na Litwę, dostarczyć broni z Londynu i ochotników z różnych krajów  europejskich. 
S tatek  „W ard Jackson” został jednak  zatrzym any w Szwecji na skutek zabiegów 
dyplom acji rosyjskiej. W tej sytuacji w ypłynął Łapiński z portu Malmó w  Szwecji 
na sta tku  „Em ilie”, z o wiele m niejszą liczbą broni i ludzi. Próbował lądować 
15 VI 1863 r. pod K łajpedą. Burza wywróciła jedną z łodzi, uniemożliwiając lądo­
wanie. Łapiński po niepowodzeniu powrócił do Anglii. Zm arł w kraju, we Lwowie 
(S. Z i e l i ń s k i .  B itw y i potyczki 1863-1864. Rappersw il 1913 s. 298-299; J. W. B o ­
r e j s z a .  W  kręgu w ielkich  wygnańców 1848-1895 r. W arszawa 1963 s. 10, 35, 61, 
371-376, 385).
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„Ward Jackson”, próbowała bezskutecznie nieść pomoc powstaniu. Aresz­
towano go w sierpniu 1863 r. Z nim  właśnie zamieszkał Kalinowski 
w Usolu, na wyspie. Otoczona ona była wodami Angary, potężnej rzeki 
wypływającej z jeziora Bajkał. Na wyspie znajdow ały się warzelnie 
soli. Przy nich w koszarach mieszkali zesłańcy. Zaraz po przybyciu na 
miejsce, drugiego dnia, Kalinowskiemu i towarzyszom rozdano ciężkie 
kajdany. Słyszał on o tych „srebrnych” kajdanach w drodze, zanim  jesz­
cze dotarł do Irkucka. Woźnica, powożący go pocztowymi saniami, opo­
wiadał m u o polskich książętach, którzy w  w arzelniach soli noszą w praw ­
dzie kajdany, ale ze srebra. K ajdany zaraz po otrzym aniu przekazywa­
no do kowala, aby je przystosował do noszenia. Kowal usolski tak  je 
pięknie zazwyczaj wyszlifował, że błyszczały niczym ze srebra. Stąd 
wśród pobliskiej ludności brała się legenda o srebrnych kajdanach, które 
rząd carski pozwalał zakładać więźniom. Nosić ich zresztą zesłańcy stale 
nie musieli. Wkładano je tylko przy opuszczaniu wyspy i udaw aniu się 
do położonego nad brzegiem Angary Usola.

Praca zesłańców w warzelniach ograniczała się do w yrzucania osadów 
wapna, m arglu i innych m inerałów z kotłów, w  których w m iarę w y­
parowywania wody krystalizowała się sól. Była to niem niej praca ciężka, 
wymagająca ogromnego wysiłku fizycznego. Dlatego też ci, co jej nie 
mogli sprostać, szukali zastępców, płacąc im z sum otrzym yw anych z k ra­
ju. Kalinowski nie wyręczał się nikim, sam z reguły wykonyw ał nazna­
czoną mu pracę. W ykorzystał też fakt, iż na wyspie znajdow ały się sło­
ne źródła, podobne do tych, które umożliwiały m u kurację w  Ciecho­
cinku. Zaczął więc i tu taj stosować słone kąpiele. W listach do rodziny 
zachwycał się rzeką. Podziwiał przejrzystość wód A ngary i roślinność 
nad jej brzegami, zwłaszcza lasy modrzewiowe i łąki, jak  kobierce kwie­
ciem usłane. Pierwszym  jednak miesiącom jego pobytu na wyspie tow a­
rzyszyło złe samopoczucie, ociężałość, ciągła senność, mimo że wstawszy 
o 5 rano ruszał od razu, do kąpieli. Dziękował jednak Bogu, że inne do- 
kuczliwości i choroby go omijały.

Powoli przyzw yczajał'się  też do wspólnego, koszarowego życia. Tak 
jak wszyscy składał on 10% otrzym ywanych pieniędzy do kasy prze­
znaczonej na wzajem ne potrzeby i na  pomoc dla zesłańców pozbawio­
nych wszelkich środków pieniężnych z domu. Skrobał jarzyny w kuchni, 
nosił drzewo do pieców, zamiatał pomieszczenia mieszkalne. W samorzą­
dzie, mimo młodego wieku, został w ybrany jednym  z sędziów. Nie była 
to bynajm niej ufnkcja honorowa. Spraw do rozsądzania było wiele w 
tym, niebawem kilkaset osób wynoszącym, gronie. Rozwinął też Kali­
nowski w Usolu akcję samokształceniową. W kilkuosobowych kom pletach 
zaznajamiał kolegów z podstawam i m atem atyki, fizyki i innych nauk 
ścisłych. Uczył dzieci zesłańców, gdyż niektórzy przybyw ali z rodzina-

16 ~  R o c z n ik i  H u m a n i s t y c z n e
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m i Organizował też dyskusje poświęcone problemom religijnym. Nie 
uchylał się również od dysput na tem aty  społeczne i polityczne. Te 
spraw y ciągle nurtow ały na zesłaniu dawnych powstańców. Dbał też 
Kalinowski o wykształcenie własne. Pogłębiał znajomość łaciny, dosko­
nalił języki obce, zwłaszcza francuski i angielski. Czytał prace związane 
ze swoją specjalnością zawodową, książki dotyczące mechaniki i budow­
nictwa. Najwięcej jednak wolnych chwil poświęcał studiom teologicz­
nym. Książki przysyłała m u z W ilna rodzina, a z Warszawy Ludwika 
M łocka5. W bibliotece jego w  Usolu znalazły się: Historia Kościoła J. E. 
D arrasa 6, w  języku francuskim ; Kazania wielkopostne o męce Pańskiej 
o. J. V. di Raulica, słynnego w połowie XIX w. mówcy i teologa; Ka­
techizm  ks. F. G u illo re7, Dzieła ks. J. Gaum e’a 8, Teologia ks. J.. Perro- 
ne 9; Symbolika J. A. M óhlera 10 i inne. Oprócz ksiąg ściśle teologicznych 
gromadził Kalinowski również prace o charakterze społecznym. Stąd w 
jego księgozbiorze znalazło się 11-tomowe wydanie dzieł słynnego fran­
cuskiego myśliciela katolickiego F. Ozanama 11 — radykała na owe czasy. 
Z ogólniejszych prac nie rozstaw ał on się z Boską komedią A. Dantego 
i Jerozolimą wyzwoloną  T. Tassa 12.

W Usolu coraz bardziej jednak utw ierdzał się Kalinowski w przeko­
naniu, że powinien zmierzać ku  stanowi duchownemu. Zamiar ten pod­
trzym yw ała u niego stale Ludwika Młocka. W dyskretny sposób czyniła 
podobnie przybrana m atka Zofia Kalinowska. Jedynie ojciec, jak zwykle 
przeciw ny wszelkim skrajnym  działaniom syna, jako sprzecznym z jego 
wrażliw ą na tu rą  i słabym zdrowiem, zam iaru tego wprost nie popierał. 
Nie występował jednak otwarcie przeciw.

Postanowienie poświęcenia się służbie Bożej musiało wywrzeć i w y­
w arło na zesłaniu wpływ na struk turę  w ew nętrzną Kalinowskiego. Był 
on osobą świecką. Zachowaniem jednak- swoim i zainteresowaniami róż­
nił się od współtowarzyszy. W ykształceniem religijnym  już w  Usolu«

5 Działaczka społeczna na polu charytatyw nym  w Warszawie.
8 Józef Epifaniusz D arras (1825-1878), historyk, duchowny katolicki, wikariusz 

generalny w  Nancy.
7 Franciszek G uillore (1615-1684), jezuita, słynny kaznodzieja.
8 Ja n  G aum e (1802-1879), duchowny katolicki, profesor teologii.
9 Jan  P errone (1794-1876), jezuita, profesor teologii w  Rzymie, autor licznych 

i głośnych dzieł teologicznych.
10 Jan  A dam  M óhler (1796-1838), w ybitny teolog niemiecki. Jego podstawowe 

dzieło, Sym bolik  oder Darstellung der Dogmat, ogłoszone zostało po raz pierwszy 
w 1832 r.

11 Fryderyk Oznam (1813-1853), myśliciel, działacz społeczny, pisarz katolicki. 
Zbiorowe w ydanie jego dzieł w 11 tom ach ukazało się w  Paryżu w  latach 1862-1865.

12 Torquato Tasso (1544-1595), w ybitny włoski poeta. Jego Jerozolimę w yzw olo­
ną przełożył na język polski już w  1618 r. P io tr Kochanowski.
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przewyższał on przebywających tam  dość licznie księży. Dawał im przy­
kład gorliwości w sprawach w iary i w  niesieniu pomocy bliźnim. „Gor­
szył” więc niektórych kapłanów swą nadm ierną żarliwością religijną, 
nie spotykaną w tedy u osób świeckich, a zwłaszcza u m łodych mężczyzn. 
Stwierdzają to w  sposób wyraźny w swoich wspom nieniach ci wszy­
scy, którzy zetknęli się z Kalinowskim w Usolu.

Wiadomości o jego niezwykłej w ówczesnych w arunkach postawie 
rozchodziły się szeroko, docierały do kraju. Zaniepokoiły one rodzinę. 
Starała się ona wpłynąć na Józefa, ażeby nie prowadził życia ascetycz­
nego kosztem swego zdrowia. Kalinowski odpierał zarzuty. Twierdził, że 
nie upraw ia żadnej ascezy, że stara się zapewnić sobie utrzym anie jedno 
z najlepszych, jakie można mieć na zesłaniu. W yśmiewał też posądzenie 
go o mistycyzm, stwierdzając, że ani nim, ani metempsychozą się nie 
zajmuje. Wśród zesłańców jednak w Usolu panowało powszechne prze­
konanie o wyjątkowych cechach charakteru  Kalinowskiego. Wszyscy, nie 
wyłączając księży, mieli go niemal za świętego, kochali i uwielbiali. 
W wielkie uroczystości, np. przy wieczerzy wigilijnej, on był postacią 
centralną, do niego cisnęli się zesłańcy, aby z nim  koniecznie przełamać 
się opłatkiem. On to występuje na pierwszym  planie na obrazie A. So- 
chaczewskiego, także zesłańca z Usola, zatytułow anym  Poranek. Kroczy 
na czele grupy katorżników, prowadzony na całodzienną robotę. Postę­
puje wolno, ze spokojem, wzbudzając nie tylko współczucie, ale i respekt 
ze strony eskortującego żołnierza.

Niebawem, gdy nie stało w  Usolu kapłanów, on pozostał dla zgro­
madzonych tam  rodaków jedyną podporą duchową w trudach ich zesłań­
czego życia. Władze carskie usunęły księży z Usola, gdy wyszedł na jaw 
fakt, że przebywający 'tam  kapłani, mimo zakazu, dokonują potajem nie 
czynności liturgicznych, odpraw iają msze św. i rozdają sakram enty. Wszy­
scy kapłani, za w yjątkiem  staruszka ks. Stulgińskiego ze Żmudzi, zostali 
skierowani do Tuńki, gdzie grupowano księży. Pozostał jednak w Usolu 
Edward (późniejszy o. Wacław) Nowakowski, kleryk kapucyńsk i13. Wzię­
to go z klasztoru lubelskiego za czynny udział w  organizacji powstańczej. 
Był podobno przez pewien czas naczelnikiem miasta. Skazany na śmierć,

13 Edw ard Nowakowski (1829-1903), znany pod im ieniem  zakonnym  W acława, 
pseudonim literacki Edward z Sulgostowa. Od 1860 r. przebyw ał w  zakonie k a ­
pucynów. Członek władz organizacji Czerwonych w Lubelskiem. Aresztowany w 
Lublinie w  1863 r., skazany na śmierć, ułaskaw iony i zesłany na Syberię. Od 1873 r. 
zamieszkiwał w  Krakowie. W 1880 r. wyświęcony został na kapłana. Pozostawił 
dużą spuściznę pisarską (P. K u b i c k i .  Bojow nicy kapłani za sprawę Kościoła i o j-' 
czyzny w latach 1864-1915. T. 3. Cz. 1. Sandom ierz 1939 s. 693-699; K a l i n o w s k i ,  
jw. s. 50, 59, 111, 198; J. T o m c z y k .  Lublin  w  okresie powstania styczniowego. 
„Rocznik Lubelski” 4:1961 s. 152.).
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w następstw ie ułaskawienia znalazł się w  Usolu. Dla ratowania chorego 
brata  K a ro la 14, głośnego przywódcy młodzieży warszawskiej, zamienił 
się znim imieniem i b rat powędrował do Tuńki. W Usolu Edward No­
wakowski zbliżył się do Kalinowskiego. Obaj oni zaprzyjaźnili się. Wspól­
nie nieśli otuchę religijną zesłańcom, dopóki w następstw ie powstania 
Polaków nad Bajkałem  w 1866 r .15, z którym  związany był Karol No­
wakowski, spraw a nie wyszła na jaw. Wówczas i Edward Nowakowski 
znalazł się w  Tuńce. Odtąd pozostał Kalinowskiemu ks. Stulgiński. Po­
m agał m u w przygotowaniu tajnych nabożeństw. Ks. Stulgiński nato­
miast, jako człowiek nad wyraz silny mimo podeszłego wieku, wyręczał 
niekiedy Kalinowskiego w niektórych ciężkich przymusowych pracach.

W krótce jednak w arunki by tu  szeregu katorżników, wśród nich i Ka­
linowskiego, uległy poprawie. W czerwcu 1866 r., w następstw ie amne­
stii, 50 osób uwolniono od katorgi. Karę ciężkich robót zamieniono im 
na tzw. osiedlenie. Pozwolono am nestiowanym  opuścić wyspę i zamiesz­
kać swobodnie w  Usolu. Obowiązywała tam  jedynie lekka praca w miej­
scowych ogrodach, wyłącznie latem.

III

' Uwolnienie od katorgi i pobytu na wyspie uznał Kalinowski za świt, 
za pierwszą jaskółkę wyzwolenia. Przym knął więc oczy na fakt, iż życie 
na wolnej stopie niosło ze sobą wiele trudności, przede wszystkim na­
tury  m aterialnej. Mieszkanie i utrzym anie kosztować go teraz miało 8 rb 
miesięcznie. Od rządu, jako zapomogę zesłańczą, otrzym ał 2 rb  40 kop. 
Resztę m usiał zarobić. Nie to jednak było dla niego najboleśniejsze. Te­
raz, po uwolnieniu z katorgi, nie śmiał i nie chciał już prosić rodziny 
o pomoc m aterialną. Zarobione zaś w  całej kwocie pieniądze nie pozwa­
lały mu na przekazywanie naw et części bliźnim. Starał się więc w  innej

14 K arol Nowakowski (ok. 1835-1867), student Szkoły Sztuk Pięknych w  W ar­
szawie, uczestnik tajnych kółek młodzieżowych, współorganizator m anifestacji pa­
triotyczno-religijnych w latach 1860-1861,' aresztowany w kw ietniu 1861 r., zesłany 
został na Syberię, tam  zm arł (O. A w e j d e. Zeznania śledcze i zapiski o powstaniu  
styczniow ym . Opr. S. Kieniewicz, I. Miller. Moskwa 1961 s. 280, 304, 360, 645; K a l i ­
n o w s k i ,  jw. s. 111; S. K i e n i e w i c z .  W arszawa w  powstaniu styczniowym. 
W arszawa 1954 s. 54-56; M. B o g a c z .  A kadem icy W arszawy. W arszawa 1980 s. 
208, 211).

15 Do pow stania nad Bajkałem  doszło na początku lipca 1866 r. Wzięło w 
nim  udział ok. 1000 zesłańców polskich. Powstańcy zamierzali przedostać się do 
granicy chińskiej. W pierwszej połowie sierpnia powstanie ostatecznie stłumiono. 
Przywódcy pow stania zostali straceni (M. J a n i k .  Dzieje Polaków na Syberii. K ra­
ków 1928 s. 313-330; H. S k o k .  Powstanie polskich zesłańców za Bajkałem  w 1866 r. 
„Przegląd Historyczny” t ,LIV, 1963 z. 2 s. 244-267).
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formie nieść im pomoc. Zajął się opieką nad chorymi rodakami, przeby­
wającymi w szpitalu. Pełnił przy nich dyżury sam i z werbowanym i przez 
siebie osobami, zarówno w dzień jak i w  nocy. Kontaktow ał się stale 
z Apollonem Hofmejstrem, który wraz z rodziną przebyw ał w trudnych 
warunkach w Usolu. To położenie odbijało się ujem nie na jego psychice. 
Kalinowski, jak mógł, podnosił przyjaciela na duchu, wynosząc przy tym 
i sam wiele serdecznego ciepła z jego rodzinnego grona.

Mieszkanie przez pewien czas m iał Kalinowski zapewnione w domku 
zakupionym w Usolu przez Aleksandra Oskierkę. Później, gdy zjechała 
rodzina gospodarza, w ynajął wraz z Feliksem  Zienkowiczem dwa pokoiki 
w mieście. Przez jakiś czas mieszkał z nimi również Laudyn. W yjechał 
on jednak niebawem do jednej z pobliskich wsi. W krótce opuścił Usolę 
także Zienkowicz, przenosząc się do Irkucka. Józef Kalinowski, zostaw­
szy sam, zajął się dziećmi wygnańców. Przygotow ywał je do szkół i uczył 
religii. Imał się też ogrodnictwa, aby mieć warzywa dla domowej kuch­
ni. Nasiona sprowadzał z kraju. Nie zawsze m u jednak one wschodziły, 
gdyż ulegały często zniszczeniu w  drodze.

Opiekę religijną nad Polakami sprawował w  Usolu dojeżdżający 
z Irkucka ks. Krzysztof Szw ernick i16, m arianin, świątobliwy tam tejszy 
proboszcz. Był on niezmordowany w pełnieniu swych obowiązków ka­
płańskich. Parafia jego obejmowała całą wschodnią Syberię. Stąd, gdy 
tylko zima nastała i droga się ustaliła, wyruszał on saniam i w  objazd 
swej ogromnej parafii. On to w  czasie pobytu w  Usolu rozstrzygnął 
ostatecznie wątpliwości Kalinowskiego co do przyszłej drogi jego życia. 
Odtąd Kalinowski postanowił zrezygnować z „pracy światow ej” i pole­
cić „byt swój m aterialny Panu Bogu, urządzić byt swój po zakonnemu 
i w takim  charakterze żywot pędzić”. Spotkanie z ks. Szwernickim  stało 
się przełomowym momentem w życiu Kalinowskiego. Wzmógł więc jesz­
cze bardziej pracę nad sobą i rozwinął studia teologiczne po to, ażeby — 
jak pisał w  jednym  z listów — „kiedy Bogu będzie się podobać powołać 
mnie do stanu duchownego, stanąć choć w części do niego przygoto­
wanym”.

Nie było to rzeczą łatwą. Walczył przecież w  Usolu z trudnościam i

16 O. Krzysztof M aria od św. Apostołów Szwernicki (1812-1894), znany pod 
imieniem zakonnym, imię chrzestne Józef, pochodził z pow iatu m ariam polskiego na 
Suwalszczyźnie. Studiował filozofię na Uniwersytecie W arszawskim. Uczestniczył 
w powstaniu listopadowym, został ranny w bitw ie pod Stoczkiem. W 1833 r. w stąpił 
do zakonu oo. m arianów, gdzie w  1838 r. otrzym ał święcenia kapłańskie. W 1846 r. 
aresztowano go pod zarzutem  należenia do spisku, w 1849 r. zesłano na Syberię. 
W 1851 r objął on parafię rzym skokatolicką w  Irkucku i roztoczył w szechstronną 
opiekę nad zesłańcami polskimi. Nie skorzystał z pozwolenia na pow rót do kraju, 
pozostał w Irkucku dla niesienia pomocy rodakom  ( K a l i n o w s k i ,  jw. s. 45, 110, 
116, 121; J a n i k ,  jw. s. 237-240).
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m aterialnym i. Zajęty był pracą zawodową. W listach pisanych do ro­
dziny m usiał ciągle tłumaczyć, że intensywne przygotowania do stanu 
duchownego nie nadw erężają jego zdrowia. Do tego dochodziły na­
brzm iałe w  tym  czasie spraw y narodowe i polityczne. Żywo interesował 
się on w ybuchłym  w 1866 r. powstaniem  polskim nad Bajkałem. Pow­
stańcy 1863 r., niejednokrotnie jego znajomi, zesła li do robót nad tym 
wielkim jeziorem, próbowali zbrojnie przebić się ku granicy chińskiej. 
Mimo męstwa, tak  sugestywnie opisanego przez P. Kropotkina w jego 
Wspomnieniach rewolucjonisty  17, nie potrafili swego zamiaru zrealizo­
wać. Ulegli przeważającej sile wroga, zostali pokonani. Represje nato­
miast władz carskich dotknęły nie tylko ich, ale — w mniejszym oczy­
wiście stopniu — także wielu Polaków przebywających w tam tych stro­
nach. Rzecz przy tym  charakterystyczna, zesłańcy polscy w Usolu do­
wiedzieli się o tych wszystkich wydarzeniach, rozgrywających się w  pro­
mieniu kilkudziesięciu kilometrów, dopiero z listów otrzym anych z kraju. 
Niepokojono się tam, ponieważ prasa światowa błędnie podała Usole 
jako miejsce rozruchów. Władze tam tejsze przez długi jednak czas fakt 
rozruchów utrzym yw ały przed zesłańcami w tajemnicy.

Ponad 3 lata  przyszło Kalinowskiemu przebywać w Usolu, najpierw 
na wyspie wśród wód Angary, a potem w mieście nad jej brzegiem. 
Uwolnienie od obowiązku osiedlenia w  Usolu uzyskał on 17 VII 1868 r. 
na podstawie kolejnej carskiej amnestii. Pozwolono m u wówczas zamiesz­
kać w  dowolnej miejscowości na Syberii. Kalinowski za przykładem 
swych przyjaciół w ybrał Irkuck. Tam był bowiem polski kościół i pol­
ska parafia, w  której pracował ks. Szwernicki.

Do Irkucka przybył Kalinowski 10 VIII 1868 r., prawie w miesiąc 
po uzyskaniu pozwolenia. Spotkał się tam  z usolskimi przyjaciółmi: Lau- 
dynem  i Zienkowiczem. Zamieszkał wraz z nimi w  w ynajętym  miesz­
kaniu przy ul. Pocztowej. Z miejsca też znalazł tam  zajęcie. Zaczął uczyć 
dzieci, otrzym ując 15 rb miesięcznie. Dawał też korepetycje, za co uzy­
skiwał dodatkowo obiady i kilka rubli zapłaty. Koszta jednak mieszkania 
i u trzym ania wynosiły ok. 20 rb. Tak więc równoważył się „dochód z roz­
chodem”, jak napisze później. Wówczas już jednak Kalinowski zwrócił 
się do rodziny ze stanowczą prośbą o zaniechanie wszelkich przesyłek 
pieniężnych. Prosił, aby rodzice skoncentrowali swe wysiłki na kształ­

17 P iotr K ropotkin (1842-1921), książę rosyjski, myśliciel,' działacz polityczny, 
teoretyk anarchizm u, jednocześnie głośny przeciw nik darw inizm u. W latach 1874- 
-1876 więziony. Po ucieczce z w ięzienia w yem igrował z Rosji, dokąd wrócił dopiero 
po rew olucji październikowej 1917 r. Przebyw ał w  Szwajcarii, Francji, Anglii. W iel­
ce przyjazny Polakom, zwolennik niepodległości Polski. Autor artykułów  o Polsce 
w Encyclopaedia Británica  i innych w ydaw nictw ach zagranicznych (P. K r o p o t ­
k i n .  W spom nienia rewolucjonisty. W arszawa 1959).
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ceniu rodzeństwa. Pragnął, ażeby Gabriel po powrocie z zesłania podjął 
studia rolnicze w  Marymoncie. Oczywiście, nie wiedział, że uczelnia ta 
po powstaniu styczniowym została zamknięta. Cieszył się, że spraw y ro­
dziny w kraju  układały się coraz lepiej. B rat jego, Karol, objął dzier­
żawę dość znacznego m ajątku Hrozów w powiecie słuckim, a następnie 
ożenił się z córką dawniejszych właścicieli, aktualnie dzierżawców, M ar­
tyną Mierzejewską. Odtąd Hrozów stał się nowym  m iejscem pobytu całej 
rodziny. Zjechał tam  także ojciec i założył pryw atną pensję, wychowując 
kilku młodzieńców z sąsiednich dworów'.

Kalinowski zdawał jednak sobie sprawę, że to wszytko mało dla 
właściwego wykształcenia licznej rodziny i zapewnienia jej pozycji w  ży­
ciu. Zamierzał więc sam przyjść z pomocą rodzeństwu. Zaczął więc sta­
rania o dodatkowe zajęcie. Nie było to spraw ą łatwą. W biurach rzą­
dowych zesłańcy nie mogli pracować, w  szkołach także nie. Dostępne dla 
nich pozostawało rzemiosło, wszelkie prace techniczne, handel, zatrud­
nienie w  biurach kupieckich, pryw atne lekcje; Kalinowski postanowił iść 
drogą pracy pedagogicznej, mimo że niektórzy jego współtowarzysze 
chwycili się rzemiosła i handlu, robiąc świetne niekiedy interesy. W efek­
cie Kalinowski, poprzestając na lekcjach, nie tylko nie był w stanie 
wspomóc rodzinie w  kraju, ale naw et często sam  pozostawał w  potrzebie. 
Aleksander Gieysztor, widząc u niego tylko dwie koszule, z własnej ini­
cjatywy napisał do jego rodziców o przysłanie m u bielizny. Po otrzym aniu 
przesyłki formalnie zmusił on Kalinowskiego do przyjęcia 6 koszul. Wziął 
on je, ale pod warunkiem, że będzie mógł oddać kilka z nich, gdy to 
się okaże konieczne, bardziej potrzebującym. I rzeczywiście 3 spośród 
nich podarował innym  osobom.

Wokół siebie, wśród wygnańców, dostrzegał bowiem Kalinowski jesz­
cze większą nędzę. Dziękował Bogu za i tak  zupełnie znośne, jego zda­
niem, warunki. Bolał jedynie nad tym, że nie może przyjść z efektyw ną 
pomocą m aterialną innym. Z trudem  godził się z tym  faktem, tłumacząc 
to sobie następująco: jeżeli „Bóg pozwala prosić tylko o chleb powszedni, 
jeżeli zaś nie daje mi środków m aterialnych do wsparcia braci, to też 
może ma w tym  swe widoki i każe mi nadrabiać m odlitw ą” . Samą jednak 
modlitwą swego wrażliwego na ludzką biedę sum ienia nie usypiał. We 
wszystkich niemal listach pisanych z Irkucka przekazywał nazwiska osób 
cierpiących biedę, z prośbą o odnalezienie ich bliskich w  k raju  i skło­
nienie do udzielenia pomocy.

Pogrążał się też coraz bardziej w  modlitwie i w praktykach religij­
nych. Nawet mieszkanie zmienił, aby być bliżej kościoła. Dręczyła go 
obojętność w  sprawach w iary wielu rodaków przebyw ających w Irkucku. 
W tej sprawie pisał:
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Co do obojętności w  praktykach religijnych, o których Droga Mama w liście 
swoim w zm iankę robi, persw azja, rady  i rozpraw y jeszcze pogarszają stan rzeczy. 
Jedyna tak tyka w  tym  w ypadku iść za przykładem  św. M onik i1S, a sam Bóg 
resztę dokona.

Wychodząc z takiego założenia pogłębiał Kalinowski swoje życie we­
w nętrzne i zachęcał do tego dyskretnie innych. Codziennie, i to wielo­
krotnie, przebyw ał w  kościele. Tam, niestety, rzadko stykał się z ks. Szwer- 
nickim. Był on bowiem stale w  rozjazdach. Odwiedzał najbardziej nawet 
zapadłe zakątki największej parafii świata, jeśli dowiedział się, że los 
rzucił tam  bodaj paru  Polaków. Mądry, szlachetny gubernator irkucki 
M uraw iew -A m urski19 nie czynił m u w  tym  przeszkód. W ten sposób 
nazwisku, które nosił, ujm ował u  Polaków złowrogiego wówczas w świę­
cie znaczenia, nadanego m u przez M urawiewa „W ieszatiela” na Litwie. 
W okresie nieobecności proboszcza pozostawał zawsze w kościółku irkuc­
kim  w ikary ks. Czudowski, a następnie ks. Kimbar, dawny wikary z Psko­
wa. Z nim i oboma był Kalinowski w  popraw nych stosunkach. Do wza­
jem nej przyjaźni jednak nie doszło, mimo że zamieszkał on z czasem 
na plebanii. Dziwiła ich obu i drażniła w jakimś stopniu ogromna reli­
gijność Kalinowskiego, nie spotykana wówczas u osób świeckich.

Uczestniczył Kalinowski w  Irkucku codziennie we mszy św. i niemal 
każdego dnia przystępował do stołu Pańskiego. Według relacji Kazimiery 
Czekatowskiej nie starał on się jednak nigdy nadm iernie afiszować ze 
swoją niezw ykłą w  owych czasach pobożnością. W kościele irkuckim klę­
kał zazwyczaj koło wyjścia lub przy jednym  z bocznych ołtarzy. Zda­
niem Zaś M ariana Dubieckiego, ostatniego bliskiego współpracownika 
Romualda Traugutta, „Kalinowski nie lubił pozy. Modlił się dużo i dużo 
dobrego czynił, ale n ik t o tym  nie wiedział, naw et najbliższe otoczenie. 
Mówił mało, ale działał przykładem ”. Piękna to, ale czy nie przejaskra­
wiona opinia. Rozliczne fakty, jak chociażby nazywanie go przez zna­
jomych żartobliwie biskupem, świadczą o tym, że jego głęboka poboż­
ność, aczkolwiek nie eksponowana, była dostrzegana przez otoczenie. 
Oddziaływał on na ludzi stykających się z nim. Wymownie świadczy 
o tym  zwierzenie sędziwego już ks. Szwernickiego zaw arte w jego liście 
pisanym  do Kalinowskiego po opuszczeniu przez niego Irkucka:

13 Sw. M onika (ok. 332-387), m atka św. Augustyna, w ydana za mąż za poga­
nina, doprowadziła do jego naw rócenia na w iarę chrześcijańską, jak  również swego 
syna, który przyjął chrzest z rąk  św. Ambrożego w Mediolanie w 387 r.

19 M ikołaj M uraw iew -A m urski (1809-1881), od 1847 r. generał-gubernator Sy­
berii W schodniej. W 1858 r. podpisał trak ta t z Chinami, regulujący rosyjsko-chińską 
granicę na Amurze. Znany z przychylności względem Polaków, którym  ułatwił 
w łączenie się w  życie ku ltu ra lne Syberii.
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Twoje modlitwy, Twoje przykłady, czyż to mało dla takiego grzesznika jak  ja?  
Nie chcę psuć ani pochlebiać — pokora zawsze jest potrzebna — lecz pozostaw mi 
to przekonanie, że stosunki z Tobą zrobiły m nie lepszym, jak  mi się zdaje. Módl 
się więc za mnie w dalszym ciągu.

Z czasem i rodzina, zwłaszcza żona najstarszego brata, Masia, dotąd 
najbardziej krytyczna wobec, jak jej się zdawało, przesadnej pobożności 
Józefa, zmieniła zdanie. Wobec oczywistych faktów, zwłaszcza relacji 
rodziny dra Benedykta Dybow skiego20, zrozumiała, że to nie była bi- 
goteria, ale rzeczywista pobożność.

On sam natom iast cieszył się w  Irkucku ogromnie nie tylko z faktu 
zamieszkiwania tuż przy kościele, ale też z powodu podarow ania mu 
przez ks. Szwernickiego „najpiękniejszej książki” , jak  się wyrażał, a m ia­
nowicie brewiarza. Rad był też z sąsiedztwa staruszka ks. Tyburego 
Pawłowskiego 21, który zajmował obok pokoik na plebanii. Od lat prze­
bywał on na zesłaniu za udział w  spiskach lat czterdziestych. Ogromnie 
oni obaj do siebie się przywiązali. Staruszek nie żawsze mógł odpra­
wiać mszę św. z powodu braku sił. Mieszkając na plebanii toczył Ka­
linowski boje z organistą Szumskim na tem at m uzyki kościelnej. Nie 
posiadał odpowiedniego przygotowania muzycznego. Był więc przeciw­
nikiem muzyki poważnej, zwłaszcza często granych przez organistę utw o­
rów M endelssohna22. Żądał od niego bezskutecznie tradycyjnej muzyki 
kościelnej, umożliwiającej w iernym  śpiew.

Pochłonięty w Irkucku sprawam i życia wewnętrznego i praktykam i 
religijnymi, a także pracą zawodową, nie zapominał jednak Kalinowski 
o kontaktach towarzyskich. Umożliwiały m u one uzyskiwanie nowych 
lekcji i korepetycji. Wizyty jednak składane w domach polskich nużyły 
go. Spotkania z reguły połączone były z grą w  karty . Kalinowski na j­
częściej odmawiał uczestnictwa w grze. Musiał więc zabawiać nie grające 
także niewiasty. To jednak wiązało się niekiedy z koniecznością uczest­
niczenia w tańcach. Z obowiązku tego wywiązywał się on świetnie, ku

25 Benedykt Dybowski (1833-1930) lekarz, w ybitny przyrodnik, w  1861 r. w spół­
organizator m anifestacji patriotyczno-religijnych w  Wilnie, czynny w pow staniu 
styczniowym, aresztow any na początku 1864 r., został zesłany na Syberię, gdzie prze­
bywał do 1877 r. W czasie pobytu na zesłaniu prowadził pionierskie badania przy­
rodnicze, dotyczące fauny przede wszystkim Jeziora Bajkalskiego i rzeki Amuru. 
Zwolennik teorii ewolucji Darwina, przeciw nik wszelkich religii. Od 1883 do 1906 r. 
kierował katedrą zoologii U niw ersytetu Lwowskiego. Zm arł we Lwowie (PSB 
VI 36-40; B. D y b o w s k i .  W spomnienia  z przeszłości półw iekow ej. Lwów 1913; 
J. D o m a n i e w s k i .  B enedykt Dybowski. W arszawa 1954).

21 Ks. Tybury Pawłowski, został zesłany na Syberię ok. 1840 r. za udział w  spis­
kach krajowych ( K a l i n o w s k i ,  jw. s. 119)

22 Feliks M endelssohn-Bartholdy (1809-1847), niemiecki kompozytor, organista, 
pianista i dyrygent, czołowy przedstawiciel rom antyzm u w muzyce europejskiej.
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zadowoleniu pań i całego towarzystwa. Uchodził bowiem za dobrego tan­
cerza. Był więc ciągle zapraszany do różnych domów polskich w  Irkucku. 
Odwiedzało go też wiele osób. Częstymi gośćmi w jego mieszkaniu na 
plebanii byli: Apollon Hofmejster, M arian Dubiecki, Jakub Gieysztor, 
Benedykt Dybowski, Jan  C zersk i23> Aleksander Czekanowski24, Mikołaj 
H artung 25, dr P io tr Czekatowski, płk Stanisław  Olendzki i wielu innych. 
Najbardziej jednak zżył się Kalinowski w  Irkucku z rodziną dra Józefa 
Łagowskiego 26 — powszechnie tu taj szanowanego i cenionego tak przez 
Polaków, jak  i Rosjan — lekarza i społecznika. W ychowywał on i uczył 
jego dzieci. Przywiązał się szczególnie do jego syna, Michała, którego 
przygotowywał do gimnazjum. S tarał się go dobrze zaznajomić z literaturą 
i historią ojczystą. Chłopiec bowiem, chociaż syn wybitnego Polaka, ale 
urodzony z m atki prawosławnej, po dojściu do lat, w gimnazjum, miał 
być uznany urzędowo za prawosławnego i Rosjanina. Szło więc Kalinow­
skiem u o to, ażeby zgodnie z życzeniem ojca zaszczepić m u jak najdo­
kładniej polskość w  sercu i umyśle. Niestety, po rychłej śmierci ojca 
syn, oddany przez m atkę na naukę do Kijowa, szybko wytracił ducha 
polskiego. Jedyną więc pociechą dla Kalinowskiego był fakt, że inny 
jego wychowanek z Irkucka, Teodor Gamełło, syn córki dra Łagowskiego 
poszedł z czasem inną drogą i po skończeniu carskiej szkoły osiadł w Ga­
licji. Zajmował tam  szereg znacznych stanowisk. Trzecim wychowankiem, 
z k tórym  Kalinowski bardziej się związał w  Irkucku, był M arian Kwiat­
kowski. Jako sierota wzięty on został przez rodzinę doktorstwa Gałeckich 
na zesłanie. Tam na jego utrzym anie i wychowanie łożył hr. Roman Bniń- 
s k i27, powstaniec z 1863 r. Zamieszkiwał on przez długi czas wraz z Ka­
linowskim. Z nim  odbywał spacery i wycieczki aż na tereny położone

23 Ja n  Czerski (1845-1892), geolog, paleontolog i geograf. Za udział w powstaniu 
1863 r. zesłany na Syberię. Od 1871 r. osiadł w  Irkucku, prowadził badania geolo­
giczne i geograficzne Syberii W schodniej. Po zwolnieniu z zesłania przebywał w 
Petersburgu. Zm arł w czasie badań prowadzonych nad rzeką Kołymą (PSB IV 345- 
-347).

24 A leksander Czekanowski (1833-1876), geolog i geograf. Zesłany na Syberię za 
udział w  pow staniu 1863 r. Od 1868 r. przebywał w Irkucku. Prow adził badania w 
rejonie Bajkału, Mongolii, Morza Arktycznego (Tamże 321-323).

25 Mikołaj H artung(?-po 1883 r.), przyrodnik, chemik. Za udział w powstaniu 
styczniowym zesłany na Syberię. Mieszkał przez pewien czas w  Irkucku. Brał udział 
w ekspedycjach badających Syberię (Tamże IX  300).

28 Józef Łagowski (?-1870), lekarz, pochodził z Żytomierza, m iał ogromną 
praktykę i cieszył się w  Irkucku w ielkim  uznaniem. Znany był z w ielkiej życzliwoś­
ci i pomocy okazywanej zesłańcom ( K a l i n o w s k i ,  jw. 115, 118, 120).

27 Roman hr. Bniński (1826-1912), powstaniec 1863 r., ranny  w  bitwie, wzięty 
do niewoli, skazany na śmierć, po ułaskaw ieniu na 20 la t katorgi. Od 1865 r. prze­
byw ał w  Usolu. Po powrocie do k ra ju  zamieszkiwał w  Krakowie, następnie w Po- 
znańskiem  (PSB II 147-148; K a l i n o w s k i ,  jw. s. 118, 120).
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po drugiej stronie rzeki Angary. Z czasem, po studiach politechnicznych 
w Monachium, osiadł on jako inżynier w  Limanowej.

Bliższą znajomość nawiązał Kalinowski w  Irkucku również z rodziną 
dra Benedykta Dybowskiego i jego brata  Emila. Żona znakomitego przy­
rodnika polskiego podziwiała przede wszystkim  ofiarną miłość bliźniego, 
która stanowiła — jej zdaniem — nić przewodnią w  postępowaniu Kali­
nowskiego. W liście skierowanym  do jego rodziny 11 VIII 1868 r. pisała: 
..[...] za jego cnoty niejednem u tu  Bóg przebaczył”. Z Benedyktem  Dy­
bowskim, przebywającym  prawie stale nad jeziorem  Bajkał, związały 
Kalinowskiego wspólne zainteresowania naukowe. Już w  Usolu zajmo­
wała go ogromnie miejscowa ludność buriacka. Uczył się wówczas języka 
Buriatów 28. Z drem  Dybowskim zetknął się Kalinowski za pośrednictwem  
Jana Czerskiego, znanego geologa i geografa, szczególnie cenionego ucznia 
ojca z Insty tu tu  Szlacheckiego w Wilnie. Wraz z nim  wziął Kalinowski 
udział w  badaniach prowadzonych przez dra Dybowskiego nad Bajka­
łem 29. Odtąd nawiązała się trw ała i dozgonna przyjaźń między nim 
a drem Dybowskim. Przetrw ała ona całe lata, mimo że dzieliły ich obu 
różnice światopoglądowe. W badaniach swoich dr Dybowski, jako jeden 
z pierwszych w Polsce i w  Rosji, zaczął stosować wówczas teorię Dar­
wina, której Kalinowski był zdecydowanym przeciwnikiem.

Nad jeziorem Bajkał zjawił się Kalinowski po raz pierwszy 11 VII 
1871 r. Przez ponad miesiąc wykonywał w tedy rysunki nie znanych do­
tąd nauce* okazów fauny bajkalskiej wydobywanej z jeziora. Dr Dybow­
ski bowiem sam nie potrafił z należytą precyzją dokonywać podobnych 
rysunków. Kalinowski wykonał m. in. rysunek czaszki dorosłej nerpy 
bajkalskiej (odmiana foki), eksponowanej w  wielu pracach naszego przy­
rodnika. Wyniki badań przeprowadzonych latem  1871 r. przez dra Dy­
bowskiego oraz jego współpracowników: W iktora Godlewskiego 30 i W ła­
dysława Księżopolskiego 31, ilustrowane rysunkam i Józefa Kalinowskiego

23 Buriaci, lud zamieszkujący wschodnie i południowe okolice Jeziora Bajkał, 
aż po granice Mongolii. Język ich stanowi odgałęzienie wschodniej grupy języków 
mongolskich, posiada wiele dialektów. Od XVIII w. w yznawali buddyzm.

29 Jezioro Bajkał, najgłębsze na ziemi i największe z jezior słodkowodnych 
w Azji. Powierzchnia 31 500 km 2. Zachowało się w  nim  bardzo wiele rzadkich bądź 
unikalnych gatunków fauny i flory.

30 W iktor Godlewski (1833-1900), w łaściciel ziemski, uczestnik pow stania 1863 r., 
towarzysz i współpracownik Benedykta Dybowskiego w  jego badaniach naukowych 
prowadzonych na Syberii. Po powrocie do k ra ju  w  1877 r. zaniechał dalszej dzia­
łalności naukowej i poświęcił się rolnictw u w dzierżawionym, a  następnie własnym  
gospodarstwie (PSB VIII 187).

31 W ładysław Księżopolski, zesłaniec 1863 r., bliski współpracownik Benedykta 
Dybowskiego na Syberii, przez pewien czas m ieszkał w Irkucku ( K a l i n o w s k i ,  
jw. s. 115).
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zamieszczała ówczesna prasa naukowa, m. in. „Izwiestia” Syberyjskiego 
Oddziału Towarzystwa Geograficznego w Irkucku oraz czasopisma za­
chodnie.

Z biegiem czasu poszerzył Kalinowski swoje kontakty w .Irkucku
0 środowisko rosyjskie. Zaprzyjaźnił się z bardzo ustosunkowanym w 
mieście i w  Petersburgu drem  Persyną, którego dzieci uczył. Liczył, że 
za jego pośrednictwem  uda m u się skrócić czas pobytu na zesłaniu. Co­
raz bowiem bardziej dawał m u się we znaki przymusowy pobyt w Irkuc­
ku. Tęsknił do kraju, pragnął znaleźć się w  nim jak najszybciej i po­
łączyć się z rodziną. Niebawem więc cały swój wysiłek wytężył w tym 
kierunku. Nawiązywał coraz częstsze znajomości z Rosjanami, licząc, że 
poprzez ich wpływy uzyska zgodę władz carskich na powrót do kraju. 
Zbliżył się więc do grona profesorskiego miejscowego gimnazjum. Stało 
ono, zdaniem Kalinowskiego, na bardzo wysokim poziomie. Jako Polak
1 zesłaniec nie mógł on w nim  uczyć. Udzielał za to korepetycji dzieciom 
Rosjan pobierającym  tam  naukę. Dokształcał m. in. syna komendanta 
irkuckiej żandarm erii. Sumienność, wykształcenie, niezwykłe cechy cha­
rak teru  zwróciły szybko na Kalinowskiego uwagę miejscowej inteligencji 
rosyjskiej. Profesor gimnazjum  irkuckiego Aleksander Orłów, do którego 
spośród Rosjan najbardziej on się chyba zbliżył, powierzył mu tłum a­
czenie artykułów  z języka niemieckiego. Nawiązał też Kalinowski współ­
pracę z dyrektorem  irkuckiego muzeum. Kierował on jednocześnie od­
działem miejscowej służby meteorologicznej. Od niego uzyskał Kalinow­
ski stałą pracę, nie zajm ującą m u wiele czasu, przy dokonywaniu „nud­
nych”, jak określa, obliczeń meteorologicznych. Związał się też z Sy­
beryjskim  Oddziałem Towarzystwa Geograficznego w Irkucku. Tam prze­
kazywał on i opracowywał w yniki badań nadsyłane do Irkucka przez dra 
Dybowskiego i członków jego ekspedycji znad jeziora Bajkał. Pogłębił 
wówczas przyjazne stosunki z inżynierem  Bielcowem, kolegą ze studiów 
w Petersburgu.

Na tę  zmianę wobec środowiska rosyjskiego, od którego do niedawna 
stronił, w płynęły — być może — wydarzenia europejskie i związane 
z tym  własne przemyślenia. Wiemy na przykład, że Kalinowski intere­
sował się ogromnie przebiegiem wojny niemiecko-francuskiej 1870/71 r. 
Przeżył boleśnie klęskę F ra n c ji32. Kto wie, może właśnie wtedy poczucie 
pewnej wspólnoty słowiańskiej przemogło u niego i kazało m u na po­
czątku lat siedemdziesiątych zbliżyć się do światłej szych przedstawicieli 
społeczeństwa rosyjskiego.

W 1872 r. władze Towarzystwą Geograficznego w Irkucku zapropo­

32 W następstw ie przegranej b itw y pod Sedanem, kiedy to 1 IX 1870 r. kilku- 
dziesięciotysięczna arm ia m arszałka M acM ahona skapitulow ała przed wojskami nie­
m ieckimi i dostała się do niewoli w raz z cesarzem Napoleonem III.
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nowały mu wzięcie udziału w  ekspedycji mającej na celu zbadanie latem 
spławności system u rzek Jeniseju  i Angary. Zamierzano bowiem na obu 
rzekach uruchomić komunikację statkam i parowymi. Z propozycji tej 
Kalinowski jednak nie skorzystał. Bał się, że przerw ie m u ona starania 
o powrót do kraju, które w tym  czasie energicznie rozwijał. Liczył, że 
jeżeli nie uda m u sję od razu powrócić do stron rodzinnych, to może 
odniosą jakiś skutek starania bliskich osób, podjęte w  Petersburgu jesz­
cze w  1869 r. Rodzina zabiegała o pozwolenie na zamieszkanie jego 
w europejskiej części Rosji. Na tę ewentualność także wyczekiwał. Pisał: 
„Trudno nie pragnąć wyjazdu stąd do guberni rosyjskich, gdyż to jest 
jednym  stopniem bliżej do nadziei powrotu do k raju  [...]” .

Pierwszym realnym  osiągnięciem posuwającym spraw ę w  tym  kie­
runku było uzyskanie, za zgodą kom endanta żandarm erii, zaświadczenia 
lekarskiego, stwierdzającego zły stan jego zdrowia i zalecającego ko­
nieczność innego klim atu niż syberyjski. S tarania natom iast rodziny po­
dejmowane w Petersburgu przyniosły już realny skutek. W październiku 
1870 r. uzyskał Kalinowski pozwolenie na opuszczenie Irkucka z prawem  
osiedlenia się w  Carewie, w  guberni astrachańskiej. Przez pewien czas 
łudził się jednak, że będzie mógł wyruszyć do Carycyna, k tóry  błędnie 
podano w telegram ie przysłanym  z Petersburga, myląc nazwy. Pomyłkę 
wyjaśniono niestety na niekorzyść Kalinowskiego. Do Carewa nie 
chciał on za nic jechać. Docierały stam tąd niepokojące wieści o szkod­
liwości tamtejszego ciepłego i mokrego klim atu. Poza tym  szerzyła się 
tam  wówczas cholera. Dlatego też po namyśle doszedł on do wniosku, 
że lepiej będzie jakiś czas pobyć jeszcze w  Irkucku i rozwinąć starania 
o przeniesienie do innej miejscowości, o ile nie powstanie możliwość 
wyjazdu prosto do kraju. Tego ostatniego pragnął najbardziej, mimo że 
dochodziły do niego wiadomości, że po powrocie czekają zesłańców 
olbrzymie trudności, przede wszystkim m aterialne, związane najczęściej 
z niemożnością uzyskania pracy. Wieści takie napływ ały przede wszy­
stkim z Litwy. Kładł on je zazwyczaj na karb prowinocjonalizmu infor­
matorów. Tęsknota za krajem  była u  niego tak  przemożna, że żadne 
wiadomości nie mogły go odwieść od chęci powrotu do ojczyzny. Zaczął 
dbać jedynie o zgromadzenie odpowiedniego funduszu, k tóry  umożliwiłby 
mu bez nadm iernych trudności powrót do k raju  i utrzym anie tam  w cią­
gu paru pierwszych dni. Podejmował więc różne dodatkowe prace. 
W 2 lata zgromadził wystarczającą sumę na podróż, bo wynoszącą ponad 
100 rb. Niezależnie od tego zwrócił on ojcu 200 rb, przesłanych do 
Irkucka na jego potrzeby.

Sprawa jednak całkowitego zwolnienia z zesłania i pow rotu do kraju  
posuwała się niezm iernie powoli. Interw encje rodziny w Petersburgu,
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przede wszystkim  u szefa żandarm erii hr. P iotra Szuwałowa 33, wykorzy­
stujące w  znacznym stopniu znajomości Puttkam erów , nie przyniosły 
dalszych rezultatów. W czerwcu 1872 r. przyszła naw et negatyw na od­
powiedź z Petersburga. Pozwolono m u jedynie w  drodze do Carewa za­
trzym ać się w  Permie. Z możliwości tej postanowił Kalinowski skorzy­
stać. Znajdowała się tam  bowiem liczna kolonia polska, był kościół ka­
tolicki, a stanowisko inspektora szkolnego zajmowały dawny nauczyciel 
m atem atyki w  gim nazujm  irkuckim  Aleksander Orłów. Na koniec uzyskał 
Kalinowski od naczelnika żandarm erii irkuckiej list rekom endacyjny do 
jego kolegi na tym  stanowisku w Permie. Ten ostatni miał nadal posuwać 
naprzód sprawę jego powrotu do kraju.

Do Perm u przybył Józef Kalinowski 20 VIII 1872 r. z mocnym po­
stanow ieniem  pozostania tu taj jak  najdłużej i nie dojechania do Carewa. 
Miasto zrobiło na nim dobre wrażenie. Szybko się też do niego przy- 
żwyczaił. Z miejsca rozpoczął starania o zwolnienie z zesłania. Jedno­
cześnie zabiegał o paromiesięczny urlop na odwiedzenie rodziny. W mieś­
cie spotkał kilku znajomych, m. in. kolegę z Insty tu tu  Szlacheckiego 
w W ilnie Zygm unta Czechowicza. Wszyscy oni pomogli mu przezwy­
ciężyć początkowe trudności. Zamieszkał, podobnie jak w Irkucku, na 
plebanii. K ontakt ze staruszkiem  proboszczem i wyręczającym go ks. 
Michałem Fischerem  nawiązał nie bez trudności. Kapłanów tych raziła, 
jak zwykle, nadm ierna — ich zdaniem — religijność Kalinowskiego, 
a zwłaszcza nie spotykane tu ta j codzienne przyjm owanie komunii św. 
przez osobę świecką i do tego mężczyznę. Szybko jednak to, początkowo 
niem iłe — jak  sam zaznacza <— traktow anie go przez obu księży prze­
mieniło się we w zajem ną przyjaźń. Ks. Fischer napisze zaś po opusz­
czeniu przez Kalinowskiego Perm u: „Od czasu wyjazdu Pana smutny 
jestem, wokoło m nie i w  życiu moim pozostała dziwna pustka. Tak mi 
było miło modlić się, czytać i rozmawiać razem  z Panem ”.

W Perm ie zbliżył się też Kalinowski do ks. bpa Kaspra Bo­
rowskiego 34, ordynariusza łucko-żytomierskiego. Odbywał on w tym 
m ieście,, z nakazu władz carskich, karę zesłania. Poznał również kilka 
rodzin polskich, przeważnie spośród zesłańców. Po raz pierwszy zetknął 
się też tu ta j z Polakami piastującym i dość znaczne stanowiska w  służbie

88 P io tr Szuwałow (1827-1889), hrabia, generał, wysoki urzędnik w m inister­
stw ie spraw  w ew nętrznych, w  latach 1861-1864 naczelnik sztabu korpusu żandar­
mów, od 1866 do 1874 r. szef żandarm erii, z czasem poseł rosyjski w Londynie 
(Ruch R ew olucyjny na L itw ie i Białorusi s. 18, 30, 47, 148, 526, 690).

34 Ks. K asper Borowski (1802-1885), wyświęcony na kapłana w 1831 r., pro­
fesor A kadem ii Duchownej w  Wilnie, później w  Petersburgu. W 1848 r. został bis­
kupem  łucko-żytom ierskim . Za sprzeciw ianie się wprow adzeniu języka rosyjskiego 
do dodatkowych nabożeństw  zesłany w  1869 r. do Perm u. W 1882 r. powrócił do 
kraju . W 1883 r. m ianow any biskupem  płockim (PSB II 348-349).
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rządowej na wschodzie Rosji. Nauczycielem gim nazjum  klasycznego w 
Permie był rodak z Litwy Frąckiewicz. Głównym leśniczym został także 
Polak — Woźniak. Szereg innych stanowisk trzym ali w  swym ręku  rów ­
nież Polacy. Inspektor Orłów wyszukał niebawem  Kalinowskiem u cał­
kiem znośne zajęcie. Został on nauczycielem domowym bardzo zamożnej 
rodziny Diagielewów. Uczył tam  troje dzieci ku pełnem u zadowoleniu 
rodziny i wpływowego dziadka, który początkowo był przeciwny nau­
czaniu wnucząt przez innowiercę. Z obowiązków swcich jako nauczyciel 
wywiązywał się Kalinowski do tego stopnia dobrze, że po jego wyjeździe 
zaangażowano również Polaka. Uczył Kalinowski w  Perm ie także syna 
dyrektora miejscowego gimnazjum. Pomagał m u w m atematyce, z którą 
młodzian ten miał poważne trudności. Podobnie jak  w  Irkucku, tak  i tu ­
taj solidna wiedza i duże umiejętności pedagogiczne uczyniły Kalinow­
skiego postacią znaną i mile przyjm owaną w środowisku perm skiej in ­
teligencji. Przebywał jednak tutaj zaledwie rok. Uzyskał bowiem zgodę 
władz na urlop, początkowo 2-miesięczny, z nadzieją przedłużenia na 
dalszych kilka miesięcy. Z tej okazji postanowił on skorzystać i udać się 
do stron rodzinnych. W połowie czerwca 1873 r. w yruszył więc do po­
łożonego w Mińszczyźnie Hrozowa.

Jechał przez Studzionki, gdzie odwiedził najstarszego brata, W ik­
tora, następnie w  Hrozowie, u Karola, spotkał się — po 10 la ta c h —-z całą 
rodziną. Radosne chwile spotkania z ojcem, m atką i rodzeństwem  musiał 
przeplatać mniej przyjem nym i czynnościami —- kontynuow aniem  starań 
o pełne zwolnienie z zesłania. Do tego dochodziły kłopoty rodzinne. Oj­
ciec słabował, był po poważnej chorobie, nie najzdrowsza też była jego 
siostra Marynią. W domu nie przelewało się. W szystkich w spierał swoimi 
dochodami brat Karol, u którego rodzina mieszkała. Nie mógł się też 
Józef Kalinowski pogodzić się z faktem, iż w okolicy nie było kościoła. N aj­
bliższy znajdował się w odległym Kłecku. Tam jednak księża w  spra­
wach kościelnych podporządkowali się całkowicie władzom carskim. Zra­
żało to mieszkańców do nich. Niezależnie od tych okoliczności pragnął 
on gorąco, ażeby jego czasowy pobyt w  Hrozowie przem ienił się w stały. 
Dręczyła go ustawicznie myśl, że za niewiele dni będzie m usiał opuścić 
rodzinę i wrócić do Permu. A stamtąd, kto wie, czy los go nie rzuci 
do niecierpianego, ciągle jak groźna chm ura wiszącego nad nim  Carewa? 
Z tej to przyczyny nie mógł wiążąco przyjąć propozycji Jakuba Giey­
sztora, skierowanej do niego do Hrozowa, w  spraw ie objęcia posady w y­
chowawcy synów ks. Eugeniusza Lubomirskiego 3S.

W końcu września 1873 r., po w ykorzystaniu przedłużonego o dalsze

25 Eugeniusz książę Lubomirski (1825-1911), ziemianin, dziedzic Dubrow na 
i Kruszyny (A. B o n i e c k i .  Herbarz polski. T. 15. W arszawa 1912 s. 70).
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2 miesiące urlopu, opuścił Kalinowski strony rodzinne. W yruszył w  pod­
róż pow rotną na zesłanie. Po drodze zatrzym ał się w  Smoleńsku. Tutaj, 
począwszy od października 1873 r., oczekiwał wyniku interw encji podjętej 
w  jego spraw ie w  Petersburgu. Staranie o uwolnienie go z zesłania czyniła 
tam  Masia, żona W iktora, za pośrednictwem  wpływowych krewnych. Po­
przez nich i Baltazara Kalinowskiego dotarła ona do gen. A rtura Wie- 
pokojeżyckiego 36, swego kuzyna, a za jego spraw ą do gen. Gorańskiego 
i hr. P io tra Szuwałowa, szefa żandarm erii, od którego sprawa uwolnie­
nia w  poważnym  stopniu zależała. Interw eniow ał też w sprawie Ka­
linowskiego w Petersburgu ks. Eugeniusz Lubomirski. Przebieg tych 
starań absorbował Kalinowskiego i męczył go psychicznie. Ciągle bo­
wiem żył w  niepewności. Nie wiedział, czy ruszy dalej na wschód, czy 
też powróci do kraju. M arzył o powrocie i poświęceniu się wówczas służ­
bie Bożej.

Oczekując w  Smoleńsku na upragnione zwolnienie z zesłania, cieszył 
się Kalinowski „obecnością kościoła” w  tym  mieście. Uczęszczał tam co­
dziennie. Mieszkał dość daleko, najpierw  w hoteliku na przedmieściu, 
a później u d ra  Czekatowśkiego, z którym  zetknął się jeszcze w  Irkucku. 
Rozejrzał się też za zarobkiem. Podjął nauczanie córek znajomych z Permu, 
Poźniaków, oraz 11-letniego syna Czarnockich. Za edukację tego ostat­
niego otrzym ywał 29 rb miesięcznie, za naukę panien przypuszczalnie 
ty le samo, jeśli nie więcej. Uzyskane pieniądze wystarczyły więc w pełni 
na jego skrom ne potrzeby.

Ciągle jednak żywił obawę, że nie będzie m u dane poświęcić się życiu 
duchownemu. Pozostanie bowiem na zesłaniu uniemożliwiłoby mu wstą­
pienie do zakonu. Na wypadek, gdyby nie mógł powrócić do kraju, chciał 
być więc dostatecznie przygotowany do życia świeckiego. Świadczyło 
o tym  wzmożone studiowanie dzieł z zakresu inżynierii. Czytał np. prace 
o budowie portów. Przysyłał m u je Karol Falew icz37. Prowadził z nim 
Kalinowski korespondencję w  sprawie możliwości zatrudnienia przy pra­
cach portow ych w Libawie.

Myśl tę jednak traktow ał on jako ostateczność, mimo że doceniał wa­
gę życia świeckiego, w  tym  także rodzinnego, „w którym  tyle jest poś­
więcenia się i zaparcia się”. Więcej, uważał, że jedynie „wyższe poświę­
cenie” dla dobra bliźnich albo ofiarowanie siebie Bogu może zwolnić 
od obowiązku utw orzenia ogniska rodzinnego. Przeważyło u niego osta­

36 A rtu r Niepokojczycki, generał-adiutant, naczelnik głównego sztabu armii 
rosyjskiej, zm arł w  1881 r.

37 K arol Falewicz, (1830-1911), ziem ianin, były oficer, członek wileńskiej orga­
nizacji Białych. Latem  1863 r. sekretarz W ydziału Wykonawczego Litwy. Areszto­
w any w e w rześniu 1863 r. ratow ał się ucieczką (Ruch rew olucyjny na LAtwie i B ia­
łorusi s. 212, 217, 685).
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tecznie zdanie, że „w handlu, przemyśle, technice, ludzi jak  m rowia — 
a w Kościele?” Kroczył więc i w  Smoleńsku u tartym  szlakiem. Zamiesz­
kał szybko na plebanii i cieszył się, porzuciwszy dawne myśli, że Bóg 
pozwolił mu wyrwać się z otoczenia świeckiego. Czas spędzał głównie 
w towarzystwie proboszcza ks. Denisiewicza oraz ks. Cypriana Bielikie- 
wicz. Kontaktował się często z mieszkającymi na plebanii księżmi: 
Farajewiczem oraz staruszkiem, kanonikiem  Stefanem  Horbaczewskim. 
Ten tryb  życia, w  towarzystwie kapłanów, w cieniu miejscowego koś­
cioła, odpowiadał mu w pełni. Radował się pisząc w  jednym  z listów do 
rodziny: „[...] mogę co dzień słuchać Mszy św., spowiadać się i do Stołu 
Pańskiego przystępować”. I dodawał: „Oby dotrw ać tak  do śm ierci”. 
W tym czasie dla „Przeglądu Katolickiego” 38 w W arszawie tłum aczył 
artykuły z „Reuve du Monde Catholique” 39. Podobną czynnością radził 
się zająć swemu serdecznemu przyjacielowi Edwardowi Nowakowskie­
mu. Proponował mu, ażeby z tegoż pisma artykuły  o treści społecznej 
i historycznej tłumaczył dla „Kroniki Rodzinnej” 40. Sądził, że w  ten spo­
sób Nowakowski uwolni się w  jakieś mierze od trosk związanych ze sta­
raniem się o ponowne przyjęcie do zakonu kapucyńskiego po powrocie 
z zesłania.

Sprawa zwolnienia Kalinowskiego z zesłania została ostatecznie prze­
sądzona w Petersburgu przed Bożym Narodzeniem 1873 r. Upragnioną 
jednak decyzję władz w tej sprawie otrzym ał on do rąk  dopiero 1 II 
1874 r.

IV

W m aju 1874 r. opuścił Kalinowski ostatecznie Smoleńsk i po blisko 
10 latach różnych form zesłania powrócił do kraju. Przybył do W arszawy, 
ponieważ uzyskał zezwolenie na przebyw anie wyłącznie w  Królestwie. 
Zatrzymał się u swego brata Gabriela, pracującego w sklepie cygar Ro- 
zenbluma na Krakowskim Przedmieściu. Okno jego m ieszkania wycho­
dziło wprost na kościół Sw. Józefa, dawny karm elitów  bosych.

Warszawa, mimo trudnego okresu popowstaniowego, tętn iła  życiem. 
Tak przynajm niej zdawało się Kalinowskiemu, gdy spoglądał na miasto 
ze swego okna, w jednym  z najruchliwszych wówczas punktów. Obliczył,

3S Pismo wychodzące (1863-1939) w W arszawie, społecznie zachowawcze, było
ono kontynuacją „Pam iętnika Religijno-M oralnego”, ukazującego się w  latach
1841-1863.

38 Pismo założone we Francji w 1861 r. przez W iktora Palmé.
jo Wychodziła ona w W arszawie w latach 1867-1914, od 1873 r. poświęcona 

literaturze, sprawom  domowym i społecznym, od 1905 r. 2-tygodnik ilustrow any dla 
rodzin katolickich.

17 — R o c z n ik i  H u m a n i s t y « n e
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że w  ciągu 3 m inut przejeżdżały przez Krakowskie Przedmieście średnio 
23 dorożki i 2 omnibusy. W arszawa go oczarowała. Pisał więc do Feliksa 
Zienkowicza:

M ieszkańcy uprzejm i, weseli, w ruchach i ruszaniu się dają dowody żywot­
ności i zdrowia. Czynność mężczyzn skupiona w urzędzie, handlu i rzemiośle. 
Kobiety garną się do ołtarzy, ulicznego zepsucia nie znać. Taki pozór Warszawy, 
a zdaje się i treść życia.

Z włączeniem się w nu rt tego życia Kalinowski zwlekał. Pracę stałą 
mógł znaleźć z łatwością, i to dobrze płatną, jako nauczyciel. Kwalifi­
kowanych pedagogów i w ytraw nych nauczycieli stale poszukiwano. Nie 
spieszył się on jednak z podjęciem posady w Warszawie. Nie chciał przy­
puszczalnie, ażeby stanęła mu ona na przeszkodzie przy realizacji najważ­
niejszego pragnienia — poświęcenia się służbie Bożej. Poprzestał więc 
na zajęciach dorywczych. Za namową Zygm unta Czechowicza41 opra­
cowywał artykuły  do „Gazety Rolniczej” 42, chociaż nie podzielał zdania 
naczelnego redaktora na tem at teorii darwinowskiej.

W końcu jednak zgodził się Kalinowski przyjąć propozycję Aleksan­
dra Oskierki i objąć stanowisko wychowawcy syna ks. W ładysława Czar­
toryskiego 43, A ugusta44. Nie przyszło mu to łatwo. Rodzina była prze­
ciwna wyjazdowi syna z kraju. Przed paru przecież miesiącami zaledwie 
powrócił z zesłania. W tym  czasie rodzinie nie najlepiej się wiodło. Kło­
poty m aterialne dawały znać o sobie. Siostry bezskutecznie szukały w 
W arszawie posady. Zdrowie brata  Gabriela też nie przedstawiało się naj­
lepiej, a do tego snuł on plany małżeńskie. Wszystko nakazywało pozo­
stać raczej w kraju. W ychowawstwo ks. Augusta musiało poza tym  odsu­

41 Zygm unt Czechowicz (1830-1907), ziem ianin z pow iatu święciańskiego, czło­
nek W ydziału Zarządzającego Rowincjami Litwy, następnie ekspedytor korespon­
dencji, powstańczej, aresztow any 31 VII 1863 r., skazany na karę śmierci, po ułaska­
wieniu na katorgę. W 1871 r. powrócił do kraju.

42 W ydawanej w W arszawie od 1861 do 1939.
43 W ładysław książę Czartoryski (1828-1894), polski mąż stanu, na emigracji, 

syn A dam a Jerzego, po jego śmierci przywódca Hotelu Lam bert. Od połowy m aja 
1863 r. agent dyplomatyczny Rządu Narodowego w szeregu państw  zachodnich. W 
1878 r. założył M uzeum im. Czartoryskich w Krakowie. Patronow ał Towarzystwu 
H istoryczno-Literackiem u w  Paryżu (PSB IV 300-303; W. C z a r t o r y s k i .  Pa­
m iętn ik  1860-1864. Wyd. H. Wereszczycki. W arszawa 1960; J. Zdrada. Zmierzch  
Czartoryskich. W arszawa 1969).

44 August książę Czartoryski (1858-1893), „Gucio Polak '’, przewidziany na na­
stępcę i kontynuatora polityki ojca. W 1883 r. spotkał się z ks. Janem  Bosco, zało­
życielem salezjanów, który w yw arł na niego ogromny wpływ. W 1887 r. poparty 
przez papieża Leona X III przyjęty został do Zgrom adzenia Księży Salezjanów. W 
1892 r. otrzym ał święcenia kapłańskie (PSB IV 275; J. S l ó s a r c z y k .  August 
Czartoryski, książę-salezjanin. W arszawa 1932).
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nąć na plan dalszy, przynajm niej na jakiś czas, sprawę wejścia na drogę 
życia zakonnego. Z myślą zaś tą  Kalinowski nigdy się nie rozstawał. Prze­
ważyły ostatecznie rady spowiedników: ks prałata Justyna Borzewskie- 
go 45 i ks. H enryka Kossowskiego 46, późniejszego biskupa włocławskiego. 
Kalinowski postanowił posadę wychowawcy młodego księcia przyjąć.

Na początku września 1874 r. opuścił Warszawę. Poprzez Częstochowę, 
gdzie był na Jasnej Górze, przybył do Krakowa. Gościł go tam  poznany 
na zesłaniu hr. Roman Bniński. Spotkał też Kalinowski w  Krakowie 
swego irkuckiego wychowanka M ariana Kwiatkowskiego, obecnie ucznia 
szkoły technicznej. Przez kilka dni zwiedzał wraz z nim  miasto. Rozpo­
czął od kościoła Mariackiego, bo, jak pisał, „od czasu jak wierzę w Je ­
zusa Chrystusa obecnego w Przenajświętszym  Sakramencie, cała moja 
istota tam, gdzie jest Wielki Ołtarz zwrócona”. Ze wzruszeniem  oglądał 
pamiątki ojczystej przeszłości; nagromadzone w tak ogromnej ilości w 
prastarym  Krakowie.

Z ks. W ładysławem Czartoryskim i przyszłym  wychowankiem spot­
kał się Kalinowski 2 0 II 1874 r. w  S ien iaw ie47. Przedtem  odwiedził w 
Woli Justowskiej 48 ks. Marcelinę C zarto ryską49, która miała niebawem 
wywrzeć znaczny wpływ na jego powołanie zakonne. Podobała mu się 
atmosfera panująca w głównej siedzibie Czartoryskich w Polsce. Dodatnie 
wrażenie wywarł sam książę i jego syn. Przywiózł go ojciec do Sieniawy, 
aby mógł zobaczyć kraj rodzinny, którego nie zdążyła poznać matka. 
Pierwsza bowiem żona księcia, Maria Amparo (1834-1864), córka królo­
wej Hiszpanii Marii K rystyny z morganatycznego m ałżeństwa z Ferdy­
nandem Munoz ks. Rinazares, zmarła, gdy Gucio liczył zaledwie 6 lat. 
Z następnego małżeństwa, z ks. M ałgorzatą Orleańską s0, córką ks. de Ne­
mours, wnuczką króla Francji Ludwika Filipa, miał ks. W ładysław dal­

45 Ks. Justyn Borzewski (1832-?), wyświęcony na kapłana w 1855 r., z czasem 
kanonik warszaw ski i kapelan u wizytek na K rakow skim  Przedmieściu.

40 Ks. Henryk Kossowski (1828-1903), wyświęcony na kapłana w  1857 r., w la ­
tach 1863-1867 rektor Akademii Duchownej w W arszawie, od 1871 r. proboszcz pa­
rafii na Lesznie. W 1884 r. został biskupem sufraganem  płockim i do 1890 r. zarząd­
cą diecezji. Następnie był sufraganem  diecezji kijowskiej.. Doktor h.c. U niw ersytetu 
Jagiellońskiego (PSB XIV 314).

47 Sieniawa w Ziemi Przemyskiej, od XVIII w. rezydencja Czartoryskich.
48 Miejscowość podkrakowska.
49 M arcelina księżna Czartoryska (1817-1894), córka M ichała Radziwiłła, żona 

ks. A leksandra Czartoryskiego, pianistka, uczennica Chopina, znana filantropka. 
Powróciła do k raju  w 1867 r. W Woli Justowskiej zam ieszkiwała od 1869 r. Z cza­
sem znalazła się w trzecim zakonie karm elitańskim  (PSB IV 246-247. T. 4).

50 M ałgorzata de Nemours (1846-1893), księżniczka orleańska, od 1872 r. żona 
ks. W. Czartoryskiego.
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szych synów: W ito lda51 i A dam a32. Augusta jednak przede wszystkim 
pragnął widzieć czynnym  w życiu narodowym i politycznym.

W Sieniawie także oczarowali Kalinowskiego tam spotkani ludzie. 
Szczególną sym patią darzył on hr. Stanisława Grocholskiego53, ziemia­
nina z Podola, znanego na tam tym  terenie społecznika. Jego perswazjom 
zawdzięczał Kalinowski, że po krótkim  czasie nie zrezygnował z podjętych 
obowiązków. Inaczej bowiem, niż spodziewał się ks. W ładysław Czartory­
ski, podszedł on do wychowania jego syna. Nie rozwijał w nim tych 
zadatków natu ry  i tych umiejętności, które wraz z przyswojeniem odpo­
wiedniej wiedzy mogłyby go uczynić kiedyś mężem stanu. Starał się 
natom iast Kalinowski, i to ze skutkiem, dostrzegłszy wrażliwość religijną 
Gucia, zainteresować go problemami wiary. Spotkało się to, z nie wyrażo­
ną zresztą nigdy otwarcie, dezaprobatą księcia. Zrażony, wahał się Kalinow­
ski, czy nie skorzystać z propozycji rodziny Diagielewów i nie wyjechać do 
Perm u dla objęcia ponownie wychowawstwa ich synów. Ważył sprawę 
tę długo. Pociechę czerpał w tedy z codziennej mszy św. i komunii. 
Ulgę przynosiła m u też spowiedź, której słuchał miejscowy proboszcz, 
ks. kanonik Hebda. Przew ażyły ostatecznie rady Grocholskiego. Kali­
nowski pozostał w domu Czartoryskich. Uczynił to w trosce, ażeby kto 
inny nie zaprzepaścił zainteresowań religijnych Gucia. Grocholski wpro­
wadził go w  tajniki spraw  Czartoryskich i w zwyczaje panujące w Sienia­
wie oraz w Hotelu Lam bert w  Paryżu. Pod koniec bowiem października 
1874 r. Kalinowski wraz z wychowankiem wyruszył przez Wiedeń i Stras­
burg do Paryża.

Nad Sekwaną, w stolicy Francji, znalazł się on wraz z Guciem w pierw­
szych dniach listopada. Pow itał ich na dworcu ks. Gril, Francuz, poprzedni 
wychowawca A ugusta Czartoryskiego, w ikary z kościoła Sw. Franciszka 
Ksawerego. Spotkanie z nim  i późniejsze częste wzajemne odwiedziny nie 
naruszyły dotychczasowego stosunku Kalinowskiego do Gucia, czego on się 
początkowo obawiał.

W Hotelu Lam bert, ładnie usytuow anym  na Wyspie Sw. Ludwika, nie­
opodal brzegu Sekwany, znalazł się Kalinowski w  środowisku dotych­
czas sobie nie znanym. Sposób życia był tu taj odmienny niż w dworkach 
szlacheckich w  kraju. W ystawnych przyjęć w  pałacu nie urządzano często, 
ale istniał określony rozkład dnia i czas spożywania posiłków. Kalinowski

51 W itold K azim ierz Czartoryski (1870-1911), ordynat gołuchowski.
52 Adam Ludw ik Czartoryski (1872-1937), ordynat sieniawski, prezes Komitetu 

Plebiscytowego na W arm ii i M azurach, głośny działacz społeczny (PSB IV 270-271).
53 S tanisław  hr. Grocholski (1835-1907), ziem ianin z Podola, właściciel Pietni- 

czan k. Winnicy, działacz społeczny, b rał udział w pracach powstańczych 1863 r., 
następnie więziony do 1865 r,
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określał życie w pałacu na Wyspie Sw. Ludwika bardziej jako klasztorne 
niż książęce. Musiał jednak miejscowe zwyczaje respektować, chociaż 
wolał bardziej samotny tryb  życia. Męczyła go regularna, stała obecność 
przy stole wraz z domownikami. Uważał, iż nie posiada odpowiednich m a­
nier i nie potrafi swobodnie zachowywać się przy książęcym stole. T rak­
towano go jednak tam, co sam stwierdza, zawsze życzliwie, jak członka 
rodziny. Poważano go jako m inistra w ojny w  litewskim  rządzie pow­
stańczym, a następnie sybiraka. Ceniono ponadto i podziwiano jego 
niezwykłą pobożność, prawość charakteru i praktykow ane przejaw y mi­
łości bliźniego. Jedynie służba pokpiwała nieco z tej wyjątkow ej poboż­
ności, nie spotykanej wówczas wśród osób świeckich, zwłaszcza we Francji. 
Pościł Kalinowski do tego nie tylko w piątki, ale także w  środy i soboty. 
Pierwszy kucharz gorszył się na przykład, że nie używa on cukru, lecz 
wynosi go z domu i rozdaje biednym.

Z domownikami Hotelu Lam bert był Kalinowski w wielkiej za­
żyłości, a z niektórym i łączyła go naw et głęboka przyjaźń. Darzyła go 
serdecznością ks. Małgorzata, żona gospodarza, ks. W ładysława Czartorys­
kiego. Przyjazna niezmiernie była mu hr. Iza D ziałyńska54, z domu 
Czartoryska, siostra ks. Władysława. Więzy przyjaźni połączyły go z „pa­
nem Bobo”, Hipolitem Błotnickim 55, literatem  i pedagogiem, sekretarzem  
ks. Adama Czartoryskiego i wychowawcą ks. W ładysława. On to głównie 
pragnął widzieć w Guciu przyszłego męża stanu i w tym  kierunku nasta­
wiał jego ojca.

Przelotnie spotkał się Kalinowski w Hotelu Lam bert także z wielu 
innymi osobami. Bawiła tam  często ks. Blanka Orleańska, siostra ks. Mał­
gorzaty Czartoryskiej, ks. de Namours z rodziną. Z Polaków zjawiali się: 
Julian Klaczko 56, Tadeusz B łociszewski57, Bronisław Z alesk i58 i wielu

54 Iza (Elżbieta) z Czartoryskich Działyńska (1830-1899), córka ks. Adam a 
Jerzego, działaczka społeczna, m alarka, od 1857 r. żona Jan a  Działyńskiego. Po po­
w staniu styczniowym przebywała w Paryżu, gdzie u boku b ra ta  ks. W. C zartoryskie­
go kierow ała sprawam i gospodarczymi i finansowym i Hotelu Lam bert oraz zarzą­
dzała Instytutem  Polskim dla córek em igrantów  (PSB VI 75-77; Z d r a d a ,  jw. 
s. 44-46, 81-84).

65 H ipolit Błotnicki (1792-1886), „pan Bobo”, litera t i pedagog, od 1823 r. se­
kretarz ks. Adam a Czartoryskiego i zaufany jego domownik. Był wychowawcą 
synów ks. A dam a: Witolda, i W ładysława, następnie wychowawcą syna ks. W ła­
dysława, Augusta, którego pragnął ukształtować na męża stanu. Przeszkodził jego 
zamierzeniom i ojca wpływ, jaki w yw arli na Gucia Jóezf K alinowski i św. Jan  
Bosco, kierując go ku życiu św iątobliwem u i do stanu duchownego (PSB II 140- 
-141; K a l i n o w s k i ,  jw. s. 143, 154).

56 Ju lian  Klaczko (1825-1906), wybitny polski publicysta, krytyk litera tu ry  
i sztuki, pisał w języku polskim, niemieckim i francuskim . W latach 1842-1847 stu ­
diował w Królewcu. W 1845 r. związał się z działalnością spiskową Tow arzystwa 
Demokratycznego Polskiego. Uczestniczył w w ydarzeniach W iosny Ludów w  Poz-
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innych czołowych przedstawicieli emigracji. Raz jeden był Agenor Go- 
łuchow ski59, mąż stanu Galicji i cesarstwa austro-węgierskiego. Stale 
przebyw ał w  Hotelu Lam bert Lubom ir Gadon 60, z czasem głośny dziej opis 
wychodźstwa polskiego.

Józef Kalinowski starał się jednak możliwie najm niej wiązać z otacza- 
czającymi go ludźmi. Sprawiał zawód swojej bratowej Masi, gdy nie po­
trafił, mimo nalegań, opisać — w jej przekonaniu — wspaniałości ksią­
żęcego dworu. Donosi jej wprost: „[...] powiem bez ogródek, że ulegamy 
złudzeniu, uważając za wielkich ludzi noszących szumne tytuły. Bóg wszę­
dzie objawia wielkość swoją, a człowiek swoją nędzę” . Pragnął on nie tylko 
siebie, ale w m iarę możności także wychowanka odizolować od osób od­
wiedzających pałac Czartoryskich, a tym  samym i od spraw świeckich. 
Poza Hotelem Lam bert żadnych znajomości zarówno z Polakami, jak 
i z Francuzam i nie nawiązywał. Raz jeden był on u W ładysława Mickie­
wicza. P ragnął pomóc m u w gromadzeniu pam iątek po ojcu. Zwrócił się 
więc listownie do żony ojca z zapytaniem, czy nie posiada listów Adama 
Mickiewicza pisanych do jej matki, Maryli Wereszczakówny. Rezultatu 
tych zabiegów nie znamy.

Rano, o godzinie 6 słuchał już zazwyczaj Kalinowski Mszy św. w po­
bliskim kościele Sw. Ludwika.. Spowiadał się, jak  pisze we W spomnie­
niach, raz lub dwa razy w tygodniu i co dzień przystępował do komunii 
św. Każdego dnia po południu, ok. godz. 5, zjawiał się w tym  samym ko­
ściele co rano i uczestniczył w  krótkim  nabożeństwie przy wystawionym

nariskiem. Po 1848 r. zbliżył się do ziemiańskich środowisk Wielkopolski. W poglą­
dach jego nastąpił zw rot ku konserwatyzmowi. Zainteresował się problem ami re ­
ligijnym i katolicyzmu. Chrzest przyjął jednak dopiero w 1856 r., po śmierci przy­
wiązanego do judaizm u ojca. Od 1849 r. przebywał na em igracji, głównie we F ran ­
cji. Z czasem ściśle związany politycznie z Hotelem Lam bert, chociaż stosunki jego 
z Czartoryskim i nie były bliskie. W okresie późniejszym przez krótki okres pozo­
staw ał w  austriackiej służbie dyplomatycznej. W działaniu swoim i pismach na­
staw iony był zdecydowanie antyprusko. Od 1888 r. zamieszkiwał w Krakowie, gdzie 
zmarł.

57 Tadeusz Błociszewski (1830-1899), pedagog, powstaniec wielkopolski 1848 r. 
Po opuszczeniu k ra ju  daw ał w  Paryżu lekcje języka niemieckiego. Czynny był 
w Towarzystwie Czci i Chleba. Opiekował się wychodźcami (PSB II 127-128).

58 Bronisław  Zaleski (1819-1880), zesłaniec, z czasem na em igracji bibliotekarz 
Tow arzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu i redaktor „Roczników” tego To­
w arzystwa.

59 Agenor Gołuchowski (1849-1921), ziemianin, dyplom ata austro-węgierski, m i­
nister spraw  zagranicznych i m inister dworu w latach 1895-1906, od 1907 r. prze­
wodniczył grupie polskich posłów w  austriackiej Izbie Panów.

S'J Lubom ir Gadon (1831-1908), pow staniec 1863 r., historyk em igracji, od 
1867 r. sekretarz osobisty W. Czartoryskiego, w 1894 r. powrócił do kraju  i za­
mieszkał w  K rakow ie (L. G a d o n .  Emigracja polska. T, 1-3. Kraków 1901-1902).
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Najświętszym Sakramencie, połączonym z nauką. Bolał, że w  zwykły 
dzień spotykał tam  zaledwie parę staruszek. Radował się natom iast, że 
przynajmniej w niedzielę kościół ten bywał przepełniony. Inne kościoły 
odwiedzał rzadko. Czasami bywał w katedrze Notre Dame, w  kościele Sw. 
Klotyldy oraz w kościele Sw. Genowefy. We wszystkich tych świątyniach 
raził go brak paryskiego ludu. Sytuacja była więc odmienna niż w kraju, 
gdzie przede wszystkim lud wypełniał szczelnie kościoły na wsi i w m ia­
stach. W godzinach wolnych od nauki i zajęć program owych brał Kalinow­
ski zawsze ze sobą do kościołów paryskich ks. Augusta. Miał bowiem pie­
czę nad jego wolnym czasem. Lekcji zaś udzielali m u w domu różni na­
uczyciele. Czasami służył Kalinowski wychowankowi pomocą jedynie 
w odrabianiu zadań matematycznych.

Wiążąc Gucia coraz bardziej ze sobą i swoim tyrbem  życia, pogłębiał 
Kalinowski u niego i tak już bardzo rozbudzone zainteresowania religijne. 
Pędząc poza tym  żywot w pewnym  sensie samotnika, upodobaniem  do 
samotności „zarażał” także wychowanka. Książę August w ten  sposób 
coraz mniej żył sprawami, które stanowiły przedm iot głównych zaintere­
sowań mieszkańców Hotelu Lambert. Zamiast zdobywać orientację w  na j­
ważniejszych problemach politycznych, coraz bardziej się od nich oddalał. 
O takim, a nie innym  kształtow aniu się osobowości Augusta decydował 
Kalinowski. Posiadał on bowiem na niego przemożny wpływ. Ciesząc się 
pobożnością księcia, jego częstymi praktykam i religijnymi, dostrzegł jed­
nak w końcu Kalinowski pewną jednostronność stosowanego przez siebie 
kierunku wychowawczego. Nie chciał na dłuższą m etę pozbawiać Gucia 
możliwości wzrastania w  gronie rówieśników. W liście pisanym  z Paryża 
do Ludwiki Młockiej 30 1 1875 r. zwierzał się, iż z własnego doświadczenia 
uważa nauczycieli pryw atnych za „malum necessarium ”, tylko tam  dopu­
szczalne, gdzie brak zakładów publicznych.

Swoje stanowisko przedstawił Kalinowski ks. W ładysławowi Czartory­
skiemu. Po dłuższej dyskusji przyznał on m u rację. Polecił następnie ksią­
żę Kalinowskiemu obejrzeć się za właściwym dla Gucia zakładem nau­
kowym. Jego wybór padł na kolegium oo. jezuitów  w Vaugirard pod 
Paryżem, które prowadził o. Roussel. Tam miał zostać umieszczony osta­
tecznie August Czartoryski.

Zamiaru tego jednak nigdy nie udało się zrealizować. Gucio bowiem 
tuż przed umieszczeniem go w zakładzie oo. jezuitów, w  lutym  1875 r., 
nagle zachorował. Lekarze stwierdzili gruźlicę i zalecili klim at południo­
wy. Kalinowski m usiał więc wraz z wychowankiem opuścić Paryż i od­
być z nim  podróż do szeregu uzdrowisk. Pierwszym  etapem  wędrówki 
była uzdrowiskowa miejscowość Menton 61 nad Morzem Śródziemnym, tuż

61 Położona w południowo-wschodniej Francji, na W ybrzeżu Lazurowym.
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przy granicy włoskiej. Przybyli tam  obaj na początku marca. Obowiązki 
swoje ograniczył teraz Kalinowski wyłącznie do towarzyszenia Guciowi 
i pom niejszania jego trosk w czasie choroby. Stąd nawet na codzienną 
mszę św. w yryw ał się z domu wczesnym rankiem, by przed przebudze­
niem się Gucia być już z powrotem. Nieuregulowany tryb  życia, zależny 
od pogody i samopoczucia chorego, nie wpływał dodatnio na wychowawcę 
przyzwyczajonego do unormowanego, spokojnego porządku dnia, zapew­
niającego m u chwile samotności. Obawiał się więc Kalinowski, że może 
nie podołać zmiennym  potrzebom wychowanka. Zamyślał dlatego już 
wówczas, ażeby przy Guciu mógł zastąpić go ksiądz oraz doktór. Wtedy 
dopiero — jego zdaniem •— młody schorowany książę m iałby należytą 
pod każdym  względem opiekę. Rozmyślał Kalinowski nad tą  sprawą coraz 
częściej i zamykał się w  sobie. W modlitwie i praktykach ascetycznych 
szukał sił dla sprostania swoim obowiązkom. Zaniepokoiło to rodzinę w 
kraju. Ojciec zaczął przesyłać mu upom nienia i rady, prosząc, ażeby szano­
wał swe zdrowie. Przestrzegał przed znikaniem z domu w czasie przezna­
czonym na posiłek. Uważał, że byłoby większym umartwieniem, gdyby 
syn zadał sobie gwałt i zjadł to, co podano. Józef z dalekiego Menton 
odpowiadał: „Te wolne chwile spędzałem przed Najświętszym Sakram en­
tem, ofiarując Bogu naw et me słabości”.

Uwolniwszy w tym  czasie ks. Augusta od regularnego uczęszczania 
codziennie wraz z nim  na mszę św., starał się jednak Kalinowski wspólnie 
z nim  odmawiać m odlitwy poranne i wieczorne. W ciągu dnia we dwójkę 
rozstrząsali, oni ponadto różne problem y religijne oraz dotyczące życia we­
wnętrznego. Książę, chociać m iał zaledwie 17 lat, tych dyskusji coraz bar­
dziej pragnął. Za nadejściem  wiosny wezwano ich jednak do Paryża. Ka­
linowski wraz z wychowankiem  poprzez Marsylię, Toulon, Avignon, Lyon, 
Dijon przybył tam  w połowie maja. Wraz z Guciem zamieszkał nie w pa­
łacu Lambert, lecz w  Neuilly pod Paryżem, w letniej rezydencji książąt 
orleańskich. Położona ona była w  lesie, nad Sekwaną. Miało to zapewnić 
Guciowi lepsze w arunki odpoczynku i powrotu do zdrowia.

W obawie jednak przed naw rotem  choroby niedługo pozowolono im 
przebywać w Neuilly. W lipcu polecono Kalinowskiemu wyruszyć razem 
z Guciem do Eaux-Bonnes 62 w Pirenejach. Tam niebawem przyszło się 
leczyć także Kalinowskiemu. W czasie bowiem wycieczki górskiej, od­
bytej konno, odzwyczajony od jazdy, spadł on z konia i uległ dotkliwemu 
potłuczeniu. W ypadek ten  przykuł go na kilka dni do łóżka. Pozostał więc 
w Eaux-Bonnes naw et wówczas, gdy August Czartoryski po kilkunastu 
dniach powrócił w  końcu lipca do Paryża.

Odzyskawszy siły, ruszył za wychowankiem także Kalinowski. Po

62 Uzdrowisko w  Pirenejach, znane od XVI w.
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drodze odwiedził on Lourdes. W Paryżu zdrowie jego uległo jednak po­
gorszeniu i przez pewien czas nie mógł on spełniać obowiązków wycho­
wawcy. Nie wyjechał też wraz z Guciem do Sieniawy. Dopiero w  końcu 
sierpnia podążył tam  za młodym księciem. Stam tąd, po krótkim  pobycie, 
wyjechał z Guciem do hr. Izy Działyńskiej, do Gołuchowa w Wielkopolsce. 
Tam przybył również wysłany przez ks. W ładysława Czartoryskiego a r­
cheolog, Polak czy ktoś z zagranicy. Wraz z nim  miał dokonywać Gucio 
badań archeologicznych. W towarzystwie Gucia zwiedził wówczas Kali­
nowski Gniezno i Poznań. W Wielkopolsce, oprócz pam iątek przeszłości 
narodowej, podziwiał on schludność mieszkańców i gospodarność oraz cięż­
ko wywalczony w walce politycznej i gospodarczej z Niemcami dostatek.

Jesienią 1875 r. Kalinowski zjawił się ponownie z wychowankiem 
w Paryżu. Zadowolony był z powrotu, pragnął bowiem swoje praktyki 
religijne i ascetyczne znowu uczynić bardziej system atycznym i. Odwie­
dzać więc zaczął ponownie rano i wieczorem kościoły paryskie, tyle że już 
najczęściej bez Gucia, który nadal słabował. Rozwinął też korespondencję 
z rodziną pozostałą w  kraju. Ojcu do Hrozowa posłał część zarobionych 
pieniędzy. Zwracał różnym osobom pożyczki zaciągnięte przed laty  na ze­
słaniu. W ysyłał listy do Kazimierza Laudyna, k tóry  zbankrutow ał w  Rosji 
na handlu futrami. Pocieszał w  nich, jak umiał, swego przyjaciela. Pod­
nosił też na duchu Feliksa Zienkowicza, którego starania o powrót do kraju  
nie zostały jeszcze uwieńczone sukcesem. W listach kierowanych do Ja ­
kuba Gieysztora przesyłał Kalinowski opisy stosunków społecznych we 
Francji i obowiązującej tam  organizacji pracy. Zachęcał go do propago­
wania wzorów francuskich w Polsce. U „pana Bobo” —• Hipolita Błotnic- 
kiego, zakochanego w grece, brał lekcje tego języka, czym ujął sobie 
ogromnie staruszka, którego zdaniem czynił w  nauce im ponujące postępy.

Ten okres względnej stabilności, tak  bardzo odpowiadającej Kalinow­
skiemu, przerwała nowa podróż. Pod koniec października 1875 r. w yje­
chał on z Guciem ponownie do Menton. Spotkali tam  wielu Polaków, 
m. in. ks. Leona Sapiechę63 z Galicji, jednego z hrabiów  Zamoyskich 
z córkami oraz bawiącego przejazdem ks. A leksandra Jełowickiego 64. Z

_  -  ̂ \

63 Książę Leon Sapieha (1803-1879), galicyjski działacz społeczny i polityk, 
uczestnik pow stania listopadowego, inicjator Wielu postępowych na owe czasy przed­
sięwzięć, zwolennik m. in. zniesienia pańszczyzny. W latach 1861-1875 m arszałek 
galicyjskiego Sejm u Krajowego (L. S a p i e h a .  W spom nienia (z lat od 1803 do 
1863 r.). Lwów 1913).

04 Ks. A leksander Jełowicki (1804-1877), publicysta, wydawca, pisarz religijny, 
działacz em igracyjny po pow staniu listopadowym. W 1841 r. wyświęcony na kapłana, 
od 1843 r. członek Zakonu Zwartwychwstańców. Przeciw nik m anifestacji patrio ­
tyczno-religijnych w 1861 r. Po wybuchu pow stania styczniowego opowiedział się 
jednak za nim, w brew  stanowisku zwierzchności zakonnej, zwłaszcza ks. H. K aj- 
siewicza (PSB XI 160-162).
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książek pisanych przez tego ostatniego czerpał Kalinowski wiele pociechy 
w więzieniu dom inikańskim  w Wilnie. Teraz więc z wdzięcznością służył 
m u do mszy św. Miał obecnie w  M enton przez szereg dni nieco więcej 
wolnego czasu. Przybył bowiem „pan Bobo” i wyręczył go w towarzystwie 
przy Guciu. We tró jkę czytywali wówczas R zym  podziem ny  Giovanniego 
de R ossi65, a Józef Kalinowski wykładał im  obu historię Kościoła. Sam 
natom iast w  wolnych godzinach rozpam iętywał najchętniej praw dy wiary 
o świętych obcowaniu. Tam też, w  Menton, postanowił Kalinowski wziąć 
bardziej czynny udział w  życiu parafialnym . W stąpił więc do Stowarzysze­
nia Sw. W incentego a Paulo i uczestniczył regularnie w konferencjach. 
Obowiązkom tym  starał się sprostać, mimo że podczas zimy odnowiły 
m u się odmrożenia nabyte na zesłaniu. Także Gucio w  tej renomowanej 
miejscowości uzdrowiskowej często zapadał na zdrowiu. W kwietniu 
1876 r. pisał więc Kalinowski do swojej rodziny: „[...] proszę o Wasze 
m odlityw y za to biedne dziecko”. W końcu, ze względu na deszcze i silne 
w iatry  lekarze polecili zmienić uzdrowisko. Ks. W ładysław Czartoryski 
zdecydował wówczas, ażeby Gucio pojechał do Sieniawy, gdzie zazwyczaj 
latem  czuł się dobrze. W yruszył więc Kalinowski z wychowankiem do k ra­
ju. Jechali przez Genuę, Mediolan, Wenecję. Po drodze zwiedzili zabytki, 
w szczególności kościoły.

Pobyt w  Sieniawie przerw ał Kalinowski na krótko wyjazdem do 
Szczawnicy. Odwiózł tam  do uzdrowiska swoją siostrę Marynię. Po drodze 
po raz pierwszy zachwycał się pięknem  Tatr i nie mógł się napatrzeć ru i­
nom zamku w  Niedzicy i Czorsztynie. Ogarniała go duma, że w  kraju, 
a nie tylko za granicą, ty le  jest pięknych miejsc.

Niedługo i tym  razem  zabawił Kalinowski w  Sieniawie. Z powodu 
upałów już na początku sierpnia zadecydowano o wyjeździe w  górskie 
okolice. W ybrano dla Gucia Davos położone w Alpach szwajcarskich, tuż 
koło granicy z Tyrolem, 1560 m nad poziomem morza. Miejscowość była 
pięknie położona, odznaczała się zdrowym górskim klimatem. Dla Kali­
nowskiego najw iększą udręką, zaraz po przyjeździe, był fakt, że nie było 
w ten  miejscowości kościoła katolickiego. Przeważali bowiem tutaj protes­
tanci. Szukał on dlatego kapłana wśród kuracjuszów. Znalazłszy — słuchał 
wraz z Guciem mszy św. odprawianej prywatnie. Z powodu opóźnienia ks. 
A ugusta w nauce, spowodowanego chorobą, Kalinowski, za zgodą rodzi- - 
ców, przerabiał z nim  przedm ioty szkolne. Uczył go w Davos matematyki, 
fizyki, geografii, a także litera tu ry  polskiej. Przerabiał z nim  twórczość 
J. Kochanowskiego, Ł. Górnickiego, a ponadto pisarzy okresu romantyzmu.

65 G iovanni B attista  de Rossi (1822-1894), w łoski archeolog i historyk sztuki, 
badacz wczesnych dziejów chrześcijaństw a, odkrywca katakum b św. K aliksta w 
Rzymie (G. B. R o s s i. La Roma sotterranea cristiana. T. 1-4. Rzym 1864-1897).
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Studiowali przede wszystkim dzieła A. Mickiewicza oraz A. E. Odyńca. 
Wykładał również .Kalinowski Guciowi zarys filozofii chrześcijańskiej. 
Wspólnie czytywali poza tym  żywot św. Stanisław a Kostki oraz św. Aloj­
zego Gonzagi pióra o. W ergiliusza C ep a ri66. Sam rozczytywał się Kalinow­
ski w dziełach św. Dionizego Areopagity 67. Poszczególne zaś ich tom y w y­
syłał do Perm u ks. Michałowi Fischerowi. Z pism tych robił ponadto 
wyciągi i całe ich strony przekazywał listownie swemu bratu  Jerzem u do 
Rygi. W ten sposób przyczynił się zapewne do tego, że i najm łodszy b ra t 
wybrał po latach stan duchowny.

Lektura żywotów obu świętych, dokonywana w okresie choroby, 
pogłębiła jeszcze bardziej dotychczasowe zainteresowania religijne Gucia. 
Równie jednak wielki wpływ musiał wywrzeć przykład życia wychowaw­
cy. Życia pełnego ascezy, dobrych uczynków i modlitwy. Zdaniem  Kali­
nowskiego przełom u ks. Augusta nastąpił właśnie w  Davos. Odtąd służ­
ba Bogu i doskonalenie życia wewnętrznego stały się dla niego jedynym  
celem. Kalinowski zaś zrozumiał, że spełnił swoje zadanie. Dalszymi kro­
kami Gucia winien był, jego zdaniem, kierować w przyszłości kapłan. Brak 
osoby duchownej przy ks. Auguście mógł według niego zachwiać równo­
wagę psychiczną młodego księcia. To z kolei odbiłoby się ujem nie na jego 
zdrowiu. Z tą  myślą wracał Kalinowski wraz z wychowankiem  do Paryża.

Przybyli tam  1 3 IV 1877 r. Józef Kalinowski z m iejsca przedstaw ił 
ks. Władysławowi Czartoryskiem u swój pogląd w sprawie dalszej opieki 
nad Guciem. Prosił też o zwolnienie z dotychczasowych obowiązków. 
Oświadczył również, że pragnie poświęcić się służbie Bożej. Prośbę Ka­
linowskiego poparł gorąco Gucio. Zniewolony naleganiem  syna ks. W łady­
sław Czartoryski ustąpił. Z powodu jednak chwilowego braku odpowied­
niego kapłana Kalinowski musiał przez czas jakiś pozostawać jeszcze 
przy Guciu. Bawił z nim  nad kanałem  La Manche. Po powrocie, 6 VII 
1877 r., donosił rodzicom:

[...] dzisiaj okoliczności tak  się już ułożyły, że chyba jakaś nieprzew idziana 
przeszkoda może opóźnić jeszcze pożegnanie z Guciem i jego rodziną. Te dwa 
najbliższe tygodnie będą' najważniejsze w  mym życiu. Polecam  m odlitw om  N ajdroż­
szych Ojca i M atki oraz rodziny całej potrzeby grzesznej duszy mojej. Oby Bóg 
miłosierny raczył pozwolić ukryć się za m uram i klasztornym i od niebezpieczeństw  
tego św iata i zechciał mi udzielić ducha pokuty i wytrwałości.

W kilka dni później Kalinowski zrealizował swe pragnienie. Nad ks. 
Augustem, zmierzającym ku stanowi duchownemu w  Towarzystwie Sa­

M W irgiliusz Cepari (1564-1631), teolog włoski.
67 Dionizy Areopagita, Pseudo-Dionizy, podający się za współczesnego Chry­

stusowi członka areopagu, pierwszego biskupa Aten, dom niem any autor licznych 
traktatów  teologiczno-filozoficznych.
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lezjańskim, opiekę przejął ks. Stanisław  Kubowicz. On natomiast, poże­
gnawszy się serdecznie z wychowankiem, ks. W ładysławem Czartoryskim 
i mieszkańcami Hotelu Lambert, wyruszył w  dalszą drogę.

V

O życiu zakonnym  myślał Kalinowski od dawna. Z zamiarem tym 
nie rozstawał się od ostatnich chwil pobytu w więzieniu dominikańskim 
w Wilnie. Myśl ta  towarzyszyła m u na zesłaniu i w czasie pobytu na Za­
chodzie. W więzieniu i na Syberii zamierzał po szczęśliwym powrocie do 
k raju  wstąpić do klasztoru kapucynów. W Paryżu próbowano go zainte­
resować Zgromadzeniem Księży Zm artwychwstańców 68. On jednak dono­
sił rodzicom w liście pisanym  4 II 1876 r. z Davos: ,,[...] pomimo wielkiej 
miłości Boga, jaką się to zgromadzenie odznacza, nie znalazłem w sobie 
powołania albo może nie potrafiłem  go w sobie obudzić’®. W tym  samym 
liście napisał też, iż głos z Karm elu doszedł go już przed rokiem.

Dlaczego Kalinowski w ybrał ostatecznie Karmel? Otóż, karm elitanką 
była ks. M aria W itoldowa Czartoryska 69, z domu Grocholska. Znalazła się 
ona w  zakonie karm elitańskim  w sposób dosyć nieoczekiwany. Na kilka 
lat przed przybyciem  Kalinowskiego do Paryża m atka Gucia zaprosiła 
w gościnę o. A ugustyna od Najświętszego Sakram entu, karm elitę bosego. 
Był on neofitą, nazywał się H erm an Cohen 70, słynął jako wybitny .pianista. 
Pod wpływem  jego osobowości, pełnej pokory, rozmów i niewątpliwie 
porywającej gry owdowiała księżna Witoldowa oraz siostra ks. Władysła­
wa, Iza, postanowiły poświęcić się Bogu w zakonie karmelitańskim. Pierw ­

03 Zgrom adzenie Z m artw ychw stania Pana Naszego Jezusa Chrystusa (CR), pol­
skie zgrom adzenie zakonne. Inicjatyw a jego założenia podjęta została po powsta­
niu listopadowym  przez A dam a Mickiewicza i Bogdana Jańskiego. Powstało ono 
w 1842 r., założone przez ks. P io tra Sem enenkę i H ieronim a Kajsiewicza. Papież 
Leon X III zatw ierdził je w 1888 r. %

69 M aria z Grocholskich księżna Czartoryska (1833-1928), wdowa po ks. Wi­
toldzie, najstarszym  synu ks. A dam a Jerzego Czartoryskiego, od 1873 r. w zakonie 
karm elitańskim  (PSB IV 299-300).

75 H erm an Cohen (1820-1871), w ybitny muzyk, z czasem zakonnik. Pochodził 
z bogatej ham burskiej rodziny żydowskiej. Kształcił się u Liszta. Od dziecka cie­
szył się przyjaźnią George Sand. Prow adził bu jne życie towarzyskie. W 1817 r. 
nagle naw rócił się i przyjął chrzest. W 1848 r. zainicjował nocną adorację Eucha­
rystii i szeroko rozpropagował ją  w Europie. W 1849 r. w stąpił do zakonu karm e- 
litańskiego. W 1851 r. został wyświęcony na kapłana (Apostoł Eucharystii, czyli ży ­
w ot Ojca Hermana w  zakonie o. Augustyna-M arii od Najświętszego Sakramentu, 
karm elity bosego, 1820-1871. Wilno 1924; L. G e n t i l e ,  L. S c h l e g e l .  Der Kar­
m eliter Pater Augustin  Maria vom  A llerheiligsten Sakram ent (Herman Cohen). 
Höchst 1923).
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sza z nich wykonała niebawem postanowienie. Jako siostra M aria Ksa­
w era od Jezusa w stąpiła do klasztoru K arm elitanek Bosych w Poznaniu. 
Wydalona stam tąd w okresie kulturkam pfu, osiadła w  Krakowie w  klasz­
torze Karm elitanek przy ul. Wesołej. Wraz z przełożoną tego klasztoru 
m atką Jadwigą Wężyk zaczęły z coraz większą troską myśleć o jedynym  
w Galicji klasztorze Karm elitów Bosych w Czernej pod Krakowem. 
Z dawnych trzech prowincji karm elitańskich w Polsce pozostał ten  jeden. 
Reszta uległa kasacie dokonanej przez zaborców. Klasztor popadł w  ruinę. 
Kilku steranych życiem i pochylonych wiekiem zakonników dożywało 
w nim ostatnich dni. Siostra Maria K sawera pisała więc z bólem: „Już nie 
ma obserwacji, ojcowie ledwo Mszę św. odpraw iają co dzień, a w ierni prze­
stają odwiedzać ich kościoły”.

W rozmowach na tem at reform y Karm elu czerneńskiego uczestniczyła, 
gdy przybywała do Krakowa, hr. Iza Działyńska. Latem 1876 r. przeka­
zała list w  tej sprawie karm elitankom  krakowskim. Pisała w  nim : „Osoba, 
która wam pismo moje przyniesie, jest może tą, której szukam y”. Oddaw­
cą listu był Kalinowski, który z Paryża za Guciem przybył do Sieniawy. 
On jednak tylko wrzucił list do fu rty  i wcale się nie pokazał. Iza Działyń­
ska zaś, k tóra go doskonale znała z Hotelu Lambert, pisała o nim:

[...] sądzę, że jest w  nim  świętość w ielka, że wszystkie jego myśli i pragnienia 
do Boga są skierowane, ale nikom u nic nie mówcie. W tych spraw ach ani zadzie- 
rzgać, ani przeciągać nie można — ale wszystko Bogu zostawić trzeba.

W końcu sierpnia 1876 r. w  Davos otrzym ał Kalinowski list od „pana 
Bobo” pisany z Sieniawy. On już wcześniej, za spraw ą Marii Ksawery i Izy 
Działyńskiej, próbował zainteresować Kalinowskiego Karmelem. Spotkał 
się jednak z głuchym milczeniem. W liście od Błotnickiego znalazła się 
kartka siostry Marii Ksawery z wypisaną pobożną sentencją św. Teresy 
z Avila 71, reform atorki Karmelu. Ujęła ona słowmmi świętej Kalinowskie­
go. Stały się one dla niego wskazówką, że powinien wybrać zakon karm ę- 
litański. W niewiele dni później już otwarcie o tym  zakonie mówiła z Ka­
linowskim, odwiedzając Gucia w Davos, ks. M arcelina Czartoryska, słynna 
wówczas pianistka, uczennica Chopina. Z czasem i ona znalazła się w  trze­
cim zakonie karm elitańskim .

Ze swych przem yśleń i zamiarów zwierzał się najprawdopodobniej Ka­
linowski Guciowi. Od niego bowiem pochodzi pierwsza wiadomość świad­
cząca o tym, że Kalinowski zainteresował się ostatecznie zakonem karm eli-

71 Sw. Teresa z Avila (1515-1582), karm elitanka hiszpańska, w raz ze św. J a ­
nem od Krzyża inicjatorka obostrzonej reguły tzw. karm elitów  bosych, zatw ier­
dzonej w 1565 r. Kanonizowana w  1622 r. A utorka licznych dzieł poświęconych życiu 
wewnętrznem u
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tańskim. U jawnił mianowicie Gucio w  liście pisanym  17 XII 1876 r. do 
ciotki M arii Ksawery, że jego wychowawca zwrócił się do prowncjała 
karm elitów  w  A ustrii z prośbą o podanie warunków  przyjęcia do no­
wicjatu.

Korespondencja między nim  i prowincjałem  ciągnęła się blisko pół 
roku. Podjęcie ostatecznej decyzji utrudniały  obowiązki wychowawcy. 
Uwolniwszy się od nich, z początkiem lipca 1877 r., Kalinowski od razu 
postanowił realizować swój zam iar rozpoczęcia życia zakonnego. Opuści­
wszy Paryż, 14 VII 1877 r. był już w  Linzu, gdzie z prowincjałem o. Ber- 
toldem załatw ił spraw ę przyjęcia do zakonu 72. Spotkał się z jego strony 
z pełną życzliwością i już następnego dnia, 15 VII 1877 r., zanotował kro­
nikarz klasztoru Karm elitów  Bosych w  Grazu, gdzie znajdował się nowi­
cjat: „Przybył pan Józef Kalinowski, Polak, wychowawca dzieci księcia 
Czartoryskiego”.

Cztery miesiące jednak upłynęły, zanim nadeszło z Rzymu odpowie­
dnie zezwolenie na przyjęcie do zakonu 42-letniego Polaka, nie posia­
dającego listów polecających swojego biskupa, o które nie można było 
wystąpić do W ilna ze względów politycznych. Dopiero 26 XI 1877 r., po 
odbyciu uprzednio rekolekcji, przywdział Kalinowski habit zakonny braci 
NMP z Góry Karmelu. Zgodnie z przepisam i zakonnymi zmienił wówczas 
również imię. Odtąd nazywał się b rat Rafał od św. Józefa. Z chwilą tą 
rozpoczął on nowicjat trw ający cały rok. Mistrzem w nowicjacie był 
człowiek o podobnej przeszłości — o. Terezjusz — dawniej wojskowy, 
rygorysta w  pełnym  tego słowa znaczeniu. Pod jego kierownictwem 
z licznej grupy zgłaszających się do nowicjatu tylko garstka potrafiła 
w ytrw ać przez roczny okres próbny. Szczególny nacisk kładł on bowiem 
na dodatkowe praktyki ascetyczne. Józef, wówczas już Rafał, Kalinowski 
trud  now icjatu odbytego pod silną ręką o. Terezjusza oceniał jako większy, 
bardziej dokuczliwy aniżeli przeżycia zesłania. Dostrzegał w pełni wady 
działania m istrza nowicjatu, ale patrzył na niego — co wyraźnie stw ier­
dza — nie tylko jako na człowieka, ale także jako zastępcę Boga w gro­
nie, w  którym  przyszło m u się znaleźć. Do ślubów zakonnych dopusz­
czony więc został wszystkimi głosami ojców, wśród nich i surowego 
o. Terezjusza.

Okres now icjatu był dla Kalinowskiego ciężki także ze względów 
rodzinnych. Na początku 1878 r. zm arła jego siostra Maria. W kilka zaś 
miesięcy później w Hrozowie zakończył życie ojciec. Przeżycia te poważ­
nie dotknęły Kalinowskiego i u trudniły  należytą dyscyplinę wewnętrzną 
w okresie nowicjatu.

72 W Galicji nie istn iała wówczas prow incja karm elitańska; miejscowi karmelici 
podlegali prow incji austriackiej.
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Pierwsze śluby zakonne złożył b rat Rafał 26 X I 1878 r. Następnie zo­
stał przeniesiony z Grazu do Gyor (Raab) na Węgrzech. Tam odbywał 
studia filozoficzne. Jego rozwojem w ew nętrznym  kierował wówczas o. 
Sebastian od św. Antoniego, Włoch, nazwiskiem Poldati. Za jego sprawą 
zaczęto Kalinowskiego powstrzym ywać przed nadm iernym i um artw ienia­
mi, jakie sobie zadawał. Obawiano się, ażeby w zapale nie nadwerężył 
zdrowia. Na szczęście dawna nerwowość, na k tórą skarżył się on w  no­
wicjacie, ustąpiła i cieszono się z popraw y jego zdrowia. Kronikarz klasz­
toru w Gyór charakteryzował go jako łagodnego w obejściu i serdecznego 
względem wszystkich.

W Gyór, po upływie 3 lat, złożył b rat Rafał 27 X I 1881 r. uroczyste 
wieczyste śluby zakonne na ręce generała karm elitów  bosych. Zaraz też 
następnego dnia wyjechał do klasztoru w  Czernej pod Krakowem. P rze­
był tam blisko miesiąc. Po odpraw ieniu rekolekcji 1 1 1882 r. udał się 
brat Rafał do Krakowa. Tam w pryw atnej kaplicy ks. bpa Albina Duna­
jewskiego 73 otrzym ał niższe święcenia: 6 1 — subdiakonatu, a 8 I — dia­
konatu. W tydzień później, 15 1 1882 r., w  Czernej ks. bp Albin D unajew ­
ski udzielił Kalinowskiemu święceń kapłańskich. Liczył on wówczas 46 
lat. W tej upragnionej od dawna i doniosłej chwili towarzyszyli m u: przy­
jaciel z lat zesłania o. Wacław Nowakowski — kapucyn oraz o. Józef 

' Wasilewski — jezuita. Obecny był również hr. Roman Bniński wraz 
z dawnym wychowankiem M arianem Kwiatkowskim. Rodzinę reprezen­
tował przybyły z W arszawy brat Gabriel.

Dla dokonania reform y klasztoru karm elitańskiego w Czernej prze­
łożeni zakonu powierzyli w  1880 r. obowiązki przeora o. Bertoldowi od 
św. Jakuba, dotychczasowemu prowincjałowi. Po nim, w  1882 r., przeo­
rem klasztoru czerneńskiego był przez kilka miesięcy o. Andrzej od św. 
Romualda, również Austriak. Następnie w  tymże 1882 r. władze zakonu

!3 Ks. A lbin Dunajewski (1817-1864), wyświęcony na kap łana w  1861 r., od 
1862 r. rektor Sem inarium  Duchownego-w W arszawie, w  1879 r. m ianow any bisku­
pem krakowskim , w 1890 r. kardynałem . Od wczesnej młodości czynny był w  k ra ­
jowym ruchu spiskowym. W latach 1834-1841 członek konspiracyjnego Stow arzy­
szenia Ludu Polskiego, w spółautor ustaw y związkowej Młodej Sarm acji, w  1839 r. 
członek Sprzysiężenia Demokratów Polskich. Aresztowany w  1841 r. przez w ładze 
austriackie, skazany na karę śmierci, a po ułaskaw ieniu na 8 la t tw ierdzy w  Spil- 
bergu. W 1848 r. w  okresie Wiosny Ludów uwolniony z w ięzienia poświęcił się 
następnie służbie kapłańskiej, w stępując w  1859 r. do Sem inarium  Duchownego 
w Krakowie. Czynny był w  konspiracji przedpowstaniowej 1861-1862 r., związany 
z ugrupowaniem Czerwonych. Prawdopodobnie w spółredaktor „Głosu K apłana Pol­
skiego”, wydawanego od 1862 r. konspiracyjnie przez ks. K arola Mikoszewskiego 
(PSB V 462-464; S. K i e n i e w i c z .  Konspiracje galicyjskie (1831-1845). W arszawa 
1950 s. 150, 169, 192, 227; Prasa tajna z lat 1861-1864. Cz. 1. W rocław 1966 s. 202).
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obowiązki przeora klasztoru w  Czernej powierzyły o. Rafałowi Kalinow­
skiemu. Dyspensowano go jednocześnie od wym aganych na ten urząd 
lat profesji zakonnej.

Przed przybyciem  o. Rafała do Czernej nieliczni osiadli w  tam tej­
szym klasztorze zakonnicy wyjeżdżali do pobliskich parafii pomagać 
proboszczom, bo we wczesnym kościele pracy nie było. Teraz natomiast, 
pod jego rządami, kościół Karmelitów w Czernej zaczął się zapełniać 
wiernymi. Ciągnęły pielgrzymki nie tylko z najbliższej okolicy, ale i ze 
Śląska. Mieszkańcy prastarej ziemi piastowskiej pragnęli tutaj pogłębiać 
swą wiarę i polskość. O. Rafał zasłynął już w tedy jako w ytrw ały i wspa­
niały spowiednik. Od samego początku, gdy tylko zjawił się w  Czernej, 
ludzie przybyw ali tłum nie do jego konfesjonału, mimo że pouczenia jego 
były krótkie i najczęściej ostre. W m niejszym  stopniu oddziaływał on na 
w iernych swymi kazaniami. Nie posiadał bowiem nadmiernego daru w y­
mowy i um iejętności skupienia uwagi dużego kręgu słuchaczy. Mówcą był 
sugestywnym, ale kameralnym .

Cały ciężar pracy w Czernej spadł w tym  początkowym okresie prze­
de wszystkim  na jego barki oraz dwóch jeszcze zakonników, gdyż tylko 
oni znali język polski. Pozostali zakonnicy nie byli Polakami. Władze 
karm elitańskie skierowały bowiem do Czernej dla podtrzym ania klasz­
toru  także obcokrajowców. Wśród nich znajdowali się m. in. o. Bartło­
miej — rodem  z Hiszpanii, o. Jan  Baptysta Bouchaud 74 — Francuz, przy­
szły biograf o. Rafała. I ich potrafił o. Rafał -związać z klasztorem czer- 
neńskim  do tego stopnia, że po latach z największym  rozrzewnieniem 
wspominali, z dala od Polski, swój pobyt na ziemi podkrakowskiej. W 
trudnych chwilach dźwigania w  górę klasztoru czerneńskiego spieszył 
zawsze z pomocą o. Rafałowi przyjaciel z czasów zesłania o. Wacław 
Nowakowski. Przebyw ał on wówczas w  pobliżu, w krakowskim klaszto­
rze Kapucynów.

Niebawem co kilka lat spadać zaczną na o. Rafała nowe obowiązki. 
15 VIII 1884 r. został on m ianowany w izytatorem  klasztoru Karm elitanek 
w  Krakowie przy ul. Wesołej. Jego zadaniem było uporządkowanie 
spraw  klasztoru, w  którym  m iały miejsce odejścia od zasad przestrzega­
nych w irínych klasztorach. Kalinowski żądał od sióstr całkowitego odda­
n ia się służbie Bożej. W ypełnienia tej zasady wymagał rygorystycznie.

74 O. Jan  Babtysta Bouchaud, Francuz, przebywał w klasztorze karm elitań- 
skim  w  Czernej, blisko związany z o. Rafałem. Ogłosił o nim  w Belgii obszerną 
biografię: Joseph K alinow ski, officier du génie dans l’armée russe exilé en S i­
bérie, carme déchaussé. Liège 1923. Przyczynił się też do opublikowania w „Chro­
nique du C arm el”, wychodzącej w  V aux-sous-Chévrem ont w Belgii, fragmentów 
W spom nień  o. Rafała w  tłum aczeniu francuskim .
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W 1885 r. przełożeństwo jego nad klasztorem  w Czernej dobiegło 
końca. Kapituła prowincjalna w  Linzu obrała go czwartym  definito­
rem. Miał on odtąd służyć pomocą prowincjałowi, k tóry nie znał języka 
polskiego. Powierzono m u również obowiązki spowiednika sióstr karm e­
litanek w klasztorze przy ulicy Łobzowskiej w Krakowie. Przebyw ały 
tam zakonnice, które po opuszczeniu Wielkopolski w  okresie kulturkam pfu 
znalazły chwilowo schronienie w  klasztorze przy ulicy Wesołej. Wśród 
nich znajdował się również M aria Ksawerowa Czartoryska a o. Rafał 
stał się teraz jej kierownikiem  duchowym. On też przejął pieczę nad fun ­
dacją klasztoru K arm elitanek w Przemyślu.

Przy licznych swoich obowiązkach o. Rafał starał się zawsze być 
pomocny tym  wszystkim, którzy cisnęli się do jego konfesjonału. Cze­
kali na niego ludzie w  kościele w  Czernej, jak też i w Krakowie, gdy się 
zjawiał w  jednym  lub drugim  klasztorze karm elitanek. Pewnego razu 
przybyła do niego do spowiedzi z Rum unii ks. Teresa Morusi, której od­
tąd stał się on przewodnikiem duchowym. W Czernej natom iast często 
gościł o. Rafał opiekuna ubogich i nędzarzy b rata  A lberta ■— Adama 
Chmielowskiego75. W yczerpany wytężoną pracą szukał on i znajdował 
pociechę duchową w klasztorze czerneńskim  u o. Rafała. Jak  pisze ks. 
Konstanty M ichalski76, brat A lbert początkowo „zamieszkał u  K apu­
cynów, ale serce go, ciągnęło do o. Rafała przede w szystkim ”. Między 
nimi pojawiło się szybko wzajemne zrozumienie i w ytw orzyła prawdziwa 
przyjaźń. Bez wątpienia podobne koleje losu, w spólna przeszłość po­
wstańcza, ułatwiły to zbliżenie. O. Rafał był właśnie tym, k tóry  podsunął 
bratu Albertowi pomysł tworzenia samotni dla rozm yślań w jego zgro­
madzeniu, które niebawem zaczęły tam  powstawać.

W 1888 r. wybrano o. Rafała po raz drugi przeorem  klasztoru kar-

75 Adam Chmielowski, b ra t A lbert (1846-1916), malarz, pow staniec 1863 r., 
zakonnik. Z powstania wyszedł inwalidą. S tudiow ał m alarstw o w  k ra ju  i za granicą. 
Blisko związany z czołówką m alarzy polskich, ponadto z H enrykiem  Sienkiewiczem 
i Heleną M odrzejewską, k tórą portretow ał. Z czasem poświęcił się opiece nad m ala­
rzami. Założył przytułek w  Krakowie, a następnie Zgrom adzenie A lbertynów  
(1888) i A lbertynek (1890). Był postacią ogromnie popularną w  K rakow ie i w  kraju. 
Zmarł w opinii świętości. Jego proces beatyfikacyjny jest w  toku (PSB III 338-340; 
K. M i c h a l s k i .  Brat A lbert. K raków 1946, Londyn 1961; A. O k o ń s k a .  Adam  
Chmielowski. W arszawa 1967).

70 Ks. K onstanty M ichalski (1879-1947), ze Zgrom adzenia Księży M isjonarzy, 
teolog i filozof, jeden z najwybitniejszych polskich m ediewistów, profesor U ni­
wersytetu Jagiellońskiego, w  1931 r. jego rektor, od 1927 r. członek Polskiej A ka­
demii Umiejętności. A resztowany przez Niemców w raz z profesoram i U niw ersytetu 
Jagiellońskiego, więziony był w  obozie koncentracyjnym  Sachsenhausen. A utor licz­
nych prac, m. in. wym ienionej wyżej, o bracie A lbercie (A. U s o w i c z, K. K 1 ó- 
s a k. Ksiądz K onstanty M ichalski (1879-1947). K raków  1949).

18 — R o c z n ik i  H u m a n i s t y c z n e
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melitańskiego w Czernej. Tym razem  postawił on sobie za cel nie tylko 
pracę duchową. Postanowił również podźwignąć klasztor m aterialnie. Roz­
począł więc rem onty zniszczonych czasem budynków. Polecił reperować 
drogi wiodące do klasztoru. S tarał się doprowadzić do rentowności grun­
ty  i lasy klasztorne. Te spraw y jednak, których było dużo, nadwątliły 
organizm Kalinowskiego. W 1891 r. m usiał więc odbyć 6-tygodniową ku­
rację w  Krakowie. W tym  roku nie został już obarczony obowiązkami 
przeora; przez 3 kolejne 3-lecia piastował różne stanowiska w  zakonie. Po­
przestał więc na kierownictw ie duchowym karm elitanek krakowskich. Za­
jął się też pracą naukową. Zaczął mianowicie gromadzić m ateriały do hi­
storii klasztorów karm elitanek bosych. Czynności tej nie przerwał nawet 
wówczas, gdy po raz trzeci został w  1894 r. przeorem klasztoru w Czernej, 
a później w  1897 r. trzecim  definitorem  prowincjalnym. Dzięki tej 
stałej i żmudnej pracy powstało dzieło do dziś niezastąpione: Klasztory 
karm elitanek bosych w  Polsce na Litw ie i Rusi. Ich początek, rozwój 
i tulactwo w  czasie rozruchów wojennych w  X V II wieku. Rzecz osnuta 
na kronikach klasztornych  (Kraków T. 1. Wilno 1900 ss. 168; T. 2. 
Lwów—W arszawa 1901 ss. 136; T. 3. W arszawa 1902 ss. 209; T. 4. K ra­
ków, [cz.] I Klasztor św. Marcina, 1904, ss. 290). W tym  samym mniej 
więcej czasie wyszły dalsze jego prace, a wśród nich: Żyw ot W ielebnej 
M atki Teresy od Pana Jezusa Marchockiej, klasztorów karmelitanek bo­
sych we Lwowie i Warszawie fundatorki, z rękopisu  W. O. Ignacego od 
św. Jana Ewangelisty K. B. tej W ielkiej M atki spowiednika ułożony 
i z innych źródeł uzupełniony  (Kraków 1901 ss. 182), Maria zawsze i we 
w szystk im  (Kraków 1901 ss. 47), W spomnienie o o. Wacławie Nowakow­
skim  (O. Florian Janocha. K rótki życiorys o. Wacława Nowakowskiego. 
K raków 1903 s. 19-23), Cześć M atki Boskiej w  Karmelu Polskim (Księga 
pamiątkowa mariańska. T. 1. Lwów—W arszawa 1905 s. 403-427). Doko­
nał o. Rafał także szeregu tłum aczeń dzieł religijnych z języka fran­
cuskiego na polski.

Studiując w  oparciu o stare przekazy źródłowe przeszłość klasztorów 
karm elitańskich o. Rafał dostrzegł, że o ich rozwoju decydowały przede 
wszystkim powołania zakonne. Postanowił więc i aktualnie położyć szcze­
gólny nacisk na rozwój powołań karm elitańskich w Polsce. Sprawę tę 
przedstaw ił generałowi karm elitów  o. Hieronimowi Marii G o tti77, póź­
niejszem u biskupowi i kardynałowi. Generał w pełni poparł jego stano­
wisko. O. Kalinowski zamierzał wzorować się na karm elitach francuskich.

77 H ieronim  M aria Gotti OCD (1834-1916), z wykształcenia matem atyk, w za­
konie od 1858 r. W 1881 r. został superiorem  generalnym  karm elitów  bosych, 
w  1892 r. arcybiskupem , w  1895 r. m ianow any kardynałem . Zasłużył się przy to> 
dyfikacji praw a kanonicznego.
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Postanowił powołać do życia klasztor, przy którym  byłoby gimnazjum  
wraz z internatem . Umożliwiłoby to młodym chłopcom przysw ajanie so­
bie od wczesnych lat zasady karm elitańskiego współżycia. Pow stał jednak 
problem, gdzie umieścić klasztor. Wraz ze współbraćmi zwrócił Kalinow­
ski uwagę na Bochnię i Cieszyn. Ostatecznie zdecydował się jednak na 
budowę klasztoru w Wadowicach. To niewielkie miasto urzekło go ślicz­
nym położenie u podnóża Tatr, nad w ijącą się rzeką Skawą. W kw ietniu 
1892 r. uzyskał o. Kalinowski w  tej spraw ie poparcie ks. bpa Albina Du-. 
najewskiego, a w kilka miesięcy później zgodę Rzymu.

1 VIII 1892 r. wyruszył o. Rafał z klasztoru w  Czernej na nową pla­
cówkę w Wadowicach. W ynajął pod m iastem  — w pobliskiej wsi To­
mice — dom należący do wadowickiego księgarza Franciszka Folkina. 
Tam o. Rafał wraz z jeszcze jednym  zakonnikiem i trzem a braćm i zaczął 
organizować in ternat dla młodzieży. Pierw szym  chłopcem, który  w  nim 
się znalazł, był Erazm Jakubowski z Jasienia, późniejszy o. Czesław, 
założyciel nowoczesnego gabinetu fizycznego i przyrodniczego w przy­
klasztornym gimnazjum.

Powrót o. Rafała do Czernej w 1894 r., w związku z przyjęciem  god­
ności przeora, nie przerw ał jego zabiegów o otworzenie klasztoru w  Wa­
dowicach. W ielokrotnie bywał on w tej sprawie zarówno w Wadowicach, 
jak-i w Krakowie. Sam kierował pracami przygotowawczymi. Nie dopusz­
czał zastępstwa. W ten sposób coraz bardziej wiązał się osobiście i przede 
wszystkim uczuciowo z ośrodkiem wadowickim. Z radością więc przyjął 
w 1897 r. swój wybór na przeora klasztoru w  Wadowicach.

16 VI 1897 r., gdy pierwszy przeor przybył do Wadowic, zaczęto tam  
dopiero kopać fundam enty pod kościół i klasztor karm elitański, ładnie 
usytuowany na wzgórzu. Plac budowlanych, po w ypełnieniu obowiąz­
ków kapłańskich przy ołtarzu i posługi względem w iernych w konfesjo­
nale, doglądał osobiście o. przeor Kalinowski. Na rusztowaniach wśród 
robotników odświeżał on wiadomości z dziedziny inżynierii i kontynuo­
wał praktykę budowlaną przerwaną w tw ierdzy brzeskiej z chwilą przej­
ścia do powstania w  1863 r. Dzięki jego wysiłkom m ury klasztoru wado­
wickiego szybko pięły się w  górę.

Zdrowie jednak o. Rafała zaczęło się pogarszać. Zwrócił się więc do 
władz zakonu o zwolnienie go z obowiązków przeora powstającego klasz­
toru. Nawał naprzeróżniejszych czynności wymagał — jego zdaniem — 
na tym  stanowisku osoby młodszej i o lepszym zdrowiu. Nie chciał o. Ra­
fał stać się z czasem przeszkodą w szybkim ukończeniu zainicjowanego 
przez siebie dzieła.

W 1899 r. zwolniono go więc ostatecznie od obowiązków przeora. 
O. Rafał osiadł wówczas w Czernej. Obdarzony został jednak nową god-
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nością zakonną. Mianowano go wikariuszem prowincjała, w  praktyce 
w izytatorem  klasztorów karm elitanek bosych w Galicji. Obowiązek ten 
będzie on spełniał do ostatnich chwil swego życia. W tymże roku kapituła 
prowincjonalna obrała o. Rafała także drugim definitorem.

W tym  mniej więcej czasie o. Kalinowski, chociaż nie był entuzjastą 
usadaw iania się karm elitów  w Krakowie, w którym  inne zakony posia­
dały wcześniejsze tradycje, zgodził się jednak ze zdaniem innych i roz­
począł załatw ianie spraw  związanych z budową klasztoru w tym  mieście. 
Czuł się jednak przy tych obowiązkach i w  Czernej samotnie. Uwagę jego 
stale przykuw ał klasztor wadowicki. W 1903 r. rozpoczął o. Rafał Kali­
nowski, za namową bliskich osób, pisać Wspomnienia. Objął nimi jedy­
nie lata  1835-1877, a więc okres życia świeckiego. Pisanie ich ukończył 
w 1904 r. Na wydanie jednak drukiem  m usiały one czekać ponad 50 łat.

W m aju 1906 r. został o. Rafał ponownie w ybrany przeorem klasztoru 
karm elitańskiego w Wadowicach. Jaśniał on już na Górce wadowickiej peł­
ną krasą swych murów. In ternat przyklasztorny wypełniała rzesza przy­
szłych kandydatów  do nowicjatu. Wadowice staw ały się powoli jednym 
z ważniejszych ośrodków karm elitańskich w Polsce.

Na stanowisku przeora klasztoru wadowickiego, po 11 miesiącach 
spraw owania urzędu, w  piątek 15 XI 1907 r. o godz. 815 o. Rafał Kali­
nowski zakończył życie. Zm arł przeżywszy lat 72, w  zakonie 29, w  ■ ka­
płaństw ie 25. Ciało o. Rafała złożono na cm entarzu zakonnym w Czernej. 
Przeniesienie zwłok do kaplicy Sw. Jana od Krzyża w kościele oo. Kar­
m elitów Bosych w Czernej nastąpiło 18 X 1937 r.

Zakon karm elitów  bosych wszczął w  1932 r. starania o beatyfikację 
o. Rafała. Proces w  tej sprawie, tzw. proces inform acyjny o opinii świę­
tości sługi Bożego Rafała, rozpoczęto w kaplicy arcybiskupiej w Krakowie 
5 V 1934 r. Proces „De non cu ltu”, tj. o nie oddawaniu kultu  publicznego, 
rozpoczęto 8 X 1936 r. Zebrano też pisma i listy o. Rafała. Akta tych 
czynności zostały złożone w Rzymie w  Kongregacji Obrzędów 13 IV 1938 
r. przez o. Benedykta Szczęsnego, postulatora ze strony zakonu. Studia 
pism i listów o. Rafała zakończono w Rzymie w m arcu 1943 r., nie znaj­
dując w  nich nic przeciw wierze i obyczajom. Dekret w tej sprawie pod­
pisał Ojciec św. Pius XII dnia 30 III 1943 r. Dalsze prowadzenie sprawy 
zarządziła Kongregacja 26 II 1952 r., a Ojciec św. zatwierdził tę decyzję 
i podpisał nazajutrz, 2 7 II 1952 r. Następnie przeprowadzono w Polsce 
drugi proces, tzw. apostolski, o cnotach i cudach. Zakończono go 20 X 
1956 r.

Obecnie w  przygotowaniu znajduje się dekret o heroiczności cnót 
sługi Bożego o. Rafała od św. Józefa karm elity bosego, w  życiu świec­
kim — Józefa Kalinowskiego.
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L’ACTIVITE POSTINSURRECTIONNELLE DE JOSEPH KALINOW SKI
[P È R E  R A P H A Ë L  D E  S A I N T - J O S E P H , C A R M E  D É C H A U S S É ]

1864-1907

R é s u m é

Le fu tu r serviteur de Dieu, père Raphaël, naquit à Wilno le 1 IX  1835 dans 
la fam ille d’un professeur le lycée A ndré et Josepha de Płoński, époux Kalinowski. 
La m ère m ourut lorsqu’il avait deux mois. Sa personnalité se développa surtout 
sous l’influence de la troisièm e épouse de son père, Sophie comtesse de Puttkam er. 
Il étudiait à Wilno, ensuite à Petersbourg dans l ’Académie du Génie qu’il term ina 
avec succès en 1855.

Au moment du déclanchem ent du soulèvem ent de janvier en Pologne, il dé­
missionna de l'arm ée russe. Le gouvernem ent clandestin de Varsovie le dirigea 
en mais 1863 sur Wilno. En tan t que chef du départem ent lituan ien  de la Guerre, il gou­
vernait l’insurrection sur le territo ire  de la L ituanie. A rrêté la nu it du 24 au 
25 III 1864, il fu t condamné par les autorités tsariennes à la peine de m ort et 
devait être fusillé le 2 VI 1864; on lui changea cette peine contre la déportation 
et les travaux lorcès pour 10 ans dans les forts de Sibérie.

On le déporta de Wilno le 11 VI 1864. Il traversa Petersbourg, Moscou, Niznij 
Nowgorod, il descendit la Wolga et la Kam a jusqu’à Perm . Il poursuivit par 
Ekaterynbourg, Kungar, Sugat, Tiumeń, Tobolsk pour aboutir à Irkuck. Le Samedi 
Saint de 1865 il se retrouva à Usola au bord d ’Angara. Il y travailla it, avec d ’autres 
déportés polonais, dans une saunerie jusqu’au 17 VII 1868, date à laquelle on le 
libéra des travaux forcés et lui perm it de s’étab lir à Irkuck. D urant tou t le séjour 
en Sibérie, il approfondissait sa foi religieuse et afferm issait sa décision de se 
faire prêtre. En tan t que déporté, il vivait à Irkuck des leçons qu ’il donnait aux 
enfants. Il aidait également Benoit Dybowski, ém inent biologiste polonais, dans les 
recherches que celui-ci effectuait sur la faune du lac Baikal. Depuis le 18 VII 
1872 Kalinowski vivait à Perm ; autorisé par les autorités russes à rendre visite 
à ses proches, il partit le 3 VII 1873 en congé de deux mois. R etournant en Sibérie, 
il se v it libéré à Smoleńsk le 1 II 1874 et autorisé à s’é tab lir dans son pays, non 
à Wilno cependant mais à Varsovie.

Il qu itta  bientôt Varsovie pour se rendre en m ai 1874 à P aris où il devait se 
charger de l’éducation du jeune prince Auguste Czartoryski, fils de Ladislas Czar­
toryski et M arie Amparo, fille de la reine d ’Espagne M arie Cristinę de son union 
morganatique avec Ferdinand Munoz, prince Rinazares. A yant rem arqué chez son 
pupille le goût pour des choses de la religion, il l ’in itia  aux problèm es théolo­
giques et aux pratiques religieuses. Ainsi, par les soins de Joseph Kalinowski et 
sous l’influence de Jean  Bosco, le prince Auguste Czartoryski se vit appelé 
à l’état sacerdotal et devint par la suite salésion.

Joseph Kalinowski, lui-même, renoça à ses charges de précepteur pour en trer 
le 16 VII 1877 au noviciat des carmes à Graz. Il y p rit le nom de Raphaël de 
Saint-Joseph. Il fit ses prem iers voeux de religion le 26 XI 1878. A yant regagné 
le couvent des carm es polonais à Czerna en Galicie, c’est là qu’il fu t ordonné 
prêtre par l’évêque cracovien Albin Dunajewski le 15 I 1882. Il en fu t p rieur 
à plusieurs reprises. On lui doit en outre la fondation du nouveau couvent à W a­
dowice où ile exerça égalem ent les fonctions du prieur. Il accéda aux plus hautes
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fonctions dans la  province de son ordre. Le ressort de l ’activité des carmes en 
Galicie da tan t de la m êm e période que l ’adm inistration du père Raphaël, c’est en 
lu i que l’on est ten té  de voir l ’anim ateur de cet ordre en Pologne.

Le père R aphaël K alinowski m ourut à W adowice le 15 XI 1907. Il est enterré 
à Czerna. En 1832, la  m aison des carm es déchaussés engagea des dém arches pour 
la béatification du père Raphaël.

L ’a c t i v i t é  i n s u r r e c t i o n n e l l e  d u  p è r e  R a p h a ë l  a  é t é  p r é s e n t é e  p a r  l ’a u t e u r  d a n s  s o n  
a r t i c l e  : D z ia ła ln o ś ć  J ó z e f a  K a l in o w s k ie g o  (o . R a f a ł a  o d  ś w . J ó z e f a  k a r m e l i t y  b o s e g o )  w  p o w ­
s t a n i u  s ty c z n io w y m .  „ Z e s z y ty  N a u k o w e  K U L ” , V I I I  (1965) n r  2 p. 47-61. L 'a u t e u r  p u b l i a  
é g a l e m e n t  s e s  S o u v e n i r s  1835-1877, L u b l i n  1965, p p .  X X V I I ,  149. I l  e x i s t e  e n  o u t r e  u n e  m o ­
n o g r a p h i e  e n  l a n g u e  f r a n ç a i s e  q u e  l u i  c o n s a c r a  l e  p è r e  J e a n - B a p t i s t e  B o u c h a u d ,  J o s e p h  
K a l i n o w s k i  o f f i c i e r  d u  g é n i e  d a n s  l ’a r m é  r u s s e ,  e x i l é  e n  S ib é r i e ,  c a r m e  d é c h a u s s é ,  L iè g e  
1923, p p .  597.


