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Krzysztof Dybciak w artykule prezentującym czytelnikowi zagranicznemu twór­
czość Karola Wojtyły dwa lata po jego wyborze na papieża usytuował ją w kontekście 
refleksji dotyczącej specyfiki polskiego życia intelektualnego, polegającej na tym, 
że: „Myśl polska zawsze chętnie szukała literackich form przekazu” („Poetycka 
fenomenologia” 150)1. Jako myślicieli-pisarzy wskazał „największych polskich 
mistyków”: Konstancję Benisławską, Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, 
Cypriana Norwida; myślicieli politycznych: Maurycego Mochnackiego, Zygmunta 
Krasińskiego, Stanisława Brzozowskiego; filozofów: Floriana Znanieckiego, Wit­
kacego, Tadeusza Kotarbińskiego, Leszka Kołakowskiego i ks. Józefa Tischnera 
(„Poetycka fenomenologia” 150). Najbliższego myślowo Wojtyle poetę – Norwida 
– literaturoznawca określił jako „wybitnego nowatora teologii” („Poetycka feno­
menologia” 150). Wskazanie na rys nowatorski u Norwida współbrzmi z wyborem 
innych twórców – wybitnych i oryginalnych myślicieli polskiego modernizmu, na 
przykład Witkacego i Stanisława Brzozowskiego. Inni autorzy przywołani przez 
Dybciaka też okazują się oryginalnymi myślicielami z kręgu modernizmu. Leszek 
Kołakowski – jako pisarz i filozof tej jego odmiany, która jest „wieloaspektową 
teorią kultury oraz jej wytworów, badaniem kulturowych aspektów i konsekwencji 
nowoczesności – zwłaszcza dla zrozumienia człowieka” (Bolecki 88). Z kolei Florian 
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Znaniecki – według tej samej interpretacji zróżnicowania polskiego modernizmu 
autorstwa Włodzimierza Boleckiego – to modernistyczny katastrofista (Bolecki 256).

Dybciak nie tylko pośrednio umieszcza twórczość Wojtyły w kontekście moder­
nistycznym, ale również wskazuje na takie jej cechy, które z perspektywy dobrze 
już dzisiaj ugruntowanej refleksji nad modernizmem okazują się związane z tą for­
macją kulturową i artystyczną. Artykuł Wojtyły O humanizmie św. Jana od Krzyża 
badacz traktuje jako „autokomentarz polskiego poety-teologa” („O humanizmie  
św. Jana od Krzyża” 8). W nim zaś Wojtyła zauważał: „Poezja niewątpliwie ułatwiła 
Autorowi wiele w tej dziedzinie, która ani w ramach potocznego prozaicznego ję­
zyka, ani w więzach ściśle naukowej terminologii, nie da się współrzędnie wyrazić” 
(„O humanizmie św. Jana od Krzyża” 8). Przekonanie, że poezja potrafi wyrazić 
więcej niż tradycyjny język teologicznego opisu doświadczeń religijnych współbrzmi 
z konkluzją rozważań Charlesa Taylora dotyczących „epifanii modernizmu”: „Nie 
sposób po prostu wydobyć z dzieła samorodka prawdy transcendentnej: jest on 
nieodłącznie związany z dziełem …” (Źródła podmiotowości 908). Taylor traktuje 
to trwałe zespolenie2 duchowego znaczenia z dziełem sztuki jako wyraz „nieprze­
mijającej ważności romantycznej doktryny symbolu” (Źródła podmiotowości 908). 
W późniejszej książce The Language Animal konstatuje on bezpośredni związek 
romantycznego pojmowania sztuki jako symbolu (234) z przekonaniem o zarówno 
jej „nieprzekładalności” (untranslatability) na asercje, jak i niewyrażalności pew­
nych obszarów doświadczenia ludzkiego poza językiem sztuki (247). Tę drugą tezę 
wzmacnia w rozważaniach Taylora analiza języka muzyki dokonana przez Rogera 
Scrutona – jego znamienna uwaga: „Sztuka urzeczywistnia (realizes) to, co inaczej 
pozostaje nieokreślone, nieukształtowane i niekomunikatywne” (The Language 
Animal 247)3.

Zdecydowanie odmienne stanowisko w kwestii relacji pomiędzy twórczością 
Jana Pawła II i nowoczesnością zajmuje Andrzej Skrendo, według którego „Tryp-
tyk rzymski […] nie mieści się w dziejach poezji nowoczesnej” (Skrendo 245). 
Mają o tym świadczyć: podzielane przez Autora poematu „przeświadczenie o nie­
pełnej autonomii literatury i wszelkiej sztuki w ogóle” (Skrendo 243); przyjęcie 
soteriologicznej perspektywy fałszywie unieważniającej istotne dylematy artysty 
nowoczesnego (w tym konflikt między instytucją Kościoła i artystą); naiwna wiara 
w mimetyczność literatury, lekceważąca dylematy artysty nowoczesnego w tym 
zakresie (Skrendo 244–245). 

2 W oryginale pojawia się sformułowanie „inseparably imbedded in the work” (Sources of the self: 
the making of the modern identity 492).

3 Taylor cytuje tutaj fragment książki Rogera Scrutona (Scruton 352). 
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Skrendo odnajduje dodatkowe potwierdzenie swojego rozpoznania w interpre­
tacjach i komentarzach do poematu zamieszczonych w zbiorowym tomie Wokół 
„Tryptyku rzymskiego”. Autorem jednej z nich jest Krzysztof Dybciak. Porównanie 
zasadniczej linii interpretacyjnej przyjętej w jego studium o Tryptyku z wcześniej­
szym wprowadzeniem tego samego badacza do twórczości Karola Wojtyły prowadzi 
do konstatacji wyjaśniającej w pewnym stopniu radykalizm stanowiska Skrendy. 
Dybciak interpretuje bowiem Tryptyk rzymski i całą poezję jego Autora, akcentując 
wierność tradycji i przeciwstawiając ją obecnym w poezji polskiej różnym odmia­
nom kontestacji ortodoksji:

Wyjątkowość poezji Wojtyły-Jana Pawła II polega na jej ortodoksyjnej religijności, poprawności 
teologicznej, respektowaniu tradycji. Wcześniej religijno-metafizyczna poezja w języku polskim 
sytuowała się nierzadko na granicy herezji […]. Karol Wojtyła-Jan Paweł II tworzy poezję głę­
boką myślowo, żarliwie uduchowioną, zawierającą pierwiastki mistyczne, ale bez przekraczania 
prawd zawartych w chrześcijańskim Objawieniu i bez opuszczania wspólnoty Kościoła. (Trudne 
spotkanie 253) 

Badacz, który wcześniej podkreślał wrażliwość Wojtyły na wyjątkowość języka 
poezji, na jego większe od języka teologicznego możliwości wyrażania doświadczeń 
religijnych, w papieskim poemacie dostrzegł przede wszystkim wierność tradycji 
manifestującej się w formułach ortodoksyjnej teologii. Tryptyk rzymski objawił się 
dwu różnym czytelnikom – zarówno przekonanemu o jego wysokiej wartości arty­
stycznej, jak i wątpiącemu w nią – przede wszystkim jako głos w obronie tradycji 
wiary katolickiej. 

Takie stanowisko współbrzmi z podzielanym przez wielu badaczy przekona­
niem, że poezja Wojtyły jest w literaturze polskiej zjawiskiem osobnym, niezależ­
nym od wpływów literackiej nowoczesności. Wiesław Paweł Szymański zauważył 
nawet, że twórczość ta: „Nie uległa … presji nowoczesnej estetyki” (Szymański 
15–16). Jedynie w juwenilnych tekstach Wojtyły dostrzega się czasami związki 
z artystycznym klimatem epoki. Na przykład Anna Kozłowska odnajduje w nich: 
„Ślady fascynacji twórczością Słowackiego i jego poetyckich spadkobierców – 
modernistów …” („Wobec tradycji literackiej” 389). Literaturoznawcza recepcja 
twórczości Karola Wojtyły i Jana Pawła II różni się więc od modelu jej rozumienia 
na płaszczyźnie filozoficznej i teologicznej. Tutaj bowiem dosyć często przyjmuje się, 
że Wojtyła-filozof, a potem także Jan Paweł II papież projektował swoją twórczość 
jako odpowiedź na wyzwania nowoczesności, również w jej tak zwanej „późnej” 
odmianie. Amerykański biograf Jana Pawła II, filozof, George Weigel rekonstruuje 
postawę badawczą Wojtyły-filozofa z lat powstawania jego rozprawy habilitacyjnej 
oraz książki Osoba i czyn, podkreślając w dziełach swojego bohatera wyraźną po­
trzebę nawiązania dialogu z myślą współczesną: „Niektóre postaci neoscholastyki 
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mogły stanowić przeszkodę dla prawdziwego spotkania katolicyzmu z nowoczesną 
filozofią. Wojtyła po prostu obszedł tę barierę, wchłonąwszy z neoscholastyki to, 
co było w niej trwałe – przekonanie, że filozofia może dotrzeć do prawdy rzeczy­
-takich-jakimi-są” (Weigel 168–169). Z kolei dla następcy kardynała Wojtyły na 
katedrze metropolii krakowskiej, ks. abp. Marka Jędraszewskiego, w jego filozo­
ficzno-teologicznej lekturze Tryptyku rzymskiego, podstawowym przeświadczeniem 
jest przekonanie, że główny kontekst myślowy tego poematu to późna nowoczesność 
(Jędraszewski, „»Przemijanie ma sens«” 240). Bliższe dookreślenie tego kontekstu 
prowadzi do stwierdzenia, że „ontologia zawarta w Tryptyku jawi się jako wyraźna 
polemika z Sartre’em” („»Przemijanie ma sens«” 245). Dobra znajomość myśli 
filozofów nowoczesnych – a więc samego rdzenia modernizmu jako formacji kul­
turowej – wydaje się oczywista z punktu widzenia stanowisk wyrażonych przez tak 
ważnych interpretatorów myśli Jana Pawła II, jak abp Jędraszewski czy Weigel. 
Ujęcie pierwszego z tych autorów – identyfikujące relację pomiędzy dziełem Jana 
Pawła II i nowoczesnością jako krytyczny sprzeciw w stosunku do kultury późnej 
nowoczesności („»Przemijanie ma sens«” 240) – jest modelowe dla wielu odczytań 
działalności i twórczości Papieża z Polski4.

NOWOCZESNOŚĆ?

Po niemal dwóch dekadach od opublikowania poematu jawi się on jako w pełni 
samodzielny utwór poetycki wieńczący twórczość Karola Wojtyły. Drugoplanowe 
okazują się teksty – kardynałów Franciszka Macharskiego i Josepha Ratzingera – 
towarzyszące jego pierwszemu wydaniu, potraktowane przez krytyka jako dodatkowy 
dowód antynowoczesności utworu: „Nikt tak dziś nie wydaje poezji, nikt tak nie 
dziękuje za wiersze” (Skrendo 244)5. 

Z tej dłuższej perspektywy – obejmującej pontyfikaty dwóch następnych po Janie 
Pawle II papieży, z których żaden przecież nie opublikował poematu – istotna wydaje 
się również konstatacja, że chociaż w dziejach papiestwa bywali biskupi Rzymu 
będący poetami (np. Hilary, Mikołaj III umieszczony przez Dantego w piekle czy 
Pius II), to w ostatnich dwustu latach konfrontowania się Kościoła i jego kolejnych 

4 Krzysztof Dybciak we wstępie do antologii tekstów o Janie Pawle II konstatuje zasadniczą 
sprzeczność pomiędzy duchem „dzieł świętego Papieża” a ponowoczesnym relatywizmem (Pisarstwo 
Karola Wojtyły – Jana Pawła II w oczach krytyków i uczonych 27).

5 Jest oczywiste, że do korpusu dzieł Karola Wojtyły – Jana Pawła II należy tylko poemat. Zro­
zumiałe jest więc, że obydwa wspomniane teksty kardynałów nie znalazły się w edycji całości jego 
twórczości literackiej w opracowaniu M. Skwarnickiego, opublikowanej rok przed śmiercią Autora 
(Poezje, dramaty, szkice).
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głów z różnymi wyzwaniami nowoczesności Karol Wojtyła okazuje się pod wzglę­
dem aktywności literackiej wyjątkiem. Ta wyjątkowość dobrze zresztą współgra 
ze zmianami wprowadzonymi przez Jana Pawła II w formach sprawowania urzędu 
papieskiego. Gdyby zatem wziąć pod uwagę zewnętrzny wobec poematu kontekst 
pontyfikatu Papieża z Polski, to właśnie w takim aspekcie – okoliczności czyniących 
ów pontyfikat nowoczesnym pod wieloma względami.

Autor poematu jest też jedynym w dziejach papieżem kierującym do artystów tak 
zwany list apostolski. Sam ten dokument zaś – akcentujący niewyrażalność pewnych 
doświadczeń poza językiem sztuki – współbrzmi z nowoczesnym pojmowaniem 
roli artysty:

 Wszyscy artyści zdają sobie sprawę, jak głęboka przepaść istnieje między dziełem ich rąk, nawet 
najbardziej udanym, a olśniewającą doskonałością piękna, dostrzeżonego w chwili twórczego 
uniesienia: wszystko, co zdołają wyrazić malując, rzeźbiąc i tworząc, jest jedynie przebłyskiem 
owej światłości, która na kilka chwil zajaśniała oczom ich duszy. … Czyż można się zdumiewać, 
że duch zostaje niejako porażony tą wizją do tego stopnia, iż potrafi to wyrazić tylko nieudol­
nym bełkotem? Jeśli nawet wewnętrzna prawda rzeczy pozostaje zawsze „poza granicą” ludzkiej 
zdolności rozumienia, o ileż bardziej dotyczy to Boga, ukrytego w swej niezgłębionej tajemnicy! 
(Wojtyła, Poezje, dramaty, szkice 565–566)

Papież zwraca więc uwagę na prawo artystów do uznania „prawdy rzeczy” za 
niewyrażalną, a samych prób w tym zakresie za usiłowania „bełkotliwe”. Następny 
fragment Listu nie podważa więc autonomii literatury, ale potwierdza przywiązanie 
do nowoczesnego przekonania, że artysta potrafi niekiedy wyrazić więcej niż teolog: 
„Sztuka bowiem, jeżeli jest autentyczna, choć niekoniecznie wyraża się w formach 
typowo religijnych, zachowuje więź wewnętrznego pokrewieństwa ze światem wiary, 
tak że nawet w sytuacji głębokiego rozłamu między kulturą a Kościołem właśnie 
sztuka pozostaje swego rodzaju pomostem prowadzącym do doświadczenia religij­
nego” (Poezje, dramaty, szkice 572). Nie jest to zaprzeczenie autonomii sztuki, ale 
uznanie jej uprzywilejowanej roli w wyrażaniu ludzkiego doświadczenia. Istotne 
okazuje się tutaj nie tyle to, że sztuka ma służyć zbawieniu, ile to, że zbawienie 
dokonuje się dzięki pomocy sztuki. Dopełnieniem tak zarysowanej perspektywy 
okazuje się przywołanie formuły Dostojewskiego: „Piękno zbawi świat”. Pełni ona 
w Liście rolę komentarza do Promethidiona Cypriana Norwida (Poezje, dramaty, 
szkice 562), ale zarazem świadczy o współuczestnictwie w namyśle nad nowocze­
snymi dylematami sztuki. Ten sposób myślenia staje się w pełni zrozumiały jako 
współtworzący nurt dobrze już ugruntowanej refleksji nad uniezależnieniem piękna 
od dobra, przybierającym czasami postać przeciwstawienia piękna i dobra.

W polskiej literaturze współczesnej dziełem syntetycznie ujmującym takie dy­
chotomiczne ujęcie jest wiersz Czesława Miłosza Poznanie dobra i zła: „I dobro 
jest słabe, ale piękno silne. / … // Kiedy ludzie przestaną wierzyć, że jest zło i jest 
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dobro, / Tylko piękno przywoła ich do siebie i ocali. / Żeby umieli powiedzieć: to 
prawdziwe, a to nieprawdziwe” (Miłosz 803). Do tego właśnie wiersza Miłosza 
odnosi się Gregory Wolfe (Wolfe XVI), traktując polskiego poetę oraz Aleksan­
dra Sołżenicyna jako dwóch ważnych świadków zmagań z totalitaryzmem. Wolfe 
zwraca uwagę na problematyczność wyboru dobra – opcji często niedostępnej dla 
osób kwestionujących ideowe podstawy koncepcji dobra, a czasami kierujących 
się uprzedzeniami wobec nich. Inaczej jest z wyborem piękna, dokonującym się 
dzięki pociągnięciu ku niemu ludzkich zmysłów i całej postawy egzystencjalnej 
– Wolfe metaforycznie mówi o tej roli piękna, że „usuwa ostre krawędzie prawdy 
i dobra” – „takes the hard edges off truth and gooddness” (Wolfe 46). W historii 
idei filozoficzną podstawą oddzielenia dobra od piękna jest nadanie przez Kanta 
wyższej normatywnej doniosłości temu, co estetyczne, i stworzenie możliwości „ca­
łościowego podważenia prymatu moralności” (Taylor, Źródła podmiotowości 781), 
a następnie proklamowania kontrmoralności sztuki, to znaczy takiej jej hierarchii, 
że za nieśmiertelne uznaje się tylko te jej dokonania, które są wolne od zachęt do 
czynienia dobra lub zła (781). 

O tym, jak głęboko Karol Wojtyła był przejęty nowoczesnością, świadczy jego 
słynna praca Osoba i czyn. Została ona ogłoszona jako wyraz przekonania, że: 
„Człowiek nie może zagubić właściwego sobie miejsca wśród tego świata, który sam 
ukształtował – a takim jest świat kultury i cywilizacji: właśnie ów »świat współcze­
sny«” (Osoba i czyn 25). To stanowisko było ważnym punktem odniesienia w pra­
cach nad konstytucją Gaudium et spes, w których krakowski Kardynał uczestniczył. 
Osobiste wyznanie Autora przypisujące dziełu intencję tożsamą z zamierzeniami 
autorów konstytucji soborowej potwierdza, że Karolowi Wojtyle zależało na dialogu 
ze współczesnością. Jeden z badaczy jego twórczości intensywność owej gorliwości 
ujawnioną w Osobie i czynie określa obrazowo jako dążenie „do przelicytowania 
nowoczesnego subiektywizmu i aktywizmu, fetyszyzmu zaangażowania”, zamierze­
nie, aby udowodnić „światu, że inspirowany chrześcijaństwem, choć nie otwarcie, 
chrześcijański aktywizm jest właściwą, »integralną« odpowiedzią na rzeczywiste 
potrzeby »człowieka i świata współczesnego«” (Grad 153). Chodziło o to, by prze­
konać zwolenników nowoczesnej filozofii podmiotu, że chrześcijańska antropologia 
jest możliwa do wyrażenia w ich języku filozoficznym. 

W Tryptyku rzymskim nie ma co prawda radykalnego przeciwstawienia sztuki 
i moralności, ale słychać w nim echo tej poromantycznej refleksji. Widzialny świat 
pozwala się człowiekowi poznawać w granicach dobra i zła: „Przedwieczne Słowo 
jest jak gdyby progiem, / za którym żyjemy, poruszamy się i jesteśmy” (Wojtyła, 
Poezje, dramaty, szkice 514). Stworzenie jest dziełem boskiego widzenia – nie­
jako potwierdzającego, że byt i dobro są zamienne. Człowiek ma jednak wgląd 
w tę tajemnicę Boskiej percepcji za pośrednictwem widzenia artysty – nie tylko 
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uprzywilejowanego, bo naśladującego Boskie widzenie, ale i mogącego przekra­
czać próg dobra i zła. W Tryptyku rzymskim pada pytanie: „Jak uczynić widzial­
nym, jak przeniknąć poza granice dobra i zła?” (Poezje, dramaty, szkice 513). 
Bezpośrednią motywacją tego pytania jest sięgnięcie do tajemnicy kresu i począt­
ku. Wyjście poza granice dobra i zła ma tutaj swoje teologiczne uzasadnienie, 
którym jest intuicja obcowania z tajemnicą przybliżoną za pomocą poetycko-teo­
logicznej formuły „Prasakrament” (Poezje, dramaty, szkice 515), odnoszącej się 
do doświadczenia poetycko dookreślonego jako „[…] samo bycie widzialnym 
znakiem odwiecznej Miłości” (Poezje, dramaty, szkice 516). Zarazem teologicz­
ne poszukiwania „prasakramentu” pozostają w pośrednim związku z obecnym 
w kulturze europejskiej namysłem nad pięknem, którego więź z dobrem i prawdą 
została osłabiona. Ów związek nie wynika tylko z kontekstu sztuki europejskiej 
przywołanego w poemacie i Liście do artystów, ale również ze sposobu rozumienia 
tajemnicy „prasakramentu”. Chociaż bowiem określenie to odnosi się do sytuacji, 
w której następuje „[…] wzajemne obdarowywanie pełnią prawdy, dobra i piękna” 
(Poezje, dramaty, szkice 515), to jednak zarazem chodzi o ludzką kondycję sprzed 
grzechu, kiedy pierwsi ludzie nie odczuwali wstydu, lecz żyli w stanie uniesienia 
(Poezje, dramaty, szkice 516). Ich pierwszym doświadczeniem, najważniejszym 
narzędziem poznania było więc czyste spojrzenie prowadzące do zachwytu nad 
pięknem – zgodnie z określeniem, że „prasakrament” to bycie widzialnym zna­
kiem miłości. Stan permanentnego uniesienia pozwalał im doświadczać – na wzór 
Stwórcy – pełni prawdy, dobra i piękna, ale zarazem to właśnie doznanie piękna 
było dla nich pierwotne. 

Zadeklarowana przez Wojtyłę przy okazji lektury pism Jana od Krzyża postawa 
intelektualna i artystyczna polegająca na zwróceniu się ku sztuce w poszukiwaniu 
narzędzi pozwalających wyrazić doświadczenie rzeczywistości, w tym również 
doświadczenie wiary, daje w tej poezji efekt w postaci dążenia do obiektywizacji 
przekazu. Narzędziami poetyckimi służącymi temu celowi są: „refleksja, spokojne 
wyznanie, sprawozdanie, równoważnik obrazowy” (Dybciak, „Poetycka fenome­
nologia” 153). Literaturoznawca traktuje ten ostatni element jako znak wspólnoty 
artystycznej z poetami posługującymi się podobnymi środkami poetyckiego wyrazu. 
W cytowanym już studium padają dwa przykłady: Thomas Stearns Eliot i jego „kore­
lat obiektywny” oraz krakowska awangarda i jej teoria ekwiwalentyzacji uczuć (Dyb­
ciak, „Poetycka fenomenologia” 153). Jesteśmy tutaj zatem – powtórnie – w kręgu 
mocnego oddziaływania modernizmu. Jest więc ono czytelne nie tylko na poziomie 
kulturowego kontekstu rozpoznania przez Wojtyłę i Jana Pawła II uprzywilejowanej 
roli sztuki w procesie poznawania rzeczywistości, ale również na płaszczyźnie jego 
języka poetyckiego. 
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Pozostawanie Wojtyły w kręgu tej tradycji to skutek zarówno pośredniego wpływu 
dziedzictwa literatury polskiej dwudziestolecia międzywojennego6, jak i bezpośred­
nich relacji interpersonalnych. W tej drugiej kategorii być może najważniejsza była 
znajomość z Mieczysławem Kotlarczykiem7, założycielem Teatru Rapsodycznego. 
Karol Wojtyła należał do tego zespołu i pozostawał w kręgu oddziaływania tych 
samych myśli i dzieł, których uchwytnym analitycznie wyrazem jest wydana po 
wojnie książka Kotlarczyka, do której jeszcze wrócimy.

Interesującym przykładem zanurzenia młodego Wojtyły w kulturze polskiej mo­
dernizacji lat międzywojennych jest odnaleziony niedawno jego utwór, pochodzący 
prawdopodobnie z lat 1941–1942 [Ciągle jestem na tym samym brzegu]. To medyta­
cyjna proza składająca się z dziesięciu segmentów, przypominająca nieco sposobem 
konstruowania opowieści jego późniejszy dramat Przed sklepem jubilera – monolog 
wewnętrzny, czasami bardzo skondensowany myślowo i przybierający kształt poetyc­
ki współbrzmi z krótkimi scenami dramatycznymi zawierającymi dialogi. W drugim 
segmencie utworu pojawia się opis pewnej sytuacji z życia codziennego. Wyłączenie 
elektryczności w mieście spowodowało, że pokój oświetlała tylko świeca stojąca na 
stole. Wpatrywanie się w grę świateł zrodziło pewną ogólniejszą refleksję:

Pokój tonął wskutek tego w charakterystycznej pomroce, która w domu sprawia zawsze niemiłe 
wrażenie. Jak gdyby mieszkanie kochało się w pewnych zdecydowanych odcieniach, np. sympa­
tyczna bywa taka szara godzina, gdy światło sączy się przez firanki z latarni ulicznej i wydobywa 
zaledwie poszczególne płaszczyzny ze sprzętów, a pali się w szkłach, sprawiając wrażenie jakoby 
trzeci wymiar nie istniał, a otoczenie utworzone tylko z płaszczyzn i z blasków znieruchomiało 
wprost w jakimś czwartym wymiarze. Sprawia to nastrój jakiegoś właśnie zawieszenia: chwila 
przed decyzją, która jednakże nigdy nie nastąpi. Ale wnętrze pokoju oświetlone świecą nie daje 
tej satysfakcji, przeciwnie powstaje z tego coś kłaczastego, pobrudzonego i brzeg, który się osu­
wa, ale nigdy całkiem nie utonie. (Wojtyła, Dzieła literackie i teatralne 1: 308–309)

Mamy tutaj do czynienia z językiem artystycznym podobnym do form wypowie­
dzi charakterystycznych dla literatury „epifanijnego wyrazu” (Nycz 45). Zwyczajna, 
codzienna sytuacja staje się punktem wyjścia do uważnej obserwacji najbliższego 
otoczenia przekształcającej się w autorefleksję. W centrum tego artystycznego ko­
munikatu znajduje się chwila. W niej kumuluje się wzrokowe wrażenie będące 
skutkiem patrzenia na grę świateł, a zarazem stan ducha i umysłu polegający na 
poczuciu zawieszenia, przygotowania do podjęcia decyzji, która jednak nie zostanie 
podjęta. Oszczędnie skomponowane tło fabularne czy też dramatyczne (bo nie jest 

6 Najczęściej wskazuje się, że w twórczości młodego Wojtyły widoczna jest lektura Ballad o po-
wsinogach beskidzkich Emila Zegadłowicza (zob. Maciejewski 127).

7 George Weigel formułuje nawet sąd ogólniejszy, odnoszący się do wpływu Kotlarczyka na Karola 
Wojtyłę, wykraczającego poza kontekst przynależności do Teatru Rapsodycznego, bo dotyczącego 
całościowego myślenia „o relacji głoszonego słowa do dynamiki historii” (Weigel 55). 
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oczywiste, do którego rodzaju literackiego przypisać ten utwór) zawiera między 
innymi informację, że w kręgu zainteresowania narratora i bohaterów znajduje się 
pisarstwo Jorisa-Karla Huysmansa, na pewno jego powieść Katedra. Bohaterowie 
zastanawiają się nad wywiedzioną z tej twórczości ideą „równoważnego przeciw­
stawienia” (Wojtyła, Dzieła literackie i teatralne 1: 309), co jest chyba nawiązaniem 
do głośnej książki Na wspak. Przedmowę do kolejnego jej wydania, datowaną na 
rok 1903, autor zakończył cytatem z artykułu Barbeya d’Aurevilly’ego, którego głos 
na temat Na wspak Huysmans uznał za najtrafniejszy: „Po takiej książce autorowi 
pozostaje już tylko wybrać pomiędzy lufą pistoletu a stopami krzyża” (Huysmans 45).

Za sprawą dzieła Huysmansa jesteśmy w utworze Karola Wojtyły w centrum 
europejskiego modernizmu z jego dylematami i transgresjami. Ich echo jest u pol­
skiego poety ściszone, pozbawione naturalistycznej, nierzadko wulgarnej dosłow­
ności. Zarazem jednak całe to dziedzictwo – budzące w autorze Katedry i zachwyt, 
i odrazę – położone na szalach mających zważyć racje i pozwolić podjąć życiową 
decyzję pozostaje kontekstem wyboru, o którym mówi narrator medytacji Wojtyły. 
On bowiem, tak jak bohater Huysmansa, również stoi przed jakimś zasadniczym wy­
borem, podobnie zresztą jak i sam Wojtyła coraz bliższy wówczas podjęcia życiowej 
decyzji o kapłaństwie. Wspomniany już obraz wieczornej medytacji, prowadzący do 
artystycznego zatrzymania „chwili przed decyzją, która … nie nastąpi”, pozostaje 
w bezpośrednim związku z tymi życiowymi dylematami.

W medytacji [Ciągle jestem na tym samym brzegu] następuje przekroczenie owej 
chwili permanentnego zawieszenia. Obrazowym ekwiwalentem tego przekroczenia 
jest światło świecy adwentowej: „tylko w tym jedynym wypadku świece doskonale 
rozłamują nasze psychiczne oczekiwanie i stwarzają właściwą koncentrację” (Dzieła 
literackie i teatralne 1: 309). Ów obraz nie mieści się jednak w ramach opisanego 
doświadczenia – został przywołany jako perspektywa możliwa, ale odmienna od 
zaktualizowanej w tej wieczornej mikromedytacji. W granicach doświadczenia w niej 
relacjonowanego to nie światło świecy, ale poblask elektrycznego światła wyraża 
nastrój właściwy chwili przed decyzją. Artystyczne oswojenie światła elektrycznego 
– ważnego symbolu nowoczesności – też jest zresztą tutaj drobnym, ale znaczącym 
szczegółem potwierdzającym na płaszczyźnie obrazowania poetyckiego wpływ 
epoki nowoczesnej na twórczość Wojtyły.

KONTEKST „ETYKI AUTENTYCZNOŚCI”

Sztuka żywego słowa Mieczysława Kotlarczyka – to dzieło będące świadectwem 
głębokiego zanurzenia autora i jego środowiska w kulturę polskiego modernizmu. 
Powstawało ono od lat powojennych (1953), a ukończone zostało w roku 1975. 
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W roku 1974 Karol Wojtyła – jako metropolita krakowski – napisał przedmowę do 
tego opus magnum swojego nauczyciela i przyjaciela. Książka Kotlarczyka oprócz 
uwag warsztatowych porusza też kwestie bardziej ogólne, dając pewien wgląd w spo­
sób myślenia autora o roli artysty w czasach współczesnych. Biorąc pod uwagę 
czas powstawania dzieła oraz trwałość więzi Wojtyły z jego autorem (unaocznioną 
w przedmowie), można zakładać, że główne idee książki były przedmiotem inte­
lektualnego dialogu obydwu autorów.

Interesujące, że Kotlarczyk poświęca dużo uwagi kwestii nowoczesności sztuki 
żywego słowa – czyni ją tematem jednego z rozdziałów. Nowoczesność jest tutaj 
rozumiana jako kontekst stawiający sztuce wymagania pozwalające oczyścić ją 
z fałszu i braku autentyzmu: „W zgodzie z nowoczesnością pozostaje każdy postulat, 
żeby język interpretacyjny utrzymać na gruncie prawdy i prostoty wszystkich środ­
ków wyrazu” (Kotlarczyk 280). Ta uwaga odnosi się – jak wynika z dalszej części 
rozważań – również do „artystycznych środków wyrazu w ogóle” (Kotlarczyk 281). 
Kotlarczyk rozumie tę skonstatowaną w nowoczesności potrzebę jako uniwersalny 
imperatyw sztuki, a na potwierdzenie swojej intuicji przywołuje przykład Norwida: 
„Prostotę i prawdę można odnaleźć np. w Norwidowskiej teorii białego kwiatu, czyli 
teorii ściszenia, stonowania, odpatetyzowania i dyskrecji środków artystycznego 
wyrazu” (Kotlarczyk 281). Chodzi tutaj zatem o takie pojmowanie wyzwań nowo­
czesności, że okazują się one możliwe do odnalezienia u Norwida, a więc poety 
wyjątkowo ważnego dla Jana Pawła II. 

Motywacją dążenia do prawdy i prostoty języka sztuki jest – według Kotlarczyka 
– poszukiwanie autentyzmu: 

[…] społeczeństwo dzisiejszych czasów postuluje: jak najmniej fałszu, patosu, przesady i sztucz­
ności – a jak najwięcej prawdy i prostoty. […] Od niczego bardziej nie chcemy się jako słuchacze 
odżegnać dzisiaj, jak od wszelkiej blagi i kłamstwa, zgrywania się i udawania, emfazy i pozy, 
afektacji, egzaltacji i ekshibicjonizmu. […] Wierzymy tylko artyście przejętemu, który najpierw 
musi sam przejąć się i zachwycić słuchacza. (Kotlarczyk 282)

Przekonanie, że autentyzm sztuki dążącej do prawdy i prostoty jest podstawową 
potrzebą estetyczną odbiorców, współbrzmi z rozumieniem poezji Norwida przez 
Jana Pawła II. W liście z okazji 180. rocznicy urodzin poety Papież wskazał między 
innymi właśnie na rozpoznanie prawdy człowieczeństwa jako na zasadniczy punkt 
odniesienia artystycznej postawy Norwida: „[…] człowiek dostrzega, że prawda 
ludzkich dążeń przerasta go nieskończenie. Z niej jest jego wolność” (Poezje, dra-
maty, szkice 581). Wybrzmiewa tutaj wspólnota myśli z Kotlarczykiem zarówno 
w zakresie wyboru autorów, jak i rozumienia ich twórczości. 

Konteksty kultury przywoływane przez Kotlarczyka jako wzmacniające siłę jego 
argumentacji pochodzą między innymi z twórczości takich autorów, jak Stanisław 
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Wyspiański (Kotlarczyk 398), Stanisław Przybyszewski (Kotlarczyk 395), Julian 
Przyboś (Kotlarczyk 279) czy Tadeusz Peiper (Kotlarczyk 274). Są to wypowiedzi 
pisarzy współtworzących w literaturze polskiej dziedzictwo modernizmu. Tak też 
postrzega je Kotlarczyk, poszukując w nich intuicji odnoszących się do artystycznych 
wyzwań nowoczesności. Korzystając z tego dziedzictwa, formułuje on wniosek: 
„Obowiązuje zasada maksymalnego wyrazu przy użyciu minimalnych środków” 
(Kotlarczyk 277). O tych nie tylko ściśle warsztatowych, ale również intelektualnych 
i duchowych poszukiwaniach Kotlarczyka Karol Wojtyła pisał w przedmowie do 
Sztuki żywego słowa, że wyrażały polskie i chrześcijańskie tradycje sztuki, „które 
przekazała nam cała nasza literatura, a przede wszystkim wielka literatura romantycz­
na i neoromantyczna” (Kotlarczyk 11). Słowa te są potwierdzeniem listu Wojtyły do 
Kotlarczyka z 28 grudnia 1939 roku, w którym znalazło się między innymi wyzna­
nie: „Przeczytałem całą prawie mistykę Słowackiego, potem wiele z Mickiewicza, 
teraz na nowo Wyspiańskiego ab ovo” (Wojtyła, Dzieła literackie i teatralne 359). 
Świadczą one o trwałości zainteresowania Karola Wojtyły twórczością nie tylko 
romantyków, ale i neoromantyków, a szczególnie Wyspiańskiego8.

Uwrażliwienie na autentyczność sztuki, na jej gotowość poszukiwania prawdy 
o człowieku i wyrażania jej w sposób tak wiarygodny, jak to jest możliwe tylko 
dzięki artystycznym środkom wyrazu, współgra z modernistycznym dziedzictwem 
tak zwanej etyki autentyczności. Jej podstawowym przeświadczeniem jest przeko­
nanie, że poczucie „doniosłości ludzkiego życia i jego codziennych celów… ma 
źródło w ludzkim wnętrzu. Jest to wewnętrzny impuls lub przeświadczenie, które 
mówi nam o znaczeniu naszych własnych naturalnych celów i naszej solidarności 
z bliźnimi w ich próbach osiągnięcia tych celów. Jest to głos natury w nas samych” 
(Taylor, Źródła podmiotowości 681)9. W A Secular Age Taylor wyjaśnia, że owa 
„etyka autentyczności” wywodzi się co prawda z epoki romantyzmu, ale oddziałała 
na kulturę następnych wieków, aż do współczesności (299)10. Charakterystyczne, że 
Światowe Dni Młodzieży – praktykę duszpasterską wprowadzoną w życie przez Jana 
Pawła II – Taylor określa jako „formę chrześcijańskiej pielgrzymki/zgromadzenia 
wiernych przeznaczoną na epokę autentyczności” (A Secular Age 517). 

Co bardzo ważne, Jan Paweł II nie poprzestaje na naturalistycznym rozumieniu 
źródeł owego poczucia „doniosłości ludzkiego życia”, ale zakorzeniając je w intu­
icjach i prawdach teologicznych, troszczy się o mocne osadzenie uznanych prawd 

8 Wyspiańskiego przypomniał Jan Paweł II podczas dwóch pielgrzymek do Polski. („Raduj się, 
Krakowie, oddając hołd świętej Pani Wawelskiej” 57 oraz „W duchu wdzięczności i odpowiedzialności 
za owocowanie wiary” 100). 

9 Książką Taylora w całości poświęconą tej problematyce jest Etyka autentyczności. 
10 Dzieło Taylora zostało opublikowane w roku 2007. 
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w doświadczeniu wewnętrznym. Doniosłość ludzkiego życia nie ma dla niego źródła 
w ludzkim wnętrzu, lecz jako prawda egzystencjalna staje się przekonująca, gdy 
zostanie zinterioryzowana. Na pewno zaś owo uwewnętrznienie jest sprawdzianem 
autentyczności wyrazów doniosłości ludzkiego życia w języku sztuki. Taki też jest 
sens uwagi Jana Pawła II w Liście do artystów: „Każda autentyczna inspiracja ar­
tystyczna wykracza … poza to, co postrzegają zmysły, i przenikając rzeczywistość, 
stara się wyjaśnić jej ukrytą tajemnicę. Ma swoje źródło w głębi ludzkiej duszy – tam, 
gdzie pragnienie nadania sensu własnemu życiu łączy się z nieuchwytnym doznaniem 
piękna i tajemniczej jedności rzeczy” (Poezje, dramaty, szkice 565). Ujawnia się 
tutaj konsekwencja w stosunku do zasadniczych przeświadczeń sformułowanych 
w książce Osoba i czyn, która była wyrazem wypracowywania przez Karola Wojtyłę 
własnego stanowiska filozoficznego, biorącego pod uwagę, że: „Człowiek nie może 
zagubić właściwego sobie miejsca wśród tego świata, który sam ukształtował”. Jeden 
z fundamentów rozważań w tym dziele to przeświadczenie, że: „Osoba jest […] tym, 
kto siebie samego posiada – i zarazem tym, kto jest posiadany tylko i wyłącznie 
przez siebie” (110). Ludzka osoba, jej „samostanowienie” – przedmiot trzeciego 
rozdziału rozprawy, a zarazem wielki temat formacji modernistycznej w różnych 
jej odmianach, zawsze uwrażliwionej na ludzką podmiotowość – jest więc ważnym 
punktem odniesienia w rozważaniach o ludzkiej aktywności, również aktywności 
artystycznej.

*

Wolność, autonomia, tożsamość – tematy myśli i sztuki modernistycznej11 – są 
ważne również dla Karola Wojtyły i Jana Pawła II. Jego twórczość jest dobrze 
osadzona w realiach filozoficznych i artystycznych swojego czasu. Starałem się 
mocniej i konsekwentniej niż dotychczas unaocznić ten związek. Następnym kro­
kiem – w innym możliwym studium – mogłoby być wnikliwsze zastanowienie się, 
na czym polega specyfika ujęcia tych tematów w twórczości Karola Wojtyły12. 

11 Zob. Grad 152.
12 Jedną z możliwych ram myślowych takiej analizy mogłoby być odróżnienie dojrzałego moder­

nizmu od nowoczesności (High Modernism vs modernity) – zob. Wolfe 23–28.
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KAROL WOJTYŁA A NOWOCZESNOŚĆ 

S t r e s z c z e n i e

Artykuł unaocznia związki twórczości Karola Wojtyły i Jana Pawła II z dziedzictwem myśli i sztuki 
modernistycznej. Jako wyznaczniki tego związku przyjęto: uprzywilejowanie języka sztuki, możliwość 
jej kontrmoralności oraz etykę autentyczności. Owe związki zostały ukazane tak, by podjąć polemikę 
z dobrze ugruntowanym w literaturze przedmiotu przekonaniem, że twórczość Wojtyły pozostała nieza­
leżna od wpływów nowoczesnej estetyki. W artykule wzięto pod uwagę nie tylko twórczość literacką, 
ale również pisma filozoficzne i teologiczne Karola Wojtyły/Jana Pawła II, szczególnie Osobę i czyn 
oraz List do artystów. Ważnym kontekstem rozważań są: wywiedziona z myśli Kanta kontrmoralność 
sztuki oraz Charlesa Taylora etyka autentyczności. 

Słowa kluczowe: Jan Paweł II; modernizm; zbawcze piękno; etyka autentyczności

KAROL WOJTYŁA AND MODERNITY

S u m m a r y

This article shows the relationship between the works of Karol Wojtyła / John Paul II and the her­
itage of modernist thought and art. The signs of such a relationship are the privileging of the language 
of art, the possibility of the counter-morality of art, and the ethics of authenticity. These relationships 
have been selected so as to refute the statement that the works of Karol Wojtyła were independent of 
the influences of modern aesthetics. Not only have the literary works of Karol Wojtyła / John Paul II 
been taken into consideration in this article, but also his philosophical and theological works, espe­
cially Person and Act and Letter to Artists. The conception of the counter-morality of art, as derived 
from Kant’s works, and Charles Taylor’s concept of the ethics of authenticity are the framework for 
this deliberation.

Keywords: John Paul II; modernism; salvific beauty; ethics of authenticity
 


