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„ZAPOWIADA SIĘ NADZWYCZAJNY AKTOR”.  
KAROL WOJTYŁA W PODZIEMNYM  

TEATRZE RAPSODYCZNYM

Po jednym ze spektakli KrólaDucha, przygotowanym przez konspiracyjny zespół 
Teatru Rapsodycznego, nieskory do wyrażania pochlebnych opinii Tadeusz Kwiat
kowski o występie swojego kolegi z uniwersyteckiej polonistyki, Karolu Wojtyle, 
zawyrokował:

– To będzie kiedyś wielki aktor.
– Zapowiada się nadzwyczajny aktor – stwierdził Juliusz Osterwa, często goszczący na przed
stawieniach.
 – Tak, zdolny, bardzo zdolny – rzekł Władysław Woźnik, sam świetny wykonawca Promethidio-
na i Beniowskiego.
Te zdania umocniły mnie w przekonaniu, że jedyną drogą dla Karola będzie po wojnie teatr, teatr 
ogromny, o jakim marzył Stanisław Wyspiański. (Młodzieńcze lata 78)

Obok znakomitych umiejętności i warunków scenicznych, umiejętności intelek
tualnego zmagania się z tekstem, charyzmatu przełamywania dystansu pomiędzy 
aktorem i widzem, posiadał Wojtyła znaną już nie tyle widowni, ile osobom z jego 
koleżeńskiego kręgu łatwość w opanowaniu tekstu scenicznego, nie tylko zresztą 
w zakresie swoich ról, ale i ról swoich scenicznych partnerów. Tadeusz Kwiatkowski 
wspominał:

Byłem tylko pośrednim towarzyszem grupy Kotlarczyka, która pracowała bez przerwy, a ponie
waż próby bardzo często odbywały się w suterenowym mieszkaniu Karola blisko mnie, widywali
śmy się parę razy w tygodniu. Karol zawsze pierwszy umiał tekst na pamięć, ba, potrafił w każdej 
chwili zastąpić kogoś z zespołu, gdy jakieś zajęcia nie pozwoliły mu przyjść w danym dniu. Po
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dziwialiśmy tą jego zdolność szybkiego przyswajania sobie trudnych przecież utworów. A było co 
do wkuwania, bo przedstawienia trwały nieraz ponad godzinę. Nie wiem, jak to robił… Ta umie
jętność zapamiętywania przyczyniła się też zapewne do wysokich not, jakie otrzymywał stale 
przy wszelkiego rodzaju egzaminach w szkole średniej i na uniwersytecie. (Młodzieńcze lata 79)

Zanim Karol Wojtyła zaświadczył w sensie publicznym o swojej fenomenalnej 
pamięci, nie tylko w odniesieniu do warunków scenicznych, jeszcze w wadowickim 
zespole doszło do zdarzenia, które mogło się skończyć dla młodych adeptów sztuki 
teatralnej prawdziwą katastrofą. Dnia 14 lutego 1937 roku miała się tam odbyć 
premiera Balladyny, w reżyserii Mieczysława Kotlarczyka, bo oto „tuż przed pre
mierą” dyrektor Gimnazjum Męskiego Jan Królikiewicz wobec jednego z uczniów 
– aktorów zastosował surową karę, która w istocie była karą dla całego zespołu. Gdy 
oto jeden z uczniów – aktorów, Bolesław Pomezański, zagroził nauczycielowi, że 
w przypadku otrzymanej oceny niedostatecznej zastrzeli go (w istocie przyniósł do 
szkoły straszaka), dyrektor nie dopuścił go do występu w roli Kostryna.

Ziemia nam się usuwa spod nóg – wspomina Halina Królikiewiczówna, córka dyrektora szkoły – 
A Lolek Wojtyła spokojnie mówi: „Nie martwcie się mój Kirkor to mała rola, umiera na wojnie, 
więc się przecharakteryzuję i zagram również Kostryna”. Obdarzony wspaniałą pamięcią, nie 
zmienia nawet wersu w trudnym jedenastozgłoskowcu Słowackiego. (Kwiatkowska, Porachunki 
z pamięcią 18)

Karol Wojtyła już w okresie gimnazjalnym wyróżniał się wśród swoich rówie
śników, występujących zarówno w spektaklach szkolnych Kółka Teatralnego, jak 
i prowadzonego przez Mieczysława Kotlarczyka Amatorskiego Teatru Powszechne
go, oraz na scenie wadowickiego Domu Katolickiego swoim przygotowaniem ak
torskim, ale także umiejętnościami reżyserskimi. W późnych klasach gimnazjalnych 
powierzano mu role wiodące, dla każdej z tych scen współreżyserował spektakle 
– NieBoską komedię, Apokalipsę, a na scenie szkolnej wraz ze swoim polonistą, 
Kazimierzem Forysiem, przygotował śmiałą, znakomicie scenicznie przemyślaną 
adaptację Zygmunta Augusta wg dramatu Stanisława Wyspiańskiego. Na kilka lat 
przed powstaniem Teatru Rapsodycznego, właśnie on jako pierwszy, a nie jego 
mistrz, Mieczysław Kotlarczyk, przygotował i z niemałą konsekwencją insceni
zacyjną, wyreżyserował Zygmunta Augusta w duchu wspólnych z Kotlarczykiem 
przemyśleń artystycznych.

Wybór studiów uniwersyteckich wszechstronnie utalentowanego gimnazjalisty, 
o dostrzegalnych humanistycznych preferencjach, obdarzonego wyrazistymi pre
dyspozycjami artystycznymi nie był w Wadowicach ani w jego środowisku rówie
śniczym większym zaskoczeniem. Studia polonistyczne, wobec braku w Krakowie 
szkoły teatralnej o charakterze profesjonalnym i akademickim, były – jako ukierun
kowane na zgłębienie fenomenu scenicznego słowa najbliższe jego artystycznym 
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zainteresowaniom. Wykraczały one poza sferę teatru, aktorstwa i reżyserii, bo już 
w okresie gimnazjalnym Karol Wojtyła podejmował próby literackie, jako poeta, 
a we wczesnym okresie akademickim napisał cztery dramaty, z których trzy pierwsze: 
Dawid, Hiob i Jeremiasz będą się wręcz nazywać dramatami polonistycznymi. Ale 
o ile o sukcesach i pasjach scenicznych Wojtyły wiedziano tam powszechnie, o po
czynaniach literackich mogła wiedzieć co najwyżej garstka osób z jego najbliższego 
otoczenia. Argumentację tamtych wyborów ujął po latach on sam w autobiograficznej 
książce Dar i Tajemnica, która powstała w 50. rocznicę jego święceń kapłańskich:

Jeśli młody człowiek o tak wyraźnych skłonnościach religijnych nie szedł do seminarium, to 
mogło rodzić domysły, że wchodzi w grę sprawa jakichś miłości czy zamiłowań […]. W tamtym 
okresie decydujące wydawało się nade wszystko zamiłowanie do literatury, a w szczególności do 
literatury dramatycznej i do teatru. Zamiłowaniu do teatru dał początek starszy ode mnie polonista 
Mieczysław Kotlarczyk. Był on prawdziwym pionierem – amatorskiego teatru o wielkich ambi
cjach repertuarowych. (Dar i Tajemnica 8)

Karol Wojtyła w sztuce recytacji był już w czasach wadowickich odrębny, nie 
bez wpływów Mieczysława Kotlarczyka, rychło zdołał wykształcić własną „szkołę”, 
opartą na intelektualnym mierzeniu się z ideą słowa, rezygnacji z powszechnych 
wówczas stylizacji czy egzaltacji. Ten styl prezentowania tekstu scenicznego sta
wał się coraz bardziej wyrazisty po 1936 roku, kiedy Wojtyła poznał Mieczysława 
Kotlarczyka, a początkowe ich relacje typu nauczyciel – uczeń z czasem stały się 
artystycznie partnerskie. 

Umiejętności interpretacyjne i sposób recytacji swoich wierszy przedstawił przed 
krakowską publicznością już jako student polonistyki uniwersyteckiej, podczas 
wieczoru autorskiego Drogą topolowy most, w Sali Błękitnej Domu Katolickiego 
(ob. gmach Filharmonii Krakowskiej), 15 października 1938 roku. Wiersze grupy 
koleżeńskiej: Jerzego Bobera, Jerzego Kałamackiego, Tadeusza Kwiatkowskiego 
i Karola Wojtyły, określanych w zajawkach prasowych jako najmłodsza grupa po
etycka Krakowa, recytowali koleżanki i koledzy ze środowiska uniwersyteckiego, 
a tylko Karol Wojtyła osobiście deklamował swoje utwory poetyckie. Wśród młodych 
poetów wyróżniał się zarówno prezentowanymi utworami, tradycyjnymi w sferze 
formy gatunkowej, jak i sposobem ich recytacji. Niewielu uczestników z wypełnionej 
po brzegi sali zapamiętało te wiersze, poza nieścisłymi stwierdzeniami, że dotyczyły 
tematyki postczartakowskiej, beskidzkiej, w pamięci wielu osób pozostał zgodnie 
wypowiadany zachwyt związany ze sposobem ich wygłoszenia. Danuta Micha
łowska, licząca natenczas zaledwie piętnaście lat, ale już z niemałymi sukcesami 
występująca jako recytatorka w krakowskich konkursach i akademikach, z czasem 
czołowa artystka sztuki recytatorskiej i twórczyni teatru jednego aktora, zobaczyła 
i usłyszała tego wieczoru Karola Wojtyłę po raz pierwszy i mimo upływu wielu 
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lat – wspomina tamten wieczór jako wielkie wydarzenie, w kontekście spotkania 
z niezwykłym aktorem.

Była to – wyznaje – recytacja wyrazista i prosta zarazem, nacechowana nieskazitelnie precyzyjną 
dykcją i zupełnie swoistą melodią frazy wiersza. Wreszcie głos: o szczególnie pięknej barwie, 
ciepły, miękki, niezbyt niski, wyrażający jakąś niepowtarzalną, jego własną i jemu tylko wła
ściwą intymność; zarazem nośny i dźwięczny, doskonale słyszalny, już wtedy przeznaczony do 
rozbrzmiewania na wszelkich placach […] Czy muszę udowadniać, że zrobił na mnie szczególne 
wrażenie, iż rozpoznawałam go natychmiast, kiedy w kilka miesięcy później powtórnie usłysza
łam Karola Wojtyłę […] w poetyckim spektaklu pióra Mariana Niżyńskiego Kawaler księżycowy, 
osnutym na temacie pana Twardowskiego. („Spotkanie z aktorem Teatru Rapsodycznego” 226)

Wspomniany przez Danutę Michałowską Kawaler księżycowy, którego premiera 
odbyła się 7 czerwca na dziedzińcu uniwersyteckim Kolegium Nowodworskiego, 
był spektaklem warsztatowym słuchaczy roku Studia Dramatycznego 39. Karol 
Wojtyła, podobnie jak kilkoro jego koleżanek i kolegów z uniwersyteckiej polo
nistyki, uczestniczył w zajęciach tej szkoły, prowadzonej przez Tadeusza Kudliń
skiego i Wiesława Goreckiego. Niestety, jej działalność rychło została przerwana 
wybuchem wojny światowej. „Rozbitkowie” ze Studia 39, zanim w zmienionym już 
składzie dali początek Teatrowi Rapsodycznemu, w konspiracyjnych z konieczności 
warunkach, kontynuowali pod opieką Tadeusza Kudlińskiego działalność w zakresie 
zarówno pogłębionej wiedzy teoretycznej, jak i kształcenia warsztatu scenicznego. 
Do prac tych na wiosnę 1940 roku pozyskano pracującą w Spółdzielni „Społem” 
Danutę Michałowską. Współpracę z „grupą Kudlińskiego” wiosną 1940 roku podjął 
Juliusz Osterwa. Młodzi adepci postanowili w warunkach domowych wystawić 
dramat Uciekła mi przepióreczka, napisany przez Stefana Żeromskiego, właśnie dla 
Osterwy. Ostatecznie inscenizację ograniczono do drugiego aktu. Karol Wojtyła, 
który reżyserował Przepióreczkę, rolę Smugoniowej powierzył Danucie Micha
łowskiej, Przełęckiego – Juliuszowi Kydryńskiemu, sam zaś przejął rolę Smugonia. 
Po premierze, która odbyła się w mieszkaniu Kydryńskich przy ul. Felicjanek 10, 
zachwycony występami Michałowskiej i Wojtyły, Juliusz Osterwa zapowiedział,  że 
z ich osobami wiązał będzie odtąd nadzieje sceniczne w Teatrze im. Juliusza Sło
wackiego. Warto dodać, że na czas powojenny konspiracyjna Rada Miasta Krakowa 
przyznawała Osterwie funkcję dyrektora tej właśnie sceny. W przypadku Karola 
Wojtyły na przeszkodzie w tym względzie stanęły względy wyższej natury: podjęcie 
studiów teologicznych i zamiar wstąpienia do Karmelu.

Danuta Michałowska, utalentowana partnerka sceniczna Karola Wojtyły z Prze-
pióreczki, o swoim niespełnieniu w tym względzie napisała:

Przepióreczka to ważny etap w moim życiu artystycznym, a Juliusz Osterwa, który zamierzał po 
wyzwoleniu otworzyć sezon w Teatrze im. Juliusza Słowackiego właśnie tym dramatem, chciał, 
abym to ja w nim grała w owym inauguracyjnym pierwszym powojennym sezonie polskim spek
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taklu. Różne siły i błahe w gruncie rzeczy przyczyny złożyły się na to, że plan Osterwy się nie 
powiódł. On sam, dostrzegłszy mnie pewnego wieczoru za kulisami, kiedy właśnie zszedł ze 
sceny w kostiumie Przełęckiego, powiedział z jakimś szczególnym odcieniem żalu: „Moja prze
pióreczka – uciekła mi”. I zapytał, dlaczego się nie zgłosiłam…

Zawsze w moim życiu coś wychodziło nie tak, jak mogło, a zarazem zawsze właśnie tak, jak 
powinno. Moje miejsce było widoczne gdzie indziej, zawsze jakieś „przypadki” sterowały moim 
losem wbrew prostej logice. (Pamięć nie zawsze święta 129)

Karol Wojtyła pozostając pod mocnym wpływem Osterwy, artysty o niekwe
stionowanym autorytecie artystycznym, rychło doszedł do przekonania, że bardziej 
przemawia do niego jednak Kotlarczykowska wizja teatru, która nie miała jeszcze 
sprecyzowanych stricte rapsodycznych założeń, ale liczne prerapsodyczne tezy były 
przez Kotlarczyka formułowane i wprowadzane do jego praktyki teatralnej. W liście 
do Kotlarczyka pisał:

Ty mi bardziej odpowiadasz. Na Osterwie bądź co bądź ciąży atawistycznie teatr […] i niestety 
[…] Warszawa, my jesteśmy, że tak się wyrażę – prymitywniejsi. Chociaż ma czasem pomysły 
kapitalne […] Aha, co najważniejsze – zdaje mi się, że Ty – mój Kochany Amatorze i Dyrektorze 
– zdaje mi się – podejrzewam – i wyżej mierzysz i dalej patrzysz, a o ile na razie jeszcze nie – to 
czuję, że dalej spojrzysz […] Ale on fantastycznie mówi! Aktor to z niego musi być! (Kotlarczyk 
i Wojtyła 320)

W pamięci Karola Wojtyły pozostawały częste, wadowickie jeszcze spotkania 
w domu Kotlarczyków, w którym osierocony przez matkę młodzieniec przyjmowany 
był jako pełnoprawny członek rodziny, a wizytom tym towarzyszyły długie dysku
sje o teatrze i literaturze. Spotkania te i dyskusje były kontynuowane w Krakowie, 
w mieszkaniu Zofii Kotlarczykowej, przy ulicy Długiej. Wojtyła – uczeń w tych 
relacjach ze starszym o 12 lat mistrzem i przyjacielem coraz częściej był rzeczywi
stym partnerem w ich strategicznych i teatralno-literackich dyskusjach. Kotlarczyk 
widząc jego solidną i dojrzałą wiedzę, liczył się bardzo z jego stanowiskiem w wielu 
kwestiach związanych z wyzwaniami, które stawiano przed polskim i europejskim 
teatrem. Drugi, ledwie rozpoczęty rok krakowskiej polonistyki był – o czym dowia
dujemy się z listów Karola Wojtyły, kierowanych z ulicy Tynieckiej w Krakowie do 
Wadowic – czasem jego gruntownych indywidualnych już z konieczności studiów, 
także w zakresie sztuki teatralnej. Był to czas intensywnej pracy „rozbitków 39” 
i krzewienia wiary w odzyskanie wolności. Listy z wczesnego okresu okupacji, które 
pisał Wojtyła do Kotlarczyka, przenoszone były głównie przez Halinę Królikiewi
czównę do Wadowic. Zachowały się one w zbiorach archiwalnych Mieczysława 
Kotlarczyka do naszych czasów. Niewiele wiemy o okupacyjnej korespondencji 
Mieczysława Kotlarczyka, o listach które pisał on do Karola Wojtyły. Najwięcej 
o ich zawartości możemy wnieść z samych listów Wojtyły do… Kotlarczyka. Na 
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słowa Wojtyły z jego pierwszego listu: „Uniwersytet nieczynny. Teatr stoi” i na 
relację o marazmie pierwszych okupacyjnych tygodni – w drugim, Kotlarczyk nie 
szczędził mu słów nadziei w sferze budowania najszlachetniejszej sztuki, nieodle
głego teatralnego słowa, stosownie do wspólnych wizji i zamierzeń:

Wierzę – pisał w liście z 30 października 1939 roku – że ta straszliwa chwila, w jakiej wszyscy 
się znaleźliśmy nie zniszczyła wszystkiego. Miłość wielkiej sztuki trwa, zwycięży i zatriumfuje. 
Polska będzie Lolusiu, będzie prędzej niż nam się wydaje. A my będziemy awangardą Jej najszla
chetniejszej sztuki, Jej teatru. Jej słowa. Będziemy. (Cyt. za: Malak)

Z czasem, gdy zespół pracujący pod opieką Tadeusza Kudlińskiego, artystycz
nie wspierany dorywczo przez Juliusza Osterwę, osiągnął już określoną sprawność 
warsztatową, wychodząc z coraz bardziej zróżnicowanym gatunkowo repertuarem 
poza stricte amatorskie prawidła, Kudliński uznał, że ze względu na swój wysoce 
ograniczony czas nie może zapewnić zespołowi tej opieki, na którą on zasługuje, 
nie chciał też nikogo narażać na niebezpieczeństwo z powodu jego zawodowego 
i politycznego zaangażowania. Kudliński, obok pracy zawodowej w banku i dzia
łalności literackiej, związany był z konspiracyjną katolicką organizacją „Unia”, 
funkcjonującą w porozumieniu z rządem polskim na emigracji. „Unia” wspierała 
finansowo artystów pozostających bez środków do życia, a także podziemne życie 
kulturalne i artystyczne. Sam Karol Wojtyła wstąpił do „Unii” zimą 1940 roku i został 
zaprzysiężony przez członka Komitetu Naczelnego „Unii” Stanisława Bukowskiego, 
przedwojennego działacza Akcji Katolickiej (on też dwa lata później zwolnił go ze 
ślubowania duchowego). „Unia” nie była organizacją o charakterze politycznym, 
zabiegającą o zdobycie władzy w Polsce w okresie powojennym, ale ruchem spo
łecznym o chrześcijańskim światopoglądzie. Karol Wojtyła działał w zespole „Unia 
Kultury”, którego prezesem był Artur Górski, a wiceprezesem – Tadeusz Kudliński. 
Bliskie mu były poglądy założyciela i przywódcy „Unii”, filozofa i poety Juliusza 
Brauna, o chrześcijańskich korzeniach europejskiej kultury i kryzysie duchowym 
współczesnego świata, dla którego szansą zachowania tożsamości i zażegnania 
upadku jest chrystianizm.

Listy Wojtyły do Kotlarczyka – stwierdza Jacek Popiel – potwierdzają, że krytyczna ocena współ
czesnej cywilizacji Zachodu, a przede wszystkim przedwojennej polskiej rzeczywistości, a tak
że przekonanie o świecie coraz bardziej pogrążających się w anarchii i chaosie, o ginącej erze, 
stały się podstawą do snucia idei ściśle powiązanych z mesjanizmem, zapewne powiązanych 
z programem Brauna, ale u młodego Wojtyły konstruowanych głównie na podstawie dogłębnej 
lektury mistycyzmu pism Słowackiego […] Wojtyła, tak jak duchowy przywódca unionizmu, był 
zafascynowany mistycznym Słowackim. KrólDuch, Genezis z Ducha stały się podstawowymi 
tekstami – przewodnikami duchowymi i zarazem programem działania w dziedzinie twórczości. 
Wojtyle bardzo bliski staje się również Norwid, który według Brauna „wzbił się” na wyższy sto
pień konkretności w swoim „misterium sztuki pracy”. (Popiel 272)
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Karol Wojtyła i jego wadowicka koleżanka, Halina Królikiewiczówna, wielokrot
nie wspominali swoją współpracę z zespołem teatralnym Mieczysława Kotlarczyka 
i z nim samym, podkreślając jego doświadczenie w tym względzie, pasję działania 
i solidne wykształcenie uniwersyteckie, uwieńczone doktoratem. Kotlarczyk po
chodził z rodziny o ogromnych zasługach w zakresie nieinstytucjonalnego ruchu 
teatralnego w Wadowicach. Marzyli o jego przyjeździe do Krakowa i o regularnych 
spotkaniach artystycznych pod jego kierunkiem i opieką. Osterwa słyszał o doko
naniach Kotlarczyka, czytał któryś z jego dramatów (Każdy) i popierał inicjatywę 
sprowadzenia do Krakowa Mieczysława Kotlarczyka. Tymczasem warunki wo
jenne skłaniały Kotlarczyka do opuszczenia Wadowic, w których za działalność 
patriotyczną aresztowany został jego starszy brat, Tadeusz, wywieziony do obozu 
w Mauthausen. Do położonego w Generalnym Gubernatorstwie Krakowa dostał się 
wraz z żoną m.in. dzięki pomocy konspiracyjnej „Unii” i otrzymał posadę konduk
tora w miejskim tramwaju. Kotlarczykowie, nie dysponując w Krakowie własnym 
mieszkaniem, ani środkami na jego wynajem, chętnie skorzystali z zaoferowanego im 
przez Karola Wojtyłę pokoju. Dzielili odtąd z nim skromne, dwupokojowe mieszka
nie, położone w suterenie, przy ulicy Tynieckiej 10. Mieszkanie to, w domu Roberta 
Kaczorowskiego (brata matki Karola) było skromne, ale użyczone bezpłatnie. Mimo 
obowiązków zawodowych i uciążliwości wojennych, pochłaniających sporo czasu, 
znajdowali tam czas na dalsze dyskusje i snucie planów artystycznych. 

Do zasadniczych wyznaczników, które uznawał za kluczowe dla narodowego 
teatru polskiego i teatru przyszłości, zawartych w słynnej XVI prelekcji Adama 
Mickiewicza w College de France z 24 kwietnia 1843 roku, Promethidionie Norwida 
oraz Studium o Hamlecie Wyspiańskiego, które to Studium w jednym z listów do 
Kotlarczyka Juliusz Osterwa nazwał „Ewangelią dla ludzi polskiego teatru”, dołączył 
Kotlarczyk KrólaDucha Juliusza Słowackiego.

Wybór KrólaDucha, wieloczęściowego, obszernego poematu wizyjnego, o głę
bokich historiozoficznych treściach i ładunku metafizycznym, utworu niescenicz
nego i trudnego do udźwignięcia na scenie, miał też inne, nader ważne odniesienia. 
Kotlarczyk już wcześniej podczas głośnego odczytywania jego epickich rapsodów 
dostrzegł nieznane mu dotąd pokłady piękna poetyckiego słowa i urodę warstwy 
brzmieniowo-muzycznej, nieczytelne przy cichej lekturze.

Spostrzeżenie to odniósł Mieczysław Kotlarczyk także do innych tekstów i wpro
wadził do praktyki teatralnej jako jedną z zasadniczych, koronnych wręcz zasad 
programowych. Podstawowe założenia dotyczące przejmowanego, a w rzeczywi
stości tworzonego na podstawie poszerzonego składu „rozbitków Studia 39” zespołu 
Mieczysława Kotlarczyka zostały wyłożone przezeń podczas spotkania, 22 sierpnia 
1941 roku w mieszkaniu państwa Dębowskich, a szerzej sprecyzowane zostały przez 
Kotlarczyka później, w manifeście programowym Teatr Nasz. Karol Wojtyła, który 
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zajął się sprawami organizacyjnymi, związanymi z przygotowaniem tego spotkania, 
polecił wcześniej wszystkim adeptom zapoznać się z KrólemDuchem. Kotlarczyk, 
który poza Wojtyłą i Haliną Królikiewicz nie znał nikogo z tych młodych ludzi, 
dokonał zapewne za wskazaniami Wojtyły wstępnej obsady ról, w kilka tygodni 
później dodatkowo zweryfikowanej.

Danuta Michałowska w książce Pamięć nie zawsze święta pisze, iż powiadomiona 
osobiście przez Karola Wojtyłę o terminie, miejscu spotkania i potrzebie przynie
sienia egzemplarza poematu, nabyła egzemplarz KrólaDucha, który przeszedł do 
legendy teatralnej rapsodyków.

Natychmiast po wyjściu z biura – wspomina – udała się do księgarni przy ul. Podwale 6 […] na
leżącej naówczas do pana Stefana Kamińskiego; dostałam bez trudu broszurowe – najwspanialsze 
– wydanie KrólaDucha Słowackiego, tzw. wydanie Pawlikowskiego: dwa olbrzymie tomiszcza: 
I tom – teksty, II – komentarz: Teksty ustalili i komentarzem opatrzyli Jan Gwalbert i Michał 
Pawlikowscy.

Te tomy, oprawione później w granatowe płótno, mam do dziś; pierwszy jest mocno sfaty
gowany, bo przez wiele lat służył do pracy, w dodatku odbył jedną długą podróż zagraniczną: 
w roku 1966 w Polskim Ośrodku Kulturalnym (tzw. POSK-u) w Londynie grał w moim montażu, 
zatytułowanym Skąd wyrosło to imię – poświęconym Papieżowi z okazji pięćdziesiątej rocznicy 
kapłaństwa, jako bezcenny rekwizyt: tę księgę trzymał w rękach Karol Wojtyła recytując jeden 
z fragmentów KrólaDucha w czasie prapremiery 1 listopada 1941 roku w Krakowie. Fragment 
ten (była to parafraza Bogurodzicy) mówiliśmy wtedy na troje: Karol w środku, z jego lewej stro
ny Halina Królikiewiczówna, z prawej ja. (Pamięć nie zawsze święta 133)

Pierwotnie skład wykonawców miał być szerszy, ale już po kilku próbach trzon 
zespołu tworzyli: Krystyna Dębowska, Halina Królikiewiczówna, Danuta Micha
łowska i Karol Wojtyła. Rzeźbiarz Tadeusz Ostaszewski został scenografem, a Mie
czysław Kotlarczyk, który był reżyserem i inscenizatorem wszystkich okupacyjnych 
premier, zarezerwował sobie miejsce w obsadzie aktorskiej. Poza zespołem znaleźli 
się współpracujący z rapsodykami Juliusz Kydryński i Wojciech Żukrowski, a Tade
usz Kwiatkowski wystąpił dopiero w ostatniej premierze okupacyjnej – w Samuelu 
Zborowskim Juliusza Słowackiego.

Okupacyjna działalność zespołu Mieczysława Kotlarczyka była nie tylko formą 
konspiracyjnej walki, ale także znaczącym eksperymentem artystycznym.

Realia wojenne – stwierdza Bolesław Taborski – doprecyzowały eksperyment. Biorąc na warsztat 
długie epickie poematy lub równie długie „rozwichrzone”, jak się wtedy mówiło, dramaty poetyc
kie, aranżowali je w logiczne struktury, zachowując – jak w wypadku KrólaDucha Słowackiego, 
zaledwie jedną dziesiątą tekstu. (Taborski 220)

Przy tak przyjętej strategii konstruowania spektaklu zrezygnowano zasadniczo z nurtu 
filozoficznego, zawartego w KróluDuchu, z jego mistyczno-metafizycznym światem 
i wielokulturowością, na rzecz spójnego wyodrębnienia charakteru epopei narodo
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wej, z licznymi obrazami życia narodu z zamierzchłej przeszłości, powiązanych 
tradycjami jeszcze przedchrześcijańskimi i wczesnopiastowskimi.

Od początku scenicznej działalności nie same ograniczenia okupacyjne (spektakle 
odbywały się wyłącznie w mieszkaniach zaprzyjaźnionych krakowskich rodzin, 
brak kurtyny, reflektorów, rezygnacja z teatralnej z szminki, ograniczenie opra
wy scenograficznej, a kostiumów aktorskich do swoistego uniformizmu), ale nade 
wszystko konsekwentnie realizowana koncepcja teatralna spektaklu, jako wieczoru 
artystycznego, obejmującego szereg ustępów KrólaDucha, tworzących teatralną 
kompozycyjną całość, zdawały się zapowiadać konsekwentnie przemyślaną formą 
jakość artystyczną w zespole Mieczysława Kotlarczyka. Nie była to wszakże trady
cyjnie pojęta recytacja, bowiem z czasem, gdy zespół stopniowo coraz lepiej potrafił 
sprostać zadanym mu funkcjom, aktorzy – recytatorzy coraz wyraziściej nieśli ideę 
słowa. A to stawiało przed nimi inne powinności interpretacyjne i głębokie przemy
ślenia tekstu. Szczególnie trudna powinność udźwignięcia swojej roli przypadała 
teraz Karolowi Wojtyle. Mieczysław Kotlarczyk powierzył mu prowadzenie kolej
nych epizodów w „sytuacjach”, a także słynny monolog Bolesława Śmiałego – na
czelny wątek rapsodu V, wieńczący spektakl. Właśnie te powinności interpretacyjne 
i przemyślenia nader trudnego i złożonego tekstu, który w różnych odczytaniach 
dawał niemałe możliwości interpretacyjne, przyniosły zaskakujące efekty, nie tylko 
artystyczne. Danuta Michałowska, wspominając tamte zdarzenia, stwierdza:

Karol Wojtyła mówił go [monolog Bolesława Śmiałego z rapsodu V – przyp. red.] wspaniale. Już 
w czasie prób słuchaliśmy go z podziwem i dreszczem grozy, ale owego pierwszolistopadowego 
wieczora osiągnął najwyższy stopień ekspresji artystycznej. Było to wykonanie pełne napięć, dy
namiki, nie zatracające jednego odcienia znaczeniowego. Przedstawił te dramatyczne zdarzenia 
z tak pełnym zaangażowaniem, że wierzyło się każdemu słowu, a szczególny urok osobowości 
samego Karola, jednał sympatię dla nieszczęsnego monarchy. (Karol Wojtyła. Artysta i kapłan 38)

W Kronice Teatru Rapsodycznego, pisanej w latach 1948–1949, Danuta Mi
chałowska podkreślała umiejętności aktorskie i indywidualizm rapsodyczny mło
dego Karola Wojtyły. Warto zauważyć, że stwierdzenia te pochodzą z czasów, gdy 
niedawno wyświęcony kapłan Wojtyła przebywał na studiach specjalistycznych 
w Rzymie. Było to więc na wiele lat przed rozpoczęciem jego kariery w strukturach 
hierarchicznych Kościoła. 

Ani przedtem, ani potem nigdy nie słyszałam, aby się zdobył w tym czy innym fragmencie na 
tak wspaniałą siłę wyrazu, na takie wstrząsające dramatyczne przeżycie. My, którzy uczestniczy
liśmy we wszystkich próbach i znaliśmy każdy akcent na pamięć – staliśmy oniemiali i zaklęci. 
(Michałowska, rkps 7)
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Jakie było zaskoczenie i zdziwienie zespołu rapsodyków i innych uczestników 
tamtego premierowego spektaklu, gdy dwa tygodnie później, w innym mieszkaniu 
i przed zasadniczo inną publicznością Karol Wojtyła wystąpił z całkowicie odmienną 
interpretacją tych fragmentów V rapsodu. Danuta Michałowska napisała:

Wszystko idzie normalnym, szczegółowo wypracowanym torem: historia Rytygiera (zwanego 
przez Słowackiego Ryżym Tygrysem), śmierć Wandy, zabójstwo wędrownego rapsoda Zoriana, 
Ziemowit wielkie zwycięstwo Słowian nad wojskami cesarza, przepiękna parafraza Bogurodzicy 
[…] Czekamy jednak w napięciu na finalny, tętniący dramatyzmem rapsod V, ten o Bolesławem 
Śmiałym. I oto dzieje się coś niebywałego: Karol przedstawia najzupełniej odmienną wersję tego 
samego przecież tekstu. Mówi cicho, monotonnie, w sposób doszczętnie pozbawiony owych 
przejmujących tonów namiętności, pychy, buntowniczej pasji, a także rozpaczy wobec zarysowu
jącego się upadku państwa, nad którym zaciążyła klątwa króla.

Jesteśmy zaskoczeni, rozczarowani i – po prawdzie – oburzeni. Zasypujemy Karola pytania
mi, zarzutami: „Co się stało? Jak mogłeś ? Dlaczego?!” Pamiętam dobrze zdumiewający sens 
jego odpowiedzi: „Przemyślałem sprawę; to jest spowiedź. Tego chciał Słowacki. (Karol Wojtyła. 
Artysta i kapłan 40–42)

Sama Michałowska wyznaje, że podobnie jak jej koleżanki – rapsodyczki – nie 
mogła pogodzić się z tą rezygnacją Karola Wojtyły z pierwotnej jego „premierowej” 
interpretacji monologu króla Bolesława z rapsodu V. Z pomocą w zrozumieniu jego 
decyzji przyszedł sam Juliusz Słowacki, który w rapsodzie I napisał:

I któż by śmiał w księgi ludzkie włożyć
Dla sławy marnej, a nie dla spowiedzi ? –  
Postanowiłem niebiosa zatrwożyć,
Uderzyć w niebo tak jak w tarczę z miedzi.
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć,
I kolumnami praw, na których siedzi
Anioł żywota, zatrząść tak z posady
Aż się pokaże Bóg w niebiosach – blady… (34) 

Warto podkreślić, że właśnie w KróluDuchu Karol Wojtyła jako pierwszy dotknął 
najgłębiej istoty rapsodyzmu i jego intelektualnego fenomenu, o którego istocie 
napisał w 1952 roku w szkicu O Teatrze Słowa. Pięć lat później niektóre praele
menty scenicznego rapsodyzmu, jego odrębność artystyczną i istotę sformułował 
w studium Dramat słowa i gestu. Wierny nadrzędnemu przesłaniu, według którego 
aktor „uobecnia” poprzez słowo, prawdę i piękno, dokonał Wojtyła ideowej i arty
stycznej rewizji swojego sposobu interpretacji scenicznej owego rapsodu V. Podłoże 
tej zmiany interpretacji scenicznej mogło być dodatkowo pogłębione nie tylko do
głębnymi przemyśleniami tekstu Juliusza Słowackiego, ale i ostatecznymi reflek
sjami i przewartościowaniami natury duchowej. Zdaniem Danuty Michałowskiej, 
„w czasie tych dwóch tygodni, dzielących pierwszą i drugą interpretację rapsodu 
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o Bolesławie Śmiałym doszło do głosu najgłębsze, istotne powołanie: już nie artysty, 
lecz kapłana” (Karol Wojtyła. Artysta i kapłan 44).

O której interpretacji: pierwotnej czy ostatecznej monologu Bolesława Śmiałego 
z rapsodu V mówił Juliusz Osterwa, przepowiadając Karolowi Wojtyle tak świetną 
aktorską przyszłość? Zarówno Danuta Michałowska – występująca w KróluDuchu 
– jak i obecny na próbach oraz spektaklach Tadeusz Kwiatkowski, zgodnie potwier
dzali, że słyszeli te słowa, padające z ust Osterwy, ale nie byli zgodni w odniesieniu 
do tego, w którym z czterech spektakli okupacyjnego KrólaDucha Osterwa jako 
widz uczestniczył. Bezsporne było ich świadectwo wypowiedziane przez Osterwę 
w kwestii oceny talentu aktorskiego młodego Wojtyły.

Warto podkreślić, że Karol Wojtyła wielokrotnie powracał do królów – duchów 
z rapsodów Juliusza Słowackiego. Jako arcybiskup metropolita krakowski, spad
kobierca – sukcesor stolicy biskupiej krakowskiej, którą często nazywał zgodnie 
z wielowiekową tradycją, stolicą biskupią świętego Stanisława, był piastunem tradycji 
św. Stanisława, ale poszukującym prawdy o Stanisławie ze Szczepanowa i królu 
Bolesławie. Zainicjowane przez Karola Wojtyłę sesje naukowe z udziałem wybitnych 
specjalistów, poświęcone genezie i przebiegowi konfliktu pomiędzy królem i hie
rarchą, a także następstwom tego krwawego konfliktu, które z braku dostatecznych 
źródeł i świadectw, choć wiele podpowiedziały, niczego dodatkowo w istocie nie 
wyjaśniły. Badania czaszki św. Stanisława, wydobytej ze słynnego szczerozłotego 
późnogotyckiego relikwiarza, wybitnego dzieła krakowskiej sztuki złotniczej Marcina 
Marcińca, przeprowadzone z inicjatywy arcybiskupa Karola Wojtyły, potwierdziły 
opisywaną w średniowiecznych kronikach Kadłubka i Długosza, utwierdzone wielo
wiekową, odwieczną tradycją, bezpośrednią przyczynę śmierci biskupa Stanisława.

Sam Karol Wojtyła – odtwórca rapsodycznej roli króla Bolesława, skonflikto
wanego z biskupem Stanisławem, w poszukiwaniu motywacji działania i racji obu 
bohaterów, dookreślenia ich postaw czy interpretacji tamtych wydarzeń, poszedł 
drogą właśnie Juliusza Słowackiego. Na nadchodzącą 900 rocznicę śmierci biskupa 
Stanisława ze Szczepanowa kardynał Karol Wojtyła napisał poemat Stanisław, traktat 
o „ziemi trudnej jedności”. I pewnie obaj poeci: wieszcz i młodszy od niego o ponad 
wiek Romantyk Boży – Karol Wojtyła, ten zapowiedziany – wielki oczekiwany 
przez autora KrólaDucha, „Papież słowiański”, byli zgodni w zasadniczej ocenie: 
Bolesław i Stanisław byli ludźmi nieprzeciętnymi. Poemat ten ukończył kardynał 
Wojtyła na kilka kwadransów przed udaniem się na pamiętne konklawe, podczas 
którego obrany został papieżem, a jako papież przekazał jego rękopis swojemu 
następcy na krakowskiej stolicy biskupiej ks. Franciszkowi Macharskiemu w dniu 
jego konsekracji biskupiej, 6 stycznia 1979 roku, jako dziedzictwo kluczy. 

To wyzbyte efektownych form retoryki, mierzenie się aktora z zawartą w roman
tycznych rapsodach ideą słowa, przez koleżanki z rapsodycznego zespołu jeszcze 
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niedostatecznie zgłębione, stało się probierzem bodaj najgłębszego w literaturze pol
skiej odczytania istoty i następstw odległych wydarzeń z XI stulecia. Dziedzictwem 
głęboko przemyślanym tamtego rapsodycznego KrólaDucha był poemat Stanisław.

Następna premiera, którą przygotowali rapsodycy, była także oparta na twórczości 
Juliusza Słowackiego. Warto podkreślić, że aż trzy spośród siedmiu okupacyjnych 
premier Teatru Rapsodycznego dotyczyły utworów właśnie tego poety.

Słowackiego uważaliśmy zawsze za największego mistrza i wirtuoza języka polskiego, na nim 
chcieliśmy kształcić i doskonalić sztukę wygłaszania polskiego słowa; jemu też poświęciliśmy 
nasze drugi z rzędu wieczór. W Beniowskim dostrzegliśmy nie tyle Iliadę Barską, ile poemat par 
excellence autobiograficzny, najbardziej spośród dzieł Słowackiego osobisty, wspaniały, śpiew 
o sobie samym.

Realizacja tak pojętego poematu opierała się o założenie, że działają w nim trzy dramatis 
persone: Słowacki – człowiek, Słowacki – artysta i Słowackiego Poezja, jego Słowa. (Kotlarczyk, 
„Teatr Rapsodyczny” 160)

Zindywidualizowanie dwóch Słowackich w jego dziele, dwóch profilów poety, 
wzięło na swoje barki dwóch odtwórców: Mieczysław Kotlarczyk i Karol Wojtyła. 
Swoiście pojęte upostaciowienie Poezji i Słowa przypadło trzyosobowemu chórowi 
(D. Michałowska, K. Dębowska, H. Królikiewicz). Karolowi Wojtyle powierzone 
zostały partie dotyczące Słowackiego – artysty, on też wygłaszał apostrofę do Lu
dwiki Śniadeckiej. 

Odbył się tylko jeden, premierowy pokaz (14 lutego 1942, w mieszkaniu 
pp. Dębowskich przy ul. Komorowskiego 7). Realizacja tak pomyślanego spekta
klu, jak i sposób interpretacji tekstu przez aktorów spotkały się z krytyką ze strony 
krakowskiego aktora, Władysława Woźnika. Wobec aktorów wysunął on zarzut, że 
nie umieją recytować tekstu poetyckiego. Ale w tej ocenie nie wszyscy podzielali 
opinie Beniowskiego porywczego aktora. O znakomitym warsztacie recytatorskim 
oraz umiejętności intelektualnego zmagania się z tekstami Słowackiego wypowiadał 
się Tadeusz Kudliński, który w czerwcu 1942 roku występował do władz „Unii” 
z wnioskiem o przyznanie nagród dla piątki aktorów Teatru Rapsodycznego, a wśród 
nich dla Karola Wojtyły za rolę Bolesława Śmiałego w KróluDuchu i za pojedynek 
Słowackiego z Mickiewiczem w Beniowskim.

Kolejna chronologicznie premiera, Hymny Kasprowicza (28 marca 1942) nale
żała do najważniejszych w sensie artystycznym i ideowym osiągnięć rapsodyków 
w okresie okupacyjnym. Zamysł ich wystawienia pochodził najpewniej od Karola 
Wojtyły, od lat zafascynowanego twórczością poetycką Kasprowicza. Niezwykle 
cenne świadectwo w tym względzie daje Jacek Popiel, uczeń Kazimierza Forysia 
w wadowickim liceum, tego samego Forysia, który w okresie przedwojennym był 
nauczycielem Karola Wojtyły i opiekunem Kółka Teatralnego przy wadowickim 
liceum:
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Wspomniany już Kazimierz Foryś – pisze J. Popiel – opowiadał mi, że już w okresie wado
wickim utwory składające się na późniejszy spektakl Kotlarczyka (Święty Boże, Święty Moc-
ny; Salve Regina; Salome; Maria Egipcjanka; Judasz; Dies Irea; Moja pieśń wieczorna; Hymn  
św. Franciszka) należały do ulubionych tekstów młodego Wojtyły, których fragmenty potrafił 
cytować z pamięci. Można przypuszczać, że zaproponowany przez Kotlarczyka układ kompozy
cyjny, ujmujący utwory Kasprowicza w tryptyk: bunt – pokuta – ukojenia, odpowiadał przemy
śleniom religijno–artystycznym Wojtyły […] Wiemy również, że w recytacji zbiorowej hymnu 
Święty Boże Wojtyła był osobą prowadzącą. Natomiast w finale spektaklu samodzielnie interpre
tował Hymn św. Franciszka. (Popiel 275)

Jakkolwiek Hymny Kasprowicza należały do najwyższych osiągnięć rapsodyków 
okresu okupacji, odbyła się tylko premiera w mieszkaniu Goreckich na Kleparzu 
– ale do konspiracyjnych doświadczeń, podobnie jak w przypadku Beniowskiego, 
powrócił Kotlarczyk z Hymnami, z konieczności w innej, szerszej obsadzie, już 
w 1945 roku. Danuta Michałowska w cytowanej książce Pamięć nie zawsze święta 
podnosiła znakomitą interpretację Mieczysława Kotlarczyka w roli Judasza, Karola 
Wojtyły i Krystyny Dębowskiej („Karol mówił bardzo pięknie Hymn św. Franciszka, 
a Krysia Salome” – 150).

Kasprowicz i Wyspiański, najwięksi – zdaniem Karola Wojtyły – kontynuatorzy 
i artystycznie samodzielni spadkobiercy wielkiej trójki romantyków: Mickiewicza, 
Słowackiego oraz Norwida w sposób przemożny oddziaływali na kierunki myślenia 
Wojtyły, jego fascynacje artystyczne i ideowe, czy religijno-moralne rozstrzygnię
cia. W przypadku Stanisława Wyspiańskiego pole tych inspiracji i oddziaływań 
było szersze, bo dotyczyło także poczynań literackich: Psałterza Dawidów (Księgi 
słowiańskiej) i tzw. dramatów polonistycznych Karol Wojtyły.  

Następna premiera – Godzina Wyspiańskiego była ostatnią w pierwszym sezonie 
artystycznym konspiracyjnego Teatru Rapsodycznego. Odbyła się ona 22 maja 1942 
roku w mieszkaniu Danuty Michałowskiej przy ul. Szlak 21. Na przedstawienie 
złożyły się fragmenty zarówno znanych i popularnych dramatów Wyspiańskiego, jak 
i teksty z rzadka wystawiane i przez nielicznych specjalistów doceniane. Tekstami 
wiodącymi były fragmenty Wesela, Akropolis i Studium o Hamlecie. Spektakl był 
trzyczęściowy, stworzony na jakieś ideowe pokrewieństwo z Beniowskim: pierwszy 
akt poświęcony był Wyspiańskiemu – człowiekowi teatru; drugi – polskiej niełatwej 
przeszłości (tu były m.in. fragmenty Wesela ze znakomitą rolą Karola Wojtyły w roli 
Jaśka); trzeci – polskiemu zwycięskiemu jutru, z tekstem Akropolis.

Na jednym z czterech przedstawień Godziny Wyspiańskiego pojawił się znów, 
po dłuższej przerwie, Juliusz Osterwa, który odtąd bywał na konspiracyjnych spek
taklach częstym gościem i bronił aktorów przed ponawianymi zarzutami W. Woźnika, 
że nie opanowali dostatecznie warsztatu aktorskiego. „Osterwę najbardziej zafascy
nowała – stwierdza Jacek Popiel – rola słowa w teatrze Kotlarczyka. W sposobie jego 
interpretacji i miejscu w całości środków teatralnego wyrazu dostrzegał oryginalność 
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Rapsodyków. Za patrona tego teatru uważał Norwida z jego przemyśleniami na temat 
Słowa i Czynu…” (Popiel 174).

Nowy sezon teatralny rapsodycy zapoczątkowali premierą opartą na twórczości 
poety-filozofa, Cypriana Kamila Norwida. Artysty zatem szczególnie bliskiego 
zarówno Kotlarczykowi, jak i Wojtyle. Próby na ogół odbywano w mieszkaniu 
wspólnie przez nich zajmowanym przy ulicy Tynieckiej10, ale premiera ze względu 
na szczupłość miejsca odbyła się w mieszkaniu Heleny Ligockiej, przy ulicy Potoc
kiego 2. Mimo że rapsodyków najbardziej interesowała twórczość dramaturgiczna 
Norwida, zrezygnowano z porywających dialogów, aby – jak stwierdzał Mieczy
sław Kotlarczyk – „na trudniejszym może tekście przejść bardziej ćwiczącą drogę”  
(XXV lat Teatru Rapsodycznego 26).

Dobrane teksty miały tworzyć portret artysty-filozofa, kreatora koncepcji na
rodowej sztuki, skazanego na zapomnienie, przez wiele dziesięcioleci niezrozu
mianego i zarzuconego. Na literacki portret artysty złożyły się: Rzecz o wolności 
słowa, Fortepian Chopina, Polka, Epos nasza i szczególnie ceniony przez Karola 
Wojtyłę Promethidion. Obecny na premierze Juliusz Osterwa nie ukrywał zachwy
tu, zarówno w odniesieniu do scenariusza, zwartej i wyrazistej, nośnej koncepcji 
artystycznej, intelektualnie przemyślanej, jak i wysokiego poziomu aktorskiej pre
zentacji. Watro podkreślić, że Karol Wojtyła w przyszłości wielokrotnie będzie 
odwoływał się do tych i wielu innych utworów Norwida. Już w okresie studiów 
polonistycznych w rapsodzie Słowo – ΛΌΓΟΣ [Logos], z tomiku młodzieńczego 
Psałterz Dawidów (Księga słowiańska), wystąpiły pokrewieństwa ideowe, ale ujęte 
samodzielnie, w odniesieniu m.in. do wykładni Logosu, w poemacie Promethidion. 
Norwid pozostawał będzie wielokrotnie przedmiotem homiletycznych, filozoficz
nych odwołań ks. Karola Wojtyły, a w słynnym Liście do artystów Jana Pawła II 
był przytaczany jako zwornik najgłębszych odniesień, wespół z utworami ścisłej 
klasyki filozoficzno-estetycznej świata.

Po premierze norwidowskiej Portret Artysty sytuacja w zespole rapsodyków ule
gła zmianie, zrazu wydawałoby się mało zauważalnej, ale w nieodległej przyszłości 
dla dalszego funkcjonowania Teatru Rapsodycznego bardzo znaczącej. Jesienią 
1942 roku filar zespołu Mieczysława Kotlarczyka i jego najbliższy współpracownik 
artystyczny podjął studia teologiczne na konspiracyjnie funkcjonującym Wydziale 
Teologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pierwotnie zamierzał wstąpić do no
wicjatu u karmelitów bosych w podkrakowskiej Czernej, ale – zapewne pod wpły
wem Tadeusza Kudlińskiego zrezygnował z tego zamysłu, ale tylko nieznacznie, 
bo zmienił nowicjat (oficjalnie decyzją władz okupacyjnych zamknięty) na rzecz 
konspiracyjnego seminarium diecezjalnego. Nadal mieszkał na Dębnikach razem 
z Kotlarczykami, pracował w Zakładach Sodowych „Solvay” i studiował teologię 
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na tajnych kompletach uniwersyteckich. Jako kleryk uczestniczył jeszcze w przy
gotowaniu dwóch następnych premier: Pana Tadeusza i Samuela Zborowskiego.

Premiera Pana Tadeusza odbyła się 28 listopada 1942 roku w mieszkaniu 
pp. Goreckich na Kleparzu. W trzyczęściowym spektaklu główną i wiodącą w spekta
klu rolę powierzył reżyser Karolowi Wojtyle. Do legendy artystycznej okupacyjnego 
Krakowa przeszła jego słowna konfrontacja z niemiecką krzykaczką, zapisana przez 
uczestnika przedstawienia, Tadeusza Kwiatkowskiego:

Jeszcze dziś przechodzą mnie ciarki, gdy to wspominam. Wojtyła, który tymczasem wyrósł na 
głównego i najlepszego aktora zespołu, recytował powoli, z wyraźnym wewnętrznym skupie
niem fragmenty spowiedzi księdza Robaka. Naraz w ciszy, jaka zapanowała, odezwał się głośnik 
niemieckiego radia zainstalowany naprzeciw kamienicy Goreckich przy placu Kleparskim. „Wir 
bringen die Nachrichten in polnicher Sprache. Główna kwatera Naczelnego Wodza podaje do 
wiadomości…” i padały słowa o zwycięstwach, jakie odniósł oręż niemiecki nad Europą. Karol, 
jak gdyby nie słyszał tych buńczucznych zdań, nie przerwał, nie zmienił tonu. Mówił cicho, 
spokojnie, jakby nic poza jego słowami nie istniało na świecie, jakby zwierzał się nam z czegoś 
najbliższego sobie, ważniejszego od trzęsienia ziemi i wrogich żywiołów. Mickiewicz w jego 
interpretacji nie podjął krzykliwej walki. Kiedy krzykaczka skończyła pochwałę hitlerowskich 
zbrodni, Mickiewicz głosił pojednanie Soplicy z klucznikiem. […] Czuliśmy się wszyscy syna
mi narodu, który, choć niejednokrotnie oszukany na przestrzeni wieków, nie ulegnie przemocy. 
Chwila była osobliwa. (Płaci się każdego dnia 130)

W tej samej wspomnieniowej książce Płaci się każdego dnia, dokumentują
cej m.in. fenomen życia artystycznego w okupowanym Krakowie, Kwiatkowski 
stwierdził:

Wojtyła zapowiadał się na wielkiego aktora. Miał warunki nie tylko fizyczne, choć zwykle cho
dził z pochyloną głową i nieco skulonymi ramionami, i czysty, dźwięczny głos, ale posiadał to, co 
aktorzy nazywają wnętrzem. Wypowiadane przez niego słowa niosły często znaczenia, których 
niełatwo się było dopatrzeć przy lekturze, czy nawet w wykonaniu innych aktorów. Nie był nigdy 
nadto rozmowny i wolny czas spędzał w domu ucząc się i czytając. (130)

Pod koniec 1942 roku, wkrótce po premierze Pana Tadeusza Kotlarczyk napisał 
wspomniany już, kilkustronicowy tekst o charakterze programowym Teatr NASZ. 
Zawierał on nie tylko plany repertuarowe, ale i istotę artystycznej odrębności od 
innych zespołów teatralnych.

Ostatnia, zrealizowana premiera podziemnego Teatru Rapsodycznego – Samuel 
Zborowski Juliusza Słowackiego, odbyła się wiosną 1943 roku.

[…] Samuela Zborowskiego rozegrano – stwierdza Małgorzata Dziedzic – jako fantastyczną 
symfonię wizyjną. Rzecz zaczynała się wersetami z Apokalipsy, wizją słonecznej Jerozolimy, 
następnie znać było w nim jakieś średniowieczne tryptyki – a dopiero na tle tych wizyjnych, mi
stycznych scen jawił się konflikt i proces Zborowskiego. (M. Dziedzic 26)
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W roli tytułowej występował Karol Wojtyła, Lucyfera grał Mieczysław Ko
tlarczyk, a chór tworzyły: Danuta Michałowska, Krystyna Dębowska i Halina 
Królikiewicz. Gościnnie wystąpili także: Tadeusz Kwiatkowski i Antoni Żuliński. 
Spektakl cieszył się dużym zainteresowaniem, prezentowano go 6 razy. Na jednym 
z przedstawień byli obecni członkowie Delegatury Rządu na Kraj. Ten dramat nie
sceniczny, oparty na lirycznych i epickich monologach wzbudzał zachwyt. Danuta 
Michałowska w Kronice pisze szerzej o entuzjastycznych reakcjach widzów, m.in. 
Zofii Kossak-Szczuckiej, znanego krytyka muzycznego Regameya czy Stanisława 
Wiktora Balickiego, stwierdza też:

Koroną premier okupacyjnych był Samuel Zborowski. Najwyższy ciężar gatunkowy tekstu, wiel
ka praca nad wykonaniem, rozszerzenie zespołu, oryginalna muzyka, no i fakt, że była to ostatnia 
zrealizowana w czasie okupacji premiera – nie z naszej winy zresztą ostatnia. […]

Pani Władzia Markiewiczówna napisała do tego tekstu muzykę – była to muzyka bardzo 
nowoczesna i trudna, ale przywiązaliśmy się do niej bardzo. Nigdy chyba strof o „mieście, które 
jest pięknością, pożarem, miłością, wiarą wiar, stolicą stolic…” nie potrafię w myśli oddzielić od 
pełnych szklanych akordów triumfalnego hymnu o nowej Jeruzalem. (33)

Karol Wojtyła nie uczestniczył już w przygotowaniach do następnej premiery, na 
którą miały się złożyć fragmenty dwóch dramatów Karola Huberta Rostworowskie
go – Miłosierdzie i Straszne dzieci. Byłaby to pierwsza w istocie premiera oparta na 
realistycznych dramatach scenicznych. Nie doszła ona do skutku najpierw z powodu 
choroby Kotlarczyka, a później wypadków wojennych. Większość prób, jak dotąd, 
odbywała się w mieszkaniu Wojtyły. Ale były to próby już bez jego udziału, choć 
– jeśli nie był w pracy w Solvayu – w jego obecności.

Brakowało go bardzo. Wspominaliśmy nieraz melancholijnie ten czas, kiedy on właśnie, jeszcze 
przed przyjazdem Mietka, był duszą i spirytus movens całej naszej gromadki. Potem zawsze wno
sił cały ogromny ładunek talentu i niepohamowanego młodzieńczego, radosnego entuzjazmu; 
kiedy udał się nam jakiś szczegół, Karol rzucał się na podłogę, stawał na głowie lub chodził na 
rękach […] Poezja i sztuka aktorska były jego żywiołem.

A potem wszystko się zmieniło i siadywał zawsze na uboczu, milczący i nieobecny duchem 
[…]

Tak więc Karol odchodził od nas – na zawsze. (Michałowska, Kronika 27)

Tytułową rolą Samuela Zborowskiego zakończył Karol Wojtyła swój ważny 
w jego życiu artystycznym epizod teatralny. Oddany nowemu powołaniu, zachował 
zawsze z rapsodykami bliskie i serdeczne związki, samemu zaś Mieczysławowi 
Kotlarczykowi okazywał pomoc, gdy Teatr Rapsodyczny został administracyjnie 
unicestwiony, a jego założyciel pozostawał bez pracy.

Najcenniejsze jednak świadectwo – stwierdza Jan Ciechowicz – swojego związku i przynależno
ści do Teatru Rapsodycznego, który „uważał za swój”, dał ksiądz, a później biskup i Kardynał Ka
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rol Wojtyła jako krytyk teatralny. Ukryty pod pseudonimami Piotra Jasienia i Andrzeja Jawienia 
wydrukował on na łamach „Tygodnika Powszechnego” w latach 1952–1961 cztery dość obszerne 
artykuły o teatrze słowa. To najlepsze stronice, jakie w ogóle napisano o Teatrze Rapsodycznym. 
(124)

W tych studiach i artykułach, dogłębnie dopracowanych, z usystematyzowaną 
merytoryczną spójnością i przenikliwością wywodu, zawarł Karol Wojtyła podsta
wy swojego teatralnego światopoglądu, u podstaw którego stoi eschatologia słowa, 
słowa pojmowanego jako praelement teatru. Tak pojęty teatr był światem myśli.

Teatrowi Rapsodycznemu wiele Wojtyła zawdzięczał, podobnie jak studiom 
polonistycznym, przerwanym wybuchem wojny, ale fenomen jego umiejętności 
organizatorskich sięgał swoimi podstawami głębiej. Dał temu kiedyś wyraz wybitny 
pisarz, publicysta i eseista, Andrzej Kijowski, wówczas student polonistyki Uniwer
sytetu Jagiellońskiego, młodszy od Wojtyły o osiem zaledwie lat, uczeń w większości 
tych samych krakowskich profesorów uniwersyteckich. Po wysłuchaniu jednego ze 
słynnych już kazań młodego wikarego z kościoła św. Floriana wspominał:

Matka kazała mi pójść posłuchać go. Usłyszawszy raz, chodziłem potem co niedzielę, w sekrecie 
przed otoczeniem, przed którym manifestowałem antyklerykalizm i ateizm. […]

Wszystko, co mówił, było mi znane i wszystko było zaskakujące. Wydawało mi się, że gdyby 
mi przyszło mówić o tym, o czym on mówił – ująłbym to tak jak on, a wiedziałem jednocześnie, 
ze nigdy by mi to nie przyszło do głowy. Analizować postać Jezusa tak, jak się na seminarium 
Wyki analizowało postać literacką, ale mówił jako o człowieku żywym. Mówił o boskości ewan
gelicznego przesłania, a zarazem o strukturze ewangelicznej narracji. Wprowadzał postać Ewan
gelisty jako uczestnika Chrystusowego dramatu, jako świadka i jako pośrednika; pomiędzy Chry
stusem a nami zjawił się pisarz. Wyjaśniał tajemnicę zbawienia przez wielość warstw, z których 
składa się Dobra Nowina. Teologia i antropologia stanowiły w jego homiliach całość, jedność.

I wszystko w nich było jasne. Jasne były słowa, jasne brzmienie głosu, nawet wymowa głosek 
była jasna – i jasne spojrzenie, które rzucał z czarno-złotej ambony naszego kościoła. (Cyt. za: 
Szczypka 141)

I tak już pozostało, gdy odsłonił bogactwo swojego charyzmatu, gdy porywał 
na wielkich placach, stadionach i w bazylikach miliony ludzi. Rapsodyk Słowa 
Odwiecznego.
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„ZAPOWIADA SIĘ NADZWYCZAJNY AKTOR”.  
KAROL WOJTYŁA W PODZIEMNYM TEATRZE RAPSODYCZNYM

S t r e s z c z e n i e

Gdy w 1938 roku Karol Wojtyła, po zdaniu matury w wadowickim Państwowym Gimnazjum 
Męskim im. Marcina Wadowity, obrał studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim, decyzję 
tę przyjęto w rodzinnych Wadowicach bez oznak zaskoczenia. Powszechnie znano tam jego zaintereso
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wania i predyspozycje teatralne: aktorskie i reżyserskie. Był filarem gimnazjalnego Kółka Teatralnego, 
występował także w Amatorskim Teatrze Powszechnym, prowadzonym przez Mieczysława Kotlar
czyka, a także na scenie tamtejszego Domu Katolickiego. Jego mistrzem w zakresie sztuki teatralnej 
był Mieczysław Kotlarczyk. Gimnazjalista Wojtyła podejmował już wówczas próby poetyckie, być 
może z tego okresu pochodziły liryki z zaginionego zbioru Ballady beskidzkie. 

Chciał być aktorem, rozwijał też aktywność literacką. Kraków z jego środowiskami twórczymi 
oraz studenckie grono rówieśnicze sprzyjały rozwojowi poszukiwań teatralnych i literackich. Obok 
studiów uniwersyteckich, kształcił swój warsztat aktorski w Studium Dramatycznym 39. W okresie 
okupacji hitlerowskiej „rozbitkowie” Studia 39 w warunkach konspiracyjnych kontynuowali działal
ność teatralną, a po przyjeździe do Krakowa Mieczysława Kotlarczyka (1941) zespół przekształcono 
w Teatr Rapsodyczny. Wojtyła występował we wszystkich siedmiu premierach tego zespołu. Z jego 
talentem i możliwościami aktorskimi, a także głęboką wiedzą teoretyczną uczestnicy konspiracyjnych 
występów wiązali wielkie nadzieje teatralne. Doceniał jego talent sam Juliusz Osterwa, czołowy polski 
aktor teatralny, który stwierdził po przedstawieniu KrólaDucha Juliusza Słowackiego: „Zapowiada się 
nadzwyczajny aktor” i zamierzał go zatrudnić po wojnie w swoim teatrze. Ale nadszedł czas os tatecz
nego wyboru: Karol Wojtyła jesienią 1942 roku wstąpił do Seminarium Duchownego. Rapsodyczne 
doświadczenia i literackie dokonania były probierzem umiejętności „porywania” wielomilionowych 
rzesz przez charyzmatycznego papieża.

Słowa kluczowe: Karol Wojtyła; Teatr Rapsodyczny; Studio Dramatyczne; ulica Tyniecka; Mieczy
sław Kotlarczyk

“HE SEEMS AN EXTRAORDINARY ACTOR.”  
KAROL WOJTYŁA IN THE UNDERGROUND RHAPSODIC THEATRE

S u m m a r y

Karol Wojtyła’s decision to start Polish Philology at the Jagiellonian University after graduating 
from the State Marcin Wadowita Secondary School was no surprise to those who knew him in Wado
wice. His theatrical interests and talents, mainly acting and directing, were widely known. He helped 
found a high school theatrical group, acted in the Amateur Universal Theatre run by Mieczysław Kot
larczyk, and on the stage of the Catholic House. His mentor in the field of the theatre was Mieczysław 
Kotlarczyk. As a secondary school student, Wojtyła had already started writing poetry, and possibly 
his Beskid Ballads had already been created. 

He wanted to become an actor, but also developed as a writer. Cracow, with its creative environment 
and student peers, supported his theatrical and literature endeavours. Besides his university studies, he 
also developed his acting skills in the Studio 39 theatre group. During the Nazi occupation of Poland, 
Studio 39 members continued their underground activities. After Mieczysław Kotlarczyk arrived in 
Cracow in 1941, the Studio was transformed into the Rhapsodic Theatre. Wojtyła participated in all 
7 premiere performances. With his talent and acting capabilities, together with his deep theatrical 
knowledge, he was a rising hope for his underground companions in the field of acting. His skills were 
appreciated by such famous actors as Juliusz Osterwa. Osterwa, the chief Polish actor of those times, 
stated “We seem to have an extraordinary actor” after Juliusz Słowacki’s KrólDuch was performed 
with Wojtyła starring. He intended to employ Wojtyła after the war. However, the time to make defin
itive choices finally arrived and Karol Wojtyła entered the Higher Seminary for Priests in 1942. His 
rhapsodic experience and literary achievements were to be the measurement of his charismatic call to 
millions of followers and believers as the future Pope.

Keywords: Karol Wojtyła; Rhapsodic Theatre; Studio 39; Tyniecka Street; Mieczysław Kotlarczyk


