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WSTĘP

Przedmiotem naszych rozważań będzie zagadnienie koncepcji czło
wieka w czterech kolejnych powieściach Witolda Gombrowicza — Fer
dydurke (1937), Trans-Atlantyk (1947), Pornografia (1960) i Kosmos (1965).

Termin postać (albo bohater) współcześnie funkcjonuje — ogólnie 
rzecz biorąc — w dwóch znaczeniach. Zależnie od przyjętej orientacji 
metodologicznej, która jest pochodną określonej teorii dzieła literackie
go, może on oznaczać:

1. Twór s e m a n t y c z n y  — w terminologii J. Sławińskiego „wielką 
figurę semantyczną”, co wynika z substancjalizacji dwuwarstwy brzmie
niowo-językowej dzieła. W związku z tym, mówi się, że:

wyższe układy semantyczne utworu literackiego, a także kombinacje tych ukła
dów pozwalają się charakteryzować jako swego rodzaju s k u p i e n i a  z n a 
c z e ń ,  bez potrzeby uciekania się do koncepcji warstw innych niż warstwa 
sensów związanych z językowymi segmentami tekstu ’.

2. Twór i n t e n c j o n a l n y  — tu  właśnie „uciekamy się” do „kon
cepcji warstw innych niż warstwa sensów”, czyli do dwuwarstwy przed
stawieniowej dzieła, która wyłania się na mocy intencji autorskiej z pod
stawowej warstwy brzmieniowo-językowej utworu. Innymi słowy, dwu- 
warstwa językowa dzieła jest w tym ujęciu jedynie n o s i c i e l e m  
wyższych jakości strukturalnych świata literackiego, jakimi są postaci, 
zdarzenia i sytuacje, które zostają powołane do istnienia intencją autora, 
posługującą się „faktycznie pewnymi określonymi tworami brzmieniowo- 
-językowymi (zastanymi lub przez siebie utworzonymi)” 2. I to daje nam

1 Sem antyka wypow iedzi narracyjnej. W: W kręgu zagadnień teorii powieści. 
Pod red. J. Sławińskiego. Wrocław—Warszawa—Kraków 1967 s. 18n.

1 R  I n g a r d e n .  O dziele literackim. Warszawa 1960 s. 449.
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zasadniczą warstwę przedmiotów przedstawionych, przemawiających do 
czytelnika poprzez warstwę wyglądów. Twórcą tej teoretycznej postawy 
badawczej jest Roman Ingarden. W tym ujęciu dzieła sztuki (nie tylko 
literatura) istnieją w sposób intencjonalny, który okazuje się pochodny 
i zarazem analogiczny wobec istnienia realnego, co dopuszcza i uzasadnia 
potrzebę interpretacji pewnych aspektów rzeczywistości literackiej na
rzędziami wypracowanymi przez inne gałęzie wiedzy. Co prawda, można 
się domyślać, że Sławiński nie wzbrania analizy literatury także narzę
dziami wypracowanymi przez różne nauki społeczne, ale teoria Ingardena 
wydaje się głębiej motywować ten postulat metodologiczny.

Dlatego dla pełniejszego poznania i zrozumienia „człowieka gombro- 
wiczowskiego”, który „żyje” w kolejnych powieściach, będziemy przy
woływać odpowiednie paralele z myślą socjologiczną, filozoficzną i psy
chologiczną. Tym samym wybieramy postawę teoretyczną Ingardena, 
która umożliwia nam włączenie w pole obserwacji szerszych kontekstów 
interdyscyplinarnych. Jest to również, do pewnego stopnia, implikowane 
stanem badań, który daje obraz różnokierunkowych ekstrapolacji poża
li terackich czynionych przez krytyków, skupiających w większości uwa
gę nade wszystko na postaciach w twórczości Gombrowicza. W pracy 
naszej jednak zechcemy pokazać możliwie spoistą wizję człowieka gom- 
browiczowskiego w odróżnieniu od dotychczasowych ujęć — jak się 
zdaje —■ dość przypadkowych i jednostronnych, co wynika, być może, 
z charakteru i rozmiaru dokonanych prób interpretacyjnych. Wystarczy 
stwierdzić, że są to zazwyczaj eseje i artykuły utrzymane w błyskotli
wym (lub mniej błyskotliwym) stylu publicystycznym, który jednak 
rzadko idzie w parze z gruntownym przemyśleniem istotnych elementów 
gombrowiczowskiej problematyki twórczej. Wyjątkiem jest tu  rozpra
wa doktorska Jugosłowianina Zdravko Malića (fragmenty dotyczące Fer
dydurke i Ślubu przetłumaczono na język polski), do której nie raz przyj
dzie nam nawiązać, mimo że wychodzi ona z innych założeń niż nasze 
(bo historycznoliterackich) i nie obejmuje swym zasięgiem Pornografii 
i Kosmosu 3. Zresztą o tych dwóch ostatnich powieściach w ogóle napi
sano niewiele, zaledwie kilka szkiców w formie recenzji4. I to głównie

8 Oczywiście nie mówimy tego w  sensie zarzutu, ponieważ praca Malića obej
muje zgodnie z własnymi założeniami wcześniejszy okres twórczości Gombrowicza.

4 Nie inaczej rzecz się ma z Trans-A tlantykiem , który ukazał się w  kraju 
z czteroletnim opóźnieniem (1957) nie wzbudzając — jak się wydaje — dotychczas 
rzetelnego zainteresowania badawczego, które byłoby poświadczone dostatecznie 
poważnymi i licznym i studiami interpretacyjnymi utworu. Z ostatnich prac trzeba 
tu jednak odnotować interesujące studium o Pornografii M. Głowińskiego (Parodia 
konstruktywna. „Twórczość” 1973 nr 1 s. 69-81) i P. Hultberga (Pornografia i al
chemia. Prolegomena do analizy „Pornografii” Gombrowicza. „Pamiętnik Literacki” 
1973 z. 2, s. 179-188).
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na emigracji, a nie w kraju. Wydaje się znamiennym faktem, że nie 
pojawił się dotąd w Polsce ani jeden poważniejszy artykuł o Kosmosie.

Pora wyjaśnić sens tytułowych terminów — oficjalność i podoficjal- 
ność, oo umożliwi tym samym dostrzeżenie dwóch nurtów w zastanym 
dorobku krytycznym nad utworami Gombrowicza i uzmysłowi pewną 
jego jednostronność. Niewątpliwie, dobrze wprowadzają w sedno zagad
nienia słowa autokomentarza autora Ferdydurke, które dotyczą źródeł 
inspiracji artysty: ,,[...] sprzeczność, która jest śmiercią filozofa, jest ży
ciem artysty. Trzeba jeszcze raz powiedzieć, nie można na to położyć 
dość nacisku: sztuka rodzi się ze sprzeczności” 5. Niebawem przekonamy 
się, że słuszniej tutaj należałoby mówić nie tyle o sprzeczności, ile ra
czej o kluczowej opozycji: oficjalności i podoficjalności, która będąc 
obsesyjnym leitmotivem wizji twórczej autora Ślubu, rozwinie się w sze
reg wariantów w następujących po sobie powieściach, w czym przejawi 
się linia ewolucji pisarstwa Gombrowicza. W związku z tym przyznaje
my rację krytykom, którzy twierdzą, że „utwory Gombrowicza uzupeł
niają się tworząc jedno dzieło” 6, chociaż dochodzą oni do tego prze
świadczenia nie dość akcentując — naszym zdaniem — wymiar pod- 
oficjalny osobowości bohaterów. Ponadto sądzimy, że chcąc wprowadzić 
pewien porządek, który byłby koniecznym warunkiem rozeznania sy
tuacji w dotychczasowym stanie badań, należy w oparciu o wyróżnione 
kategorie strukturalne oficjalności i podoficjalności uświadomić sobie 
dwa podejścia badawcze do utworów Gombrowicza:

1. Podejście od strony oficjalności — polega na ujmowaniu postaci 
w aspekcie wzajemnych stosunków interpersonalnych, innymi słowy, 
idzie tu o tzw. interakcję międzyludzką. Wtedy podejmuje się proble
matykę uwikłania bohaterów w relacje międzyludzkie zachodzące na tle 
społecznym, narodowym i kulturalnym (A. Sandauer powie nawet, że 
„Gombrowicz jest poetą konwenansów społecznych” 7. Ten sposób ujmo
wania zagadnień widoczny jest w obszernej literaturze krytycznej po
święconej Ferdydurke. Tu na pierwszy plan wysuwa się problem d e- 
f o r m a c j i  jednostki przez różnorodne formy nacisku zbiorowości; 
począwszy od prostego ograniczenia „drugim ja”, aż po ciśnienie wy
wierane mocą zakorzenionej w mentalności ogółu tradycji obyczajowej. 
Terenem odwołań dla tego sposobu interpretacji jest podoficjalność po
staci, do której nie przywiązuje się jednak zasadniczej wagi. Jest to 
bardzo popularne podejście badawcze, toteż nietrudno wskazać jego 
przedstawicieli, żeby tylko wymienić autorów ciekawszych prób w tym

5 D. de R o u x .  Rozm owy z Gombrowiczem. Paryż 1969 s. 61.
* Wypowiedź K. A. Jeleńskiego w  ankiecie pt.: O W itoldzie Gombrowiczu. 

„Wiadomości” (Londyn) 1969 nr 39.
’ Dwugłos o książce Gombrowicza. „Pion” 1938 nr 2.
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względzie — przed wojną: Breiter, Fik, Fryde, Sandauer8; po wojnie 
w kraju: Sandauer, Łapiński, Błoński, Falkiewicz, Kijowski 9; a ostatnio 
Jarzębski; po wojnie na emigracji: Jeleński, Miłosz10. „Podział” ten 
wynika z dużego uproszczenia zjawiska bogatego w wiele indywidual
nych odcieni, ponieważ notuje jedynie główne tendencje interpretacyjne, 
które są w zasadzie wspólne przywołanym krytykom. Osobne miejsce 
w tej grupie należy się wspomnianemu wcześniej Malićowi.

2. Drugie podejście — od strony podoficjalności — polega na ujęciu 
postaci w aspekcie ich świata prywatnego, który jest widziany na tle 
dojrzałej oficjalności międzyludzkiej. Tak powstaje problem rzeczywistej 
czy tylko pozornej d e g r a d a c j i  bohaterów wobec dojrzałych form 
kultury, gdyż okazuje się, że podoficjalnie (czyli prywatnie—indywi
dualnie, tj. poza wymiarem konwenansu społecznego) egzystują oni je
dynie w sferze żywotnej, „niedojrzałej” tandety, która jest zdecydowa
nie poniżej kultywowanych (z przymusu?) wartości. W tym sposobie 
interpretacji dąży się — w oparciu o sygnalizowanie pewnych paralel 
z tzw. psychologią demaskującą — do rekonstrukcji modelu osobowości 
i modelu społeczeństwa, zawartych w Ferdydurke. Pionierem na tej 
drodze badawczej był Bruno Schulz lł, którego idee interpretacyjne Fer
dydurke nie zostały dotąd, jak się zdaje, zadowalająco rozwinięte, mimo 
że okazują się trafne w odniesieniu do założeń całego nieomal pisarstwa 
Gombrowicza. Można by w jakiejś mierze sądzić, że zbliżony styl kry
tyki — ale o wiele bardziej kontrowersyjny — uprawia Sandauer.

W naszej pracy, w której przyjęliśmy metodę dialektycznych prze
ciwieństw, zechcemy wykorzystać faktyczne zalety naszkicowanych po
dejść badawczych* a zwłaszcza sugestie Schulza. Fakt, że widział on

9 Przywołujemy kolejno co ciekawsze prace wymienionych krytyków (warto 
zaznaczyć, że modna w  dwudziestoleciu międzywojennym psychoanaliza pozostawiła 
na tych pracach swoje piętno). E. B r e i t e r .  W alka o formę. „Wiadomości Literac
kie” 1937 nr 51. I. F i k .  M iny trudne i m iny łatwe. „Nasz Wyraz” 1938 nr 3. 
L. F r y d e .  O „Ferdydurke” Gombrowicza. „Pióro” 1938 nr 1 s. 113-123. S a n 
d a u e r ,  jw.

9 J. B ł o ń s k i .  Kom entarz do Gombrowicza. „Przegląd Kulturalny” 1957 nr 29. 
J. L i p s k i .  „Ferdydurke”, czyli wojna skuteczna wydana mitom. „Nowa Kultura” 
1957 nr 12. A. F a l k i e w i c z .  Problem atyka „Ślubu” Gombrowicza. „Dialog” 1959 
nr 2 s. 77-94. A. S a n d a u e r .  Polska formuła egzystencjalizmu. „Współczesność” 
1959 nr 18. Z. Ł a p i ń s k i .  „Slub w  kościele ludzkim ”. O kategoriach interakcyj
nych u Gombrowicza. „Twórczość” 1966 nr 9 s. 93-100. A. K i j o w s k i .  Kategorie 
Gombrowicza. „Twórczość” 1971 nr 11 s. 62-88.

10 K. A. J e l e ń s k i .  Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza. „Kultura” 
(Paryż) 1957 nr 9 s. 31-42. C. M i ł o s z .  Kim  jest Gombrowicz? „Kultura” (Paryż) 
1970 nr 7 s. 41-56.

11 Ferdydurke. „Skamander” T. 7-9:1938 z. 96-98. Przedr. W: B. S c h u l z .  
Proza. Kraków 1964 s. 481-492.
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w autorze Ferdydurke odkrywcę „sfery podkultury”, można uznać za 
inspirujący dla przekonania, które wypowiemy na gruncie przeprowa
dzonych rozważań nad pozostałymi trzema powieściami, iż Gombrowicz 
jest odkrywcą wymiaru podoficjalności postaci nie tylko w sensie socjo
logicznym, ale również psychologicznym i filozoficznym. Dzieje się tak 
dlatego, że myślenie artystyczne pisarza polega na poetyce eksploatują
cej różne złoża podoficjalnej rzeczywistości w relacji do sfery oficjalnej. 
Stąd organiczna więź następujących po sobie utworów, które realizując 
kolejne wersje dialektyki oficjalności i podoficjalności odwołują nas 
ostatecznie do problematyki gombrowiczowskiej parodii. Rozważając za
gadnienie parodii rozstrzygniemy tym samym dylemat „wartości pozy
tywnych” w powieściach pisarza.

Praca nasza składa się z 3 zasadniczych rozdziałów. W pierwszym 
rozdziale umieściliśmy uwagi dotyczące Ferdydurke i Trans-Atlantyku. 
I tu ważne zastrzeżenie wychodzące naprzeciw ewentualnemu pytaniu 
czy zarzutowi, że Trans-Atlantyk jest rozważany w cieniu Ferdydurke. 
Otóż wyjaśnienie wydaje się proste: patrzymy z przyjętego w temacie 
punktu widzenia, który wyraźnie zakreśla obszar zagadnieniowy o nazwie 
„człowiek społeczny”. A ponieważ sposób ujęcia bohaterów Trans-Atlan
tyku  jest w gruncie rzeczy sprowadzalny (aczkolwiek bogato rozwinięty) 
do konstrukcji postaci w Ferdydurke, więc głównym polem naszych 
obserwacji będzie świat przedstawiony Ferdydurke, a uzupełnienia będą 
padać przez interpretację wybranych partii Trans-Atlantyku.

Drugi i trzeci rozdział raczej nie wymaga dodatkowych komentarzy, 
choć nie sposób nie zwrócić uwagi na znaczny przeskok w ewolucji za
interesowań Gombrowicza, czego dowodem wydaje się odejście od do
tychczasowych zagadnień psychologii międzyludzkiej na rzecz zgoła no
wej problematyki epistemologicznej, która zostaje podjęta w Kosmosie.

W zakończeniu zasygnalizujemy nasuwające się zbieżności modelu 
struktury człowieka gombrowiczowskiego przede wszystkim z modelem 
osobowości w ujęciu Junga, gdyż narzucające się paralele z psychologią 
interakcjonizmu wydobył już Łapiński w przywołanym szkicu. Zresztą 
psychologiczny punkt widzenia jest dominantą tych refleksji nad pejza
żem ludzkim powieści. I wreszcie, w uwagach zamykających pracę po
święcimy kilka słów problemowi parodii, który pozwala właściwie od
czytać naczelny sens pisarstwa Gombrowicza, a tym samym — jego 
„koncepcji człowieka”.

Jęślii chodzi o tło twórczości pisarza, to będziemy sięgać zwłaszcza 
do Dziennika i Ślubu. Warto wreszcie tytułem jaśniejszego wprowadze
nia przywołać myśl Jeleńskiego, która nie stanowiąc naczelnej inspiracji 
tej pracy, towarzyszyła jednak nieodłącznie naszym rozważaniom: „Za
nim zasłyszał o Kierkegaardzie, Heideggerze i Sartrze, Gombrowicz wie
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dział, że nie ma innej wiedzy o człowieku, jak poszukiwanie tego, czym 
się człowiek bez przerwy staje, że ważna jest egzystencja, a nie jakże 
problematyczna esencja” 12.

Na koniec chciałbym serdecznie podziękować Panu Prof. drowi Ste
fanowi Sawickiemu, pod którego kierunkiem powstała ta praca jako 
rozprawa magisterska w 1971 roku. Serdeczne słowa podziękowania skła
dam również autorom recenzji wydawniczych — Panu doc. drowi 
J. Błońskiemu i Panu drowi Z. Łapińskiemu, których uwagi krytyczne 
pozwoliły mi na wprowadzenie wielu istotnych poprawek do pierwo
wzoru pracy.

L CZŁOWIEK SPOŁECZNY

Ferdydurke [...] jest obrazem walki 
o własną dojrzałość kogoś zakocha
nego w  swej niedojrzałości.

(Dz I 207)

Do diabła z Ojcem i Ojczyzną!
Syn, Syn to mi dopiero, to rozumiem! 
A po co tobie Ojczyzna?
Nie lepsza Synczyzna?

(TA 62)

A. „D O JR Z A Ł O Ś Ć ”

1 . „ m i ę d z y l u d z k i e ”

a) mechanizm naśladownictwa

Z kolejnych tytułowych terminów najbardziej zagadkowym wydaje 
się „międzyludzkie”. Co to znaczy? Otóż idzie tu o wymiar interakcji 
osobowej, która powstaje wskutek bezpośredniego kontaktu przynaj
mniej 2 postaci. Zacznijmy zatem od oglądu takiej właśnie podstawowej 
sytuacji międzyludzkiej, w której spotyka się 2 bohaterów. Jest więc

!2 W odniesieniu do Ferdydurke tak o tym pisał L. Pomirowski w  1938 r. (co 
zresztą później nie straciło na aktualności): „Gombrowicz roznamiętnia się zjawi
skami k o m p r o m i t a c j o n i z m u  [podkr. E.F.] psychicznego, zagadnieniem dra
matycznych kontrastów między podszewką a wierzchem postawy ludzkiej, spra
wami i prawami utajonych procesów wewnętrznych, które człowiek usiłuje wstydli
w ie stłumić, choć dynamika tych »-zahamowań« koncentruje często całą prawdę 
i całą siłę osobowości” (Przezwyciężenie okresu dojrzewania. „Tygodnik Ilustro
wany” 1938 nr 8).
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ona — można by powiedzieć — złożona z 2 osobowości. Interesuje nas 
sposób reagowania każdej z tych osobowości w obliczu konfrontacji 
z „drugim ja”. Chodzi nam o jak najdokładniejszy opis całości napięć, 
relacji i nacisków wynikających z tego interakcyjnego „my” . Jest to 
ważne, ponieważ „międzyludzkie” (bądź sfera „międzyludzkiego”) sta
nowi naturalne środowisko postaci Ferdydurke. Jak niebawem zoba
czymy, w świecie przedstawionym powieści zawsze ktoś jest w perspek
tywie kogoś innego, a więc w wymiarze relacji międzyludzkich.

Odwołajmy się więc do przykładów. Oto Pimko, „doktor i profesor, 
a właściwie nauczyciel, kulturalny filolog z Krakowa” (F 21), znienacka 
odwiedza narratora — „człowieka dojrzałego”, pisarza, który przekro
czył niedawno „Rubikon nieuniknionego trzydziestaka” (F-7). Jak  roz
winie się powstałe „międzyludzkie” ? Od pierwszej chwili spotkania nar
rator („Na widok tej formy tak przeraźliwie zdawkowej i doszczętnie 
zbanalizowanej” (F 21) — mowa oczywiście o „kulturalnym filologu 
z Krakowa”) wydaje się spętany świadomością bycia wobec Pimki. Po
jawia się sytuacyjne związanie, które rodzi szablonowe reakcje:

[...] on usiadł, wobec czego i ja musiałem usiąść [...] I siedział mądrze, czy
tając. A mnie, gdy ujrzałem, że czyta, zrobiło się słabo. Świat mój się załamał 
i zorganizował naraz na zasadzie belfra klasycznego (F 21—22).

Czyżby zatem „trzydziestak” tak nagle „stracił głowę” wskutek presji 
osobowości „belfra klasycznego” ?

Nie mogłem rzucić się na niego, bo siedziałem, a siedziałem dlatego, że 
siedział. Ni z tego, ni z owego siedzenie wybiło się na plan pierwszy i stało się 
największą przeszkodą (F 22).

Tak daje o sobie znać nader wyraźnie odczuwalna interakcyjna za
leżność bohatera od tego „drugiego ja”, które terroryzuje tym, że jest 
właśnie taką a nie inną „Formą”. Dlatego narrator trzymany jest w sza
chu, pozostaje unieruchomiony, związany, a nawet poddany naciskowi 
stylu profesora, który „siedział z sensem (bo czytał), a ja bez sensu sie
działem” (F 23). Działa tu  więc świadomość pewnego sensu konwencjo
nalnego, który trzeba respektować. W ten sposób można stwierdzić dwie 
ukryte przesłanki. Pierwsza postuluje zachowanie sensowne, druga wy
daje się konkretną sugestią sposobu bycia narratora ze względu na Pim- 
kę. W tym wypadku idzie o zachowanie analogiczne — siedzenie nie 
wystarczy, ponieważ „filolog z Krakowa” nie tylko siedzi, ale i czyta. 
Jednak próby wyjścia bohatera z sytuacyjnego impasu spotyka niepo
wodzenie:
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Uczyniłem kurczowy wysiłek, by powstać, lecz właśnie w  tym momencie 
spojrzał na mnie spod binokli pobłażliwie i nagle — zmalałem, noga stała się 
nóżką, ręka — rączką, osoba — osóbką, istota — istotką, dzieło — dziełkiem, 
on zaś wzrastał i siedział [,..] (F 23).

A więc niespodziewana degradacja. Cudze spojrzenie pomniejsza nar
ratora. Ponadto Pimko, polegając na osiągniętej dominacji sytuacyjnej 
pośpiesznie egzaminuje (!) „autorka” i kwalifikuje go do gimnazjum 
celem uzupełnienia braków w wykształceniu („Edukacja twoja zanie
dbana i trzeba przede wszystkim uzupełnić braki” (F 25—26). Wbrew 
pozorom nie jest to żart, gdyż decyzja posłania do szkoły dorosłego męż
czyzny zostaje rychło zrealizowana. Znamienne, że narrator ulegnie woli 
belfra nie tylko z zewnętrznej presji wyrażającej się tym, że „apoka
liptyczne” siedzenie Pimki zdominuje jego osobisty opór, ale — co cie
kawsze — zostanie uczniem również z racji wewnętrznej struktury swo
jej osobowości, gdzie obok pragnienia dojrzałości, istnieje drugi nurt, 
który możemy nazwać — instynktem niedojrzałości. Znakiem wywo
ławczym instynktu niedojrzałości staje się słowo-klucz, czyli „pupa” :

No tak, trzeba będzie trochę popracować, wyjął notes i dał mi złą notę, 
przy czym siedział, a siedzenie miał ostateczne i absolutne. Co? Co? Chciałem 
krzyknąć, że nie jestem uczeń, że zaszła pomyłka [...] ale coś mnie z tyłu chwy
ciło, jak w  kleszcze i przygwoździło na miejscu — dziecięca, infantylna pupa 
m nie chwyciła (F 25).

Jak sugeruje tekst, „pupa” to dynamizm wywołujący atak niedojrza
łości.; I tak, w jednej chwili, bohater zostaje cofnięty w minione dzie
ciństwo. Jest to zatem regres — „nawrót lat zielonych”. Tym samym 
dowiadujemy się, że ukryte dzieciństwo stanowiło potencjalnie istotny 
(żeby nie powiedzieć decydujący) współczynnik strukturalny osobowości 
narratora. W powstałych okolicznościach dochodzi to do głosu, dając 
podstawę dla skutecznego działania profesora: „No, Józiu, chodź, pój
dziemy do szkoły. — Do jakiej szkoły?! — Do szkoły dyr. Piórkowskiego. 
Pierwszorzędny zakład naukowy. Są jeszcze miejsca wolne w szóstej 
klasie” (F 25). I tak absurdalna groteska staje się rzeczywistością, po
nieważ Józio nie jest zdolny przeciwstawić się „belfrowi banalnemu” 
(F 26), gdyż „infantylna pupa paraliżowała, odbierając wszelką możli
wość oporu” (F 26). W ten sposób sygnalizujemy ambiwalentną postawę

15 W pracy stosuję następujące skróty na oznaczenie powieści Gombrowicza; 
F (Ferdydurke. Warszawa 1938), TA (Trans-Atlantyk. Slub. Warszawa 1957), 
P (Pornografia. Paryż 1960), K (Kosmos. Paryż 1965), Dz (Dzienniki. T. 1. Paryż 

I 1957; T. 2. Paryż 1962; T. 3. Paryż 1967). Cyfra arabska po skrócie oznacza cytowaną 
stronę, w  wypadku Dzienników  cyfra rzymska dotyczy tomu.



O F IC JA L N O Ś C  I  PO D O F IC JA L N O S C 13

bohatera wyrażającą się w opozycji dojrzałość — niedojrzałość. Tym 
samym wyczuwamy istotny sens „dojrzałości” obserwując „dojrzałe” 
zachowanie belfra, któremu przysługiwała dojrzałość szkolna, dzięki cze
mu mógł skazać na ponowną naukę metrykalnie dojrzałego pisarza. 
Stwierdzamy więc 2 mechanizmy międzyludzkie: mechanizm naśladow
nictwa i analogii. Dla lepszego przybliżenia spostrzeżonych „prawidło
wości” jeszcze jeden przykład z kontaktu dwóch osób — bohatera (Józia) 
i Zosi, tj. młodej kobiety wychowanej w dworku wiejskim Konstantego 
(wpja Józia). Tu też ma miejsce przypadkowe spotkanie pary postaci, 
w którym szczególnie dobitnie występują interesujące nas mechanizmy 
międzyludzkie.

Ona szła i ja szedłem, ja szedłem i ona szła [...] (F 317) [...] — i spozierała 
promiennym, jasnym wzrokiem, a ja też musiałem spozierać [...] I przytuliła 
się do mnie a ja do niej musiałem się przytulić (F 319).

Ciągle to samo, w różnych wariantach daje o sobie znać jakaś zasada 
wzajemności, która bierze się z mechanizmu naśladownictwa i analogii. 
Sięgnijmy po przykład wieloosobowy, niech to będzie coś chociażby 
z psychologii tłumu. W nowelce pt. „Filibert dzieckiem podszyty” mamy 
intrygujące studium przypadku, które rzekomo pokazuje „jak szalenie 
zdradliwe jest życie!” i „jak bardzo trzeba uważać!” (F 231—232). A za
częło się od tego, że pewien pułkownik obserwując mecz tenisowy na 
korcie „paryskiego Racing Klubu” chciał zaimponować swojej narzeczo
nej i niespodziewanie łupnął z rewolweru do piłki w locie” (F 231). Tak 
wywołał łańcuch kolejnych, zgoła przypadkowych, ale bezpośrednio wy
nikających z siebie zdarzeń, które by niebawem ustały, jak to ustawicz
nie zapowiada narratorski refren „I na tern zapewne byłoby się skoń
czyło” (F 231). Lećz właściwie bez przerwy pojawia się jakaś nieprze
widziana okoliczność, co przedłuża lawinę przypadków. I tak pułkownik 
zapomniał o widzach „siedzących po przeciwległej stronie placu na [...] 
słonecznej trybunie” (F 232). Toteż kula „w swoim dalszym biegu” ugo
dziła w szyję pewnego przemysłowca, którego żona w wielkim zdener
wowaniu ,,dała po prostu w papę sąsiadowi” (F 232). Ale okazało się, 
że uderzony był epileptykiem i po doznanym wstrząsie dostał ataku 
i „wybuchnął”. „A wtedy jakiś pan, siedzący obok, w szalonym popłochu 
skoczył na głowę damie siedzącej poniżej, ta zaś poniosła i wyskoczyła 
na plac, unosząc go na sobie całym pędem” (F 232). I co dalej? Zaczyna 
bezwzględnie działać mechanizm naśladownictwa o różnych zresztą mo
tywacjach. Bo oto „utajony marzyciel — emeryt w stanie spoczynku 
głowy osobom siedzącym niżej [...] (F 232—233), porwany przykładem 
[...] który od dawna na publicznych widowiskach marzył o skakaniu na
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momentalnie skoczył na damę siedzącą poniżej, która [...] sądząc, że tak 
wypada [...] — również poniosła” (F 233).

Doszło wreszcie do czegoś wręcz nieprawdopodobnie egzotycznego:

niejaki markiz de Filiberthe [...] nagle poczuł się dżentelmenem i wyszedł 
na środek placu [...] i chłodno zapytał — czy kto i kto mianowicie chce tu obra
zić markizę de Filiberthe, jego żonę! (F 233).

I oto, co, się dzieje!

[...] naraz stępa, zwdkia, oklep, na rasowych, cienkich w  pęcinie, eleganckich 
i strojnych kobietach jęło podjeżdżać do markizy de Filiberthe nie mniej niż 
trzydziestu sześciu panów, by ją obrazić i poczuć się dżentelmenami, skoro jej 
markiz, poczuł się dżentelmenem (F 233—234).

A więc akcja wywołuje reakcję, mechanizm naśladownictwa działa 
z żelazną konsekwencją.

Analogicznie rzecz przedstawia się we wstawce opowiadania pt. „Fi- 
lidor dzieckiem podszyty”, które — jak mówi sam narrator — zostało 
napisane, gdyż p r a w o  s y m e t r i i  (podkr. E.F.) wymaga, aby „Filido- 
rowi dzieckiem podszytemu” odpowiadał „dzieckiem podszyty Filibert” 
przedmowie zaś do Filidora, przedmowa do Filiberta. W naszym wywo
dzie jest inny porządek (najpierw mówiliśmy o Filibercie), co jednak 
nie zmienia faktu, że również autor „musi” ulegać prawom formy („Choć
bym chciał, nie mogę uchylić się żelaznym prawom symetrii i analogii” 
F 224). Właśnie te prawa symetrii i analogii najlepiej widać (choć już 
karykaturalnie) w „Filidorze dzieckiem podszytym”, gdzie zostaje przed
stawiony pojedynek wyższego syntety „Filidora (prof. Syntetologii uni
wersytetu w Leydzie) ze znakomitym Analitykiem anty-Filidorem 14 (prof. 
Wyższej Analizy na uniwersytecie Columbia). Pojedynek wydaje się 
skończoną makabreską — profesorowie po pierwszych chybionych strza
łach, zaczynają strzelać z absolutną anlogiczną dokładnością (bo „[...] każ
demu ruchowi Filidora musiał odpowiadać analogiczny ruch anty-Fili- 
dora” (F 118) w swoje towarzyszki życia (!) — Filidor we Florę Gente, 
a anty-Filidor w Profesorową Filidor. W ten sposób po chwili „obie 
panie były już ogołocone ze wszystkich naturalnych odnóg i występów, 
nie padały trupem  po prostu dlatego, iż także nie mogły nadążyć [...] 
(F 119). Wreszcie następuje symetryczny obopólnie strzał w płuca każ
dej z kobiet i „oba kadłuby umarły i usunęły się na ziemię [...]” (F 119— 
120).

14 „Bo także 'natura rządzi się prawami analogii, i dlatego zjawisko duchowe 
tej miary (co Filidor — dop. E.F.) nie mogło nie wywołać w  naturze owego kontr - 
-zjawiska, w  m yśl zasady akcji i reakcji; dlatego też równie znakomity Analityk 
rychło się urodził w  Colombo [...]” (F 105).



O F IC JA L N O S C  I  P O D O F IC JA L N O S C 15

Sandauer trafnie stwierdza na kanwie dwóch rozpatrywanych przez 
nas przykładów, że tak w Filibercie, jak i w Filidorze, mechanizmy for
my działają już w wymiarze absurdu międzyludzkiego. „W obu wypad
kach instynkty naśladownictwa, analogii i symetrii funkcjonują nadal 
w sytuacji całkowicie absurdalnej podobnie jak wariat, który rozwija 
z żelazną konsekwencją jakąś przesłankę, potęgując tym samym jej nie
dorzeczny charakter” 1S. Tak zostajemy podprowadzeni do kręgu zagad
nień, gdzie forma jako pewien styl zachowania i myślenia postaci zdo
bywa znaczenie presji grupowej.

b) drugie „ja"  — „gęba"

Zdzisław Łapiński proponuje pojęcie formy zastąpić pojęciem „roli 
społecznej”, co wydaje się płodne w ujęciu postawionego problemu. 
„Otóż pojęcie formy można z powodzeniem zastąpić terminem »rola spo
łeczna«. Akcja Ferdydurke to uzewnętrzniony przebieg wewnętrznej in
terakcji między partnerami, popychającymi się wzajemnie w obce im 
role” 16.

Istotnie, jeśli chodzi o analizowane sytuacje to łatwo zauważyć, że 
Pimko „popchnął” narratora, młodego pisarza, w obcą mu rolę ucznia 
gimnazjalnego, i tak samo Zosia „popchnęła” dorosłego Józia w rolę 
swojego kochanka. Przyjdzie nam zresztą nie raz jeszcze nawiązać do 
przeprowadzonego rozgraniczenia, które stanowi podstawowy warunek 
dla zrozumienia antynomii „ja” wewnętrznego i „roli” wyrażającej — 
jak mówi Łapiński — „zasadę interakcjonizmu” 17. Innymi słowy, idzie 
tu o różnicę między istnieniem a byciem, co wyrasta na tle spostrzeże
nia A. W. Pawluczuka, że bohater Ferdydurke szamoce się między istnie
niem a byciem 18. Nasuwające się w tym miejscu paralele z życiem au
tentycznym, preferowanym przez współczesny egzystencjalizm, podejmu
jemy w późniejszej partii rozważań. Nawiążmy teraz do sytuacji stwo
rzonej przez Zosię i narratora, aby w ten sposób lepiej uzmysłowić sobie 
zagadnienie „roli społecznej”. Winniśmy tutaj uzupełnienie — bliższą 
charakterystykę powstałego spotkania. Otóż bohater zostaje przypadkowo 
złączony z Zosią (oboje uciekali z dworku wskutek czynnego buntu chło
pów, którzy wystąpili przeciwko dziedzicowi). W chwili niespodziewa
nego spotkania, narrator zdaje się dokonywać błyskawicznej „definicji 
sytuacji”, co jest — jak stwierdza Z. Kłoskowska w jednym ze swoich 
studiów socjologicznych — nieodłącznym „wstępem do działania” pod
miotu i „polega w istocie na poszukiwaniu odpowiedniego wzoru dzia

15 Polska formuła egzystencjalizmu.
18 Ślub w  kościele ludzkim  s. 98.
17 Tamże s. 99.
18 Bohater nieupozowany Gombrowicza. „Kamena” 1971 nr 9 s. 10.
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łania” 19. N arrator wybiera wzór maskujący prawdziwą motywację 
ucieczki i to, co ją bezpośrednio poprzedziło (tj. żenująca próba porwa
nia... parobka!). Wybiera zatem wzór, który uznał za optymalnie doj
rzały: „Lepiej już przyjąć, że ją porwałem, że uciekamy razem z domu 
rodziców, to było znacznie dojrzalsze — łatwiejsze do przyjęcia” (F 316).

Dlaczego porwanie dziewczyny okazuje się aktem dojrzałym i „ła
twiejszym do przyjęcia” ? Co stanowi tutaj kryterium rozstrzygające? 
Wydaje się, że przywołany tekst zawiera odpowiedź na wysunięte py
tania, ponieważ bohater mimowiednie sam odsłania (chociaż w sposób 
eliptyczny i wymagający komentarza) sens dojrzałości w korelacji z pa
nującą wrażliwością społeczną, która egzystuje przecież w oparciu o ak
tualnie funkcjonujące w świadomości zbiorowej modele kulturowe. 
W tym punkcie rozważań pojęcie „roli społecznej” okazuje się nazbyt 
ogólne, dlatego trzeba wyróżnić, zdefiniować i przyjąć w dalszym toku 
wywodów bardziej operatywne pojęcia wzoru i modelu. Wzór zatem — 
jak zdołaliśmy się zorientować — to konkretnie realizujące się w danej 
sytuacji zachowanie postaci, które jest inspirowane nota bene jakimś 
modelem działania. Dzieje się tak, ponieważ model to:

Słowne, obrazowe lub jakiekolwiek symboliczne przedstawienie ludzkiego 
zachowania (instytucji, osobowości) mogące służyć za przykład i przedmiot od
niesienia ocen i skonstruowane dla praktycznych celów społecznych 20.

Dla jasności powziętego rozróżnienia zwrócimy jeszcze uwagę na sto
sunek modelu do wzoru:

Modele ujmowane z punktu widzenia ich zamierzonej funkcji praktycznej 
i stosunku do wzorów mogą zatem nosić charakter konserwatywny (gdy odpo
wiadają ustalonym wzorom) lub nowatorski (gdy odpowiadają wzorom zaczątko
wym). Specjalnym przypadkiem są modele „czyste” (ideały), które jednak odgry
wają istotną rolę w  wychowaniu i wszelkiego rodzaju p r o p a g a n d z i e 81.

Dla ścisłości trzeba podkreślić, że model jako „symboliczne przedsta
wienie ludzkiego zachowania” jest faktem intencjonalnym — to znaczy 
fenomenem jednostkowej (bądź społecznej) świadomości. Natomiast wzór 
jako rzeczywisty sposób zachowania (postępowania) ludzi jest zawsze 
faktem realnym — w wymiarze konkretnie spełniających się interakcji 
społecznych. Rozróżnienie tych dwóch porządków — intencjonalnego 
i realnego, pozwoli nam uniknąć nieporozumień terminologicznych,

18 W zory i modele w  socjologicznych badaniach rodziny. „Studia Socjologiczne”
1962 nr 2 s. 49.

20 Tamże s. 50.
21 Tamże s. 51-52.
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szczególnie wtedy, kiedy w związku z problematyką „tradycji narodowej” 
wprowadzimy jeszcze pojęcie „typu”, które podobnie jak model będzie 
wyrażać porządek intencjonalny mechanizmów społecznych. Nadto warto 
jaśniej uzmysłowić sobie wyróżnione przez Kłoskowską 3 rodzaje modeli: 
a) konserwatywny, b) nowatorski, c) czysty. Posłużymy się tym rozróż
nieniem w najbliższych wnioskach interpretacyjnych. Tak więc zgodnie 
z typa, co zostało ustalone, zamiast powiedzieć, że bohater nieopatrznie 
„wpadł w rolę” romantycznego porywacza ukochanej dziewczyny, po
wiemy, iż wybrał taki właśnie wzór zachowania, któremu będzie musiał 
sprostać. Jest to równoznaczne z obowiązkiem „odgrywania siebie same
go”. Toteż w ślad za pochopnymi oświadczynami narratora, które wy
nikły z faktu porwania Zosi, niezawodnie muszą nastąpić inne gesty 
zdeklarowanej miłości; tym bardziej, że urocza panna na wydaniu całym 
sercem (pó chwilowym zdziwieniu) uwierzyła w wyznanie Józia.

Z początku zdziwiła się nieco, ale po kwadransie oświadczyn zaczęła przy
bierać miny, spoglądać na mnie, ponieważ ja na inią spoglądałem [...] Poza tym 
wysuwała i wystawiała te części ciała, które miała lepsze, gorsze chowała. A ja 
musiałem patrzeć i spoglądać, udawać, że mnie to bierze i brać to w  siebie 
(F 316).

Dramat bohatera polega na dramacie s t y l i z a c j i .  Dlatego mamy 
tu do czynienia z dwoma płaszczyznami, które jasno wyróżnia choćby 
prosta definicja: „Stylizować kogo (co) na kogo (na co)” to znaczy „na
dawać komu (czemu) cechy upodobniające do kogo (czego)” 22. Jak z tego 
widać, drugi człon definicji spełnia funkcję modelu (w przyjętym przez 
nas sensie) i może służyć „za przykład i przedmiot odniesienia ocen” ; 
natomiast pierwszy jest zmienny (formowany) na modłę drugiego. Stąd 
człon pierwszy (stylizowany na coś) możemy w przybliżeniu nazwać 
wzorem (także w przyjętym znaczeniu), ponieważ nie jest czymś abstrak
cyjnym — jak model — ale działaniem rozwijanym w wymiarze „mię
dzyludzkiego” z oczywistym odniesieniem jednak do jakiegoś modelu. 
W świetle tych rozróżnień należy stwierdzić, że narrator nadaje sobie 
„cechy upodobniające” do modelu kochanka, co teraz utwierdza rozwi
jająca się sytuacja międzyosobowa. I właśnie zniewalające działanie po
wstałej sugestii — „akcji miłosnej”, zmusza bohatera do zachowania, 
zamkniętego w ramy wybranego wzoru. Przywołując określenie takiego 
przymusowego sposobu bycia narratora, z nieco innego kontekstu Fer
dydurke, można stwierdzić (za Miętusem), że dziewczyna robiła mu g ę - 
b ę (wlepiła mu „gębę”), czyli zmusiła go, aby się zachowywał wobec 
niej zgodnie z jej oczekiwaniami:

!2 Słownik języka polskiego. Pod red. W. Doroszewskiego. T. 8. Warszawa 
1966 s. 878.
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Miętus odrzekł z mądrością pijaka:
— A, to dlatego masz gębę?

Sztama, Józio! No, ale ukochana g ę b ę  c i  w l e p i ł a  (F 151, podkr. E. F.).

W zwierciadle groteskowej autoironii wygląda to tak: „I podała mi 
gębę swoją. A mnie zabrakło sił [...] — musiałem ucałować gębą jej gębę, 
gdyż ona swoją gębą moją ucałowała gębę” (F 324) 23. Inny przykład. 
Bohater podczas pobytu w dworku wuja Konstantego zaskakuje samego 
siebie, kiedy bez wyraźnego powodu, ni stąd ni zowąd, trzasnął ,,na 
odlew w lewy półgębek” usługującego mu parobka; ot, tak sobie („stało 
się to, jak na sprężynach, krzyknąłem — won, bo uderzyłem, ale dla
czego uderzyłem?” (F 260). Wieść o tym wśród domowników sprawiła, 
że Zygmunt (syn dziedzica) zobaczył w narratorze przyjaciela, ponieważ 
sam miał wielki kult dla mordobicia służby, więc na fali własnego en
tuzjazmu robi Józiowi „gębę” panicza z wielkopańskimi manierami. Zro
zumiałe, że ta emocjonalnie pospieszna strukturalizacja ekspresji narra
tora, czyniona jest na obraz i podobieństwo samego Zygmunta, który 
momentalnie, w oparciu o przypadkowy wybryk gościa, kształtuje go na 
własną miarę, jako kogoś, kto chętnie policzkuje prosty lud. W związku 
z tym, rozwija się ożywiona rozmowa, pryska dotychczasowa nieufność — 
„swój trafił na swego” („Nie poznawałem kuzyna, który dotąd trakto
wał mnie raczej z rezerwą, oczy zabłysły, wybicie Walka spodobało mu 
się i ja się spodobałem” (F 261). Tak zawiązuje się obłędny dialog, ciągle 
o tym  samym, dla potwierdzenia, że bliski im jest ten sam wzór zacho
wania, który przecież realizują, czyli mają te same „gęby”. Tym sposo
bem Józio tonie w lepkiej serdeczności kuzyna i vice versa. Powstaje 
coś na kształt nastrojowej matni, z której nie ma wyjścia — jeśli chce 
się uniknąć jawnego konfliktu przez pogrążenie (obrażenie) partnera sta
nowczą odmową bratania się — w imię trzeźwego krytycyzmu. Ale taki 
krok wydaje się karkołomny i burzycielski, więc narrator woli „swojsko” 
potakiwać:

Odpowiadam mniej więcej to samo. Na to on znowu to samo. I ja to samo,
więc on znowu o mordobiciu, że trzeba wiedzieć kiedy, z kim i za ile, poczem
ja znowu, że w  ucho lepiej niż w  szczękę (F 261—262).

W tym pijackim (bo spijają się sobą wzajemnie) nastroju „krystali
zuje” się skwapliwa zgodność opinii, f a t y c z n a  więc zbliża kuzynów

23 Warto przy tym zwrócić uwagę, że jest to jeden z licznych przykładów, 
który w  sposób prowokujący otwiera perspektywy analizy stylistycznej utworu — 
alienacja „gęby” ewidentnie wskazuje na „przyrodzoną” sztuczność zachowania się 
bohaterów Ferdydurke. Zresztą nie inaczej jest w  innym materiale pozostałych 
powieści.
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ooraz bardziej, aż do granic wytrzymałości aktorskiej narratora, który 
czyni wszystko, jak może najlepiej:

Nie mogę jednak, zbyt słodko nam się gawędzi, fantazja pańska złapała 
i nie popuszcza, gawędzimy, jak panicz z paniczem! Nieźle jest dać czasem 
w gębę! — Po mordzie dać — bardzo zdrowo!!! (F 263).

I wreszcie ciepłe rozstanie („Uściskał mnie: — Dobranoc, Józiu. — 
Dobranoc, Zygmuś — odparłem”. F 263). Oba przykłady dają pojęcie 
o demonicznej głębi „międzyludzkiego”, gdzie w stworzonym z konkret
nych. ja i ty (on) jakimś M Y, rozpływają się osobowości uczestników 
sytuacji, współtworzących to interakcyjne „my”, które samoczynnie obej
muje nad nimi panowanie. Fałszujący jednostkę wpływ innych osób 
przebiegał w ukrytej formie życzliwego szantażu: Uznaj, że jesteś taki, 
jakim cię widzę. Bądź takim, jakim mi się podobasz! Wątek ten nieby
wale rozwinie się w Pornografii jako „dialektyka powabu”.

Determinizm „międzyludzkiego” najdobitniej wyraża narrator wypo
wiadając sentencjonalne credo:

Zaprawdę, w  świecie ducha odbywa się gwałt permanentny, nie jesteśmy 
samoistni, jesteśmy tylko funkcją innych ludzi, musimy być takimi, jakimi nas 
widzą [...] „Stąd trzeba „być naiwnym dlatego, że ktoś naiwny sądzi, że jesteś 
naiwny — być głupim dlatego, że głupi ma cię za głupiego {...]” (F 14).

Zachowując w świadomości międzyludzkie związanie bohaterów — 
jako coś podstawowego w interakcji osobowej — przejdźmy obecnie do 
problemu mody, który pokaże jak postaci już nie tyle dostrajają się Ho 
własnych wyobrażeń o sobie, lecz poprzez siebie — do sugestywnego 
społecznie modelu myślenia i zachowania. Odnotujmy na koniec tych 
uwag, że mówiąc o wzorze kochanka i wzorze panicza mówiliśmy tym 
samym o dwóch modelach konserwatywnych, które odpowiadały już 
przecież silnie „ustalonym wzorom zachowania” .

2. M o d a

a) m ity szkolne

„Moda” dla użytku tych rozważań, w nawiązaniu do potocznego zna
czenia tego słowa, będzie oznaczać „[...] powszechne naśladowanie cze
goś np. sposobu zachowania się, postępowania itp. zmieniające się co 
pewien czas” 24. Zwłaszcza 3 elementy podanej definicji należy szczególnie 
wyróżnić, co w związku z poprzednim wywodem wypunktujemy tak: 
1. mechanizm naśladownictwa, 2. model bądź styl jako cel naśladowa

54 Słownik wyrazów obcych. Pod red. T. Rysiewicza. Warszawa 1961 s. 442.
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nia, co jest sprowadzalne do robienia sobie modnej „gęby”, maski,
3. zmienność czasowa. Ponieważ pierwsza sprawa nie wymaga komenta
rzy, zacznijmy od drugiej, w której kręgu występuje pojęcie mitu. Mit ro
zumiemy tutaj w sensie pewnego rodzaju modelu społecznego. Dla bliż
szej charakterystyki funkcji i znaczenia mitu w życiu zbiorowym powo
łajmy się na socjologiczną interpretację tego terminu dokonaną przez 
J. Chałasińskiego, który stwierdza: „Rzeczywistość społeczna nigdy nie 
obywa się bez mitów; są one istotną siłą zarówno stabilizacji stosunków 
społecznych jak i dla ich zmian” 2S. Procesy mitotwórcze „mają aspekt 
personalno-kulturowy i grupowo-kulturowy. Aspekt grupowo-kulturowy 
wyraża się w mitach o ponadindywidualnych kulturowych całościach 
[...]” 26. I dalej: Te „ponadindywidualne całości [...] nadają sens życiu 
jednostek identyfikujących się z nimi” 27.

W ogólne ramy, zamykające sens mitu w jego kulturowym wymiarze, 
wstawmy mniej abstrakcyjną definicję, która będzie operatywna dla dal
szych spostrzeżeń. Tak więc mit to tyle, co „legenda życia”, „wzór ży
cia”, które „nadają sens życiu jednostek identyfikujących się z nimi”. 
Dlatego też podtytuł obecnego rozdziału należy rozumieć w sensie „mo
dele szkolne”. Analiza tych modelów młodzieżowych zorientuje nas 
w stopniu zależności uczniów od wyznawanych przez siebie idolów (mi
tów). Trzecia sprawa, związana z definicją zjawiska mody, to współczyn
nik czasowy, który stanowi podstawę dla rozróżnienia między obycza
jem a modą. Stąd obyczaj — inaczej niż moda, która może być efeme
rydą, opartą na tymczasowych, głębiej nie uzasadnionych upodobaniach 
społecznych — jest czymś trwałym, wyrastającym z określonej tradycji 
historycznej, inspirowanej zazwyczaj dalekosiężnymi racjami światopo
glądowymi. Zagadnieniem obyczaju zajmiemy się nieco później, ale z te
go samego punktu widzenia co dotychczas, to znaczy w aspekcie pytania 
postawionego nad opozycją: jednostka — zbiorowość, w której szukamy 
wolności indywidualnej postaci na tle jej ograniczeń społecznych. Taki 
aspekt interpretacji utworu sygnalizuje już tytuł obecnego rozdziału: 
„Człowiek społeczny”.

Przystąpmy zatem do zbadania typowych układów motywacyjnych 
bohaterów, które wywodzą się z ciśnienia, wywieranego na jednostkę 
przez autorytet zbiorowości. Zaczynamy od mitów uczniów gimnazjum, 
gdzie trafił narrator, tak haniebnie zinfantylizowany przez profesora 
Pimkę. Nasuwają się pytania: Co ich urzeka? Jakie mają ideały? Zgodne 
czy sprzeczne z intencją „ciała pedagogicznego”? Dla usunięcia ewen

25 K ultura amerykańska. Warszawa 1962 s. 593.
u  J. C h a ł a s i ń s k l .  Antropologia społeczna i problem  mitu w  kulturze 

współczesnej A m eryki. „Przegląd Socjologiczny” T. 15:1961 z. 2, s. 12.
27 Tamże s. 22.
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tualnych niejasności jeszcze jedna uwaga terminologiczna. Otóż zamiast 
mówić „ideał” co wykłada się — jak pamiętamy — na model „czysty”, 
będziemy raczej używać terminu mit, który został chyba dostatecznie 
jasno wytłumaczony. W związku z tym zapytamy: Jakim mitom ucznio
wie podlegają? Oczywiście, nie dowiemy się tego, obserwując uczniów 
na lekcjach, bo podczas nich, pod okiem pedagogów, zachowują się tak, 
jak chce „reżim” szkolny (Przedstawimy to w drugiej części rozdziału 
pt. „Niedojrzałość”). Trzeba wobec tego spojrzeć, kim są poza zajęciami 
lekcyjnymi, kiedy wraca im swoboda. Ale czy wtedy rzeczywiście po
stępują autentycznie?

Popatrzmy więc na chłopców wówczas, gdy „[...] wszyscy z oficjal
nych rojeń buchnęli twarzami w p r y w a t n e  rojenia” (F. 73; podkr. 
E. F.). Jakie są te prywatne rojenia? Okazuje się, że różnorodne, a nawet 
przeciwstawne i wrogie. Dwa obozy w klasie pochłania zacięty spór wo
kół drogich każdemu własnych mitów. Jednemu obozowi dowodzi wul- 
garysta Miętus, drugiemu — idealista Syfon. Miętus wyśmiewa „nie
winność” Syfona i jego popleczników w oparciu o osobistą „grzeszność” 
wynikającą z rzekomych młodzieńczych doświadczeń, którymi się chlubi.

Słyszeliście? Syfon jest niewinny! Ha, ha, ha, niewinny Syfon! Padły w y
krzykniki: — Syfonus niewinnus. A zali zadufały Syfon nie zna białogłowy? 
Posypały się sprośne koncepty na modłę Reya i Kochanowskiego (F 35).

Syfon tak podrażniony, wzbija się w powagę i z patosem godnym 
lepszej sprawy wyraża pogardę dla „Miętusowców”. Jak przystało na 
prymusa klasowego na przekór napastnikom, mieni się oddanym wy
chowankiem profesorów pokroju Pimki, wpędzających w zdziecinnienie 
niedojrzałą brać szkolną.

Tak, niewinny jestem — więcej powiem, jestem nieuświadomiony i nie 
pojmuję czemu miałbym wstydzić się tego. Koledzy, żaden z was chyba poważ
nie nie twierdzi, że brud jest lepszy od czystości (F 36).

Mamy więc mit niewinności, ale to dopiero początek, ponieważ zape
szony prymus posuwa się do niezwykłej zuchwałości i publicznie pro
fanuje żywy wśród kolegów mit (ideał) pensjonarki. Wybucha żywiołowe 
oburzenie wyznawców tego subkulturowego modelu, co stanie się zarze
wiem przyszłej wojny „światopoglądów” młodzieży. A zaczęło się od 
zgłoszenia „problemu” przez chór głosów:

Padły okrzyki:
— Pensjonarki lubią czystych!
— Nie, nie, brudnych wolą!
— Pensjonarki?! — przeciął wzgardliwie Syfon — obchodzi nas tylko zdanie 
szlachetnych dziewcząt, a te są z nami! (F 39).
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Przeciwko drastycznemu „idealizmowi” Syfona gwałtownie występują 
zwolennicy Miętusa na czele z wodzem, który daje hasło do pogromu 
Pylaszczkiewicza (tj. Syfona). Tak poczyna się ogólna bijatyka „[...] Mię
tus już szarżował na niego z pięściami: — Hajda! Hajda! Na niego chło
paki! Bić chłopię! Bij, zabij, bijcie, zabijcie chłopię!” (F 40). A na to 
Syfon: „Do mnie chłopięta, do mnie! [...] Brońcie mnie, ja jestem nie
uświadomiony, jestem wasze chłopię, brońcie mnie! — krzyczał przejmu
jąco” (F 40). Podczas następnej przerwy międzylekcyjnej dochodzi jed
nak do mimowolnej autodemaskacji Miętusa, który wbrew pozorom „ży
ciowego realisty”, okazuje się również wyznawcą jakże wymiernego mi
tu parobka! W stanie kontemplacji swojego mitu, zostaje podpatrzony 
i wyśmiany przez Syfona. Oto żarliwe tęsknoty chłopca: „Do parobków... 
Do tych prawdziwych chłopaków, co nad rzeką konie pasą i kąpią się 
[...] Hej, h e j— powiedział śpiewnie, cicho — Hej, z parobkami razem jeść 
chleb czarny, na koniach oklep kłusować po łące” (F 64). Sentymentalne 
szepty posłyszeli przeciwnicy. Stąd kompromitacja Miętusa:

Ha, ha, ha! A Syfon zawołał — winszuję, Miętalski! Nareszcie wiemy, co 
w was siedzi! [...] Kolega jest s e n t y m e n t a l n y !  O parobku kolega marzy! 
[...] Udaje się życiowego realistę, brutala, zwalczacie cudzy idealizm, a w głębi 
jesteście sentymentalni. Sentymentalista parobczański! (F 65).

Tak więc ujawniły się 3 mity, które niewątpliwie wywierają prze
możny wpływ na postawę młodzieży „identyfikującej” się z nimi. Typo
wo szkolne są 2 przeciwstawne — biały i czarny — czyli mit niewinności 
i mit demoniczności uczniów. Wyznawcy pierwszego obracają się w blas
ku dojrzałości szczepionej im przez „ciało pedagogiczne”. Zupełnie od
wrotnie pozostali, którzy pragną formować się na przekór zaleceniom 
nauczycieli. Ale tak jedni, jak i drudzy zajmują postawy skrajne, a przeto 
nieautentyczne! Niebawem dochodzi do pojedynku „światopoglądowego” 
przywódców wrogich sobie obozów. Oto warunki spotkania (wyraźnie 
odwołują nas do imperatywu analogii i symetrii).

Przeciwnicy staną na przeciwko siebie i oddadzą serię min kolejnych, przy- 
czem na każdą budującą i piękną minę Pylaszczkiewicza, Miętalski odpowie 
burzącą i szpetną kontr-miną. Miny — jak najbardziej osobiste, swoiste, i wsob
ne, jak najbardziej raniące i miażdżące, stosowane być mają bez tłumika aż do 
skutku (F 75).

W tej kluczowej sytuacji (dla pierwszego kręgu — szkoły w Ferdy
durke) przeciwnicy wzajemnie się deformują, robiąc sobie przeciwstawne 
„gęby” i „miny”. W ten sposób zatracają własne twarze na rzecz przyjmo
wania i odrzucania coraz to nowych masek. Zostają stłumione wszelkie 
mechanizmy godnościowe w imię skutecznej gry, w której liczy się tylko
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zwycięski rezultat. Toteż partnerzy licytują swoje twarze, które już nie 
są twarzami. Można się tu więc zgodzić z opinią I. Lipskiego, który 
w szkicu pt. „Ferdydurke", czyli wojna skuteczna wydana mitom  stwier
dza, że: „Walka Miętusa z Syfonem na miny — to w groteskowej defor
macji ukazana walka o światopoglądy” 2S.

I chociaż zwykliśmy mówić o pewnej twarzy światopoglądowej (ideo
logicznej), a nie o masce, która w tym pojedynku jest czymś zmiennym 
i łatwo wymiennym, to jednak „intencja” wewnętrzna obu przeciwników, 
przy zmiennych minach, pozostaje taka sama. Stąd dezaprobujący okrzyk 
narratora. „— Miejcie litość nad swemi twarzami, miejcie litość nad moją 
przynajmniej, twarz nie jest przedmiotem, twarz podmiotem jest, pod
miotem, podmiotem!” (F 76). W związku z tym, rację miał L. Fryde, kiedy 
pisał o utworze Gombrowicza: ,,[...] autor podkreśla trafnie, że pozą jest 
w równej mierze idealizm jak cynizm młodzieży: jedno i drugie wynika 
z namiętnego udawania dorosłych” 29.

Potrzeba udawania dorosłych to znowu nic innego, jak tylko symptom 
procesu indywiduacji, który tu  polega na identyfikacji z kimś innym, 
a właściwie z funkcjonującym społecznie modelem dojrzałości, prefero
wanym przez sugestywne oddziaływanie mody. Mamy więc w tym wy
padku do czynienia z autorytetem zbiorowości, który narzuca niedojrza
łej jednostce pewne modele zachowania w oparciu zresztą o powszechny 
mechanizm naśladownictwa. Szczególnie podatna na różne wzory postę
powania okazała się tu  właśnie młodzież, która dąży do określenia siebie 
w oczach innych i przez to chce kimś być, zdobyć znaczenie grupowe. 
Stąd naglące pragnienie samookreślenia nie obywa się bez naturalnych 
rozdźwięków między „wewnętrznym ja” a żywą aktualnie mitologią spo
łeczną, która siłą atrakcji zniewala do podporządkowania się modzie. Na 
tym zdaje się polegać dramat zestroju osobowości postaci z modnym, 
lecz rzadko adekwatnym dla niej, wzorem międzyludzkim. Zobaczymy 
to jeszcze wyraźniej na przykładzie mitu pensjonarki, w którego zacza
rowanym kręgu znalazł się Józio.

b) mit nowoczesności

Chodzi nam o dwie rzeczy — mit nowoczesnej pensjonarki i mit no
woczesności, czego przejawem będzie styl życia Młodziaków (to jest ro
dziców pensjonarki — Żuty). Zacznijmy od — sygnalizowanej wcześniej — 
sprawy pierwszej. Najpierw krótkie przypomnienie dla zwrócenia uwagi 
na fakt samookreślenia, zinfantylizowanego przez Pimkę, narratora, który 
podejmując nowy wątek powieści mówi o swej doli do czytelnika: „Wi

*8 Jw.
2" Jw. s. 117.
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dzieliście jak złośliwie dydaktyczny Pimko mnie u p u p i ł  (F 81; 
podkr. E. F.).

Otrzymujemy więc ciekawy neologizm: upupienie, co znaczy wpę
dzenie w „niedojrzałość”, cofnięcie w rozwoju. Tym samym jest to drugie 
słowo—klucz, obok „pupy”, która oznaczała źródło „niedojrzałości”. Jeśli 
się zważy, że „upupienie” Józia polegało właściwie na przymusie usta
wicznego robienia „gęby” wobec kolegów gimnazjalnych, którzy również 
sobie wzajemnie robili „gęby”, wtedy spostrzeżemy wyraźną korelację 
sensu „pupy” (pupienia) i „gęby”. Korelacji tej nie zauważa Malić, kiedy 
mówi:

W świecie Ferdydurke najmocniejszą siłę psychiczną można by nazwać 
antropomorfizmem. Człowiek jest tu w  towarzystwie innego człowieka („gęba”) 
albo w  towarzystwie siebie dawniejszego („pupa”) so.

Zanim jednak dokonamy wiążących rozróżnień terminologicznych 
(w jakich sensach występują interesujące nas słowa—klucze?), prze
śledźmy dalsze losy narratora, którego Pimko umieścił na stancji u no
woczesnych mieszczan — Młodziaków. Józio wkrótce przeżywa miłość do 
córki swoich gospodarzy, która uwodzi go osobistą, jakże modną, „pen- 
sjonarskością”. Narrator, zachowujący ciągle podwójną naturę dojrzałego 
i niedojrzałego, analizuje z pewną dozą ironii stan własnego (niedojrza
łego?) ducha, odsłaniając w ten sposób genezę „gęby”, czyli ideału (mitu), 
który pragnie osiągnąć w osobie Żuty.

A więc i ja także przez bitych pięć godzin marzyłem o swoim ideale, gęba 
w pustce rozrastała mi się jak balon, bez przeszkód — bo, w  świecie fikcyjnym, 
irreałnym nie było nic, co by mogło wrócić ją do normy. A więc i ja miałem  
swój ideał — nowoczesną pensjonarkę. Byłem zakochany. Marzyłem jak smętny 
amant i aspirant (F 154).

Ton tej refleksji wskazuje na poczucie porażki i utratę wolności, co 
wynika z poddania się powszechnej psychozie zachwytu, przechodzącego 
w kult nowoczesnej pensjonarki. Z Miętusem dzieli bohater wspólny los, 
obaj stali się wyznawcami religii tłumu. Oto słowa pocieszenia towarzysza 
niedoli (Miętusa):

Nic to, bracie każdy ma doczepiony jakiś ideał do swej osoby, jak klocek 
na popieleć [...] Myślisz, że ja się wyzwoliłem? Zrobiłem z gęby ścierkę, a pa
robek ciągle mi doskwiera. [...] — A to z nas para. Ja z parobkiem, a ty z pen
sjonarką (F 153).

*» Jw. s. 138.
/
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Józio także nie jest w stanie wyzwolić się z czaru „nowoczesnej”, 
więc czyni wszystko co może, aby zostać przyjętym przez dziewczynę, 
pragnie w związku z tym uchodzić w jej oczach za nowoczesnego!

[...] i jedynym mym problemem było teraz, zaraz wyjść, ukazać się nowo
czesnym, naturalnym, żeby zrozumiała, iż Pimko mnie załgał, a w  rzeczywistości 
jestem inny i taki jak ona, rówieśnik wiekiem i epoką, pokumany łydką (F 141).

I znowu stylizacja. Tym razem na model o ponadczasowej — można 
by rzec — popularności (bo któż chce być staroświecki?). Przyjrzyjmy 
się obecnie Młodziakównie. Czy w pełni odpowiada jej styl nowoczesnej 
pensjonarki? A może ogranicza ją ustawiczne „robienie gęby” modnej 
dziewczyny? Wyjaśnia to ogląd sytuacji, w której Żuta zaskoczona noc
nym pukaniem w okno, otwiera i... spotyka się twarzą w twarz z gim
nazjalnym dandysem Kopyrdą (który „za nią” chodził). Chłopak został 
tu zwabiony wskutek intrygi narratora; na jego listowne zaproszenie 
(pisane rzekomo przez nowoczesną). Co następuje? Pensjonarka oszoło
miona odwiedzinami Kopyrdy nie daje tego po sobie poznać, bo „wy
czuła instynktem, że zdziwienie mogłoby co najwyżej popsuć... że dużo 
piękniej bez zdziwienia” (F 207). Zachodzą „gwałtowne przejścia w sty
lu”, podczas których, mimo wszystko, unaocznia się wysiłek pensjonarki, 
skierowany na to, aby jak najlepiej grać samą siebie.

Obyczaj nowoczesny nie pozwalał im na szczęście dużo mówić aini dziwić 
się sobie, musieli udawać, że wszystko rozumie się samo przez się. Niedbałość, 
brutalność, zwięzłość i lekceważenie — oto czym dobywali poezję (F 208).

Modny chłopak czyni to, co tylko w jego mocy, celem utrzymania 
się w stylu, który był dla niego pewną poręką zdobycia dziewczyny 
(„wiedział, że jedynie zlekceważeniem mógł posiąść dziewczynę, a bez 
lekceważenia — ani mowy” ; F 208). Oboje więc są poddani stylowi no
woczesnemu, który stanowi zasadniczy układ odniesienia wszelkich ge
stów i słów. Mechanika „międzyludzkiego” dokonuje reszty, bo skoro 
on zachowywał się w aprobowanej konwencji, ona też musiała, więc 
po chwili znaleźli się we dwoje w ciemnym pokoju. Inaczej nie mogła 
postąpić, gdyż nie była sobą, lecz nowoczesną pensjonarką („Chodź — 
szepnęła. Kopyrda nie okazał zdziwienia. Nie wolno mu było dziwić się 
ani jej ani sobie. Najmniejsza wątpliwość mogłaby zaprzepaścić wszyst
ko” ; F 208).

Tak w szponach modnego stylu Żuta uległaby szkolnemu dandysowi. 
Przypadek tylko sprawił, i to wskutek interwencji podglądającego in
tryganta (Józia), że sytuacja rozwinęła się nieco inaczej (ale o tym po
wiemy w rozdziale pt. „Niedojrzałość”). Na tle tego nocnego spotkania 
młodych bohaterów jakże trafna wydaje się uwaga narratora wyrażona
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zresztą w innym miejscu powieści: „O ten kult, to posłuszeństwo, to 
niewolnictwo dziewczyny wobec pensjonarki i wobec nowoczesnej!” 
<F 192).

Jednak nie tylko młodzi podlegają mitologii społecznej, której naj
lepszym przykładem są różne wzory subkulturowego zachowania. Obej
mują one całe społeczeństwo, o czym tak mówi Kłoskowska:

Wzory zachowania nie są stałe i jednolite. W każdym społeczeństwie zło
żonym z wielu grup charakteryzujących się specyficznością subkultur można 
zaobserwować współzawodnictwo różnych wzorów manifestujących się w tej 
samej dziedzinie zachowania31.

Również dojrzali Młodziakowie pragną uchodzić wszem wobec za 
nowoczesnych, żyjących na miarę swojego czasu, dlatego Młodziakowa 
daje dowód osobistemu kultowi „młodości nowoczesnej” przez codzienne, 
poranne ćwiczenia gimnastyczne i ofiarną pracę społeczną. Natomiast 
inżynier Młodziak lubuje się w wygłaszaniu skrajnie liberalnych opinii 
na kanwie współczesnej obyczajowości. Posłuchajmy jednej z nich, kiedy 
z wyraźnej potrzeby zaimponowania sobie i rodzinie pan domu zwraca 
się do córki w zgoła nowoczesnym stylu:

Żuta jeżeli chcesz mieć dziecko nieślubne, bardzo proszę! A cóż w tym złego! 
Kult dziewictwa ustał! My inżynierowie, konstruktorzy nowej rzeczywistości 
społecznej nie uznajemy kultu dziewictwa dawnych hreczkosiejów (K 165).

Jak z tego widać, każdy tu  chce iść z duchem czasu swoją drogą 
i każdy stylizuje się na obraz i podobieństwo bliskiego mu modelu no
woczesności. Stąd nie dziwi nas drastyczny okrzyk narratora, nazywa
jący styl widmem niewoli jednostki: „O, styl — narzędzie tyranii! Prze
kleństwo!” (F 169). W świetle tych uwag nie sposób nie przyznać racji 
Kuncewiczowi, który trafnie formułuje ten aspekt problematyki Ferdy
durke, stwierdzając:

Relacje międzyludzkie zostały tu sprowadzone do wzajemnych zestrojów 
„stylowych”, obyczajowych korektur, robienia sobie „gęby” i „miny” [...]. N ie
ustannie rozgrywa się walka, wcale nie o zachowanie własnej pozytywnej oso
bowości [...], a o wybór s t y l i z a c j i  (podkr. E. F.) **.

Do zagadnienia „obyczajowych korektur” jako czegoś, co najmocniej 
ogranicza wolność bohaterów, przejdziemy w następnej partii uwag 
pt. „Obyczaj”. Tutaj jeszcze skonstatujemy zarysowującą się ambiwa- 
lencję „gęby” i „pupy”, która polega na „upupiającym” postaci działaniu

81 Jw. s. 48.
83 Nihilistyczna dojrzałość Gombrowicza. „Kierunki” 1957 nr 26.
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stylu („gęby”). Innymi słowy, bohaterowie zdają się unieruchomieni 
lub cofnięci w swym rozwoju, przyjętym przez siebie bądź narzuconym 
z zewnątrz międzyludzkim sposobem zachowania i myślenia. Najwy
mowniej świadczyło o tym „niewolnictwo dziewczyny wobec pensjonarki 
i wobec nowoczesnej”.

Przyporządkujmy jeszcze wyróżnione tu mity szkolne i mit nowo
czesności kategoriom socjologicznym Kłoskowskiej. Chodzi nam o mo
dele „ujmowane z punktu widzenia ich zamierzonej funkcji praktycznej 
i stosunku do wzorów”. Otóż mity szkolne (mit niewinności i demonicz- 
ności) są zapewne modelami „czystymi” (ideałami), które — jak mówi 
autorka — „odgrywają istotną rolę w wychowaniu i wszelkiego rodzaju 
propagandzie”. Natomiast mit nowoczesności wydaje się dość ambiwa
lentny. Z jednej strony istnieje stale w życiu społecznym jako trwały 
symptom „wiecznego” pędu ku nowości i w tym sensie może uchodzić 
za model „czysty”. Ale mówiąc o konkretnych, wzorach pensjonarki czy 
inżyniera światowca należy je uznać za modele zaczątkowe.

3. O b y c z a j

a) tradycja społeczna

Zgodnie z potocznym wyczuciem językowym, przyjmujemy, że oby
czaj to:

powszechnie przyjęty, umowny, najczęściej uświęcony tradycją sposób postę
powania w danej okoliczności, właściwy pewnej grupie, charakterystyczny dla 
danego terenu, okresu czasu itp. zw yczaj33

Od razu przeprowadzimy rozróżnienie między modą i obyczajem. 
Otóż moda, powtórzmy, to „powszechnie naśladowanie czegoś”, nato
miast obyczaj to — w myśl przywołanej definicji — powszechne przy
jęcie czegoś, w oparciu o powagę tradycji kulturowej, która zasłonić 
może nawet fakt jego, mimo wszystko, umowności! W związku z tym, 
obyczaj jako najwyższy przejaw siły społecznej staje się czymś, co 
może totalnie zagrażać wolności jednostki. Pytanie, które wytyczy obec
nie kierunek naszych rozważań, brzmi: W jakiej mierze postaci utworu 
poddane są ograniczeniom współczesnej im tradycji społecznej? Wyjaś
nijmy przy tym znaczenie słowa tradycja, co wykłada się na „obyczaje, 
poglądy, normy postępowania, przejmowane (często w nastroju pewnego 
pietyzmu) przez jedno pokolenie od pokoleń poprzednich i przekazywane

33 Słownik języka polskiego. Pod red. W. Doroszewskiego. T. 10. Warszawa 
1968 s. 1367.
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następnym” 34. W drugiej części tego rozdziału zajmiemy się tradycją na
rodową w  oparciu o analizę Trans-Atlantyku,

Po tych uwagach wstępnych dokonajmy oglądu oficjalnych metod 
edukacji młodzieży gimnazjalnej; weźmy za przykład lekcję literatury 
polskiej. Profesor Bladaczka zamierza — zgodnie z programem naucza
nia — wpoić uczniom przekonanie o genialności poezji Słowackiego, czyli 
„Wytłumaczyć i objaśnić uczniom, dlaczego Słowacki wzbudza w nas 
miłość i zachwyt” {F 50). Konkluzja dydaktyczna zawiera się w formule 
podanej do wyuczenia:

Dlatego panowie, że Słowacki wielkim poetą był!
Gałkiewicz! Dlaczego?
— Dlatego, że wielkim poetą był (F 50).

Wątpliwa skuteczność wychowawcza tego sposobu przybliżania pod
opiecznym indywidualności wielkiego romantyka ma jeszcze swoje wa
rianty:

Zachwycamy się i kochamy dlatego, że wielki poeta, lecz kochamy i czcimy 
dlatego, że wieszcz! Wieszczem był! Wieszczył! Proszę zanotować sobie — był 
wieszczem. Nieodzowne słowo [...] Ciemkiewicz, proszę powtórzyć! Ciemkiewicz 
powtórzył — wieszczem był! (F 55—56)

To tylko próbka werbalizmu, który panuje również na innych lek
cjach. Cele personelu pedagogicznego nie wymagają komentarza, są na
der jednoznaczne i konsekwentnie realizowane: „wtrącić w zdziecinnienie 
cały świat”, to znaczy „wszczepić w  uczniów tę miłą niedojrzałość, tę 
sympatyczną nieporadność i niezręczność” tę „nieumiejętność życia” 
(F 46). A zatem proces wychowania polega na systematycznym „upupia- 
niu” młodzieży. Tak więc celne wydaje się określenie rzucone przez San- 
dauera, że szkoła to „królestwo p u p y ,  gdzie niewinność i naiwność 
zostają sztucznie zaszczepione młodzieży”. Co więcej, proces upupienia 
uczniów przebiega w mszalnym niemal nastroju, wyrażającym oficjalnie 
obowiązujący (a przecież kłamliwy) kult dla społecznie kanonizowanych 
świętości narodowych. Któż się temu oprze? Jak jednak rzeczywiście 
przeżywają uczniowie poezję Słowackiego, dowiemy się w uwagach za
tytułowanych „niemożność” pomieszczonych w rozdziale „Niedojrzałość”.

Prześledźmy teraz przygody Józia, towarzyszącego (po porzuceniu 
szkoły) Miętusowi, który w duchu dwudziestowiecznego Rousseau 35 wy
rusza na poszukiwanie kogoś naturalnego — z ludu, czyli swojego ideału 
parobka, nie skrępowanego żadną „gębą” międzyludzką. Podczas wę

*4 Tamże t. 9. Warszawa 1967 s. 210.
,s Na tein element russoizmu w  powieści zwrócił uwagę Fik (jw.).
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drówki, szczęśliwym trafem, spotykają ciotkę narratora, która ich zapra
sza do swojego dworku wiejskiego, gdzie mieszka razem z mężem Kon
stantym. W tych nowych oklicznościach Miętus odkrywa wyśnionego 
przez siebie parobka Walka. Otóż późniejszy moment fascynacji, emo
cjonalnie wysłowiony w rozmowie z Józiem:

Słyszałeś, słyszałeś? Wałek! Nazwiska nawet nie ma! Jak to wszystko nadaje 
się do niego! Widziałeś jego gębę? Gęba bez miny, gęba zwykła! Józio, jeśli on 
się ze mną nie po...brata, nie wiem, co zrobię! (F 259).

Jednak Miętus pragnie rzeczy nierealnej, bo jako gość dziedzica, jest 
kimś zupełnie innym niż chłopak z ludu, ze względu na oczywiste (nie 
do przezwyciężenia) bariery stanowe, które wykluczają myśl o jakim
kolwiek brataniu się pana z chamem. Taki porządek rzeczy istnieje mocą 
odwiecznej tradycji, co powoduje, że w mentalności tak państwa, jak 
i „chamstwa” jest on pojmowany na modłę porządku naturalnego. Stąd:

Odwieczna hierarchia opierała się na dominacji części pańskich i był to 
system natężonej i feudalnej hierarchii, gdzie ręka pana równała się gębie sługi, 
a noga wypadała w  pół chłopa (F 273—274).

Innymi słowy:

Była to klamra mistyczna [...] uświęcona obyczajem wieków [...] Stąd brała 
się magia mordobicia. Stąd religijny niemal kult mordobicia u Walka (F 274).

A jednak — mimo tej upupiającej „gęby” pana — która uniemożliwia 
prawdziwą przyjaźń z Wałkiem, zakochany Miętus osiągnie swój cel — 
to znaczy „pobrata się” z parobkiem. Jak to zrobi (i jakim kosztem), 
zobaczymy w zapowiadanym już rozdziale pracy „Niedojrzałość”, który 
wprowadzi nas w problematykę „Tabu” (niedopuszczalnego).

Przejdźmy obecnie do szkicowego przedstawienia typowych rysów 
tradycyjnej mentalności polskiej, wyrażonej w Trans-Atlantyku. Oczy
wiście truizmem będzie tu postawienie kropki nad „i”, w postaci stwier
dzenia, że tradycjonalne „gęby” społeczne i narodowe odpowiadają mo
delom konserwatywnym.

b) tradycja narodowa

Podejmując w jakiejś mierze zagadnienie charakteru narodowego 
warto tutaj wprowadzić pojęcie typu (w sensie — typ Polaka), które 
obok pojęć: model i wzór pochodzi z przywoływanego uprzednio stu
dium Kłoskowskiej. Oto definicja tego terminu, któremu przysługuje 
ogólniejszy zakres znaczeniowy (choć trudniej uchwytny) niż terminowi 
model. Typ jest to:
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pojęcie ogólne, stworzone przez badacza dla celów poznawczych, teoretycz
nych. Odpowiada ono pewinym aspektom rzeczywistości ale jest rezultatem  
abstrakcji, selekcji, a niekiedy idealizacji36.

I
Spróbujmy więc wskazać parę zawartych w Trans-Atlantyku zna

miennych cech typu Polaka, co czynimy jedynie tytułem uzupełnienia 
spostrzeżonej w Ferdydurke koncepcji człowieka (a może raczej „mię- 
dzyczłowieka”) społecznego. Zresztą mówiąc o obyczaju mamy na każ
dym kroku do czynienia (inaczej niż to było z zagadnieniami „między
ludzkiego” i mody) ze zjawiskami typowymi. W tym znaczeniu rozwa
żane przed chwilą przejawy tradycji społecznej (szkoła, struktura stano
wa społeczeństwa) również należy uznać właśnie za typowe „gęby” zbio
rowe oddziałujące w oparciu o przemożną siłę obyczaju. Toteż powtórz
my za Błońskim, że: „Gęba” zbiorowa to sarmatyzm w Trans-Atlantyku. 
W innym zaś miejscu tenże krytyk powiada: Ferdydurke dała zarówno 
Trans-Atlantyk — genealogię „upupienia” jak Slub — filozofię „gęby” 37.

Zapytajmy naprzód: Co to jest sarmatyzm? T. Ulewicz pisząc o sar- 
macji (którą można uznać za rdzeń znaczeniowy sarmatyzmu), wyróżnia 
3 sensy tego słowa (geograficzny, polityczny i szczepowy), po czym kon
kluduje: „wszystkie trzy wymienione zasadnicze momenty semantyczne 
terminu [...] stapiały się w nim w jedną całość, niesłychanie wygodną 
w ówczesnym układzie stosunków politycznych i kulturalnych [mowa
0 XV i XVI w. — dop. E. F.] [...] — całość pojmowaną oczywiście coraz 
bardziej w rozumieniu szlacheckiej demokracji Stulecia, ale też z czasem 
coraz bardziej i wyłącznie zacieśniającą się do jej klasowych granic
1 przywilejów” S8.

Niebawem w oparciu o pojęcie „sarmacji” wykrystalizował się sens 
słowa sarmatyzm, który zaczął oznaczać „styl życia”, ideologię i obyczaje 
charakterystyczne dla polskiej szlachty XVII i XVIII w., będące wyra
zem tradycjonalizmu, konserwatyzmu, często zacofania szlacheckiego, 
ogół cech właściwych Sarmacie. Przez Sarmatę natomiast rozumiemy 
dziś potocznie — co odnotowuje Doroszewski — Polaka starej daty, hoł
dującego dawnym obyczajom i poglądom, zwykle zacofanym39.

W czym zatem wyraża się sarmatyzm bohaterów utworu? Na pierw
szy rzut oka — w języku powieści, stylizowanym na staropolszczyznę.

86 Jw. s. 48. Nieco dalej czytamy: „Między pojęciem typu a pojęciem wzoru 
zachodzi taki sam stosunek jak między pojęciem prawa a pojęciem prawidłowości. 
Typ jest konstrukcją wchodzącą w zakres teorii, wzór jest wyrazem regularności 
ludzkiego zachowania, stanowi powtarzalną strukturę tego zachowania” (s. 48).

87 Jw.
38 Sarmacja. Studium  z problem atyki słowiańskiej XV i XVI w. Kraków 1950 

s. 106 n.
89 W oparciu o Słownik języka polskiego (t. 8 s. 69).
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Zresztą stylizacja to główny instrument wywoływania postaw bohaterów 
i ich deformowania. W tym można odkryć całą filozofię gombrowiczow- 
skiej „gry”, która jest prowadzona na kilku planach, z kulturą, z czy
telnikiem, z samym sobą itd., o czym mówimy o tyle, o ile jest to ko
nieczne z naszego punktu widzenia na końcu pracy w związku z proble
mem parodii. W Trans-Atlantyku funkcja stylizacji m. in. polega na 
wzmaganiu intensywnego portretu typowości polskiej, którą — zgodnie 
z trafnym spostrzeżeniem M. Sambora — stanowią:

nabożność, krzykliwość, sarmacka rubaszni ość 1 grubiaństwo, poczucie niż
szości wobec obcych, a zarazem ich lekceważenie, tytułomania, powierzchowny 
kult wielkich mężów, pogarda dla literatów, zamiłowanie do frazesu [...]40.

Warto tu jeszcze wskazać, że Trans-Atlantyk jest napisany w  poetyce 
pamiętnika. Główny bohater i narrator w jednej osobie Witold Gom
browicz wprowadza czytelnika w świat osobistych wspomnień związanych 
z przybyciem do Argentyny w przededniu napaści wrześniowej na Pol
skę. Jak słusznie spostrzega W. Wyskiel jest to bardzo celowy artystycz
nie zabieg pisarza: „Przeniesienie postaci na obcy teren ma na celu 
wydobycie na jaw reguł jej „gry” 41. Oczywiście, chodzi o cały sztafaż 
dystynkcji związanych z „kondycją Polaka” — z regułami jego gry wo
bec siebie i innych. „Gombrowicz” w obcym kraju, zdany na łaskę losu 
i polonii argentyńskiej, „Gombrowicz” wobec Polaków i Polski. Słowem 
— Polak wobec Polski. Jeszcze inaczej: człowiek wobec oficjalności na
rodowej — wobec własnej Ojczyzny — oto problem utworu. A oto parę 
migawek z tych „reguł gry” : W pewnym punkcie akcji narrator zostaje 
wezwany przez Posła R.P. w Argentynie do udziału w poselstwie 
w związku z mającym się odbyć pojedynkiem polskiego majora starej 
daty (Pana Tomasza) z Gonzalem — miejscowym milionerem. Idzie
0 sprawę honoru (do czego nawiążemy jeszcze w punkcie pt „Synczyz- 
na”). Posłuchajmy tyrady Posła wygłoszonej do zebranych, która dobrze 
ilustruje sygnalizowany typ mentalności narodowej:

W tej myśli ja tu Panów z panem Gombrowiczem na sesję wezwałem, żeby 
uradzić jak i co robić. A bo nie tylko Geniuszami, Myślicielami, nadzwyczajnymi 
Pisarzami Naród nasz sławny, Przesławny, ale tyż to Bohaterów mamy i gdy 
tam w  kraju nadzwyczajne dziś jest Bohaterstwo nasze, niechże i tu ludzie w i
dzą, jak to Polak staje! Co i obowiązkiem Poselstwa jest [...] wszem wobec

1 Bohaterstwo nasze ukazować, bo Bohaterstwo nasze wroga przemoże, Bohater
stwo, Bohaterstwo! Bohaterów naszych nieodparte, niezmożone, trwogą moce 
piekielne napełni, które przed Bohaterstwem naszym zadrżą i ustąpią! (TA 68)

40 Swoistą swojszczyzna. „Wiadomości” (Londyn) 1953 nr 47.
41 O „Trans-Atlantyku” 'Witolda Gombrowicza. „Ruch literacki” 1973 nr 4

s. 253.
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A na to wszyscy:

Porwali się więc, a pierwszy Minister, drugi Pułkownik, trzeci Radca i krzy
czą: — Bohater, Bohaterstwo, Bohaterstwo! (TA 68)

Pustota tych okrzyków jest aż nadto oczywista. Są one wznoszone 
jedynie dla dodania sobie odwagi, dla zagłuszenia głosu historii, który 
orzekł już totalną klęskę ojczyzny. Stąd ten nacjonalistyczny hałas roz
lega się pro forma, ze słabości, nie dopuszczającej do bezpośredniej kon
frontacji z rzeczywistością. „Ale J.W. Poseł, do Protokułu nakrzyczawszy, 
skrzywił się [...]”, gdyż nagle zrozumiał, że wypowiedziany plan uświet
nienia pojedynku, przez zaproszenie „Cudzoziemców” na polowanie, na 
którym niby to przypadkowo unaoczni się im „jak Polak z pistoletem 
staje!” (TA 70) — jest czymś nierealnym z tej prostej przyczyny, że 
nie ma na co polować (bo „jakże polowanie na Szaraków robić, gdy tu 
miasto wielkie, a jednego szaraka ze świecą nie znajdzie!... [...] a jakże 
to bez Szaraków a za Szarakami?!)42. Tak objawia się paradoksalne mę- 
częristwo formy, co wyraża dylemat „Protokułu”.

{...] a jak tu z tego wybrnąć, gdy już do Protokułu zaciągnięte? [...] Może 
by wymazać! Mówi Poseł: — Jakże będziesz wymazywał, przecie to protokuł! 
dopiroż pobledli; i wszyscy trzej na Protokuł spoglądają, który na stole leży. 
Ja na kolana padłem. Dopiroż się głowią: a jak tu wybrnąć, co począć? (TA 69)

Z tego rodzi się czyn — wskutek nieuważnie rzuconego słowa, którego 
nie można wymazać, bo „przecie to protokuł”. I tak powstaje maskarada 
polowania — „za Szarakami”, ale „bez Szaraków”. Wbrew zdrowemu 
rozsądkowi:

Stanęło więc na tym, że koni, psów od Barona [polskiego ziomka dop. E. P.) 
wezmą, a tak z chartami na smyczy kawalkadą z Damami nie opodal miejsca 
Pojedynku przejeżdżać będą, jakoby nigdy nic, że to niby przypadkiem za sza
rakiem zajechali (TA 70).

Wszystko po to, aby obcokrajowcom pokazać serię cnót narodowych 
właściwych głównie Polakom:

Wówczas J. W. Damom i zaproszonym Cudzoziemcom Pojedynek ukazawszy 
im też męstwo, Honor, Bój, ukażą, a tyż waleczność niezmierzoną! Krew Ser
deczną! Cześć Niezłomną, Wiarę św. Nieprzepartą, Moc św. Najwyższą i Cud 
św. Narodu całego (TA 71).

42 Ma to polegać na tym, że „gdy Pojedynek odbywać się będzie, my nie opo
dal, a niby to za szarakami, przejeżdżać będziemy i pod tym pozorem Polowania 
można będzie cudzoziemcom Pojedynek ukazać, a tyż stosowną orację o Honorze. 
Czci, Odwadze naszej wypowiedzieć”.
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Ale i pojedynek dowiedzie w zwierciadle niedwuznacznej groteski, 
że jest — w gruncie rzeczy — pozornym pojedynkiem na miarę pustej 
waleczności Tomasza (zresztą bez jego wiedzy). W wyniku zmowy sekun
dantów (na prośbę Gonzala) odbywa się pojedynek na niby — bez kul! 
Samym prochem. Tak więc szlachetny major przeżywa wraz z udają
cymi powagę świadkami dramat starcia na śmierć i życie, które jest 
de facto żałosną tragifarsą. Stąd się bierze osaczające narratora poczucie 
pustki wewnętrznej, które pochodzi z „pustego” do cna pojedynku:

Pojedynek ten, żal się Boże, pusty, bez kul, najostrzejszym, najcięższym  
chcą czynić [...] Tak wszystko kulawo, jak po grudzie, a Pojedynek coraz ostrzej
szy, choć bez kuli (TA 71).

Stąd potem wymowne „reminiscencje” Gombrowicza:

Ale Pusto. I na ulicach Pusto [...] Dopiroż pomyślałem, że już koniec Ojczyźnie 
Starej... ale myśl owa Pusta, Pusta i znów przez ulicę idę [...] sam tnie wiem  
dokąd iść mam więc przystanąłem. I otóż sucho i pusto, jak wióry, jak pieprz 
lub pusta beczka (TA 76).

Również pustkę rodzinnej zasady, sugerującej działanie pro forma 
unaocznia finał utworu, gdzie fortissimo grają dwa typowe motywy na
rodowej ornamentyki obyczajowej — Kulig i zawołanie: „Zastaw się, 
a postaw się”, które staje się uprzykrzoną przygrywką zabawy, zorga
nizowanej przez J. W. Posła (dla zamaskowania przed „Cudzoziemcami” 
militarnej klęski ojczyzny —• „pro forma”).

{...] pogrom, klęska, koniec [...] A le my z J. W. Posłem to umyśliliśmy, żeby 
niczego po sobie nie pokazywać, a właśnie Kuligiem, Kuligiem! Zastaw się, 
a postaw się!
Zastaw się, a postaw się.
Zastaw się, a postaw się (TA 116).

Czyż można umiejętniej przedstawić mitologiczne upupienie narodo
wego „My” ? Drugim nurtem mentalności bohaterów Trans-Atlantyku  
wydaje się patriotyzm totalistyczny. Dlatego słusznie stwierdził San- 
dauer, że wiedzę „o totalizmie [...] daje [...] przypowieść o Związku Ka
walerów Ostrogi w Trans-Atlantyku” 4S.

Metafora „Ostrogi” jest symbolem ideologicznej (przymusowej) więzi 
Polaków, którzy znaleźli się w piwnicy—ojczyźnie, skąd nie ma możli
wości wyjścia. Narrator jest uwięziony przemocą braci rodaków. Po 
cierpieniach związanych z promocyjnym aktem przyjęcia (który polegał 
na wbiciu w nogę ostrogi: „ostrze owe zakrzywione co mnie w Potrzask 
przyłapało, czując, wcale już się nie ruszałem, aby Bólu Bólem nie po

«  Witold. Gombrowicz — człowiek i pisarz. „Kultura” 1965 nr 43.
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mnożyć” (TA 101) bohater zostaje wciągnięty do Związku Kawalerów 
Ostrogi i powiadomiony o swoich obowiązkach przez wodza organizacji 
(Rachmistrza).

(Teraz do Związku naszego Kawalerów Ostrogi należysz i Rozkazy moje 
masz wypełniać, a także dbać żeby tamci rozkazy moje jak należy wypełniali 
(TA 101).

Jak z tego widać, każdy z członków ma być zupełnie podporządko
wany woli dyktatora absolutnego — Rachmistrza, który kategorycznie 
wymaga również wzajemnego pilnowania się podwładnych, wykluczając 
tym sposobem realną szansę jakiejkolwiek ucieczki. Stąd wszyscy wszyst
kich muszą pilnować pod groźbą „wrzepienia” ostrogi. Zasada ta wygło
szona dla zachowania dyscypliny nowoporwanego (członka!) brzmi:

Ucieczki, ani zdrady żadnej nie próbuj, bo ci Ostrogę zadadzą, a jeżelibyś 
choć najmniejszą chęć zdrady, Ucieczki w  którym z towarzyszów twoich spo
strzegł jemu Ostrogę masz wrzepić. A jeślibyć tego zaniedbał, tobie ją wrzepią. 
A jeśliby ten, kto tobie Ostrogę wsadzić ma, tego zaniedbał, jemu niech inny 
ostrogę wsadzi (TA 101—102).

A więc obraz terroru posuniętego do ostatecznych granic. „Ostroga” 
funkcjonuje jako cel i zarazem niezawodny środek ogólnie panującej 
przemocy. Ale do czego zmierza despotyczny Rachmistrz? Ciekawe, że 
chce w ten sposób odmienić los narodu na bardziej sprzyjający, co przy
niesie poczucie potęgi:

O, zgwałcić! Naturę, zgwałcić Los, siebie zgwałcić i zgwałcić Boga Naj
wyższego; [...] Aby Hufiec Przemożny Kawalerii stworzyć Najstraszniejszej, która 
by Uderzyła, Rozgromiła, Poraziła i Los nam inny na Naturze wymusiła! 
O Moc, Moc, Moc! (TA 104).

Zakrawa to na wypaczony nacjonalizm, jeśli się zważy, że dyktator 
jest przekonany o swoim powołaniu samoudręczycielą, będącego jedno
cześnie głosem zbiorowości. Dlatego w dobrej wierze męczy innych, bo 
sądzi, że tego wymaga racja stanu zrozumiała powszechnie.

Więc ja Was i siebie w ten Potrzask złapałem i męczę, a już męczyć nie 
przestanę, bo przestać nie mogę... bo jakbym sfolgował to w y byście chyba ze 
mnie pasy darli... Dlatego nie ma folgi! (TA 104—105).

Czy nie przebija z tego jakieś oblicze mesjanizmu? Polska — Chry
stus narodów? Satysfakcja z cierpienia? — za innych cierpi, aby w przy
szłości wszystkich poprowadzić do zbawienia! Wydaje się, że jesteśmy 
na właściwym tropie, w czym nas utwierdza typowy, dla sygnalizowanej 
postawy, paraliż czynu uwięzionych w piwnicy, którzy trwając w głę



O F IC JA L N O S C  I  PO D O F IC JA L N O S C 35

bokiej bierności, rozdzierają szaty — z czego można wnosić, że na tym 
polega ich rywalizacja w cierpieniu. A realny czyn zastępują myślą, 
słowem i marzeniem o czynie. Tak pogrążają siebie w zatruwającej kon
templacji działania, zamiast po prostu działać! To już przypomina Wys
piańskiego z jego bezsilną apologią czynu:

Otóż to dni, jak noc, ciemne, nowe, jak dni, bezsenne w  piwnicy owej. Już 
tedy nic, tylko ostroga i ostroga, i tak godzinami, dniami, nocami siedzimy i sie
dzimy i na siebie spoglądamy, a wszelki ruch nasz, wszelkie poruszenie ciężkie 
utrudnione nam się stało w e wzajemnym spętaniu Opętaniu naszym! (TA 105).

Jak stąd się wydostać? W jaki sposób zmylić czujność rodaków (skoro 
jedynie cierpienie liczy się dla nich)? A przecież jest to cierpienie ab
surdalne !

Nigdyż tedy z tej pustej trumny się nie wydostanę. Wiecznież tu konał będę 
między tymi ludźmi, w  prapradawności swej zatopionymi, nigdyż na słonko, na 
wolność nie wyjdę? Wiecznież podziemne m a być życie moje? (TA 107).

Pragnienie wyrwania się z lochu udręki, któremu na imię „Ojczyzna”, 
wzmagane jest nadzieją ucieczki w ramiona Syna (Ignaca — syna majora 
Tomasza) jako symbolu sił witalnych pełnej wolności. „Syn, Syn, Syn! 
Do syna biec, uciekać chciałem, w Synu wytchnienie, ukojenie moje” 
(TA 107). Ale jak? Rozwiniemy ten wątek w drugim rozdziale.

•

Spróbujmy teraz podsumować wnioski, płynące z dokonanych wy
wodów części pierwszej rozdziału pt. „Dojrzałość”. Otóż z obserwacji 
postaci w wymiarze „międzyludzkiego” i pod presją mitów społecznych 
właściwych modzie i typowym dla obyczaju — można dojść do przeko
nania o naturalnym braku autentyczności bohaterów, którzy ciągle byli 
fałszowani różnorodnymi wpływami zewnętrznymi (a również w pewnej 
mierze wewnętrznymi — żeby wspomnieć tylko mechanikę naśladow
nictwa). Powodowało to ich ustawiczną alienację, na co zwrócił uwagę 
dobitniej niż inni krytycy Malić, który uogólniając, pisał o Ferdydurke:

Między człowiekiem a światem stanęły mity, gotowe formuły, przewrotne 
ideały, autorytety, programy partyjne, ideologie, przesądy, tradycje, szkoły li
terackie, konwencje, truizmy, religie.

Po czym konkluduje:

[...] współczesny człowiek jest skazany na alienację własnej indywidualności 
w lepiej lub gorzej zorganizowanym kolektywie, na wtapianie się w  masę 4*.

44 M a l i ć ,  jw.  s. 121 n.
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Nie wolno przy tym zapominać, że to właśnie forma jako coś trze
ciego, co tworzy się między dwoma bohaterami z nich samych, wyrasta 
zwolna ponad nich, aby nimi władać. Stąd postaci nie mogą znaleźć bez
pośredniego wyrazu inaczej jak przez medium iormy, skazane są zawsze 
na mniej lub bardziej posuniętą pośredniość kontaktu na miarę funkcjo
nujących społecznie form „międzyludzkiej” dojrzałości. W związku z tym, 
oczywiste wydaje się, że „niedojrzałość” bohaterów (do omówienia jej 
niebawem przejdziemy) pozostawała dotychczas niewyrażalna w języku 
dojrzałej oficjalności. Była więc czymś ukrytym, niewidocznym w inter
akcji osobowej, którą oglądaliśmy na terenie obu powieści. Ten aspekt 
zagadnienia bardzo trafnie wydobywa Schulz w swoim szkicu o Ferdy
durke, kiedy generalizuje słuszną opinię o dwustronnej strukturze po
staci poza rzeczywistość utworu. Jest to nam szczególnie bliski sposób 
interpretacji ze względu na to, że rozważamy koncepcję c z ł o w i e k a  
w powieściach Gombrowicza. Oto słowa krytyka:

Człowiek widział i chciał się widzieć dotychczas jedynie od strony oficjalnej. 
Temu, co się z nim działo poza obrębem treści oficjalnej nie przyznawał egzy
stencji, nie dopuszczał przed forum myśli 45,

Inaczej mówiąc, bohaterowie widzieli i chcieli siebie widzieć od stro
ny jakiejś „gęby” oficjalnej, z czego powstawał zwykle proces „upupie- 
nia”, czyli zasklepienia się w przyjętej „gębie” społecznej. Tak o tym 
mówi A. Falkiewicz:

Upupienie to problem twarzy społecznej — każdy z nas ją posiada. I dlatego 
u Gombrowicza upupieni są wszyscy [...] i fanatyk Syfon [...] i Miętus, który 
chciał być „chłopakiem”, a nie „chłopięciem” i nowoczesna, Wellsem i Boyem 
nadziana Młodziakowa i Pimko [...] i narrator Ferdydurke [...] tylko niepiśmienny, 
znajdujący się poza społeczeństwem parobek wolny jest od jego oddziaływania 4J.

Pora więc rozsupłać wieloznaczność związaną z kluczowymi słowami 
utworu — „gębą”, „pupą” i „upupieniem”. Słowo „gęba” wystąpiło za
sadniczo w trzech sensach, które zdefiniowaliśmy przez socjologiczne 
terminy — modelu, wzoru i typu. Natomiast korelacja między zjawi
skiem „gęby” a „upupianiem” (to znaczy robieniem komuś „pupy”) po
lega na zamykaniu kogoś trwale w roli danej „gęby”, mimo że ten ktoś, 
wyrósł już ponad swoją „gębę”. Innymi słowy, „upupianie” to zatrzy
mywanie w rozwoju, bądź cofanie w rozwoju (przykład pisarza cofnię
tego do roli ucznia gimnazjalnego). Podłożem takiego oddziaływania in- 
fantylizującego wydaje się „pupa”, co jest potencjalną niedojrzałością,

45 Jw. s. 481.
48 Jw. s. 79.
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która konstytuuje w pewnym stopniu osobowości postaci. Stąd „upupie- 
nie” może zachodzić na wszystkich „poziomach” gęby — to jest na po
ziomie wzoru, modelu bądź typu. A jeśli się wyakcentuje — zgodnie 
zresztą z sugestiami zawartymi w Ferdydurke — wymiar „międzyludz
kiego”, który, normalnie rzępz biorąc, jest podstawowym medium dla 
wymienionych rodzajów „gęby”, to wtedy można by dodatkowo, w sen
sie genetycznym, mówić o swoistej (czwartej z kolei) „gębie” interakcji 
osobowej, bądź „gębie” międzyludzkiej. W tym ostatnim z wyróżnionych 
znaczeń „upupienie” polegałoby na wymaganiu od kogoś, aby się zacho
wywał na miarę naszego niedojrzałego o nim wyobrażenia, z którego on 
już wyrósł. Przykładem najwyraźniejszym jest tu rozmowa Pimki z mło
dym pisarzem, którego belfer bezpośrednio wpędza w dzieciństwo, in
synuując mu rzekome luki w wykształceniu.

Ale ten koronny przykład wskazuje jeszcze na coś więcej. Otóż rzuca 
on światło na podstawową różnicę między wzorem a modelem, i to wy
jaśnia nam tak zwaną „podwójną naturę” narratora, który jest uczniem 
gimnazjalnym i ambitnym p'isarzem w jednej osobie. Dla usunięcia tej 
pozornej sprzeczności wystarczy wskazać, że narrator został upupiony 
tylko na poziomie wzoru — w wymiarze praktyki społecznej. To degra
dacja międzyludzka. Jednak nic przy tym nie stracił ze swojej świado
mości bycia pisarzem — zatem nadal pozostaje dla siebie tym, kim był 
do chwili porwania przez Pimkę. Słowem, na poziomie m o d e l u  nie 
został upupiony ani zdegradowany, lecz tylko w perspektywie wzoru.

Tak więc kryterium wyróżniającym „gębę” od „upupienia” bohate
rów jest opozycja: rozwój — brak rozwoju. Dlatego „gęba” nie musi 
w sposób konieczny wiązać się z „pupą”, ponieważ może być czymś 
twórczym, o ile służy rozwojowi postaci; wtedy jest czynnikiem upupia
jącym, kiedy temu rozwojowi przeczy, co równa się wzmaganiu niedoj
rzałości w formie regresu lub stagnacji. W takim ujęciu zagadnienia 
tylko w pewnych momentach można zgodzić się z Falkiewiczem, a mia
nowicie wtedy, gdy wskazuje on na powszechne „upupienie” postaci 
utworu, choć zamiast czynić wyjątek z parobka Walka (który jest — 
mimo pozorów — także upupiony, bo zamknięty w tradycyjnym kształcie 
sługi) należałoby raczej uprzywilejować narratora. A to z tego względu, 
że właśnie Józio zmienia ciągle „gęby” społeczne w imię mniej lub bar
dziej świadomego rozwoju. Jeśli natomiast idzie o przypuszczalne „upu
pienie” (każdego z nas), to w tym wypadku sensowniej jest mówić ra
czej o powszechnym — stwórzmy neologizm — „ugębieniu”, ponieważ 
jak mówi w ostatnich zdaniach narrator:

[...] nie ma ucieczki przed gębą, jak tylko w  inną gębę a przed człowiekiem  
schronić się można jedynie w objęcia innego człowieka (F 323).
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I na tym polega osobowy rozwój, w przeciwstawieniu do upupiającego 
konwenansu ¡(„Przed pupą zaś w ogóle nie ma ucieczki” 47) życia spo
łecznego, który presją grupy zmusza jednostki do wypełniania swych 
„ról” i zazwyczaj widzi je i ocenia od tej funkcjonalnej strony. A „druga 
strona” osobowości bohaterów (ta niewyrażalna w kategoriach „gęby” 
i „pupy” — ukryta „niedojrzałość”) pozostaje w gruncie rzeczy (prócz 
jej nikłych oficjalnych przejawów) nikomu nie znana. Czasem same po
staci wypierają się własnej niedojrzałości przed sobą, a nieomal zawsze 
przed innymi osobami. Na tym więc być może zasadza się zasługa Gom
browicza, iż — jak dalej spostrzega Schulz:

[...] pokazał, że dojrzałość i klarowne formy naszej egzystencji duchowej są 
raczej „pium desiderium”, żyją w  nas raczej jako wiecznie wytężona intencja 
aniżeli jako realność48.

Przy czym wydaje się, że Schulz mówi ciągle o faktycznej interiory
zacji wzorów społecznych, a nam chodzi o coś więcej — sądzimy bo
wiem, że ten wniosek można z powodzeniem rozszerzyć nie tylko poza 
granice epoki krytyka, ale nawet widzieć w nim pewną ogólną prawidło
wość funkcjonowania osobowości w społeczeństwie. W każdym razie 
pytamy tu o koncepcję „człowieka gombrowiczowskiego”, a nie o model 
jednostki w określonej czasowo praktyce życia społecznego. Czy tak jest 
jak przypuszczamy? Próby odpowiedzi na to pytanie prowadzą nas do 
oglądu sfery „niedojrzałości” pod kątem jej znaczenia w indywidualnej 
egzystencji postaci. O ile są one tu  autentyczne? Czy w tym pokątnym, 
p o d o f i c j a l n y m  wymiarze znajdują się w swojej realności?

B. „N IE D O JR Z A Ł O Ś Ć "

1. „ i n d y w i d u a l n e ”

a) niemożność

Kolejne hasła tytułowe dotyczą świata prywatnego postaci, który 
w interpretacji Schulza okazywał się jej „właściwą realnością”. Sens 
słowa „niedojrzałość” zakreśla problematykę niejako przeciwstawną 
i istotnie uzupełniającą zagadnienia „dojrzałości” rozpatrzone w pierw
szej części rozdziału. Tym samym „niedojrzałość” daje perspektywę ba
dawczą — w odróżnieniu od ujęcia socjologicznego zjawisk „dojrzałości” 
oficjalnej — na indywidualny wymiar podoficjalności bohaterów, który 
zazwyczaj był niedostępny w „dojrzałej” formalnie interakcji osobowej, 
rozgrywającej się, jak pokazaliśmy na tle modelów aktualnej kultury.

47 S c h u l z ,  jw. s. 482.
48 Tamże.
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Stąd wynika nowe uzupełniające przeciwstawienie „indywidualnego” 
do „międzyludzkiego”, co ma na celu skonkretyzować rozważania. W ten 
sposób tworzy się równoległość kręgu „Dojrzałości” (uzmysławia to spis 
zawartości) do obecnego kręgu wywodów, nastawionych na nieoficjalną 
i pod oficjalną stronę osobowości postaci. Można przypuszczać, że właś
nie tutaj, w tym głęboko osobistym wymiarze, bohaterowie, wolni od 
ograniczeń „międzyludzkiego” i nacisków mitologii społecznej, będą po
stępować autentycznie i naturalnie. W związku z tym, będziemy przepro
wadzać konfrontację wybranych aspektów przedstawionej już „dojrzałej” 
oficjalności do sposobu bycia postaci w sferze podoficjalnej „niedojrza
łości”.

Na początek weźmy przykład jakby z pogranicza obu wymiarów, 
który wskaże nam jak uczniowie rzeczywiście (indywidualnie, podoficjal- 
nie) przeżywają dojrzałą oficjalnie genialność poezji Słowackiego. Pa
miętamy lekcję literatury polskiej, którą przedstawiliśmy uprzednio od 
strony nauczyciela Bladaczki. Teraz zobaczymy ją  oczami uczniów. Pod
czas oficjalnego zachwytu nad narodowym wieszczem (który „wzbudza 
w nas zachwyt i miłość” (F 50) i „zachwycamy się jego poezjami, gdyż 
był on wielkim poetą”, F 52) znienacka jeden z chłopców drastycznie 
wyznaje swoją „niemożność” wobec ogólnie głoszonego kultu wielkiego 
romantyka:

[,..] zajęczał — Ale kiedy ja się wcale nie zachwycam! Wcale się  nie 
zachwycam! Nie zajmuje mnie! Nie mogę wyczytać więcej jak dwie strofy, a i to 
mnie nie zajmuje. Ciocia także się nie interesuje. I wujek nie [...] I koledzy 
także nie! (F 52).

Powstaje przykre zakłopotanie. Ale Bladaczka zbity z tropu szybko 
„przytomnieje” i odpiera wybryk śmiałka stwierdzeniem, że jest mało 
inteligenty. Pomijamy groteskową deformację belfra, który załkał o litość 
ucznia:

Ciszej na Boga! Gałkiewiczowi stawiam pałkę! Gałkiewicz zgubić mnie 
chce? [...] Gałkiewicz, ja mam żonę i dziecko! Niech Gałkiewicz przynajmniej 
nad dzieckiem się ulituje (F 52).

Poprzestańmy na „dojrzalszej” replice profesora:

No to Gałkiewicza prywatna sprawa. Gałkiewicz jest widać nieinteligentny! 
Ale niech Gałkiewicz... (F 53).

Otóż to — „ p r y w a t n a  sprawa” ! Nauczyciel robi „swoje” i chce 
aby podopieczni również „robili swoje”. Dlatego stara się jak najlepiej 
celebrować mszę oficjalnego podziwu dla Słowackiego, dlatego pospiesznie
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niweluje, zwykłym lekceważeniem powstały dysonans. Religijny nastrój 
trzeba przywrócić w imię obowiązującego porządku, uświęconego tra
dycją. Ale nie jest to łatwe, bo Gałkiewicz w rozpaczliwym ataku szcze
rości postanawia chociaż raz wypowiedzieć swoje żale:

Kiedy nikogo nic! Słowo honoru! Nikogo, Jezus, Maria! [.,.] — żebym przy
najmniej raz w  życiu zobaczył, że kto czyta z dobrej woli, bez przymusu... ale 
nikt! Inteligentni także nie! O Boże! [...] — nie mogę, nie mogę (F 53).

Tym sposobem wszystkich w klasie zaczyna ogarniać „powszechna 
niemożność”.

I to przejmujące — nie mogę, rozpleniało się, rosło, zarażało, już z kątów 
dochodziły szmery — my też nie możemy i zagrażać jęła powszechna niemożność 
(F 53).

Po chwili nawet „Nieszczęsny Bladaczka poczuł, że jemu także grozić 
zaczyna niemożność”. Zatem — „niemożność” — oznacza tu mniej więcej 
to, co przypisuje temu słowu W. Maciąg: „Pojęcie to oznacza nagłe ujaw
nienie pustki idealnych konwencji, prowadzące do zupełnej utraty życia 
wewnętrznego” 49.

Najistotniejsze wydaje się tu  stwierdzenie momentu ujawnienia 
„pustki idealnych konwencji”, dodajmy — wszelkich konwencji, które dzia
łają „upupiająco” : z czego płynie niedwuznaczna sugestia trwałego (uta
jonego) stanu „niemożności” postaci, co dopiero tym razem zostaje pu
blicznie zdemaskowane.

Zresztą nurt demistyfikacyjny w Ferdydurke da jeszcze nie raz o sobie 
znać w sposób decydujący dla sensu utworu, więc przywołajmy — tytu
łem zapowiedzi — opinię Jeleńskiego dotyczącą istotnego rysu pisarstwa 
Gombrowicza: „Gombrowicz walczy z wartościami dekoracyjnymi” 50.

Istotnie, kult wieszcza Słowackiego trzeba uznać, na podstawie obser
wacji lekcji Bladaczki (jako typowej dla edukacji szkolnej), za hołdowa
nie wartościom dekoracyjnym, czysto werbalnym, wcale nie przeżywa
nym przez uczniów co, rzecz jasna, musi prowadzić w pewnym aspekcie 
do „zupełnej u traty życia wewnętrznego”. Innymi słowy to, co oficjalnie 
kultywowane — prywatnie (właśnie prywatnie! tj. p o d o f i c j a l n i e )  
okazuje się wartością tylko dekoracyjną. Nasuwa się prowokujące pyta
nie: Czyżby zatem kult tradycyjnych wartości narodowych utrzymywał 
się głównie na mocy przymusu oficjalnego, wytwarzanego przez jakieś 
zbiorowe „my”, które tłumi głosy dezaprobaty poszczególnych jednostek 
(bo jak mówi Gałkiewicz: „Inteligentni także nie!”)?

48 Gombrowicz. „Życie Literackie” 1957 nr 32.
68 Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza s. 32.
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Przedstawiona „niemożność” jest zjawiskiem leżącym na styku sfery 
oficjalnej i podoficjalnej osobowości postaci. W podoficjalność bohaterów 
wprowadza nas czynność podglądania Młodziaków przez Józia.

b) podglądanie

Jak trafnie spostrzega Malić:

„Podglądanie” i „podsłuchiwanie” jest jednym z tych centralnych chwytów  
literackich w dziele Gombrowicza, które przepuszczone przez pryzmat parodii — 
ściśle nakładają się na sens ideowy tego d zie ła5I.

Wkraczamy więc w sposób wyraźniejszy niż dotychczas (tj. w poprzed
nim kręgu uwag) w prywatny wymiar osobowości postaci. Problematyka 
z tym związana przeniknie także rozważania pod nazwą „Tabu”, gdzie 
podejmiemy zagadnienia związane z najgłębszymi aspektami życia oso
bistego bohaterów, które nigdy zazwyczaj nie wychodzą na „światło 
dzienne”.

Już raz — pośrednio — była mowa o podglądaniu: wtedy gdy obserwo
waliśmy oczami podpatrującego narratora zachowanie nowoczesnej pen
sjonarki wobec nieoczekiwanego gościa, Kopyrdy, który nocą zapukał 
w okno pokoju Młodziakówny. Teraz także pozostaniemy w kręgu mitu 
nowoczesności i przyjrzymy się wysiłkom narratora, zmierzającym do 
wyzwolenia się z „gęby” zakochanego w pensjonarce poprzez „każenie” 
jej „stylu nowoczesnego na dystans”.

Jak kazić na dystans jej styl nowoczesny? [...] Jak kazić ją, jak nadziewać 
mentalnie na dystans, to znaczy, gdy mnie nie ma przy niej, gdy jest sama? 
Chyba [...] przez podglądanie i podsłuchiwanie (F 173).

Bohater ma nadzieję, że kiedy ujrzy „nowoczesną” podczas jej czyn
ności podoficjalnych, wtedy odkryje „wstydliwe punkty” stylu Żuty i to 
pozwoli mu na osiągnięcie wobec niej zbawczego dystansu:

I kto w ie — myślałem ospale, z nadzieją — czy przyłożywszy oko do dziurki 
od klucza nie ujrzę od razu czegoś, co mnie odstręczy od niej, niejedna piękność 
bowiem w pokoju u siebie zachowuje się odpychająco do rozpuku (F 173).

Hipoteza o zasadniczej różnicy w sposobie zachowania bohaterki ofi
cjalnie i podoficjalnie jest godna najwyższej uwagi. Miałoby to ozna
czać— ogólnie mówiąc — że człowiek wobec „innych ja” postępuje tak, 
iż zdobywa sympatię otoczenia — natomiast wobec siebie samego, z dala 
od cudzych spojrzeń jest tym, kim jest jako ktoś wolny, poza przymusem 
stylizacji tak charakterystycznej dla „międzyludzkiego”. A będąc wolny

“i Jw. s. 147.
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staje się w związku z tym  odmienny, inny, aniżeli pod naciskiem im 
terakcji osobowej! Warto przy tym zauważyć, że powzięty zamysł boha
tera co do metody wyzwolenia siebie spod czaru „nowoczesnej”, wynika 
z potrzeby k o m p e n s a c j i  własnej niedostateczności wobec modnego 
stylu dziewczyny, któremu, wbrew pragnieniom, nie potrafił sprostać 
i okazać się równie nowoczesnym jak Żuta. Jest to zatem mechanizm 
obronny. Toteż postanowienie skażenia sobie pensjonarki drogą podglą
dania jest formą zastępczą i pokątnie prywatną. Tak więc sposób dotarcia 
do oblicza podoficjalnego Młodziakówny jest także podoficjalny; tu  w tym 
sensie, że sprzeczny z konwenansem społecznym. Dlatego słuszniej by
łoby o podglądaniu mówić nie jako o czymś podoficjalnym, lecz raczej 
jako o czymś n i e o f i c j a l n y m .  Tym samym wychwytujemy różnicę 
między nieoficjalnością, co w naszym ujęciu oznacza p r z e c i w o f i -  
c j a l n o ś ć ,  wynikającą z faktu łamania reguł oficjalnych — a podofi- 
cjalnością, której zjawiska nie stoją w sprzeczności z konwenansami zbio
rowymi, lecz się z nimi wykluczają, są niejako poza — bądź pod oficjal
nymi normami.

Oto ciekawy, bardzo pouczający, przykład — Józio obserwuje przez 
dziurkę od klucza pensjonarkę, która w swoim pokoju „odrabia nie
miecki”. Jest sama. Ale po chwili, zgodnie z planem narratora, orientuje 
się, że już jest „wobec kogoś” — jest podglądana. Dziewczyna natychmiast 
reaguje! 62 Zaczyna się walka o utrzymanie „gęby” nowoczesnej. Docho
dzi do pełnej mobilizacji psychoruchowej. Po pewnym czasie, dla potwier
dzenia swojej rzekomej obojętności, Żuta dopuszcza się gestu nieoficjal-

“  Wobec tego, że obserwowana potajemnie dziewczyna pozostaje w  samot
ności na „swoim poziomie” — narrator początkowo zamiast sobie ją „kazić” ulega 
jej urokowi wbrew własnej woli: „Zamiast ją kazić sobą, napawałem się jej osobą, 
zamiast bym ją chwycił za gardło, ona chwyciła mnie za gardło” (s. 176). Ale 
szybko wpada na pomysł, że wytrącić ją z niej (tzn. z kształtu „nowoczesnej”) 
można spróbować przez „mimowiedne” zasygnalizowanie swojej obecności za drzwia
mi: „Przełknąłem głośno ślinę pod drzwiami, aby usłyszała, że podglądam” (s. 176). 
Tak poczyna się machinalna gra! Mechanika „międzyludzkiego” dyktuje gesty 
pozornie swobodne, a nawet rozwiązłe, pod warunkiem, że będą one zestrojone 
z „gębą” — stylem  nowoczesnej. „Drgnęła i nie odwróciła głowy — co było naj
lepszym dowodem, że od razu usłyszała [...] Dziewczyna z podpatrywanym profilem 
walczyła ze mną czas dłuższy ciężko i w  milczeniu, a walka polegała na tym, że 
nawet nie mrugnęła okiem” (s. 176). Gra polega na tym, żeby zachowywać się tak, 
jak gdyby nie było się podglądanym. Ale nie jest to już naturalna swoboda, we 
własnej samotności, ponieważ dziewczyna zdaje sobie sprawę, że jest w  obliczu 
„innego ja”. Stąd paradoks oficjalności. „Dalej wodziła piórem po papierze i za
chowywała się, jak nie podglądana” (s. 176). Jednak to nie wystarcza, bo — jak 
powiada w  innym miejscu narrator — gdy człowiek „poczuje człowieka” to „jak 
pies psa”. Dlatego, mimo pozorów, pensjonarka jest wobec Józia, ze względu na 
niego, z powodu niego itd. W tej właśnie grze łatwo stwierdzić wyróżniane przed 
chwilą trzy poziomy — oficjalny, nieoficjalny i podoficjalny.
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nego: „siąknęła głośno nosem [...] wulgarnie i brzydko” (F 177). To już 
może podlegać presji międzyludzkiej. Nowoczesna nieostrożnie „wychy
liła się” z azylu podoficjalności (tu: „oficjalnej” samotności). Wykorzy
stuje to skwapliwie Józio:

[...] pociągnąłem także nosem za drzwiami, wyraźnie, ale niezbyt głośno, tak 
właśnie jakbym nie mógł się powstrzymać, zarażony jej siąknięciem. Ucichła jak 
trusia (F 177).

Jednak na tym nie koniec, gdyż niespodziewanie na pierwszy plan 
wybija się... nos Młodziakówny, wokół którego rozegrają się dalsze gesty:

[...] ale nas, raz zmobilizowany dał się jej w e znaki £...] zmuszona była w y
ciągnąć chusteczkę do nosa i wytrzeć nos, poczem jeszcze {...] niedostrzegalnie 
pociągała nosem, na co repetowałem za drzwiami raz za razem (F 177).

Tym sposobem narrator odnosi triumf nad monolitycznym stylem pen
sjonarki, który zdołał umiejętnie nadwątlić.

Winszowałem sobie, że udało mi się tak łatwo wydobyć z niej nos, nos dziew
czyny był nieskończenie mniej nowoczesny od nóg dziewczyny, łatwiejszy do 
przezwyciężenia (F 177).

Ale walka trwa:

Naraz, szerokim ruchem od ucha do ucha, utarła sobie nos ręką — całym  
przedramieniem — a ruch ten śmiały, sportowy, zamaszysty i zabawny zmienił 
oblicze sytuacji na jej korzyść, przyozdobił wdziękiem siąkanie. Złapała mnie 
za gardło (F 177).

„Nowoczesny” urok i wdzięk opanowały narratora, co jednak nie po
woduje jego rezygnacji z walki o osobiste wyzwolenie, które zechce obec
nie osiągnąć przez ujrzenie pensjonarki i jej matki (neofitki mitu mło
dości) w sytuacji stricte podoficjalnej, czyli podczas kąpieli, gdy przeby
wają nagie w łazience! Utwierdza się w tym planie działania snując prze
konujące dla siebie refleksje postulatywne:

Wroga staraj się zdybać w  łazience. Patrz na niego, jakim jest wtedy! [...] 
gdy szaty opadną a wraz z nimi jak liść jesienny, wszystek blask szyku, sznytu 
i fasonu, wtedy możesz duchem dopaść go, jak lew  jagnięcia (F 195).

Takie słowa jak: „szaty”, „blask szyku”, „sznytu i fasonu” wydają 
się synonimami oficjalności, która będąc s t r o j e m ,  stanowi podstawę 
wszelkiej kultury w przeciwstawieniu do nagiej podoficjalności będącej 
najbliższym przejawem natury. Stąd centralna w dalszym toku wywodów 
opozycja: oficjalność — podoficjalność zostaje wzbogacona o nowy wariant 
stroju i nagości. Przeciwstawienie stroju i nagości, które tak wyraźnie
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doszło tutaj do głosu, przypomina ostateczny wydźwięk Operetki — przed
ostatniego utworu Gombrowicza, o którym sam autor pisał w Dzienniku:

Przeciwstawienie strój — nagość, to zasadniczy wątek Operetki. Sen o nagości 
człowieka uwięzionego w strojach najdziwaczniejszych i najokropniejszych 
(Dz III 217).

Godne jeszcze podkreślenia, że w Operetce nagość była kojarzona 
z młodością: „Nagości wiecznie młoda — młodości wiecznie naga [...] 
(Dz III 198).

Bohater Ferdydurke realizuje swój plan dopadnięcia nowoczesnych 
„jak lew jagnięcia” przez podglądanie, aby w ten sposób pokonać wroga, 
rozbić kształt nowoczesności, poprzez drastyczną konfrontację oficjalnego 
z podoficjalnym. Najpierw podgląda Młodziakową:

Inżynierowa goła, wycierała udo prześcieradłem kąpielowym, a teraz jej 
twarz [...] mądra, zaostrzona, zwisała nad tłusto-białą, cielęco niewinną, bezna
dziejną łydką, jak sęp nad cielakiem (F 197).

Ale „leciwa” kobieta znienacka odzyskuje styl młodości w ćwicze
niach gimnastycznych. Mimo braku jakiegokolwiek stroju zdobywa się 
na ekspresję „hartu młodości” :

Podskoczyła [...] dokonała półobrotu tułowiem z prawa w lewo z wdechem  
i wydechem [...] Puściła się w  przysiady! Dwanaście przysiadów odwaliła przed 
lustrem [...] aż biusty klaskały, aż i m nie nogi zadrgały [...] (F 197).

Tak więc „klępowata” inżynierowa ratuje własny wygląd i ocala mit 
nowoczesności modną werwą życiową; zachowała się na poziomie „pu
blicznym”, czyli na poziomie przyjętego stylu, co sprawia, że narratora 
raz jeszcze spotyka niepowodzenie i nadal męczy się w swojej „gębie” 
zakochanego i poddanego pensjonarce, która jest żywym wzorem mitów 
młodości i nowoczesności, tak samo zresztą jak jej matka. Ale, rzecz 
jasna, rozstrzygające znaczenie przybierze to, jak zachowa się sama 
Młodziakówna; czy utrzyma się w roli nowoczesnej pensjonarki, tuż po 
przebudzeniu i wyjściu z łóżka. Może właśnie teraz, na pół świadomie, 
zrobi coś, skutkiem czego opuści ją  urok modnej dziewczyny?

Teraz, teraz, albo nigdy, teraz kiedy jest najsłabsza i najbardziej rozmam- 
łana! — ale działała tak szybko, iż żadne zgoła rozmemłanie nie zdołało się jej 
uczepić. Wskoczyła do wanny — puściła zimny prysznic (F 198).

Tym sposobem porażka bohatera jest zupełna.

Trzęsła lokami, a jej akt proporcjonalny drgał, kulił się i zachłystywał pod 
strumieniem wody. Ha! nie ja ją, to ona mnie złapała za gardło! (F 198).
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Wysiłki Józia spełzły na niczym, matka i córka oficjalnie i podofi- 
cjalnie utrzymały się w swoim stylu.

Nikczemnie powlokłem się do siebie, w  przeświadczeniu, że dalsze podglą
danie nie doprowadzi do niczego [...] Ścierwo, ścierwo — znowu porażka [...] 
(F 199).

Tak o tym pisze Malić, eksplikując sens sytuacji w ogólnym prześ
wiadczeniu :

Sens intryg Józia [...] leży [...] w  próbie zdarcia cienkiej powierzchownej 
warstwy ludzkich obyczajów i w  próbie ukazania człowieka nagiego, nagiego 
i żałosnego, zagubionego i rozpływającego się w swej cielesności58.

Po czym konkretyzuje:

Ten właśnie sens jest szczególnie widoczny w  związku ze sceną podglądania 
Młodziaków przy toalecie porannej [...] W czasie tej toalety Żucie i jej matce 
udaje się pozostać „na poziomie” w  przyjętej, publicznej konwencji społecznej M.

Stąd wniosek o klęsce Józia:

Rozbierając się zatrzymują na sobie cywilizacyjny habitus — i klęska Józia 
jest kom pletna55.

Wprawdzie można tu mówić o stylu, ale problem jest nadal otwarty, 
choć nieco złagodzony. Jakie jest wyjście z tych trudności? Gdzie szukać 
kryterium rozstrzygającego o t e j— wbrew pozorom — dwuwymiarowej 
strukturze postaci? To znaczy, co wskaże nam, że jednak mamy tutaj do 
czynienia z dwoma odmiennymi wymiarami osobowości bohaterów? Wy
daje się, że takim probierzem może być sposób zachowania osoby pod
glądanej, o ile jest ona tego świadoma! Może to zachodzić podczas pod
glądania i po podglądaniu. Tekst powieści dostarcza również przykładu 
na tę drugą możliwość. Otóż Józio pospiesznie mobilizuje się ponownie 
i w odwecie wypisuje „ołówkiem w łazience na ścianie słowa: veni, 
vidi, vici” . Naturalnie po to, aby one poczuły się zobaczone. „Niech 
przynajmniej wiedzą, że widziałem, niech poczują się zobaczonymi! 
Wróg nie śpi, wróg czyha” (F 199).

Z tego wynika pewna nadzieja bohatera na zakłopotanie Młodzia- 
kowej i jej córki, kiedy przeczytają ten napis w łazience. Czy tak się 
istotnie stanie? Jak zareagują podpatrzone kobiety — uznają to za coś 
błahego i niegodnego uwagi, czy przeciwnie, świadomość faktu, że nagie 
były oglądane przez naratora, wpłynie na ich sposób bycia wobec niego?

53 Jw. s. 148.
64 Tamże.
55 Tamże.
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Jeśli spełni się pierwsza alternatywa, wtedy trzeba będzie poważnie 
traktować twierdzenia o tym, iż utrzymały w łazience swój „cywiliza
cyjny habitus” itp. A twierdzenia te staną się metaforyczne i niewiążące 
wówczas, gdy spełni się druga możliwość, co będzie równoznaczne 
z przeświadczeniem, że styl jest w istocie czymś oficjalnym i dlatego — 
z natury rzeczy — nie może objąć sfery podoficjalnej (wymiaru tajnego) 
osobowości bohaterów. Może jedynie mniej lub więcej wpływać, dosię
gać — zwykle nieświadomie — sposobu zachowania postaci w tymże pry
watnym wymiarze.

Ale oto już podczas obiadu Józio wychwytuje oznaki niepokoju Mie
dziaków:

Pensjonarka i inżynierowa były bardzo wstrzemięźliwe w  mowie i nie sza
fowały już nowoczesnością jak zazwyczaj. Bały się wyraźnie. Czuły doskonale 
mobilizację i dynamizację. Spostrzegłem, że Młodziakowa siedziała sztywno 
z godnością osoby podpatrzonej na swoim siedzeniu [...] (F 200).

Tak więc problem się wyjaśnia. Generalizacja stylu oficjalnego na 
zgoła podoficjalny wymiar bohaterek niczego nie uoficjalnia. Podpa
trzone wydają się pokonane, bo skutecznie mogą uwodzić „nowoczes
nością” oficjalnie, tzn. w stroju! Odnosi się to w większym stopniu do 
Młodziakowej, niż do jej córki, ponieważ — jak pamiętamy — młodość 
jest „wiecznie naga” i młodości nie jest w tej mierze konieczny strój, 
ile właśnie — „starszości”. Dlatego Józio nie zdoła się jeszcze wywikłać 
z czaru Żuty, bo nagość — w gruncie rzeczy — jej nie skompromitowała! 
W związku z tym  bohater podejmie nowe próby zamachu na nieskazi
telność estetyczną „nowoczesnej”, co wprowadzi nas w problematykę 
tabu, czyli sfery egzystencjalnej, strzeżonej milczeniem społecznym przez 
legalne normy obyczajowe. Tym samym przechodzimy do interpretacji 
głębszej warstwy podoficjalności bohaterów.

2. T a b u
a) dopuszczalne

Nawiązując do podstawowego znaczenia słowa „tabu” powiemy, że 
jest to „świętość nietykalna” 56, która zawiera w sobie moment pewnej 
tajemnicy. Naturalnie, powstaje pytanie: tajemnicy wobec czego i wzglę
dem kogo? I drugie: jaka zachodzi więź między założeniem nietykalności 
a postulatem tajemnicy?

Trzeba na to odpowiedzieć, że po pierwsze, idzie tutaj o tajemnicę 
społeczną wobec określonej dziedziny indywidualnej egzystencji jed
nostki; po wtóre — tajemnica obyczajowa jest warunkiem koniecznym

5‘ Słownik języka polskiego  t. 9 s. 6.
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rzeczywistej nietykalności świata prywatnego postaci. W ten sposób 
„tabu” oznacza tę sferę życia społecznego, która oficjalnie nie dochodzi 
do głosu, co zdaje się implikować fakt kulturalny, że z natury swej jest 
ona nieujawnialna pod groźbą skandalu.

Konwenans publiczny nakazuje milczenie o niej i strzeże tego na
kazu „dojrzałymi” represjami. Z tego względu paradoksalny może wydać 
się podtytuł rozdziału: tabu dopuszczalne. Dlaczego „dopuszczalne”? 
Czyż nie suponuje to pewnej formy kontroli oficjalnej tej wyłącznie, 
i to w wysokim stopniu, podoficjalnej sfery, do której przecież nie ma 
dostępu sankcja „międzyludzka” ? I dalej: ponieważ mamy mówić z kolei 
o tabu niedopuszczalnym, więc nieodzowne jest ustalenie w miarę pre
cyzyjnego wskaźnika „dopuszczalności” i „niedopuszczalności” zjawisk, 
które rozważamy. Aby osłabić najpierw rację pojawiającego się tutaj 
wrażenia sprzeczności wskażmy tymczasem, że zwyczaj społeczny osła
niając, z jednej strony, piętnem obowiązującego milczenia dziedzinę 
tabu, z drugiej strony — funkcjonuje tak, że samoczynnie nakłada swoje 
schematyczne ramy kontroli na sferę tabu postaci z jednoczesnym po
zorem jakby o tym nie wiedział i tego nie wymagał. Ale w sytuacji 
skandalu zdecydowanie interweniuje, jeśli zdemaskowane zdarzenia 
łamią bądź wykraczają poza ciasne, podoficjalne ramy, ustanowione na 
gruncie mentalności zbiorowej. Drugim sposobem dotarcia (obok skan
dalu) do indywidualnego tabu jednostek jest — jak pamiętamy — pod
glądanie. Rzecz jasna, oba sposoby nie wykluczają się ze sobą, ponie
waż mogą występować tak samo łącznie, jak i rozłącznie. Łącznie na 
przykład wtedy, gdy z podglądania wynika skandal — w takim  wypad
ku może to być połączenie przyczynowo-skutkowe, co niebawem będzie
my mogli przeanalizować, sięgając do tekstu Ferdydurke.

Jeśli jednak odsuniemy tymczasem na bok problem demaskacji zwią
zanej z sytuacją skandalu, wtedy staniemy wobec demaskacji czynionej 
z ukrycia — indywidualnie — jak to ma miejsce w przypadku Józia, 
podglądającego potajemnie Młodziaków w sypialni. Podczas tej czyn
ności widzi on przedziwne rzeczy, a raczej przedziwną metamorfozę 
Młodziaka, który zupełnie infantylnieje w rozmowie (intymnej) z żoną. 
Oto migawka z „oblicza prywatnego” inżyniera. W odpowiedzi na „doj
rzałe” wykrzykniki towarzyszki życia w rodzaju: „Co się z nami dzieje! 
Opamiętaj się. Przecież razem idziemy Ku Nowym Dniom! Jesteśmy 
bojownikami Nowych Czasów!” (F 204) postępowy „konstruktor rzeczy
wistości” poufnie wygaduje:

Dobrze, dobrze, tłusta, tłusta langusta — hi, hi, hi — tłusta langusta wpada 
mi w  usta! Mimo dość tłustego cielska była bardzo marzycielska, Ale jemu już 
wychłódło, bo już była stare pudło (F 204).
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I w kółko to samo. Raz żona, raz on. Zabawa dużych dzieci?

Ona: — Wiktorze! [...] Co ty mówisz!
On: — Wiktoś się weseli! Wiktoś bryka! Wiktoś truchcikiem bryka!

Warto zauważyć, że inżynierek „poszczuty” oficjalnymi uwagami 
inżynierowej, wydaje się w swoim żywiole!

Wiktorze! [...] Kara śmierci! [...] Epoka! Kultura i postęp! Nasze dążenia! 
Nasze porywy! Wiktorze, o, przynajmniej nie tak pieprznie, nie tak drobno [...] 
(F 204).

Na to pan domu:

[,..] Czekaj! — dyszał chichocząc — Czekaj, niech cię plasnę w  karczek [...] — 
Plasnę, plasnę w  Karczusio, Karczunio, Karczątko [...] (F 205).

Dochodzi wreszcie do sytuacji, która przeraziła podglądającego Józia 
— rozziew między oficjalnym technokratą a podoficjalną ekspresją Wi
ktora był już za wielki:

I nagle wyrzucił z siebie wszystkie aikowiane zdrobnienia miłosne, po
cząwszy od kurki, a na mumu kończąc... Cofnąłem się w  strachu. Choć nie 
zbywało mi na ohydzie, nie mogłem tego wytrzymać (F 205).

Tak więc inny — jakże egzotyczny! — wymiar osobowości małżeń
stwa! Z niczym oficjalnym nieporównywalny, ale zabezpieczony oby
czajowym milczeniem, słowem — t a b u .  Jaki szokujący kontrast między 
Młodziakiem — nowoczesnym inżynierem, konstruktorem nowej rzeczy
wistości, a... Wiktosiem, Wiktosiem, który bryka, „truchcikiem bryka” 
i „się weseli” ! Tam — technokrata, człowiek zmieniający świat w całej 
powadze swojej misji, tu — rozbrykany dzieciak, poddający się z radoś
cią żywiołowi własnej niedojrzałości, ponoszony tym żywiołem i wew
nętrznie rozsadzany. Skąd ta spontaniczna niedojrzałość w dorosłym 
mężczyźnie?

Przychodzi na myśl sentencjonalne zakończenie wtrąconej w ciąg nar
racji powieściowej Ferdydurke nowelki pt. „Filidor dzieckiem podszyty”, 
kiedy to były „prof. syntetologii uniwersytetu w Leydzie, wyższy syn- 
teta Filidor” (F 105) po wielu pasjonujących przygodach życiowych 
(zwłaszcza po słynnym — jak pamiętamy — pojedynku ze znakomitym 
Analitykiem — profesorem „Wyższej Analizy na uniwersytecie Colum
b ia — Anty—Filidorem” (F 105—106) zagadnięty przez swojego asystenta 
wygłasza wiele mówiące credo:

Ależ Profesorze — krzyknąłem, a ze mną Roklewski, który przez ten czas 
ożenił się i na Kruczej założył rodzinę — ależ Profesorze, pan mówi jak dziecko!
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A na to zdziecinniały starzec odparł: — wszystko podszyte jest dzieckiem (F 121).

Czyżby zatem również dziecinne wybuchy inżyniera świadczyły 
o tym, że jest „dzieckiem podszyty” ? Wtedy należałoby uznać, że bio
rąca się z tego „niedojrzałość” stanowi potencjalny, choć czasem skutecz
nie ukrywany wyznacznik osobowości bohaterów. Dalej pojawia się py
tanie o rzeczywistą rolę „niedojrzałości” w życiu postaci w stosunku do 
„dojrzałych i klarownych” form kultury, którym podlegają. Nurt de- 
maskacyjny odsłania przed nami, że wcale nie jest to rola poślednia, 
skoro Wiktoś tak żywiołowo „się weseli”. Czy wobec tego rację miał 
Schulz, kiedy akcentował sens demaskatorski utworu:

Dotychczas człowiek widział się sam przez pryzmat formy gotowej i wykoń
czonej, widział się od strony fasady oficjalnej [...] Cała nędzna krawiecczyzna jego 
formy, szytej grubym ściegiem, uchylała się jego uwadze. Gombrowicz daje nam 
inwentarz tej podwórzowej strony — tej oficyny naszego ja — inwentarz zdu
miewający 57.

Trzeba zgodzić się z tą opinią, ale na wnioski o roli „niedojrzałości” 
w egzystencji bohaterów wypada jeszcze poczekać, aż dokonamy bacz
nego oglądu „tej podwórzowej strony — tej oficyny” osobowości po
staci. W tym celu powołajmy sie na inny przykład z zakresu tabu do
puszczalnego. Przykład, któremu się przyjrzymy, jest dalszym ciągiem 
zdarzenia omawianego już w pierwszej części. Idzie nam o niespodzie
wane wtargnięcie (za pozwoleniem modnej dziewczyny) dandysa Ko- 
pyrdy do jej pokoju. Pensjonarka zdominowana potrzebą zachowania 
stylu, wpuszcza nieproszonego gościa. Podglądający tę scenę Józio, po 
pewnym czasie [w którym znienacka znalazł się w pokoju Żuty nowy 
amant (Pimko!), także zwabiony tutaj skutkiem intrygi narratora] 
wszczyna alarm, co prowadzi do skandalu. Młodziakowie zastają w sy
pialni córki — Kopyrdę! Naturalnie Józio chce w ten sposób skompro
mitować pensjonarkę. Ale oto co się dzieje? Rodzice rozeznawszy sy
tuację: młody chłopak z ich córką w nocy, poczuli ulgę, a nawet 
satysfakcję!

Żuta... — rzekł Młodziak...
I roześmiali się oboje. Znikła z nich plaskanina, ordynarność i ohyda — dziwne
piękno zapanowało. Rodzice ucieszeni, ożywieni, zachwyceni, śmiejąc się pobła
żliwie i swobodnie, patrzyli na ciało dziewczyny, która wciąż grymaśnie i płoch
liwie chowała główkę (F 212).

To, co się stało, można bez większego trudu interpretować w ramach 
dopuszczalnej formy oficjalnej subkultury — styl nowoczesny ze swoim

57 Jw. s. 485.
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tajnikiem. Toteż nie ma powodu do niezadowolenia czy rozpaczy; prze* 
ciwnie, wystarczy tylko pospiesznie skonkretyzować zajście, uznając je 

• jako jedno z miejsc niedookreślonych w kodzie oficjalnym. W związku 
z tym plan Józia jakby „nie wypalił”, nie ośmieszył dziewczyny, widać 
to nader jednoznacznie w postawie Młodziaków, którzy nie ukrywają 
swojej radości. Pojął to szybko Kopyrda, więc „widząc, że nie potrze
buje się obawiać surowych dawniejszych zasad, wyszedł z szafy i sta
nął, uśmiechając się, blady [...] nowoczesny chłopiec sympatyczny [...] 
(F 213). Stąd nie dziwne, że Młodziakowa w sposób prowokujący trium
fuje nad intrygantem Józiem, domyślając się, iż on wywołał skandal 
po to, aby wyśmiać jej córkę.

Triumfowała [...] Chciałem skompromitować pensjonarkę, ale nowoczesny 
wcale jej nie kompromitował! Żeby tern dotkliwiej dać mi odczuć moją zbędność 
zapytała — A Kawaler tu po co? Kawalera nic to nie powinno obchodzić (F 213).

Ale Józio nie odkrył jeszcze wszystkich kart, a właściwie — wszyst
kich szaf! Dalszy jednak ciąg tej sytuacji należy już do kręgu proble
matyki „tabu niedopuszczalnego”. Zobaczymy tam, że triumf Młodzia
ków był krótkotrwały.

Rozpatrzmy teraz bardzo charakterystyczny przykład wzięty z przy
gód bohatera w dworku Konstantego, gdzie został zaproszony wraz 
z Miętusem — jak sobie przypominamy — przez ciotkę (Herlecką). 
Wprowadzi nas to w najgłębsze zakamarki podoficjalności, bezpośred
nio poprzedzające „tabu niedopuszczalne”. Dotychczas, mówiąc o tym, 
zatrzymaliśmy się w punkcie nieszczęsnej miłości Miętusa do parobka 
Walka, pytając o sposób, jaki wybierze gość dziedzica, aby zdobyć przy
jaźń sługi (w którym się zakochał). Na przeszkodzie wszelkim zbliże
niom stoją — rzecz jasna — oficjalne bariery stanowe, które wyzna
czają bezwzględny dystans pana — względem „chama”. Dlatego pańskie 
oznaki poufałości okazywane niepiśmiennemu synowi ludu szybko wy
wołują ogólne zgorszenie. W związku z tym narrator usiłuje — w oba
wie przed skutkami tego odstępstwa od konwencji społecznej — skłonić 
kolegę do wspólnego opuszczenia wsi. Ale zakochany Miętus zgadza 
się wyjechać jedynie pod warunkiem, że wezmą ze sobą parobka. Stąd 
dla dobra sprawy, Józio zamierza namówić Walka do ucieczki (bądź tę 
ucieczkę mu nakazać):

Wreszcie stanęło na tym, że doczekamy, aż wszystko pośpi się w  domu 
i wówczas udam się do lokajczyka, namówię do ucieczki, w  razie oporu — na
każę! Wrócę z nim do Miętusa i już w e trzech uradzimy, jak się wydostać na 
pole (F 299).

Taki jest plan. Pierwsza jego faza przebiegła pomyślnie — parobek
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z rokazu panicza przystaje na ucieczkę. W drodze jednak z kuchni do 
sieni, w zupełnej ciemności, znienacka rozlega się zaniepokojony szme
rem głos wuja („Kto tam? — powtórzył oględnie, nie chcąc się zbłaź- 
nić na wypadek, gdyby nikogo nie było”. F 303). Nocni uciekinierzy 
przycupnęli za drzwiami. Wuj Konstanty postąpił ze swoim pytaniem 
„w głąb jadalni i zatrzymał się. Nie miał zapałek, a czerń była nie
przenikniona”.

Powstaje niezwykle napięta sytuacja — trzech ludzi stoi „o pół 
metra” od siebie w całkowitym bezruchu, sparaliżowanych własną obec
nością, z tym, że dwóch wie, kto jest przed nimi, a ten trzeci tylko 
przeczuwa, że ktoś jest, ale nie wiadomo kto. Sytuacja zaczyna wygry
wać swoje wariacje, blokując zachowanie niewidzialnie związanych ze 
sobą postaci:

Chciałem wyjaśnić, chciałem powiedzieć „wuju” albo coś w  tym rodzaju. Po 
tylu sekundach, a może nawet minutach nie mogłem już, było za późno — jak 
wytłumaczyć milczenie? [...] Rozrost. Wyolbrzymienie, wyolbrzymianie w  czerni 
(F 305).

Wreszcie następuje chwilowe rozładowanie napięcia, ponieważ poja
wia się Zygmunt: „W sionce ozwało się człapanie ale niemożność drgnię
cia była taka, że nikt z nas nie drgnął” (F 305).

Ta „niemożność drgnięcia” udziela się natychmiast przybyszowi, któ
ry, po asekuracyjnym pytaniu: „— Jest tu kto?”, także wciągnięty zo
staje w zaklęty krąg milczących, bo „ucichł, znieruchomiał, wyczuwszy, 
że coś się święci”. Stężenie ciszy przenika ogólnym lękiem. Jesteśmy 
świadkami pierwotnej, nieobliczalnej mocy tego, co nazwane było presją 
„międzyludzkiego”. Obserwujemy przedziwną osmozę osobowości postaci, 
wręcz hipnotyczny wpływ niewidzialnej interakcji poszczególnych „ja”, 
co daje niezgłębiony wymiar jakiejś sugestii „my”. Nie wchodzimy do
kładniej w wyłaniającą się tutaj problem atykę58, ponieważ bardziej bę
dzie nas interesowało nieco późniejsze stadium powstałej sytuacji. De- 
terminizm „międzyludzkiego” lapidarnie wyraża spostrzeżenie narratora, 
który mówi o reakcji Zygmunta: „[...] syna zakorkował strach ojca.

68 Trudno tu jednak powstrzymać się przed krytyczną uwagą stwierdzającą 
niesłuszne zlekceważenie pojawiających się w  przedstawionej sytuacji rzeczywistych 
problemów psychologii międzyludzkiej, dokonane przez Wita Tarnawskiego, który 
w związku z zarysowaną sytuacją pisał o autorze Ferdydurke, że „Chce sugero
wać nam więcej, aniżeli sam w ie i czuje (Przypominam np. scenę w  ciemnościach 
z roz. XIV, gdzie bezruch stojących na korytarzu ludzi ma być symboliczny, a w y
daje się przede wszystkim sztuczny). To jest znowu choroba młodości i również 
pewnego rodzaju mina”. O „Ferdydurke” przed dwudziestu laty. „Kontynenty” 
(Londyn) 1961 nr 30i/3l s. 10. Wypowiedzi o zbliżonym „ciężarze gatunkowym” do 
powyższej zwykle pomijamy, ta niech będzie niejako przykładem, że one istnieją.
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Zaląkł się całą ilością już wyprodukowanego lęku i uciszył się, jakby 
na wieki” . W końcu zaklętym w bezruchu bohaterom przywraca życie 
światło. Chwilę przedtem Józio skrywa się za pobliską portierę:

[...] Franciszek, Franciszek (tj. główny służący — dop. E. F.) nadchodzi ze 
światłem, rysuje się noga wujaszka, na światło, na jawność!! Szczęście, że byłem  
za portierą! (F 307).

Wszystko zostaje wyciągnięte na jawność oficjalną i tym samym 
ożywione:

I wystąpili wuj, Zygmunt, lokajczyk — musieli wystąpić! Wuj z włosami 
trochę zjeżonymi o krok od parobka, frontem zwróceni do siebie — a Zygmunt 
sterczący głębiej w  pokoju jak tyczka (F 307).

Sytuacja rozegra się teraz w nowym wymiarze — w „dojrzałych” 
dystynkcjach! Antidotum na widmo absurdu, które spętało bohaterów 
muszą być wyjaśnienia: dlaczego? I tylko w ten sposób dziedzic może 
odzyskać zachwianą równowagę. Toteż pyta Walka:

Co tu robisz? — krzyknął, przemieniając w  sobie strach na złość. Lokajczyk 
nie odpowiedział. Nie znalazł żadnej odpowiedzi. Stał z dużą łatwością, ale 
zabrakło mu języka w  gębie. Był sam z panami (F 307).

Rzecz jasna, „nie znalazł żadnej odpowiedzi”, ponieważ prawdziwe 
wyjaśnienie nie mogło wydać się czymś wiarogodnym, ale dziwnym wy
krętem. Jak się zachować, jak z tego wybrnąć? Z drugiej bowiem stro
ny, milczenie parobka obraca się przeciwko niemu, bo — także zgodnie 
z konwencjonalnym założeniem — nie ten milczy, kto chce powiedzieć 
prawdę, ale ten, kto chce ją zataić, z czego potem powstaje podejrzenie 
kłamstwa (bo za długo myślał). A wyznanie prawdziwe staje się w wy
tworzonym układzie, czymś całkiem nieoperatywnym, ponieważ nie 
współgrającym z tym, co sugeruje sytuacja — jest czymś wprost egzo
tycznym i nieprawdopodobnym. Kto by uwierzył parobkowi, że skrada 
się „po nocy” w domu dlatego, że kazał mu panicz uciekać! Parobek 
znajduje się w zaułku bez wyjścia i nie wie co począć, gdyż zdaje sobie 
sprawę, że ani wyjaśnienie prawdziwe, ani milczenie, nie przekonają 
„państwa”. Do przyjęcia byłoby jedynie usprawiedliwienie na miarę 
sytuacji. Inaczej mówiąc, usprawiedliwienie na miarę tabu dopuszczal
nego, choć może karalnego, a więc nieoficjalne bądź oficjalne, bo właśnie 
tak pierwsze, jak i drugie mogą wydać się zrozumiałe dla wuja Kon
stantego. Ale o wytłumaczenie oficjalne jest niesłychanie trudno. Toteż 
podczas gdy parobek jest brutalnie indagowany przez Zygmunta („Coś 
tu robił? Co tu  robiłeś! Mówże! Czego tu chciałeś? Odpowiadaj!!! Odpo
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wiadaj, psiakrew! F 308), wtedy stary służący sprytnie podsuwa n i e 
o f i c j a l n e  wyjaśnienie obecności Walka, które okazuje się trafnie 
zestrojone z powstałymi okolicznościami.

Dzięki temu zostaje zabity absurd wydarzenia i mija stan nieważ
kości między sensem a nonsensem dręczącym bohaterów. Pojawia się 
„przeciwsens” konwencjonalny — trzecia możliwość. Odtąd wiadomo już, 
z czym się ma do czynienia, pustka znika; można działać w myśl oby
czaju, który karze wykroczenia przeciw sobie. Oto sugestia Franciszka, 
która w gruncie rzeczy p o d o f i c j a l n e  zjawisko (o odcieniu homo
seksualnym) jednoznacznie i skutecznie interpretuje w wymiarze nie- 
oficjalności:

Wiadomo co — rzekł po dłuższym, zabijającym milczeniu, czerwony jak 
ogień służący. [...] — Srebro stołowe jest w  szufladzie. A jutro państwo mieli 
go zwolnić z obowiązku. To sobie zamiarował... grypsnąć (F 308).

A więc jest „oczywiste” wyjaśnienie nocnej błąkaniny parobka. Tym 
sposobem sens nieoficjalny opanowuje nieuchwytną pustkę podoficjal- 
ności — sprowadza „nieznane” do wiadomego mianownika konwenansu;

Grypsnąć! Ukraść chciał! Znaleziono interpretację — ukraść chciał i  został 
przyłapany. Wszystkim nie wyłączając Walka, zrobiło się raźniej [...] (F 308).

Sandauer uogólnia — co zdarza się często piszącym o Ferdydurke — 
wnioski płynące z interpretacji podobnych sytuacji w utworze, w inte
resującym twierdzeniu psychologicznym:

Nazwa daje nam w sobie ciepłą niszę i chroni przed niespodziewanym, nie
wyrażalnym, przed tym chaosem, który może jest rzeczywistością. Co więcej, 
gdyśmy raz w niej zamieszkali, pozwalamy jej konsekwencjom rozwijać się auto
matycznie, prawie bez naszego udziału, uwalnia nas ona od troski o nasze 
czyny [...] 60.

Tak właśnie dzieje się w pokazanej sytuacji. W obliczu niewyrażal
nego i zagadkowego stanu rzeczy schroniono się w konwenans, w ową 
„ciepłą niszę”. Stąd poczyna się automatyzm czynów, to znaczy wy
mierzenie kary parobkowi zgodnie z idiomem obyczajowym.

O rozkoszy uderzenia [...] bić w  gębę, która straszyła, bić w  ramach określo
nych jasnym pojęciem kradzieży. O rozkoszy normalnego stosunku po tylu  
anormalnych stosunkach! (F 308).

Już wiadomo, z kim ma się do czynienia, po prostu ze złodziejem. 
A skoro tak, to również jasne jest, co należy zrobić, jak potraktować

59 Dwugłos.
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parobka. I na nic się zdadzą szczere wykrzykniki Walka w rodzaju: „Nie 
krodem!” [...].

Nie kradłeś? Nie kradłeś — i z tym pytaniem powtarzanym ciągle bez 
przerwy, tłukli i szukali rękami gęby i w alili krótko, sprężynowo, lub zamacho- 
wo z łoskotem (F 309).

Na tym tle znowu warte przytoczenia są uwagi Sandauera, uogól
niające zasięg zjawisk występujących w obserwowanym epizodzie, typo
wo przecież podoficjalnym:

Boimy się bezkierunkowości [...] Niepomni powodów zgoła nienazwanych, 
które nas doprowadziły do jakiegoś czynu, szukamy dlań gorączkowo pretekstu 
w  jakimkolwiek celu konkretnym, utylitarnym, dorzecznym 00.

Nie wolno jednak zapominać, że na pojęciu tej „dorzeczności” w spo
sób decydujący ciąży ś w i a d o m o ś ć  o f i c j a l n a ,  ponieważ percy- 
puje się zdarzenia i sytuacje przez pryzmat tego, co konwencjonalne 
i wynikające z pewnych schematów różnego rodzaju, czyli pewnych 
form, struktur formalnych, narzucanych może chaotycznej, a w każdym 
razie w małym stopniu konwencjonalnej rzeczywistości. Stąd bierze się 
rzeczywista niepoznawalność wielu podoficjalnych zjawisk, ponieważ 
przymierza się je, upodabnia do tego, co znane, czyli rzadko poznajemy 
sprawy nowe, w całej ich swoistości i odmienności. Taką właśnie po
trzebą kierowany jest narrator, kiedy zmuszony oglądać ze swojego ukry
cia wymierzanie kary niewinnemu parobkowi, marzy o ucieczce w ofi- 
cjalność, czyli — jak mówi Sandauer — „uciec z powrotem w znacze
nie, w zamiar, w nazwę!” — „najlepiej gdyby porwać Zosię”. Z tego 
rozwinęły się zdarzenia, które już oglądaliśmy — Józio faktycznie padł 
ofiarą sensu konwencjonalnego i „porwał” Zosię z t ę s k n o t y  za „normal
nością”.

b) niedopuszczalne

Przechodzimy więc do obserwacji sfery indywidualnej osobowości po
staci w najwyższym stopniu p o d o f i c j a l n e j .  Na podstawie przepro
wadzonych rozważań zdajemy sobie sprawę, że właśnie tu  — w kręgu 
„tabu niedopuszczalnego” — istnieją rzeczy, które wykluczają się z za
sięgiem działania reguł oficjalnych, ponieważ są poza nimi bądź im 
w jakiejś mierze urągają (co ocierałoby się o dziedzinę nieoficjalności 
i tłumaczyłoby samą nazwę: niedopuszczalne, która zakłada domyślne 
kryterium  społeczne).

Na zakreślony tu  obszar zagadnieniowy zostaliśmy już zresztą wpro

60 Tamże.
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wadzeni ostatnim przykładem poprzedniej partii uwag, gdzie błędna — 
z powodu opacznego podejścia do wydarzenia — interpretacja nieoficjal
na zagłuszyła prawdziwy sens podoficjalny tego, co się stało.

Tak jak dotychczas, wziernikiem w interesujące nas sytuacje pod- 
oficjalne bohaterów będzie podglądanie (podsłuchiwanie) lub metoda skan
dalu. Wariantem tego pierwszego sposobu zajmiemy się teraz. Przywo
łajmy zatem wrażenia narratora z potajemnej lektury korespondencji 
pensjonarki, które brzmią jak motto dla „tabu niedopuszczalnego”, tego 
lajgłębszego złoża „podoficjalności” :

O dziewczyna, ten zbiornik hańby, zamknięty na klucz przez urodę! Tu, do 
tej świątyni, czy stary, czy młody znosił takie rzeczy, że wolałby chyba umrzeć 
ze trzy razy i przypiekany być na wolnym ogniu niż żeby to zostało opubli
kowane (F 185).

Właśnie — o p u b l i k o w a n e !  — czyli ujawnione w świecie ofi
cjalnym. Stąd jasno widać, że mamy tutaj do czynienia z inną zupełnie 
stroną osobowości bohaterów, oględnie mówiąc: nietykalną w jawności 
społecznej, pieczołowicie zasłoniętą, zakamuflowaną. W razie demaskacji 
— jak zobaczymy — postaci wytrącone z konwencjonalnych kolein my
ślenia, oszołomione, nie wiedzą, co z sobą począć w obliczu nienazwa
nego. Pomijamy listy młodzików do pensjonarki, w których niemało wy
silonej poezji itd. Jednak warto wskazać, że również „możni tego świa
ta”, wbrew pozorom, pisywali „duszne” wyznania do nowoczesnej:

A dalej — i tu dopiero zaczynało się  istne pandemonium pensjonarki — dalej 
była cała kupa poufnych liścików od sędziów, adwokatów i prokuratorów, apte
karzy, handlowców [...] itd. Nie do wiary, powtarzałem, nie do wiary! (188).

I znowu dostojni korespondenci zdawali sobie sprawę z największego 
niebezpieczeństwa — publicznej demaskacji, toteż w postscriptach błagali 
pensjonarkę o dyskrecję, zaznaczając, że kariera ich byłaby na zawsze 
skończona, gdyby choć jedna literka tych zwierzeń dostała się do publicz
nej wiadomości.

,J...] To tylko dla ciebie [...] Nie mów nikomu! (F 189—190).

Ale przykładem centralnym będzie tu  dla nas sytuacja, a właści
wie dalszy ciąg sytuacji rozgrywającej się w domu Młodziaków w nocy, 
kiedy to Józio, chcąc skompromitować pensjonarkę, wywołał skandal 
ujawniając „gościa” (Kopyrdę) w jej pokoju. Był to jednak niewypał, 
ponieważ — jak zauważyliśmy — rodzice zamiast oburzenia i przeraże
nia, odczuli satysfakcję z tej nocnej schadzki młodych, bo „nowoczesny 
(chłopak — dop. E. F.) wcale jej nie kompromitował”. Jednak na tym
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nie koniec. Narrator dochodzi mimo wszystko do zamierzonego celu. 
Wprawdzie młody Kopyrda nie przynosi ujmy Żucie, lecz prócz niego 
jest jeszcze ktoś drugi, kto przybył również na fikcyjne zaproszenie 
pensjonarki, napisane przez Józia. Kim jest ten drugi amant? W momen
cie kiedy — zdaje się — Młodziakowa odnosi pełny triumf, narrator 
demaskuje ukrytego w innej szafie... dyr. PimkęH

Dotychczas umyślnie nie otwierałem szafy z Pimką [...]. Teraz w  milczeniu 
otworzyłem szafę. Pimko skulony zaszył się pomiędzy suknie — tylko para nóg 
profesorskich w  zmiętych spodniach była widoczna i nogi te stały w  szafie, nie
prawdopodobne i szalone, doczepione...! (F 213).

Można wyobrazić sobie reakcję Młodziaków — zupełny szok, tym 
bardziej, że przedwcześnie ulegli czarowi stylu córki.

Wrażenie było wywracające, przewracające. Śmiech, śmiech zamarł na ustach 
Młodziaków. Sytuacja zachwiała się, jak uderzona z boku nożem przez mordercę. 
Coś idiotycznego (F 213).

Natychmiastowy wysiłek zestrojenia tego, co się stało, z językiem 
konwencji społecznych spełza na niczym.

[...] Młodziakowie zbaranieli. Dwóch mężczyzn w  dwu szafach! I to w  jednej 
— stary. Gdyby było dwóch młodych! Lub gdyby przynajmniej było dwóch 
staryćh, [...] Stary i do tego Pimko, Sytuacja nie miała osi [...] (F 213—214).

Zdumiewające i trudno wyrażalne — nieprawdopodobne. Dzieje się 
tak dlatego, że w perspektywie sensu międzyludzkiego, na powstałe zda
rzenie nie ma miejsca, jest ono nienazywalne — jakiś wybryk natury, 
prowokacyjny zamach na powszechne prawdy obyczajowe. Jest to wy
darzenie „z innego wymiaru”, niedopuszczalne (i niepojmowalne) na 
gruncie funkcjonujących kanonów ponadjednostkowych. Inaczej mówiąc, 
mamy tu  do czynienia z aktem spoza kulturowego stylu, co wprawia 
w osłupienie bohaterów, rozumiejących dookolną rzeczywistość jedynie 
w optyce społecznej formy, a raczej systemu form. Ale to, co się stało 
nie można wyrazić ani pojąć z punktu widzenia konwencjonalnego alfa
betu — jest egzotyczne, szokujące. Wygląda na to, jakby ktoś był inda
gowany w obcym sobie języku. Jak zareaguje? Powie, że go nie zna 
i w ten sposób uniknie dalszej rozmowy? Lecz tutaj taka możliwość jest 
wykluczona. Ojciec rodziny — mimo całej egzotyki zajścia — musi wy
walczyć dla siebie, w obliczu innych, jakieś autorytatywne znaczenie, 
przełamując tym samym atak rozbujanego absurdu. Trzeba czym prę
dzej uchwycić się prawdopodobnego domysłu, co do faktu spotkania 
dyrektora Pimki o północy w pokoju swojej córki. Ale jakiego? Jednak
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w zdecydowanie najgorszym położeniu jest „kulturalny filolog z Krako
wa”. Jak się zachować? Jak wytłumaczyć swoją obecność? Z tego wi
dać, że sytuacja zbliża się nieco do tego, co już mówiliśmy w związku 
z tragedią parobka Walka, schwytanego przez dziedzica w jadalni. Pimko, 
podobnie jak Wałek, nie może podać prawdziwej racji własnej obecności 
dlatego, że w świetle powstałej sytuacji jest ona przedziwna, a w samej 
rzeczy zbyt kompromitująca, aby doszła do głosu. Kto zechce słuchać 
bredni w rodzaju tych, że profesor został zwabiony tutaj liścikiem Żuty? 
Cisną się zaraz pytania o godność i odpowiedzialność pedagoga itd., które 
wykluczają przyjęcie tego sposobu zachowania. Przekonuje o tym dalszy 
rozwój wypadków, gdy Pimko „straciwszy głowę” wyjaśnia sytuację:

[...] i jął tłumaczyć coś o liście, że panna Żuta napisała... że on chciał Nor
wida... ale że panna Żuta na ty... że per ty do niego... na ty z nim... że on chciał 
tylko na ty... (F 214).

Komentuje to jednoznacznie narrator:

[...] tajemnicza i prywatna zawartość majaczeń staruszka była niemożliwa 
w sytuacji jasno oświetlonej lampą u sufitu [...] (F 214).

A zatem ponowny sygnał innego poziomu osobowości „tajemniczej 
i prywatnej” wobec osobowości międzyludzkiej, wystawionej na spoj
rzenia i ocenę innych bohaterów. Jak teraz postąpi inżynier? Ma on do 
wyboru dwie „role” (czyli dwa wzory zachowania), co trafnie zauważył 
Sandauer (z tym, że niezupełnie trafnie ocenia położenie Młodziaka).

W najtragiczniejszym położeniu znajduje się tu bez wątpienia Młodziak, 
który jako ojciec i pan domu powinien działać. Ma on [...] do wyboru dwie 
treści, dwie interpretacje swej roli, już to może grać mściciela honoru swej 
córki, już to nowoczesnego inżyniera, czy nawet konwencjonalnego pana dom u81.

To prawda, że Młodziak musi działać, ale przez to, że ma do wyboru 
dwie „role”, może z nich skorzystać jak zechce. Nie ma takich możli
wości Pimko i dlatego on właśnie wydaje się w „najtragiczniejszym po
łożeniu”. Nie ratuje go wybór żadnego „wzoru” — czy wybierze ofi
cjalny czy prywatny, tak lub owak nie wyjdzie z opresji z honorem, czyli 
z „gębą” czcigodnego belfra. Jest w matni powstałych okoliczności — 
w stanie nieważkości między sensem konwencjonalnym, w  którym nie 
może znaleźć dla siebie miejsca, a absurdem prywatnym nie do przyjęcia 
dla uczestników zdarzenia. Ten brak realnego punktu oparcia jest dla 
niego udręką, toteż kiedy inżyniera „ciemne i mętne majaki Pimczyne

81 Powieść o udawaniu. O „Ferdydurke” Gombrowicza. „Nasz Wyraz” 1939 
nr 3.
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popchnęły [...] w oficjalność” (F 214) i uznał pedagoga za sprawcę de
prawacji córki:

Pimko, zdaje się odetchnął. Nawet to było mu lepsze niż dotychczasowe 
nieumiejscowienie w niczym. A więc d e p r a w o w a l i  j ą ( F  219).

Znowu to samo. Tam „złodziej”, tu — „deprawator nieletniej”. Wia
domo już zatem o co chodzi! Zdarzenie zostaje wyrażone w płaszczyźnie 
łatwo poznawalnej nieoficjalności, przed czym można już jakoś się bro
nić — szukać odpowiedniej postawy oskarżonego itd. I tak zjawisko 
stricte podoficjalne, spoza języka obyczaju (bo można przecież sobie 
wyobrazić, że stary belfer faktycznie przybył do nowoczesnej dziewczy
ny na jej poufne zaproszenie), uznaje się za antyspołeczne, niemoralne 
itp. Tak więc Pimko określony jeszcze gwałtownym policzkiem wymie
rzonym mu przez Młodziaka, zdaje się wdzięczny temu aktowi klasyfi
kacji nieoficjalnej:

Spoliczkowanemu zagrało w  gardle, zaszpuntowało go — lecz mam przekona
nie, że w głębi duszy przyjął z wdzięcznością policzek, który go jakoś klasy
fikował (F 219).

W oparciu o to, następuje zbawczy powrót do normalności: „Pan mi 
za to zapłaci — wypowiedział zimno i z widoczną ulgą. Ukłonił się inży
nierowi, inżynier jemu się ukłonił” (F 219). Za dość oczywistą interpre
tacją podoficjalną rozważanego epizodu, który odsłania „niedojrzałą stro
nę” osobowości Pimki, dobitnie przemawia przebieg przywitania belfra 
z pensjonarką, której rzekomy list oszołomił „filologa z Krakowa”. Stąd 
jego niepojęte zachowanie pod oknem Żuty, w porównaniu ze stylem 
„belfra oficjalnego”.

Kto tam? zapytała. Za oknem rozległo się gorące, dychawiczne: — Zutka! [...] 
Zutka! Pensjonarka! Mała! Ty — powiedz, ty! Koleżanką jesteś moją. Jam kole
ga! [...] Ty! Mów mi ty, Zutka! (F 210).

„Dwururkowy i zdawkowy belfer” wydaje się szaleć ze szczęścia:

Jakie to... małe, młode... a bezczelne... bez względu na różnicę wieku, sta
nowiska... Jak mogłaś... [...] Czy naprawdę podziałałem? Mów mi ty! (F 211).

Jakie bachiczne upojenie! Pod powłoką „dojrzałych” form i reguł 
społecznych eksploduje naturalny żywioł niedojrzałości. Profesor, „stra
ciwszy głowę”, wypowiada w radosnym szale swój zachwyt, sięgający 
prawdziwej egzaltacji. Fikcyjny liścik od dziewczyny całkowicie go 
upupił — z dostojnego pedagoga przemienia się (jak inżynier w „Wik- 
tosia”) w lekkomyślnego rówieśnika nowoczesnej. Odnosimy wrażenie,
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że właśnie tutaj, z dala od przymusu oficjalnego, który wynika z prak
tykowanego na co dzień wzoru, „belfer wytrącony z belfra” — jest 
autentycznie szczęśliwy! Stąd „niedojrzałość”, tak spontanicznie ujaw
niona, zdaje się definiować zasadniczy wymiar osobowości bohatera. Jest 
to półświatek stłumionych instynktów.

Żeby nie mnożyć przykładów, wskażemy jeszcze tylko jedno zdarze
nie, które przez swoją odmienność wprowadzi nas w krąg problematyki 
żywiołu. Chodzi nam tu o sposób w jaki Miętus nawiązał bratanie się 
z parobkiem. Zawiesiliśmy tę sprawę w pierwszej części rozważań, po
nieważ jest ona rozwiązana metodą „poufnego skandalu”, a więc dra
stycznie nieoficjalną! Pamiętamy, że główną przeszkodą na drodze do 
bratania się Miętusa z Wałkiem był fakt różnicy stanowej, która spra
wiała, że „ręka pana równała się gębie sługi, a noga wypadała w pół 
chłopa”. Miętus, chcąc się pobratać, musiał przywrócić Wałkowi równość 
wobec siebie. Ale w jaki sposób, skoro „tylko w powyższym układzie 
mogli państwo dotykać i stykać się z chamstwem” (F 274). Znaczy to, 
że parobek przywykł ślepo wykonywać rozkazy państwa i nic więcej 
(i jeszcze brać po gębie). Próby słownego przekonania syna ludu zakoń
czyły się niepowodzeniem, mimo, że „Miętus zaplątał się wreszcie w ta
nią werbalistykę rodem z rewolucji francuskiej i Deklaracji Praw” 
(F 265). Parobek nie podał jednak paniczowi ręki w przyjacielskim 
uścisku. Wtedy Miętus wpadł na brawurowy pomysł, który zjednał mu 
Walka i umożliwił bratanie. Najpierw poprosił, a potem rozkazał, co od
niosło skutek:

Daj mi po mordzie [...] Daj, psiakrew, kiedy ci każę! Co jest do cholery 
ciężkiej! W tej samej chwili świeczki stanęły mu w  oczach i druzgot, taran.— 
to parobek walnął go w gębę! (F 265).

Tym sposobem „lody prysły” i zaczęło się bratanie.

Niezadługo parobczak pobratał się do tego stopnia, że trącał pod żebro i na
ciągał na parę groszy! (F 266).

Niebawem przez usta „dziewki kuchennej Marcyśki”, która wyszła 
aby „dziwować się hecy”, i przez usta Walka — Miętus mimochodem 
poznaje „drugą stronę” państwa we dworze — tę „oficynę” ich fasa
dowych zachowań, czyli „wstydliwe punkty” z taką pieczołowitością 
przez nich ukrywane, co jednak dokładnie znała służba, gdyż: „Zapraw
dę, tylko poprzez służbę, jak lokaj, stangret, pokojówka, można poznać 
sam rdzeń obywatelstwa ziemskiego” (F 271).

Takie przeświadczenie jasno wskazuje na to, że świat prywatny („nie
dojrzałości”) państwa jest uznawany za coś dla nich ważnego, za spraw
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dzian tego, kim są. To jakby „kryterium prawdy” psychologicznej. Dla 
przykładu mamy tutaj do czynienia z tajemnicami wskazującymi na in
fantylną niedojrzałość bohaterów, jak choćby to, że Zygmunt — syn 
dziedzica — skutkiem własnej „nieporadności” wobec dziewcząt wiej
skich, znalazł sobie namiastkę: „jednom starom Józefkę we wsi, gdowę, 
i tz niom się spotyka w krzakach kole stawu” ; albo inny sekret pański, 
jak to „pon dziedzic do dzika strzelił” na polowaniu, „dzik do pana dzie
dzica skoczył, a pon dziedzic dubeltówkę rzucił i na Wincentego wlazł”, 
tzn. na swojego gajowego. „Po tern pon dziedzic dał mu złotego i na
kazywał, żeby pary z gęby nie puścił, bo zwolni” (F 267).

A więc te i tym  podobne słabostki państwa zdają się wynikać z faktu, 
że tak jak inni bohaterowie są — co często się ujawnia — d z i e c k i e m  
p o d s z y c i .

Wróćmy jeszcze na chwilę do romansu Miętusa z parobkiem. Rzecz 
oczywista, że homoseksualizm jest zjawiskiem przynależnym do „tabu 
niedopuszczalnego”. Sandauer wskazuje, że wątek tego typu występuje 
również w Trans-Atlantyku. Wprawdzie spostrzeżenie to jest bez wątpie
nia trafne, ale czy krytyk nie idzie za daleko w momencie, kiedy obwi
nia autora o wyręczanie się sobowtórem w „tematyce drażliwej”?

Tak jest w  Ferdydurke z chwilą, gdy wyłania się sprawa parobka, dotych
czasowy bohater usuwa się w  cień (tj. narrator, czyli W. Gombrowicz — 
dop. E. F.), na plan pierwszy wychodzi koleżka Miętus. Tak w  Trans-Atlantyku, 
kiedy rzecz zahacza o pederastię, na postać główną awansuje argentyński m i
lioner Gonzalo, przy którego boku sam Witold Gombrowicz odgrywa rolę po
wiernika

Przykład bratania Miętusa z Wałkiem wprowadza nas w problema
tykę „Żywiołu”. Ten bowiem fakt stał się zarzewiem czynnego wystą
pienia „chamstwa” przeciw dziedzicowi, bo „czyż łapa chamska nie spo- 
ufaliła się na pańskiej twarzy?”.

3. Ż y w i o ł

a) chaos

Zgodnie z potocznym wyczuciem językowym przyjmujemy, że ży
wioł to: „[...] wszelka siła, substancja, której nie ożywia, którą nie kie
ruje świadomość” 63. Natomiast słowo chaos oznaczać będzie, w naszej 
intencji, siły natury skierowane przeciw kulturze, a właściwie przeciw 
wytworzonym formom kultury. Wskazuje to, że żywioł i chaos są poję
ciami o zbliżonej semantyce. Dla nas będą one wyrażać dwa różne aspek-

82 S a n d a u e r .  W itold Gom browicz — człowiek i visarz.
88 Słownik języka  polskiego  t. 10 s. 1483.
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ty dynamizmów natury. Myślimy tu  o relacji przyczyny i skutku. I tak 
żywioł będzie oznaczać przyczynowy aspekt natury jako ślepej siły in
stynktu życia, a chaos to rezultat działania tych pierwotnych instynktów 
życia, które niszczą różnorodne wytwory ludzkiej świadomości — tu: 
tradycyjne formy kultury. Tak więc przez chaos rozumiemy: zamęt roz
przężenie, dezorganizację, anarchię, bezład itp.

Ujawni się tu zatem ontyczne źródło niedojrzałości bohaterów, i to
w ostrej konfrontacji ze strukturam i tradycji kulturowej, które okażą 
się już za ciasne, pękające pod naciskiem podoficjalnych dynamizmów 
postaci.

Przystąpmy zatem do konkretnych przykładów. Tekst Ferdydurke 
zawiera trzy sytuacje wybuchu anarchii, burzącej zastane kanony. Sku
pimy się na jednym, już zapowiedzianym, w związku z brataniem się 
Miętusa z parobkiem, i na przykładzie zamykającym krąg przygód Józia 
w domu Młodziaków. Zacznijmy od nieszczęsnej miłości Miętusa do Wal
ka, która dała impuls do ogólnego bratania się chama z panem. Otóż 
kiedy państwo „ręcznie” oduczają kraść domniemanego złodzieja — lo-
kajczyka, wtedy znienacka pojawia się Miętus i staje w obronie ulu
bieńca. Rzecz dzieje się na oczach całego gminu licznie zgromadzonego 
przed oknem dworku. Obrońca dogłębnie zbratany z ludem krzyczy ich 
językiem:

Puscajta! — skowyczał — Puscajta go! Nie dom. — Smarkaczu! wrzasnął Kon
stanty— Po pupie! [...] Po pupie dostaniesz smarkaczu! (F 313).

Jednak próba zbagatelizowania protestu Miętusa jest chybiona, a mo
ment, w którym napadnięty schował się za parobka, staje się początkiem 
końca „odwiecznej hierarchii”, ponieważ Wałek „odzyskał hardość i śmia
łość wobec państwa wskutek zbratania z Miętusem” i „w nagłym spo- 
ufaleniu grzmotnął po mordzie Konstantego” (F 313—314). To poderwało 
innych „synów ludu”, patrzących z zewnątrz na scenkę w salonie. Tym 
sposobem wszystkich ogarnia żywioł niedojrzałości, który niweczy tra
dycyjny porządek społeczny:

Pękła mistyczna klamra! Ręka sługi spadła na pańskie oblicze. [...] N ie
dojrzałość rozlała się wszędzie [...] Ciemność [...] Puściły okna — lud sforsował 
i zaczął włazić powoli [...] (F 314).

I znowu na plan pierwszy, jako napęd witalny tego, co się stało, wy
pływa podoficjalna „niedojrzałość”, niszcząca sakralizowane nieomal for
my nadające „państwu” autorytet i przymusowy kult poddanych. Wszyst
ko zostaje pochłonięte przez szalejący chaos: „Lud, zachęcony wyjątko
wą niedojrzałością sceny, stracił szacunek i także zapragnął bratać się”
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(F 314). Dochodzi do morderczej bijatyki. Powstaje apokaliptyczna „ku
pa” stłoczonych, skołtunionych na podłodze salonu ludzkich ciał. Dra
styczny trium f gwałtu, przemocy, naturalnej biologii nad tradycyjną 
kulturą, tradycyjnym porządkiem społecznym. Zamęt, anarchia... Narra
tor ulega panującej psychozie i „jak dziecko” wciąga w dyszącą masę 
mięsa... swoją ciotkę!

[...] żeby się zmieszała z kupą. Dziecko, dziecko, co robisz? błagała i kopała 
[...] lecz właśnie jak dziecko ciągnę i ciągnę, ciągnę do kupy, wpycham, już ją 
mają, już trzymają. Już ciotka w kupie (F 314).

A sam bohater pędzi przed siebie, żeby być dalej od drgającego zwa
liska ciał — wymyka się z „gęby” panicza. „Nie uciekać — pędzić, tylko 
pędzić, nic więcej jak tylko pędzić, pędzić popędzając siebie [...]” (F 314).

Naczelny motyw „kupy” stłamszonych ciał ludzkich, kulminuje rów
nież w groteskowej scenerii skandalu nocnego w pokoju córki Młodzia- 
ków, kiedy to inżynier nielegalnie złapał Kopyrdę za podbródek, co wy
wołało „najpierwotniejsze instynkty” (F 219) nowoczesnego chłopca.

Kopyrda wychylił się i złapał inżyniera pod kolano. Młodziak runął — on zaś 
ugryzł go w  lewy bok, złapał zębami [...] Inżynierowa rzuciła się mężowi na ra
tunek, złapała Kopyrdę za nogę [...] zakłębiło się i runęło do reszty (F 219—220).

W krąg „kupy” zostają wciągnięci także inni — nawet Żuta. Wyzwa
la się zwierzęca agresja [...] matka gryzie córkę, Kopyrda ciągnie Mło- 
dziakową” itp. Bezsensu sytuacji dopełnia zachowanie Pimki, który spo- 
liczkowany przez inżyniera rezygnuje — na widok „kupy” — z natych
miastowego opuszczenia domu pensjonarki i czyni coś przedziwnego: 
„[...] dobrowolnie położył się w kącie na grzbiecie i podniósł kończyny 
do góry gestem zupełnej bezbronności” (F 220).

Niebawem pulsujące „kłębowisko” zagarnia go do siebie; zresztą nie 
bez ochoty, którą sam okazuje, bo „wstać nie mógł, nie miał żadnej racji 
do wstania — a leżeć dłużej na grzbiecie także nie mógł” (F 221). Toteż:

Wystarczyło małe zahaczenie, gdy rodzina z Kopyrdą przewaliła się w po
b liże— złapał Młodziaka gdzieś w  okolicy wątroby i w ir go wciągnął (F 221).

Narrator natomiast znowu opuszcza pobojowisko absurdu, ucieka 
z „gęby” ucznia gimnazjalnego i wielbiciela „nowoczesnej”. Tak więc to, 
co utajone i prywatne, rozsadza w końcu ciasne ramy kulturowe — anar
chia bierze górę nad sensem, siły natury niszczą struktury tego, co 
zwykliśmy nazywać kulturą. Innymi słowy, imperatyw witalnej wolności 
rozbija statyczne wytwory świadomości. Ostateczny triumf żywiołu, za
mętu, chaosu. Mówi o tym w sposób nader dosadny Gombrowicz w ko
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mentarzu do Ferdydurke, który ukazał się w prasie wkrótce po wydaniu 
powieści.

Głównym problemem w Ferdydurke jest problem formy [...] Potrzeba zna
lezienia formy na to, co w  człowieku jest jeszcze niedojrzałe, nieskrystalizowane 
i niedorozwinięte oraz jęk z powodu beznadziejności tego postulatu — oto na
czelna emocja mojej książki64.

Pojawia się tam również wyjaśnienie funkcji żywiołu niedojrzałości, 
który kulminuje w zakończeniach każdej z trzech partii utworu:

Pragnę wykazać, że kultura nasza jest jeszcze nie pełna, niecałkowita, że jest 
to wątła budowa nad żywiołem anarchii, który rozsadza układ konwencji kultu
ralnych. Dlatego każda partia książki kończy się wtargnięciem żywiołu, nonsen
sem, anarchią, anormalnością, które wdzierają się poprzez pęknięcia formy i za
lewają nieszczęsnych bohaterów.

Niemniej jednak „nieszczęśni bohaterowie” w głównej mierze ule
gają tyranii formy, która na moment ustępuje w ogólnym chaosie, aby 
niebawem zająć swoje miejsce w zmodyfikowanym kształcie. Zresztą 
o tym napięciu między formą a dynamizmem ciągłego stawania się bo
haterów przyjdzie nam jeszcze powiedzieć w zebraniu wniosków, a właś
ciwie w wysnuciu dialektycznego sensu powieści, co zrobimy mówiąc 
o „dialektycznych perspektywach”.

b) Synczyzna

Powracamy na koniec znowu do uzupełnienia przeprowadzonych wy
wodów materiałem zawartym w Trans-Atlantyku, który wyszydza paro- 
dystycznie „szlachecki” typ polskości. W poprzednim podrozdziale, in
terpretując wybrane wątki tej powieści zatrzymaliśmy się na pytaniu: 
W jaki sposób zdoła narrator (Gombrowicz) wydostać się z piwnicy 
(„Ojczyzny”), spośród „biczujących się” swojaków — rodaków, których 
jedyną ambicją jest jak największe samoudręczenie? Wszystko po to, 
aby „Los inny na Naturze wymusić” (TA 217). W związku z taką pasją 
ascezy, narrator chcąc „na słonko, na wolność” (TA 107) wyjść, użył 
przeciw ziomkom podstępu, polegającego na tym, że zaczął domagać się 
„więcej dużo Męki, Strachu, Bólu [...] niż to było możliwe do przeżycia 
w zamkniętej na świat — piwnicy” (metafora „Ojczyzny”).

Nie dość tu Męki, Strachu! Więcej dużo Męki, Strachu, Bólu trzeba. I po cóż 
my, jak szczury w piwnicy siedzimy, gdy Czynu potrzeba! Czyn jakiś my sp eł
nimy, aby nas Grozą i Mocą napełnił! [...] Tchórze! Czynu domagam się. Czynu 
strasznego jak Najstraszniejszego! (TA 107).

•4 A by uniknąć nieporozumienia. „Wiadomości Literackie” 1937 nr 47.
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Opór dyktatora — Rachmistrza zostaje przełamany, bo nikt nie pra
gnął okazać się tchórzem. I tak wszyscy razem „Ostrogą” ideologicznie 
zwarci, ponieważ zgodnie z perswazją bohatera: „nie ta piwnica nas 
więzi, a tylko Ostroga. Jeżeli więc kupą wyjdziemy, a z Ostrogami przy 
butach, to jeden drugiemu się nie wymknie... nie ma strachu!” (TA 108), 
opuszczają ciemne więzienie, które było dla nich „pustą trum ną” (TA 107). 
Ten podstęp narratora m. in. inspirowała nadzieja ujrzenia „Syna”, który 
jest symbolem twórczej siły młodości, w przeciwstawieniu do „Ojca” 
jako symbolu twardych zasad obyczaju narodowego. Spróbujmy więc 
przy tym określić sens tytułowego neologizmu. „Synezyzna” stoi po pro
stu w opozycji do znaczenia słowa „Ojczyzna”, które desygnuje trady
cyjną mentalność polską o odcieniu totalistycznym. Mówiliśmy już o tym 
w związku z problematyką sarmatyzmu. Tak więc „Synezyzna” wska
zuje kierunek na „wolność” od „Ojczyzny” — na drogę wyjścia z wię
zów tradycji narodowej, z przestarzałych kanonów myślenia.

Dla większej jasności terminologicznej dodajmy jeszcze (na podsta
wie wcześniejszych ustaleń), że pojęcie „Synczyzny” jest bardziej zwią
zane (zbieżne) z pojęciem żywiołu niż chaosu. Jest ono silniej niż chaos 
nacechowane dynamicznym stawaniem się. A fakt, że to „stawanie się” 
nie jest tylko burzycielską negacją odróżnia „Synczyznę” od ślepego 
żywiołu natury. Tym samym dostrzegamy ambiwalentny sens tego neo
logizmu, który konotuje szansę nowych wartości narodowych.

Wspomniany wcześniej argentyński milioner (Gonzalo) w rozmowie 
z bohaterem, zdradzającym „paniczny” szacunek wobec Ojczyzny 
(„Krzyknąłem tedy: — Milcz, zaprzestań namowy swojej, bo nie podobna 
rzecz, abym ja przeciw Ojcu i Ojczyźnie” . TA 62), tak replikuje na ten 
ślepy objaw patriotyzmu:

Do diabła z Ojcem i Ojczyzną! Syn, Syn to mi dopiero, to rozumiem! A po 
co tobie Ojczyzna? Nie lepsza Synezyzna? Synczyzną ty Ojczyznę zastąp, a zo
baczysz! (TA 62).

W krzywym zwierciadle groteski chodzi tu  właściwie o „drobną” 
sprawę, co wykłada się na to, że Gonzalo zamierza posłużyć się narra
torem dla własnych celów homoseksualnych. Milioner pragnie zawrzeć 
„przyjaźń” z Ignacem, synem Polaka, majora starej daty (Tomasza). Po
trzebuje pośrednika. Tak powstaje konfliktowa sytuacja, bohater nie wie 
co czynić: postąpić w myśl dojrzałych zasad lojalności narodowej (zgod
nie z modelem „Ojczyzny”) czy ulec namowie Gonzala, wybierając do
wolność żywiołu „Synczyzny”? Pytanie to nie ma charakteru doraźnego, 
gdyż dotyczy centralnego problemu Trans-Atlantyku, który posiada parę 
wariantów epizodycznych. Jednak wątek przygód narratora z Gonzalem
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i Tomaszem wydaje się nerwem akcji utworu, która jest w gruncie rze
czy pretekstem do eksplikacji „idei” dzieła.

Idzie bowiem o to, czy wybrać tradycyjny kształt „polskiego charak
teru narodowego” czy przeciwko niemu wystąpić, zbuntować się, sprze
niewierzyć, próbując tym samym być innym Polakiem, chociaż związane 
to jest z ryzykiem „zepchnięcia” na bezdroża. Narrator waha się między 
dwiema możliwościami. Jaką wybierze? Pytanie w całej głębi ostrości 
formułuje sam Gombrowicz komentując Trans-Atlantyk w rozmowie 
z Dominikiem de Roux: V

Pchnąć go w objęcia tego „puto” (tj. homoseksualisty Gonzala — dop. E. F.) 
to wydać zboczeniu, zepchnąć na bezdroża, w  odmęt dowolności [...] Wydrzeć go 
pederaście i przywrócić ojcu, tu utrzymać go w  dotychczasowej, tradycyjnej, bogo
bojnej postawie polskiej65.

Nazajutrz sam pojedynek kończy się pobrataniem wrogów i wspólną 
biesiadą w posiadłości wielbiciela Ignacego, czyli Gonzala.

Szedł więc Tomasz, a przedsięwzięcie jego ostre, krwawe, bo on strzałem  
swoim krowę chciał zabić, Byka wywołać, Byka on strzałem przyzywał aby kro
wę zbodła co jemu syna hańbiła jedynego (TA 73).

W satyrycznym kształcie pojawia się Gonzalo, a właściwie nie on, 
ale... ona (jak „krowa”):

Szła Gonzala, cichym boczkiem pod krzakami się przemykając, a już ona jak 
Łasica za chłopaczkiem węszy, goni a  przed Tomaszem w pustotę Pojedynku 
pustego ucieka (TA 73).

Po przyjęciu, nocą, narrator budzi Tomasza, aby mu wyznać prawdę 
o pojedynku i celu zaproszenia tutaj przez bogatego właściciela :

Wiedz Tomaszu, przyjacielu mój, że ja Ciebie zdradzam i Pojedynek ten bez 
kul był, bo takeśmy z Gonzalem urządzili! Na miłosierdzie Boże uchodź z Synem  
swoim, uchodź póki czas, bo tu w  tym domu przeklętym Syna ci uwiodą [...] 
(TA 89).

Na to wyznanie stary Polak reaguje w sposób drastycznie emocjonal
ny, gdzie crescendo grają przesadne motywy kompleksu dumy narodo
wej. Przysięga hańbę zmyć krwią, „ale nie babską krwią nikczemnika 
tego”, lecz krwią... własnego syna: „Ja syna swojego ręką ojcowską zgła
dzę [,..] — Zabiję, zabiję, bo nie może to być, żebym z pustego pistoletu 
strzelał (TA 90—91). Gonzalo na wieść o desperackim postanowieniu 
majora, przyrzeka z kolei wmanewrować Ignaca w zabójstwo ojca, aby

65 Jw. s. 93
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tym prędzej pozyskać sobie chłopca, a nawet go zupełnie zdobyć, po
nieważ akt „tatobójstwa” do tego doprowadzi, że potrzebna będzie pomoc 
milionera:

I .

A ja to sprawię, że Tatę zabije! Tatę zabije — i mam na to sposób! A gdy, 
tatobójcą starego pryka swojego się stanie, pewnie pomocy i opieki mojej potrze
bował będzie, bo kryminał, to kryminałem pachnie; i już mi miększym się stanie, 
oj, dana, oj, dana! (TA 92).

Rozwój wydarzeń niedwuznacznie wskazuje, że fakt przyznania się 
narratora do winy zdrady przed Tomaszem jest efemerydą, wynikłą 
z dojścia do głosu sumienia pradawnej obyczajowości rodzinnej.

Nie wchodząc w przypominanie pozostałych epizodów, wystarczy 
wskazać dwa momenty akcji, które najlepiej wypowiadają naczelny sens 
powieści. Pierwszy ma miejsce już na początkowych stronach utworu, 
tuż po pożegnaniu przez narratora przyjaciół, którzy na wieść o agresji 
wrześniowej Niemców czym prędzej ruszyli do kraju (mimo że parę dni 
wcześniej dopiero przybyli na ląd argentyński, ale Ojczyzna w potrzebie, 
więc wracają). Wtedy bohater patrząc na odpływających (z którymi nie 
chciał wyjeżdżać) rzuca bezgłośne przekleństwo na totalistyczną ideę 
patriotyzmu polskiego, który Polakom „ani żyć, ani zdechnąć nie pozwa
lał” . Posłuchajmy:

A, płyńcież, wy, płyńcież Rodacy do Narodu [...] waszego świętego chyba Prze
klętego! Płyńcież do Stwora tego Sw. Ciemnego, co od wieków zdycha, a zdechnąć 
nie może! Płyńcież do Cudaka waszego św., od Natury całej przeklętego, co wciąż 
rodzi, a przecież wciąż Nieurodzony! Płyńcież, płyńcież, żeby on wam ani Żyć, ani 
Zdechnąć nie pozwalał, a na zawsze was między Bytem i Niebytem trzymał 
(TA 14).

W końcu triumfuje „Synczyzna” ! Drugi motyw to właśnie apologia 
i zwycięstwo „Syna”. „Dać mu grzeszyć, niech on siebie w Co zechce 
przemienia, a choćby w Mordercę, Ojcobójcę! Choćby i w Cudaka!” 
(TA 115).

Oczywiście decyzja: „Nie być” z Tomaszem i z Ojczyzną rodzi się nie 
bez wewnętrznych oporów. Można w tym widzieć prawdziwą metamor
fozę — Polak przemienia się w anty-Polaka, aby stać się potężniejszym 
Polakiem!

[...] a jakby się w e mnie łamało, Pękało z bólu, w  zgrozie przenajokropniejszej 
[...] ale nic, nic niechta [...] owszem niech się staje co stać się ma, niech się łamie, 
pęka, niech się rozwala, rozwala i o Synczyzna, Stająca się Nieznana Synczyzna! 
(TA 115).

„Reszta jest śmiechem”, który zdaje się obalać ostatnią twierdzę, 
mistyfikującą pozornie wieczyste wartości właściwe „Ojcu” (Ojczyźnie).
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Akt pogrążenia w śmieszności starych wartości odbywa się w rodzimej 
scenerii — na tle zabawy Kuligowej Swojaków—Rodaków:

O Syn, Syn, Syn! Niech zdycha Ojciec! Nadlatuje Ignac. Niech tedy stanie się 
co stać się ma ,[...] aż wszyscy zamarli, on śmiechem wybucha. I zamiast żeby 
Ojca swego Bachem Bachnąć on Buch w  śmiech i śmiechem Buchnąwszy przez 
Ojca skoka daje i tak uskoczywszy śmiechem Bucha, Bucha! Śmiech tedy, 
śmiech! (TA 120—121).

C. D IA L E K T Y C Z N E  P E R S P E K T Y W Y

1. D e f o r m a c j a

Ponieważ przedstawione ujęcie koncepcji „człowieka gombrowiczow- 
skiego” w aspekcie „dojrzałości” i „niedojrzałości” może wydać się, 
w gruncie rzeczy, statyczne — stąd wyłania się potrzeba spojrzenia dia
lektycznego, które odsłoni dynamiczny związek między sferą „dojrzałości” 
i „niedojrzałości” bohaterów. Tym samym odkryjemy sens motta całego 
rozdziału, które m. in. mówi o Ferdydurke, że jest obrazem walki o włas
ną dojrzałość kogoś zakochanego w swej niedojrzałości (Dz II 112).

W perspektywie przeprowadzonych rozważań widać wyraźnie, że 
występujące dość często słowo „forma” rozumieliśmy jako przejaw bądź 
wyraz „dojrzałości” postaci, który tworzy się z ich kontaktu międzyludz
kiego, przebiegającego na tle pewnej zbiorowej kultury. Stąd próby so
cjologicznej interpretacji osobowości bohaterów powieści i wywoławczy 
tytuł dla dokonanych wywodów: „Człowiek społeczny”. Jednak w toku 
przeprowadzonych obserwacji zauważyliśmy, że tak współczynniki inter
akcji osobowej, jak i nader sugestywne działanie sensu konwencjonal
nego ograniczają, a nawet fałszują jednostkę w jej autentycznym wy
miarze indywidualnym. Tak powstaje zagadnienie deformaeji, które 
chcemy tu  rozpatrzyć.

Na początek — wiele mówiący przykład, który znajduje się w  części 
dyskursywnej Ferdydurke w „Przedmowie do Filidora dzieckiem pod
szytego”. Narrator opowiada tam o pewnym pisarzu, „któremu na wstę
pie kariery pisarskiej napisała się książka heroiczna”. Sformułowanie 
„napisała się” wskazuje na przypadkowość tego wydarzenia, gdyż „pierw
sze zdania wypadły heroicznie, wobec czego nie mógł, mając na wzglę
dzie harmonię konstrukcji, nie wzmagać i stopniować heroizmu aż do 
końca”. W ten sposób, idąc za rygorystycznym głosem formy, autor 
wywiódł z pierwszego przypadkowego tonu cały utwór, który de facto 
był mu obcy, bowiem wyrażał go jedynie w minimalnej cząstce. Mając 
to na względzie można by oczekiwać, że pisarz w przyszłych swoich
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dziełach, podejmie problematykę rzeczywiście głęboko osobistą — dla 
własnej drogi twórczej. Bo przecież niepodobna, aby wytwór zapanował 
nad twórcą! Cóż się jednak dzieje? W wyniku ogromnej pracy, jaką 
włożył młody literat w zestrojenie wszystkich elementów swojej heroicz
nej książki, powstał „z tego utwór jak żywy i pełen najgłębszego prze
konania” (F 87). W tym punkcie kończy się działanie na autora „impe
ratywu formy”. W późniejszym komentarzu do własnej twórczości powie 
Gombrowicz, że jest to:

Wrodzona nam konieczność „zaokrąglania kształtu”. Wszelki kształt napoczęty1 
domaga się uzupełnienia, gdy powiem „a” coś mnie zmusza do powiedzenia „b” 
i tak d a lej60.

Potem dzieło „nieszczęsnego heroika” żyło własnym życiem w kręgu 
czytelników. I stąd zaczął się nacisk „międzyludzkiego” na twórcę, zro
biono mu „gębę” pisarza heroicznego i dlatego oczekiwano następnych 
dzieł heroicznych. Osaczony opinią publiczną autor cóż tedy miał zrobić 
z tym swoim najgłębszym przecież pozornym przekonaniem? „Czy można 
wyprzeć się najgłębszego przekonania! Wykluczone! — gdyż takie ma
łostki, jak należało, napisało się, oblazło, nie mieszczą się w wyższym 
stylu kulturalnym, co najwyżej mogą stanowić namiastkę [...] pianko
wego felietonu” (F 87).

Mamy więc trzecie źródło deformacji młodego pisarza: zniewalającą 
magię stylu kulturalnego! Czyż więc heroilc poddany tak wielostronnemu 
ciśnieniu zewnętrznemu ocali swoje „wewnętrzne ja” ? Drugą alterna
tywą jest deformowanie siebie na podobieństwo tej znikomej cząstki he
roicznej, która nota bene stanowi nieznaczący w istocie element jego 
artystycznej wizji twórczej. Co przeważy?

Daremnie nieszczęsny heroik wstydził się i krył się i próbował wymigać od 
części, część, raz ucapiwszy nie chciała popuścić, musiał przystosowywać się do 
swojej części (F 87).

I to staje się faktem literata:

I póty upodabniał się do części, aż wreszcie pod koniec kariery pisarskiej 
był już zupełnie taki sam i heroiczny — herlak heroizmu swego (F 87).

Jest to jednocześnie symboliczny przykład zupełnego „upupienia”, co 
wykłada się na uwięzienie w „dobrowolnie” narzuconej sobie raz 
„gębie” pisarza heroicznego, poza którą nie sposób wykroczyć. Niemniej 
jednak, taki stan rzeczy sugeruje sceptyczny dystans co do możliwości 
formy (jako czegoś dojrzałego) w funkcji adekwatnego wyrażania osc-

66 Tamże s. 51.
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bowości bohaterów, a dalej: eo do znaczenia świadomości — producenta 
formy — w stosunku do żywiołu niedojrzałości postaci, który lepiej 
oświetlimy zwłaszcza w uwagach pt. „człowiek egzystencjalny?”.

W związku z problemem „niewydolności” formy powstaje sygnali
zowany już dramat „cząstki”, który zasadza się na twierdzeniu, że forma 
uszczupla i ujednoznacznia do jakiegoś wybranego aspektu jakże prze
cież złożoną i daleką od schematu rzeczywistość (tu: psychologiczną), bo

Czyż wszelka forma nie polega na eliminacji, konstrukcja nie jest uszczup
leniem, czy wyraz może oddać co innego, jak tylko część rzeczywistości (F 86). 
[...] Cząstka nasza nigdy nie może być nami [...] Wyrzucamy z siebie słowo, 
książkę, dzieło, wyraz, który nie jest niczym, coś przypadkowego, wypadkową 
tysiąca czynników (F 94).

Powstaje realistyczne pytanie:

Czy wreszcie my stwarzamy formę, czy ona nas stwarza? Wydaje się nam, 
że to my konstruujemy — złudzenie, w  równej mierze jesteśm y konstruowani 
przez konstrukcję (F 86).

W tym starciu z tworzywem działania człowiek wydaje się ograni
czać i wewnętrznie deformować, ponieważ cokolwiek stworzy, jest kon
strukcją cząstkową, do której potem — jak powiada narrator — „na 
gwałt dopasujemy się [...] stwarzamy sobie rzeczywistość na zasadzie 
części, aby ona nas stwarzała” (F 94).

Zapytajmy teraz: Dlaczego bohaterowie są skazani na niepełną wy- 
rażalność w dojrzałych formach kultury? Pozytywnym wariantem odpo
wiedzi na to zagadnienie będzie syntetyczne ujęcie nurtu demaskacyj- 
nego Ferdydurke.

„ i
2. D e m a s k a c j a

Z rozważań w kręgu pt. „Dojrzałość” wiemy już, że Schulz miał 
rację, kiedy twierdził, że „dojrzałe i klarowne formy [...] egzystencji 
duchowej” bohaterów żyją w nich „raczej jako wiecznie wytężona in
tencja”, a nie „jako realność” 67. Autentyczną realność postaci ujrzeliśmy 
— drogą „podglądania” i skandalu — w kręgu pt. „Niedojrzałość”. Stąd 
jasno wynika, że bohaterowie zniekształceni (deformowani) w wymiarze 
„międzyludzkiego” wskutek terroru form kulturowych, znajdowali wy
ładowanie osobistego życia psychicznego poniżej uznanych wartości, 
w podoficjałnym żywiole niedojrzałości. Dlatego mógł powiedzieć narra
tor, że stylizując się na dojrzałe formy najbardziej odczuwali wstyd i nie

67 Jw. s. 482.
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chęć w obliczu własnej, faktycznej niedojrzałości: „Dojrzali niczym się 
tak nie brzydzą, jak niedojrzałością i nic nie jest im bardziej nie
nawistne” (F 16).

A jednak na tej wstydliwie ukrywanej, indywidualnej sferze osobo
wości postaci zasadza się i rozwija demaskacyjna groteska utworu, która 
organizuje główny sens powieści. Tak o tym mówi Malić (zresztą pod
kreślali to również inni krytycy):

Jedną z podstawowych sił napędowych przygody literackiej Gombrowicza 
jest pragnienie, by człowieka „ogołocić”, by go ujrzeć w  „naturalnym” stanie, 
pozbawionego nawarstwień cywilizacyjnych 68.

Ale krytyk staje się chyba „za głęboki” w momencie, gdy poetykę 
demaskacji, w jakiej utrzymane są znaczne partie dzieła, zaczyna inter
pretować nieomal „ideologicznie” . Stąd mamy taką wypowiedź dotyczącą 
metody skandalu, którą posługiwał się Józio:

Mając zamiar naruszyć, złamać ustalony porządek rzeczy, bohater Ferdy
durke Józio, wybiera metodę skandalu jako właściwą do zastanego, nieżyciowego 
i nienaturalnego stanu 69.

Po czym dalej:

Skandal jako jedyna możliwa forma rewolucji świadczy o beznadziejności 
i braku jakichkolwiek szans ludzkich wysiłków w celu nadawania sensu, a więc 
zmieniania świata 70.

Ten wniosek, wychodzący daleko poza utwór, gubi — jak się zdaje — 
intencję tekstu. Wszakże narrator właśnie tą  „formą rewolucji” odzyskuje 
utraconą wolność, bo wyrywa się z „gęby” zakochanego w nowoczesnej 
pensjonarce, której styl nie wytrzymał absurdalnej (dla wrażliwości ofi
cjalnej!) sytuacji Kopyrdy z Pimką i dzięki temu został skutecznie „ska
żony”. Co więcej, trzeba dostrzec, że dopiero ten skandal, obalając mit 
nowoczesności właśnie nadaje sens poszukiwaniom bohatera, co jest dro
gowskazem na twórcze „zmienianie świata”. Tym samym jest to ratunek 
przed widmem „upupienia”. Toteż sugestia Ferdydurke polega na po
stulacie ustawicznej demaskacji schematycznego charakteru wszystkich 
wzorów „ról społecznych” w imię autentycznego wyboru coraz to no
wych, bardziej przystających form kultury w miarę rozwoju konkretnej 
jednostki.

68 Jw. s. 148.
69 Tamże s. 125.
70 Tamże s. 125.
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Jeśli teraz zapytamy o charakterystykę żywiołu niedojrzałości, wtedy 
w oparciu o dokonane wcześniej (podrozdz. 2 „Niedojrzałości”) uwagi, 
należałoby najpierw pomieścić go w podoficjalności postaci. Jednym 
z aspektów (ale nie jedynym) tej głęboko indywidualnej sfery bohate
rów jest dziedzina tandety podkulturowej, którą tak określił Schulz:

[...] kloaka niedojrzałości, dziedzina hańby i wstydu, niedopasowań i nie
dociągnięć, żałosny śmietnik kultury, pełen czerepów, tandetnych, szmacianych 
i słomianych ideologii, dla których nie ma nazwy w języku kulturalnym 71.

W związku z tym podajemy wyjaśnienie: „niedojrzałość” w naszym 
rozumieniu wcale nie utożsamia się — ogólnie rzecz biorąc — z pod- 
oficjalnością, ale tu jest sprowadzalna do podoficjalnego wymiaru oso
bowości postaci Ferdydurke. Jednak interpretacja Pornografii i Kosmosu 
przyniesie nam nowe wersje podoficjalności (i oficjalności), które będą 
zgoła odmienne niż „niedojrzałość” (i „dojrzałość”).

Powracając do dalszego dookreślania „niedojrzałości”, trzeba stwier
dzić, że prócz faktu, iż otacza ona zewsząd niewielki cypel „oficjalnych 
treści”, warto zwrócić uwagę — za Schulzem — na jej biologiczną ge
nezę 72, z czego krytyk wywodzi trafną tezę o jednorodności „sfery” kul
tury i podkultury:

Gombrowicz wykazał jednorodność sfery kultury i podkultury, w sfe
rze treści niedojrzałych widzi on model i prototyp wartości w ogóle, 
a w mechanizmie ich funkcjonowania, który genialnie odsłonił, dostrzega 
klucz do zrozumienia mechanizmu kultury 7S.

3. D e g r a d a c j a

Z faktu istotnej roli żywiołu niedojrzałości w funkcjonowaniu osobo
wości postaci wynika zagadnienie degradacji, czyli bycia poniżej dojrza
łych i uznanych wartości, co polega na intensywnej egzystencji w wy
miarze podoficjalnej „tandety”. Tę właśnie prawdę psychologiczną (i za
razem socjologiczną) sugeruje centralny sens Ferdydurke. Przypomina 
to raz jeszcze motto tego rozdziału, które mówi, że dzieło jest „obrazem 
walki o własną dojrzałość kogoś zakochanego w swej niedojrzałości”. 
Wyczuwamy w tym dialektyczną sprzeczność rozwoju wyrażającą się 
w potrzebie formy (dojrzałości) i niechęcią wobec niej, pochodzącą z uro

71 Jw. s. 486.
72 Na poparcie tego sądu wystarczy przypomnieć sobie chociażby „¡naturalne” 

igraszki „Wiktosia” (inżyniera Młodziaka) bądź „duszne” wyrazy uznania składane 
Żucie przez Pimkę, opętanego męskim zachwytem nad urodą pensjonarki. W obu
wypadkach wyraźnie dochodzi do głosu seksualność bohaterów.

73 S c h u l z ,  jw. s. 483.
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ku nie objętej formą młodości (niedojrzałości), która inspiruje ciągłe 
stawanie się. To właśnie wydaje się nerwem motywacyjnym działania 
bohaterów, czemu, w aspekcie pozytywnej funkcji „niedojrzałości”, przyj
rzymy się w następnym podrozdziale. Ambiwalentny charakter (psycho- 
socjalny) zjawiska degradacji trafnie ujmuje znowu Schulz, stwierdzając:

Podczas gdy pod powłoką oficjalnych form oddajemy cześć wyższym, w y
sublimowanym wartościom, nasze istotne życie odbywa się pokątnie i bez w yż
szych sankcji w  tej brudnej sferze, a ulokowane w  niej energie emocjonalne są 
stokroć potężniejsze, niż te, którymi rozporządza chuda warstwa oficjalności74.

Aby uprawomocnić ten sąd, wystarczy choćby przywołać namiętne 
zaloty Miętusa wobec parobka Walka, który jest ucieleśnieniem jego sub
kulturowej mitologii (nie wspominając już zaślepienia belfra Pimki na 
skutek fikcyjnego liściku od Żuty Młodziakówny). Obaj — i nie tylko 
oni — wbrew pozorom, żyli „pokątnie i bez wyższych sankcji w tej 
brudnej sferze” podoficjalnej, „a ulokowane w niej energie emocjonal
ne” były na pewno „stokroć potężniejsze” niż te, którymi rozporządzali 
w „chudej warstwie oficjalności”. Dlatego prawdziwa realność postaci 
odsłaniała się przed nami w „strefie treści podkulturowych”, czyli nade 
wszystko w „Tabu” i w „Żywiole”.

Czasy współczesne stworzyły taki klimat, że nie tylko niedojrzałe 
mitologie, ale również dziedziny życia prywatnego jednostek — pieczo
łowicie zazwyczaj zasłaniane przed wglądem publicznym — wyszły na 
jaw w dzisiejszej kulturze masowej. Spostrzegł to W. Kosiński:

Ta wstydliwie przez niego (tj. Gombrowicza — dop. E.F.) odkryta „strefa 
subkultury” wyszła w  30 lat potem, bezczelnie na światło dzienne jako kultura 
m asow a75.

Zalew tandety tak dający się we znaki współcześnie, tłumaczyć by 
w związku z tym należało wszechwładnym postulatem autentyczności, 
skutecznie preferowanym przez egzystencjalizm (do czego jeszcze powró
cimy). Nie od rzeczy będzie, jeśli tu  zauważymy, że nieomal powszech
nym przejawom typowo podoficjalnej „niedojrzałości” w sferze oficjal
nej, towarzyszy obecnie coraz mniejszy posmak skandalu i dezaprobaty, 
co chyba wskazuje na zdominowanie kruchej oficjalności przez auten
tycznie niedojrzałą, ale nader żywotną, młodość. Tym sposobem młodość 
staje się wartością i sensem dla siebie samej (oszałamiając przy tym „doj
rzałą starszość”), w czym można by dopatrywać się źródeł ogólnego 
współcześnie kryzysu wartości i autorytetu. Oznakę tego zjawiska widzi

74 Tamże s. 484.
75 Zmagania z formą. „Wiadomości” (Londyn) 1969 nr 23.
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K. Jeleński w niedawnej ,,rewolucji” młodych, która ogarnęła prawie 
cały świat. Stąd wyprowadza krytyk profetyczny sens dzieła Gombro
wicza:

Nikt nie przewidział wybuchu „rewolucji” studentów — to prawda. Nikt 
z polityków, nikt z socjologów, nikt z tak licznych dziś specjalistów ruchów 
młodzieżowych. Istnieje natomiast dzieło literackie, będące od trzydziestu lat 
zapowiedzią tej rewolucji. Jest nim oczywiście dzieło Gombrowicza 70.

Oto rozwinięcie konkluzji, w głównym zarysie spostrzeżonej zbieżności:

Pochwała niedojrzałości, odmowa ostatecznej formy, odmowa „upupienia”, 
krytyka zniewalającej kultury, bra...tanie się Miętusa z parobkiem (Ferdydurke) 
— Walka Synczyzny z Ojczyzną (Trans-Atlantyk) — Solidarność młodości potę
gująca się w  gwałcie (Pornografia) ” ,

Jakkolwiek można by wątpić w profetyczny sens dzieła Gombrowicza, 
to już trudno byłoby to czynić a propos uznania podoficjalnej kondycji 
„człowieka gombrowiczowskiego” za genezę kultury majowej — tu 
myśląc o jednym, machinalnie myśli się o drugim. Stąd nie sposób za
przeczyć, że kultura masowa jest rzeczywiście eksplozją tego, co pod- 
oficjalne (i — jak widzieliśmy — zwykle tandetne) w świecie oficjal- 
ności.

4. C z ł o w i e k  e g z y s t e n c j a l n y ?

Zacznijmy od próby graficznego przedstawienia dwuwymiarowej 
struktury osobowości bohaterów

I Dojrzałość 
(formy kultury)

Niedojrzałość 
(naturalny witalizm)

Jeśli chcemy unaocznić wzajemną proporcję tych dwóch zasadniczych 
sfer osobowości postaci, wtedy otrzymamy mniej więcej taki obraz:Żywioł

Dojrzałość
(forma)

„Niedojrzałości”

58 „Kultura” (Paryż) 1968 nr 6-7 (przedr.) D. de R o u x .  Rozm owy z Gombro
wiczem  s. 115.

77 Tamże s. 115n.
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Zrozumiałe, że to model symboliczny, bez pretensji do jakiegokolwiek 
adekwatnego ujęcia zagadnienia. Idzie po prostu o to, że dojrzała forma 
wydaje się wysepką w dookolnym żywiole podoficjalnej „niedojrza
łości”. Co wynika z takiego stanu rzeczy? Ponieważ bohaterowie w pełni 
intensywnie żyją w „tej brudnej sferze” podkultury, będąc jedynie mocą 
wysilonej intencji na poziomie „dojrzałych i klarownych form”, może 
to demaskujące spojrzenie na „pejzaż ludzki” Ferdydurke przywoływać 
na myśl egzystencjalny model życia autentycznego. Problem relacji „czło
wiek gombrowiczowski” — „człowiek egzystenejalizmu” staje się zatem 
ostatnim aspektem naszych rozważań nad światem postaci pierwszych 
dwóch powieści pisarza. Tu wydaje się bardzo znamienne, że François 
Bondy zaliczył Gombrowicza do literacko-artystycznego kierunku „an- 
tykultury”, stwierdzając:

Należał do literacko-artystycznego kierunku „antykultury”. Kultura jako 
tradycja, jako kształtowanie, jest dla niego wyrazem żądzy władzy, przedwczes
nym wtłaczaniem tego, co jeszcze nie uformowane i nowe, wygodnym sposobem 
nadawania ludziom nietwórczym „dojrzałości” 78.

Pozytywnie rzecz biorąc, najpełniej ten aspekt gombrowiczowskiej 
myśli z ducha egzystenejalizmu wyraża Henryk w Ślubie — w swoim 
wielkim monologu, który tak kończy:

Odrzucam wszelki ład, wszelką ideę
Nie ufam żanej abstrakcji, doktrynie
Nie wierzę ani w  Boga, ani w  Rozum
Dość już tych Bogów! Dajcie mi człowieka! (TA 238)

Jest to więc wyrzeczenie się kultury jako tradycji form, które są 
„wyrazem żądzy władzy” i „przedwczesnym wtłaczaniem tego, co jeszcze 
nie uformowane i nowe”, czyli niedojrzałe — w gotowe schematy; nie 
tylko odziedziczone z przeszłości, lecz również aktualne, narzucane jed
nostce przez autorytet zbiorowości. W miejsce tyranii form, ma poja
wiać się „ktoś inny” — jakiś żywy człowiek.

Niech będzie jak ja, mętny, niedojrzały 
Nieukończony, ciemny i niejasny 
Abym z nim tańczył! Bawił się! Z nim walczył 
Przed nim udawał! Do niego się wdzięczył 
I jego gwałcił, w  nim się kochał, na nim 
Stwarzał się wciąż na nowo, nim rósł i tak rosnąc 
Sam sobie dawał ślub w  kościele ludzkim! (TA 238)

Z tego wypływa personalistyczny indywidualizm bohatera, który gło
sząc postulat zbawczej niedojrzałości, tym samym wybiera ciągłe sta

78 „Weltwoche” z 1 V III1969.
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wanie się w miejsce uległej („upupiającej”) reprezentacji jakiejkolwiek 
formy kulturowej (roli społecznej). A taka postawa zdaje się zbliżać 
do modelu człowieka egzystencjalnego, o którym w ten sposób mówi 
Kołakowski:

Egzystencja to to, czym jestem [...)79 Jednostka ukonstytuowana jest przez 
ruch świadomości ku sobie zwróconej, a ruch ten nie może być nijak z zewnątrz 
uchwytny ani opisany [...] 80.

Dlatego, że język mocą swojej natury strukturalizuje, to znaczy: 
„ujmuje tylko przedmiotową stronę egzystencji, a więc to właśnie, co 
jest tylko jej rzeczową manifestacją, nie zaś jej życie realne” 8k

Ale jeśli wejdziemy w głąb zagadnienia, wtedy zarysuje się przed 
nami zasadnicza zbieżność egzystencjalistycznej „istoty” i „istnienia” 
z gombrowiczowską „dojrzałością” i „niedojrzałością”. W związku z tym 
posłuchajmy refleksji Sartre’a, dla którego istnienie utożsamia się z to
talną wolnością jednostki żyjącej ustawicznie poza swoją „istotą” (co 
odpowiada w pewnej mierze „dojrzałości”).

Skazany jestem na istnienie wiecznie poza swoją istotą, poza pobudkami 
i motywami mego czynu: jestem skazany na wolność [...] Człowiek jest wolny, 
gdyż nie jest sobą, ale swą obecnością wobec siebie 82.

Wibrację idei „skazania na wolność” odczuwamy również w Ferdy
durke w ciągle odnawiającej się alienacji głównego bohatera, który jest 
wolny przez to — jak mówi Sartre —

że nie d o s y ć  j e s t ,  że wiecznie wydzierany jest sobie samemu i że nicość 
oddziela to, czym był, od tego, czym jest i od tego czym będzie, że wreszcie samo 
jego istnienie obecne jest przekreślaniem pod postacią „odbijania — odbija
jącego 83.

Bezustanne wyrywanie się Józia z narzucanych mu wTzorów i modeli 
społecznych — porzucanie b y c i a  dla i s t n i e n i a  — zdaje się ilustro
wać przekonanie francuskiego filozofa, że:

Wolność to właśnie owa nicość wewnątrz człowieka, zmuszająca go do tego 
by t w o r z y ł  siebie zamiast być [podk. E.F.], Bo istnienie bytu — dla siebie —

79 Filozofia egzystencjalna. Wybór i wstęp L. Kołakowski i K. Pomian. War
szawa 1965 s. 15.

80 Tamże s. 13.
81 Tamże.
82 Tamże s. 351. Cytowane fragmenty pochodzą z dzieła J. P. Sartre’a pt. 

Etre et le Neant (Paris 1957) z rozdz. „Identyczność wolności i bytowania człowieka”.
88 Tamże s. 354.
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to p r z e k r e ś l a n i e  b y t u  — w — s o b i e ,  którym jest. Wolność jego, jest 
wobec tego niczym innym, jak tym przekreślaniem właśnie 84.

Tak wyodrębniły się nam problemy: stawania się, autentyczności, 
wolności i nicości. Dochodzą jeszcze inne motywy, które trafnie wychwy
tuje sam Gombrowicz w Dzienniku stwierdzając;

Ferdydurke to egzystencja w  próżni, czyli nic prócz egzystencji. Stąd w tej 
książce grają fortissimo wszystkie prawie zasadnicze tematy egzystencjalne: sta
wanie się, stwarzanie siebie, wolność, lęk, absurd, nicość (Dz I 226, 267) 85.

Ale jednocześnie zwraca autor uwagę na własną odmienność w ujęciu 
człowieka, polegającą na postawieniu problematyki egzystencjalnej de
gradacji, czyli ujrzeniu dynamicznego istnienia w wymiarze .niedojrza
łości” tak istotnej dla bytu ludzkiego.

Z tą jednak różnicą, że tutaj do typowych dla egzystencjalizmu „sfer” życia 
ludzkiego — życie banalne i autentyczne Heideggera, życie estetyczne, etyczne 
i religijne Kierkeggarda lub „sfery” Jaspersa — dochodzi jeszcze inna sfera, 
a mianowicie „sfera” niedojrzałości. Ta sfera czy też raczej „kategoria” to wkład 
mej egzystencji prywatnej w egzystencjalizm (Dz I 266).

Jest to niewątpliwie słuszne spostrzeżenie, toteż jakkolwiek zachodzi 
tu nie do pominięcia zasadnicza paralela między „istotą” i „istnieniem” 
a „dojrzałością” i „niedojrzałością”, to jednak istnienie — co już sygna
lizowaliśmy — nie da się utożsamić z „niedojrzałością”, w której zawiera 
się istotny moment d e g r a d a c j i ,  czego nie posiada semantyka ter
minu „istnienie”. Na tym polega gombrowiczowski sens wizji człowieka 
egzystencjalnego, co umiejętnie formułuje Sandauer:

Człowiek inie tylko deformuje, ale i degraduje drugiego, robi mu nie tylko 
„gębę”, ale i „pupę”, istota wyższa zostaje uzależniona od niższych, udziecinniona 
i „upupiona” 8S.

Dodajmy do tego, że proces „upupiania” pod wpływem „międzyludz
kiego” jest możliwy dzięki potencjalnemu (podoficjalnie) „dzieckiem pod

84 Tamże s. 352-353.
85 Ten gombrowiczowski sens ujęcia bytu ludzkiego nazwał Sandauer „polską 

formułą egzystencjalizmu”, co ogólnie przyjęło się mimo sprzeciwu Kijowskiego,
który proponował bardziej ostrożne określenie w  postaci „polskiej metafory egzy
stencjalizmu”. (Patrz: A. K i j o w s k i .  „Polska skala”. „Przegląd Kulturalny” 1959 
nr 43). Na potwierdzenie tezy, że określenie Sandauera zostało zaakceptowane w y
starczy przywołać choćby jeden głos z prasy niemieckiej, która w  związku z ma
jącym nastąpić wydaniem niemieckim Ferdydurke m. in. donosiła: „Francuzi widzą 
w  tej książce »polską formułę egzystencjalizmu« i najpełniejszy wyraz naszej epoki. 
Zobaczymy czy niemiecki czytelnik z tym się zgodzi”. „Bucher Schiff” z X 1960. 
Przedruk i tłumaczenie z „Wiadomości” (Londyn) 1961 nr 29.

88 Gom browicz — człowiek i pisarz.
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szyciu” każdego bohatera. Tym sposobem degradacja ma swoje racje 
zewnętrzne i wewnętrzne. Ale wydaje się, że zwłaszcza racja wewnątrz- 
osobowa, odsłaniająca „drugą stronę” osobowości postaci jest decydująca, 
co jednoznacznie potwierdza Gombrowicz, kiedy przeciwstawiając się 
tezie egzystencjalistów, że „im głębsza świadomość tym bardziej auten
tyczna egzystencja” pyta:

Czy więc człowiek nie jest w prywatnej rzeczywistości swojej czymś dziecin
nym i zawsze poniżej swojej świadomości... ale którą odczuwa zarazem jako coś 
obcego i narzuconego i nieistotnego (Dz I 266).

Tak więc, przy ogólnej, „egzystencjalnej” atmosferze Ferdydurke 
(a także Trans-Atlantyku) „człowiek gombrowiczowski” posiada swoją 
oryginalną specyfikę, która nie pozwala go utożsamić z „człowiekiem 
egzystencjalnym” — to piętno degradacji.

Na koniec tych rozważań spójrzmy syntetycznie na koncepcję czło
wieka w Ferdydurke i Trans-Atlantyku  celem wyprecyzowania pojęcia 
oficjalności i podoficjalności w wariancie: dojrzałość — niedojrzałość.

Z analiz „pejzażu ludzkiego” obu powieści wynika, że terminu „doj
rzałość” używaliśmy na określenie świata relacji międzyludzkich postaci. 
Ogólnie mówiąc jest to świat, w którym przebiega socjologizacja osobo
wości i interioryzacja norm na tle pewnych wzorów, modeli i typów 
kultury. Wyróżniliśmy przy tym dwa rodzje wzorów i modeli (oraz 
typów) kultury. W Ferdydurke były to wzory i modele społeczne, a w 
Trans-Atlantyku — narodowe. Tak więc „dojrzałość” oznaczała to, co 
uznawane w sensie społecznym i narodowym. Pojęcie „niedojrzałości” 
stosowaliśmy również w dwóch znaczeniach.

Po pierwsze, oznaczało indywidualną „biologię” postaci, której osta
tecznym biegunem jest charakterystyczny splot fabularny, gdzie ulega 
zatracie nie tylko wyodrębnione ja, ale giną nawet cielesne granice jed
nostki — wszystko pochłania szalejący żywioł, chaos, „synczyzna” . Można 
by tu zatem mówić o podoficjalnej niezależności bohaterów od wszelkich 
wzorów oficjalnych. A w każdym razie relacja jednostka — wzory kul
tury jest tu  mało znacząca, nieważna, wtórna, choć trudno sobie wyobra
zić, żeby jakakolwiek sytuacja prywatna czy intymna typu „biologiczne
go” rozgrywała się w próżni, poza tłem kulturowym i bez żadnych im
plikacji oficjalnych. Stąd np. podoficjalne zachowanie inżyniera Mło- 
dziaka — „Wiktosia”, który „truchcikiem bryka” i „się weseli” aż do 
jego „alkowianych zdrobnień” — „na mumu kończąc”, wprawdzie łatwo 
„podciągnąć” pod stylizację na dziecinność, rubaszność itp., ale nie w tym 
tkwi sedno sprawy, ponieważ chodzi nam o coś więcej, mianowicie 
o strukturę osobowości postaci w sensie modelu jej dynamicznych cech 
wewnętrznych i zewnętrznych. Tak więc infantylne reakcje Młodziaka od
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czytujemy jako symptomy jego dynamizmów wewnętrznych, które do
chodzą do głosu w wymiarze podoficjalnym — na poziomie „tabu”. 
Jeszcze wyraźniej widać ten biologiczny aspekt osobowości postaci na 
przykładzie choćby perwersyjnego Gonzala (Trans-Atlantyk), nie wspomi
nając już „upupionego” wobec „nowoczesnej” Pimki, czy zakochanego 
w parobku Miętusa. Po wtóre, „niedojrzałość” oznaczała tandetę, którą — 
za Schulzem — rozumiemy w sensie deformacji i parodii oficjalnie „doj
rzałych” wzorów kultury. Można więc tu  mówić o niedojrzałej interio
ryzacji „dojrzałych” wzorów kultury, co w efekcie prowadziło bohaterów 
do egzystencji w świecie zdegradowanej oficjalności, a więc w sferze 
„podkultury”. Dlatego pojęcie „podkultury” możemy z powodzeniem 
zastąpić (bardziej dla nas konkretnym) pojęciem p s e u d o o f i c j a l -  
n o ś c i.

Widzimy zatem, że nasze podstawowe przeciwstawienie oficjalności — 
podoficjalność jest nadrzędne wobec dialektyki oficjalności i pseudoofi- 
cjalności, zawartej implicite w rozprawie Schulza. Nie wchodząc w szcze
góły, trzeba stwierdzić, że zasadnicza różnica w tym względzie polega 
na tym, iż my rozwijamy psychologiczną wizję „człowieka gombrowi- 
czowskiego” (jest to dominantą niniejszych rozważań) — Schulz nato
miast wydaje się bliższy socjologicznemu punktowi widzenia. Toteż ko
rzystając pełną garścią z jego socjologicznych spostrzeżeń (które stara
liśmy się uściślić w oparciu o pojęcia wzoru, modelu i typu wg Kłos- 
kowskiej), podążaliśmy zawsze w kierunku wniosków psychologicznych, 
aż do wykrycia podoficjalnego wymiaru osobowości postaci Ferdy
durke, co zyskało także swoją weryfikację (zresztą bardzo szkicową) na 
materiale świata przedstawionego Trans-Atlantyku.

Jeśli chodzi o zagadnienie poetyki oficjalności i podoficjalności, to 
rozważyliśmy problemy deformacji, demaskacji i degradacji „człowieka 
gombrowiczowskiego”, które wydają się zasadą organizującą sytuacje 
i zdarzenia w tych powieściach. I tak mogliśmy stwierdzić, że bohaterowie 
deformowani w relacjach międzyludzkich (oficjalność — „Dojrzałość”) 
szczególnie autentycznie przeżywają swoją „biologię” w wymiarze pod
oficjalności („niedojrzałości”), co bywa związane z hołdowaniem tandecie 
(wyjątkowo jaskrawym przykładem są tu  np. pseudopoetyckie listy mi
łosne adwokatów, sędziów i innych „głów koronowanych” — do nowo
czesnej pensjonarki, Żuty Młodziakówny). Ale i w tym  podoficjalnym 
światku indywidualnej „biologii” oraz żenującej tandety, bohater Ferdy
durke nie znajduje „zbawienia”, gdyż i tu  jest skazany na ciągłą alie
nac ję— bycie poza sobą, poza własną istotą, jakby w cieniu biologicznej 
„kupy”, która stanowi znaczące ramy akcji obu utworów. Tak więc 
„człowiek gombrowiczowski” bezskutecznie szukający swojej tożsamości 
oficjalnej i podoficjalnej — „wyrzucony z siodła” oficjalności (społecznej
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i narodowej) i podoficjalności (biologicznej i „zdegradowanej”) — jest 
poddany ciągłemu stawaniu się, ciągłej „wolności od”. A problem: Czy 
człowiek „nie jest w prywatnej rzeczywistości [...] zawsze poniżej swojej 
świadomości”, nie tylko otwiera perspektywę dociekań nad Pornografią, 
ale także nad ostatnią powieścią Gombrowicza — Kosmosem.

11, CZŁOWIEK ARTYSTA

Grzech zostaje niejako uświęcony 
i postawiony ponad cnotę, jako na
czelna zasada życia [...] niezbędny 
składnik p ełn i87

1. „ m i ę d z y l u d z k i e ”

a) gra
Zasadniczym przedmiotem refleksji nad Pornografią będzie dla nas 

sfera „międzyludzkiego” i „indywidualnego” postaci. Przyjęcie tych obu 
terminów z kręgu uwag poświęconych Ferdydurke i Trans-Atlantykowi 
wskazuje na ewolucyjnie nowy wariant oficjalności i podoficjalności. 
W tej powieści Gombrowicza, schodząc w głąb zagadnienia dynamizmów 
relacji międzyludzkich i indywidualnych obsesji, otrzymamy model „czło
wieka artysty”, zasługującego może najbardziej na miano „człowieka 
gombrowiczowskiego”. Tak więc,) „międzyludzkie” (przypominamy) to 
wymiar jawny osobowości bohaterów widziany w interakcjach społecz
nych, a „indywidualne” to wymiar prywatny, podoficjalny. Ale tu, tak 
jeden jak i drugi wymiar psychologiczny postaci urasta do rangi autono
micznej wersji oficjalności i podoficjalności, czyli do tego znaczenia jakie 
w pierwszym rozdziale przypada „Dojrzałości” i „Niedojrzałości”. Sło
wem, „międzyludzkie” i „indywidualne” staje się dla nas głównym tere
nem obserwacji, w którym odkrywamy „grę” i „dialektykę powabu” oraz 
„wymiar naszej żądzy” i „obsesję”, a ostatecznie dialektyczny sens po
wieści w uwagach pt. „Pornografia”.

Postawmy więc zasadnicze pytania: Jak rozwija się problematyka 
„międzyludzkiego” w utworze? Co istotnie wyznacza jej nowy, ewolu
cyjny wariant? Próbując na to odpowiedzieć, najpierw wskażemy w Por
nografii elementy poetyki „międzyludzkiego” odziedziczone z Ferdydurke. 
Potem prześledzimy kierunek przemian tych elementów.

Konstruowanie postaci w oparciu o poetykę „międzyludzkiego” jest 
dostrzegalne już na początkowych kartach utworu w zachowaniu Fry
deryka wobec „innych ja”. Skupimy się na tym przykładzie jako repre

87 H u l t b e r g ,  jw. s. 186.



8 0 E D W A R D  F IA Ł A

zentatywnym dla podjętego zagadnienia ewolucji pisarstwa Gombrowi
cza. Jednocześnie uchwycimy strukturalny łącznik obu powieści (co rów
nież ma swoje ślady w Trans-Atlantyku). Dlatego będzie tu można mówić
0 dwóch różnych okresach twórczości pisarza. Oto przykład:

Podano mu herbatę, którą wypił, ale pozostał mu na talerzyku kawałek 
cukru — i wyciągnął rękę żeby go podnieść do ust — ale może uznał ten ruch 
za niedość uzasadniony, więc cofnął rękę — jednakże cofnięcie ręki było właści
wie czymś bardziej jeszcze nieuzasadnionym [...] (P 10).

Zwraca uwagę stopień racjonalizacji przywołanego fragmentu opisu. 
Nasączenie interpretacją jest tu  tak znaczące, że sprawia wrażenie, jakby 
przytoczony tekst, mimo funkcjonalnie opisowego charakteru, został na
pisany w oparciu o zasadę racji dostatecznej. Zdaniem neutralnie opiso
wym jest tylko zdanie wprowadzające (Podano mu herbatę). Pozostałe 
mimowolnie konstytuują siatkę intelektualnych kategorii —- przyczyny, 
wynikania, oceny, (żeby go podnieść do ust; ale może uznał; więc cofnął 
rękę; jednakże). Jeśli zapytamy o aspekt czynionej interpretacji, wtedy 
spostrzeżemy sygnały kilku układów odniesienia. Tu „międzyludzkie” 
wydaje się wielopłaszczyznowe — Fryderyk chce zadość uczynić wszelkim 
domyślnym regułom taktu towarzyskiego. Stąd ten brak zdecydowania: 
„[...] żeby go podnieść do ust [...] jednakże cofnięcie ręki było właściwie 
czymś bardziej jeszcze nieuzasadnionym”.

Zauważmy: „wyciągnięcie” i „cofnięcie” ręki staje się problemem.
1 dalej: „wyciągnął tedy rękę powtórnie, „tedy” znowu odwołuje do 
oficjalnej motywacji. I to dlatego, ponieważ poprzednio dwa razy uznał, 
że jego gesty są nie dość uzasadnione. Zresztą ten odruchowy taniec 
wobec kostki cukru trwa nadal:

[...] wyciągnął tedy rękę powtórnie i zjadł cukier — ale zjadł już chyba nie 
dla przyjemności, a tylko żeby się odpowiednio zachować (P 10).

Tak samo, a w każdym razie pod wpływem analogicznych motywów 
„odpowiedniego zachowania” postępował — jak pamiętamy — Józio, cho
ciażby wobec Zosi. Zatem sformułowanie, „aby się odpowiednio zacho
wać” implikuje pewien plan porównawczy. Bo „zachować się” — wobec 
ezego, wobec kogo? Wyraźnie daje znać o sobie kryterium osobowe, które 
stanowią współobecne postaci, w pozornym pytaniu kończącym zdanie: 
„wobec cukru, czy wobec nas?” Ale kryterium osobowe nie jest tu osta
tecznym układem odniesienia, każda sytuacja międzyludzka istnieje prze
cież na określonym tyle reguł oficjalnych (a więc wzorów i modeli pewnej 
kultury). I właśnie, nade wszystko tym regułom oficjalnym usiłuje 
sprostać Fryderyk, one są tu  czymś podstawowym, czymś na kształt sieci,



O F IC JA L N O S C  I  PO D O F IC JA L N O Ś C 81

w którą zaplątał się bohater. A obecne postaci to tylko interakcyjna 
sankcja tych reguł:

[...] i pragnąc zatrzeć to wrażenie kaszlnął i aby uzasadnić kaszlnięcie, w y
ciągnął chusteczkę, ale już nie odważył się wytrzeć nosa — tylko poruszył nogą. 
Poruszenie nogi, jak się zdaje, nasunęło mu nowe komplikacje, więc w  ogóle 
ucichł i znieruchomiał (P 10).

Jest to zatem obraz uwięzienia w formie międzyludzkiej, tej formie, 
która już powstaje na styku dwóch osobowości i nakazuje „zachowywać 
się”. To szczególne zachowanie (bo on właściwie nic tylko „zachowywał 
się”, on „zachowywał się” bez ustanku (P 10).

Tak więc pojęcie „zachowywania się”, które zostaje zdynamizowane 
i zdobywa nowy odcień semantyczny bliski znaczeniu idiomatycznemu, 
oznacza tu w pierwszym rzędzie postępowanie Fryderyka według okreś
lonych reguł „międzyludzkiego” . Ale nie tylko. Wydaje się, że to „zacho
wywanie się” bez ustanku reinterpretuje jeszcze bardziej pierwotny sens 
słowa — to jest: ukrywać, „chować”, zachować, maskować się itp. W tym 
drugim znaczeniu można by widzieć sugestię udawania postaci. A wszy
stko razem — postępowanie (czy reagowanie) według określonych reguł 
i udawanie to przecież wymiar gry! Zatem bohater grał, grał bez ustanku 
tzn. zachowywał się zgodnie z oficjalnymi regułami i — co ciekawsze — 
udawał, maskował się, ale to (hipoteza udawania) sprawia, że „gra” 
w pierwszym rzędzie jest pojęciem, które odwołuje wyłącznie do różnych 
punktów odniesienia sfery międzyludzkiej. Stąd mówiliśmy o tym, że za
chowanie Fryderyka wobec innych (w analizowanej sytuacji) implikuje 
wielopłaszczyznową motywację oficjalną (różne wzory i modele kultury). 
Inaczej jest natomiast z „grą” w drugim znaczeniu — udawanie odwołuje 
już nie tylko do motywacji międzyludzkiej postaci, ale do czegoś poza- 
oficjalnego, a więc indywidualnego. Fatalizm wielopłaszczyznowej gry 
oficjalnej z niebywałą siłą wypowiada Henryk w Ślubie:

A zatem wszystko to kłamstwo! Każdy mówi 
Nie to co chce powiedzieć, lecz to co wypada

słowa
Zdradziecko łączą się za plecami 
i to nie my mówimy słowa

nas mówią (TA 196).

Zajmijmy się zatem drugim aspektem pojęcia gry, który szerzej można 
zdefiniować jako „stwarzanie pozorów w celu ukrycia prawdy, udawa
nie” 88. Trzeba przy tym zauważyć, że ta „ukryta prawda” nie jest do

88 Słownik języka polskiego t. 2 s. 1266.
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stępna w tym, co oficjalne — w każdym razie nie stwierdziliśmy jej w za
chowaniu Fryderyka. Co więcej, pojęcie udawania, z którym jest związa
na hipotetyczna „ukryta prawda”, wydaje się już pojęciem relacyjnym, 
które nie tylko zawiera w sobie stwierdzenie realności sfery indywidual
nej bohaterów, ale mówi także o pewnym elemencie niezgodności tego, 
co „międzyludzkie” w osobowości postaci z tym, co „podoficjalne”. Trzeba 
to oczywiście uprawomocnić. Tak więc stajemy przed pytaniami: 1. Co 
wskazuje na istnienie planu indywidualnej motywacji Fryderyka?
2. Jakie oznaki sugerują fakt udawania bohatera? 3. Jak można wykryć 
relacje międzyplanowe (tj. między planem oficjalnym a prywatnym po
staci)? 4. Jaka kategoria relacji wydaje się tutaj zasadnicza? Terminów: 
„plan indywidualnej motywacji” i „plan oficjalnej (międzyludzkiej) mo
tywacji”, używamy na oznaczenie wymiaru podoficjalnego osobowości 
bohaterów. Chodzi nam teraz o stwierdzenie istnienia i rozpoznanie fun
kcji planu indywidualnej motywacji. Sięgnijmy zatem do tekstu:

Fryderyk najuprzejmiej gawędził z panią Marią — czy jednak podtrzymywał 
rozmowę, aby c z e g o ś  i n n e g o  nie powiedzieć (P 18). [...] Fryderyk podał 
ramię panii Marii i, zdjąwszy kapelusz prowadził ją do wrót kościoła, czemu 
przyglądali się ludzie — lecz może prowadził ją po to tylko, aby c z e g o ś  i n 
n e g o  nie zrobić? (P 19)

Określenie „czegoś innego” (a raczej desygnat tego określenia) wydaje 
się już niewytłumaczalne na poziomie relacji międzyludzkich — planu 
motywacji oficjalnej. Wprawdzie nie jest to jeszcze otwarta hipoteza, ale 
wyrażenie wątpliwości w postaci pytania: „czy jednak”, „lecz może” — 
mimo to kierunek obserwacji zachowania Fryderyka zaczyna przebiegać 
pod znakiem strukturalnej dychotomii: oficjalne i „coś innego”. Wkrótce 
w kategorii „czegoś innego” łatwo można dojrzeć „prototyp” podoficjal- 
ności — planu indywidualnej motywacji postaci. Inny przykład:

[...] osunął się na kolana [...] i to nieco popsuło mi spokój, gdyż było może 
nieco przesadne [...] i trudno mi było nie pomyśleć, iż może osunął się na kolana 
po to, aby nie popełnić czegoś, co by nie było osunięciem się na kolana (P 19).

Zastrzeżenia rosną — „nieco przesadne” daje się co prawda wyjaśnić 
jedynie w ramach reguł międzyludzkich, ale nie można już tego powie
dzieć o uderzającym wrażeniu narratora, który mówi, że Fryderyk „osunął 
się na kolana po to, aby nie popełnić czegoś, co by nie było osunięciem 
się na kolana”. Co więcej, za chwilę dostrzegamy oczami Witolda świa
domą grę bohatera, który nie tylko innych pragnie oszukać, ale i siebie!

[...] Ależ Fryderyk! Zdawało mi się, podejrzewałem, że Fryderyk, który 
przecież ukląkł, także się „modli” — a nawet, byłem pewny, tak, znając jego
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przerażenie, że nie udaje, ale naprawdę się „modli” — w tym znaczeniu, że nie 
tylko innych pragnie oszukać, ale i siebie (P 19—20).

Rzecz jasna, pojęcie „oszukiwania” tak jak i „udawania” implikuje na 
zasadzie kontrastu dwu wymiar: oficjalne — podoficjalne (tu nawet nie
oficjalne). Mówi to o pewnej niezgodności między jawnym zachowaniem 
postaci, a jej utajoną czy ukrytą intencją. Ale jak wynika ze słów: „zna
jąc jego przerażenia, że nie udaje” Fryderykowi bardzo zależy na po
prawności maniery konwencjonalnej — stąd nawet autosugestia modlitwy. 
Tak więc gra on wobec innych (w sensie reagowania według oficjalnych 
reguł), ale gra niedoskonale, skoro Witold dostrzega tę grę jako u d a w a 
n i e .  Może właśnie gra „nieco przesadnie” — jest w wymiarze między
ludzkim za bardzo sztuczny i mimo wszystko dwuznaczny. Widać (ale 
tylko dla narratora), że jego towarzysz nie jest autentyczny: „[...] ale 
modlitwa jego była tylko parawanem zasłaniającym bezmiary jego nie- 
modlitwy [...] (P 20). Najlepiej ten strukturalny dwuwymiar osobowości 
bohatera zostaje wyrażony w znaczącym przeciwstawieniu:

1—3 nikt właściwie w  tym kościele nie opierał się mszy, nawet Fryderyk 
stowarzyszył się z nią jak najpoprawniej... a jeśli ją zabijał to jedynie, tak to 
powiedzmy z odwrotnej strony medalu (P 20).

Wydaje się zatem, że nie można już wątpić w istnienie planu indy
widualnej motywacji postaci. Szczególnie ostatnia kategoria „odwrotnej 
strony medalu” osobowości Fryderyka rozstrzyga problem. Jedna strona 
jego osobowości jest więc p a r a w a n e m ,  czyli grą według oficjalnych 
reguł,— bohater gra (i to odróżnia go w sposób zasadniczy od Józia 
z Ferdydurke) w „międzyludzkie”, gra tak jak np. szachista w szachy — 
respektuje przepisy oficjalnego bontonu, ale w tym się w żadnym stopniu 
nie wyraża, nie ujawnia tego, kim jest z tej właśnie „odwrotnej strony 
medalu”. Narrator odczytuje sztuczność „zachowania się” towarzysza — 
mówi w związku z tym o „jego fatalnej właściwości” :

Ale ta jego fatalna właściwość: kiedy coś mówił zdawało się, że mówi, aby 
nie powiedzieć czegoś innego... Czego? (P 70)

Lecz jemu słowa służyły tylko do zatajenia... czegoś innego. Czego? Czego? 
(P 70)

Dla kontrastu — postać Hipolita, dziedzica, który gości Fryderyka 
i narratora w swoim wiejskim dworku podczas okupacji w 1943-44 roku 
(w tym bowiem czasie rozgrywa się akcja powieści). Oto migawka z chwili 
powitania przybyszów z Warszawy przez gospodarza:

I huknął:
— A to moja żona!
Po czym mruknął na własny użytek:
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— A to moja żona 
[...] I wrzasnął:
— A to Heniusia moja Heniutka, Henieczka 
I powtórzył do siebie ledwie dosłyszalnie:
— A to Heniusia, Heniutka, Henieczka (P 14).

Jakże przejrzysty dwuwymiar oficjalny i podoficjalny w zachowaniu 
bohatera! Ustala się znacząca opozycja — „huknął” i „wrzasnął” dla planu 
międzyludzkiego, a „mruknął na własny użytek” i „powtórzył do siebie 
ledwie dosłyszalnie” — dla jego planu indywidualnej motywacji. Dalsze 
przykłady mnożyłyby już tylko „didaskalia” wymiaru oficjalnego i pod- 
oficjalnego postaci. Nietrudno tu  zatem uchwycić podstawową różnicę 
w typie ekspresji Fryderyka i Hipolita. Otóż Fryderyk, wytrawny gracz, 
w planie międzyludzkim zachowuje się bez zarzutu. Świetnie zestraja 
własne maniery z tonacją konwencjonalnych sytuacji i to do tego stopnia, 
że staje się bezosobowy, obcy, zasłonięty szczelnie kostiumem formy ofi
cjalnej. Jego plan indywidualny jest dla innych bohaterów wielką nie
wiadomą. To intryguje, prowokuje wiele domysłów, stąd kategoria „cze
goś innego” przy pomocy której narrator starał się rozszyfrować zagad- 
kowość kolegi. Ale bezskutecznie. Zupełnie inaczej jest z Hipolitem. Nie 
intryguje, ponieważ ustawicznie odsłania się w swoim planie indywidu
alnym, poprzez „starcze” szepty do siebie, „na własny użytek” itp. in
formuje o tym, jak naprawdę myśli, co znowu jest zgodne z tym, co 
głośno wypowiada wobec innych. Nie widać w nim żadnej układności, 
jest jak najdalszy od oficjalnej wirtuozerii Fryderyka. Nadto w tym, co 
mówi wcale nie jest konwencjonalny. Potwierdza to sposób w jaki przed
stawia swoją wychowankę Henię. Mógł ją przecież przedstawić tak jak 
swoją żonę — oficjalnie. Ale nie powiedział: „A to Henia”, tylko bardzo 
emocjonalnie, może nawet żenująco: „A to Heniusia moja Heniutka, He
nieczka”. W tym  można by widzieć nieświadomą autodemaskację Hipo
lita, który w sytuacji powitania obcych ludzi zdradza swoje ojcowskie 
uczucia względem dziewczyny. Słowem, jest on dostępny rozmówcom 
d w u s t r o n n i e ,  a więc w planie międzyludzkim i indywidualnym.

Tak więc różnica między ekspresją Fryderyka i Hipolita polega osta
tecznie na tym, że Hipolit jest autentyczny (to znaczy treść jego oficjal- 
ności współbrzmi z treścią planu indywidualnego), a Fryderyk — sztucz
ny (to znaczy treść jego planu międzyludzkiego nie tylko nie współbrzmi, 
ale nawet wyklucza się z treścią planu indywidualnego). W ten sposób 
otrzymujemy dwie ważne współrzędne poetyki oficjalności i podofiejal- 
ności — autentyzm i sztuczność.

Rozważmy jeszcze problem „wzorów i modeli” oficjalności Fryderyka. 
Na jakim tle kultury rozwijała się międzyludzka gra bohatera? Z analizy 
dwóch sytuacji, w których oczami Witolda obserwowaliśmy zachowanie
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Fryderyka, tylko w drugim przypadku (sytuacja w  kościele) można mówić 
o domyślnym tle wartości oficjalnych, a więc o wzorach i modelach re- 
ligii chrześcijańskiej, ściślej — katolickiej. I tu  trzeba podkreślić, że słowa 
narratora: „nikt właściwie w tym kościele nie opierał się mszy, nawet 
Fryderyk stowarzyszył się z nią najpoprawniej... a jeśli ją z a b i j a ł  
to jedynie [...] z odwrotnej strony medalu [podk. E. F.]” — trafnie ukie
runkowują dalsze refleksje nad sensem wzorów i modeli oficjalnych 
w utworze.

Na koniec można stwierdzić, że to, co ustaliliśmy dotychczas a propos 
gry Fryderyka najlepiej jest widoczne w rozmowie bohatera z dystyngo
waną katoliczką Amelią. Ogólnie szanowana i tradycyjnie cnotliwa ko
bieta, nie mogąc dłużej znieść anonimowości rozmówcy „postanowiła za
grać w otwarte karty” :

— Pan jest ateistą.
[...] Rzekł... dlatego, że musiał, że nie innego nie miał do powiedzenia, że ta 

odpowiedź była już podyktowana pytaniem.
— Jestem ateistą.
Ale znów mówił, żeby nie powiedzieć c z e g o ś  i n n e g o !  To się czuło!
[...] Jeżeli nie był wierzący, ani niewierzący, to czymże był? Otwierała się 

połać nieokreślonego, tej dziwnej „inności”, w  której oona gubiła się, oszołomiona 
i wytrącona z gry (P 70).

b) dialektyka powabu

Zacznijmy od dialogu narratora z Henią. Jest to dialog nowopozna- 
nych partnerów, ale — co zastanawia — niczego w nim nie ma z banal
nej oficjalności dojrzałego mężczyzny względem siedemnastoletniej dziew
czyny. Przeciwnie, rozmowa machinalnie skręca na tematy intymne, 
w których widzimy ciekawe opalizowanie dwuwymiaru osobowości Heni, 
Dziewczyna zagadnięta o domniemaną sympatię (Karola) w formie insy
nuacji wkraczającej w jej „życie prywatne” : „Karol kocha się w pani” !, 
nie czyni uniku, lecz chętnie podejmuje ten wątek: „On? On nie kocha 
się ani we mnie, ani w żadnej... Jemu zależy tylko na... no, żeby się 
przespać...” Wypowiada przy tym zarzut bardzo instruujący:

I tu, powiedziała coś, co sprawiło jej przyjemność, wyraziła się jak następuje; 
Przecież to szczeniak i do tego w ie pan... no lepiej nie mówić! (P 61)

Witold wyjaśnia: „Była to oczywiście aluzja do niezbyt klarownej 
przeszłości Karola”. Ale najzabawniejsze, że zarzut ten uzasadnia na 
planie oficjalnym — Karol jest mało odpowiedzialny, miał już „doświad
czenia” z innymi dziewczętami itp. Można by tu  zauważyć, że dziewczy
na pomieszała dwa porządki rzeczy, próbuje to, co podoficjalne („doświad
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czenia” i „niedojrzałość” Karola) oceniać oficjalnie. Jest to tym bardziej 
niedorzeczne, że Henia przecież „nie jest święta” :

[...] odezwałem się do niej niedbale i po koleżeńsku, że przecież ona także 
niejednego zaznała i napewno nie jest święta, no więc mogłaby się z nim prze
spać, dlaczego nie? (P 61)

Poufałość narratora wywołuje zaskakujące zwierzenie:

Przyjęła to gładko z dziwnym posłuszeństwem [...] że naturalnie mogłaby 
i to tym bardziej, iż już to się stało z jednym z AK, który nocował w  zeszłym 
roku (P 61).

I tak dochodzimy do istotnego rysu wewnętrznej motywacji dziew
czyny:

Dobrze! Więc właśnie! Więc dlaczego? Jeśli z tamtym z AK, to dlaczego 
nie z tym?

— Nie (P 62).

Dlaczego Henia zwierzyła się Witoldowi? „A jeśli z tamtym z AK, to 
dlaczego nie z tym ?” Dlaczego odpychała Karola? A oto analogiczna sy
tuacja Witolda z Karolem:

— Ale nie kochasz się w  niej?
— Nie e e e e przecie znamy się od dziecka!

Stąd prosty wniosek wyciąga narrator: „Nic podobnego! Tamto było 
widocznie dla niego czymś na innym planie — i on teraz, ze mną, był 
bez związku z tamtym” (P 51). Co więcej, chłopiec wie w kim by się 
chętnie „zakochał” ! Z łobuzerską miną wyznaje: „Ja bym wolał z panią 
Marią!” Jest to o tyle szokujące, że „pani Maria” jest już starszą kobietą 
i do tego pozbawioną urody. Stąd oszołomienie Witolda. „Nie! To nie 
mogło być prawdziwe! Pani Maria ze swoją łzawą chudością! Po co więc 
to mówił?” I stąd dalsza indagnacja: „Myślisz, że ci uwierzę? — powie
działem — że wolisz panią Marię od Heni? Co za bzdury wygadujesz! 
(P 51) A jednak tak jest: „Na co odrzekł z uporem w jasnym słońcu: — 
A wolę” ! (P 51).

Nie trudno zauważyć paralelizm postawy Heni i Karola. Ona nie chce 
o nim słyszeć, bo „to szczeniak” (A przecież są rówieśnikami). On 
nie myśli o niej, ponieważ „znają się od dziecka”. Jest to dla niego „czymś 
na innym planie”. Ona uległa partyzantowi — mężczyźnie, on „wolałby 
z panią Marią” — z kobietą. Nadto znaczące są tu  reakcje Młodych wobec 
Witolda. To przecież przed nim się zwierzają, jego wpuszczają za kulisy 
swojego życia oficjalnego, w świat intymnej motywacji. Dlaczego? Skąd
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ta ich nadmierna szczerość wobec bądź co bądź obcego mężczyzny? „po 
co to mówili” ? Inna sytuacja. Karol i Henia wobec Witolda i Fryderyka. 
Dziewczyna spostrzega na ziemi glistę.

Ona: Patrz jaka duża glista [...] but jego [Karola — dop. E.F.] uniósł się, 
oparty na obcasie dokonał półobrotu i rozgniótł glistę... tylko z jednego końca 
[...] reszta tułowia glisty jęła się prężyć i wić, czemu przyglądał się z zaintere
sowaniem (P 57).

Wrażenie jest piorunujące:

[...] wzrok Fryderyka przyssał się do tej glisty, szklany, wydobywając do 
cna jej męczarnię [...]. Łowił on to, ssał, chwytał i — zdrętwiały, niem y ujęty 
w kleszcze bólu — nie mógł się ruszyć (P 57).

Chłopiec reaguje dość dziwnie:

Karol spojrzał na niego spod oka, ale nie dobijał glisty, zgroza Fryderyka 
była dla niego histerią (P 57).

Miary okrucieństwa dopełnia siedemnastolatka:

Wysunął się pantofel Heni i ona rozgniotła robaka. Ale tylko od drugiego 
końca, z całą precyzją oszczędzając część środkową aby nadal w iła się  i skręcała 
(P 57).

I znowu nasuwa się to samo pytanie: Dlaczego Karol i Henia to robili? 
Jaki jest zasadniczy dynamizm motywacyjny ich zachowania względem 
starszych? Oto jeszcze jeden przykład:

Karol, oderwał się od nas, poszedł do baby, jakby jej m iał coś do powie
dzenia. I znienacka zadarł jej kieckę. Zaświeciła biel jej podbrzusza i czarna 
włosów plama! Wrzasnęła. Wyrostek dodał do tego gest nieprzyzwoity i odsko
czył — wracał do nas po trawie jakby nigdy nic {...] (P 42).

Na kanwie podobnych wybryków Karola i Heni godne uwagi jest 
spostrzeżenie narratora:

[...] większość czynów czy też powiedzeń niedorostka [...] to były właśnie 
czyny „popełnione na sobie samym" — a nawet można było przypuścić że nasz, 
mój i Fryderyka, wzrok kryjomy, a zachwycony podniecał go do tej gry z sobą 
bardziej niż mi to było wiadome (P 51).

Istotne wydają się tu dwa elementy. Z jednej strony twierdzenie, że 
czyny Młodych (możemy to mówić także o Heni) są „popełniane na sobie 
samych”, a więc dla indywidualnego samookreślenia: z drugiej— hipo
teza o tym, że katalizatorem tych czynów samookreślających są dojrzali
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bohaterowie (przy czym kategoria „dojrzałości” oznacza tu drugi biegun 
„Młodości”). To jednak wymaga dalszych komentarzy. Przede wszystkim 
trzeba zapytać o sens tych „czynów na sobie samym”. Co one implikują? 
Czy muszą przebiegać pod okiem starszych? Czego oczekują młodzi w in
terakcjach z dojrzałymi? Ten problem można rozstrzygnąć na podstawie 
dwóch sytuacji. W pierwszej obserwujemy Karola wobec (na tle) Sie- 
miana, działacza konspiracyjnego, przywódcy, mającego „na rozkładzie nie 
jedną karkołomną śmiałość” (P 94). Słynny partyzant przybył do kręgu 
domowników w Rudzie (majątek Amelii i jej syna Wacława), celem prze
prowadzenia akcji bojowej. Jakże charakterystyczne zachowanie Karola!

[...] który obecnością przybysza wtrącony został w natężone, chętne posłu
szeństwo i skwapliwą gotowość i, zachłyśnięty wiernością, zaostrzony, znalazł 
się nagle w  pobliżu śmierci, partyzant, żołnierz, konspirator (P 95).

Właśnie: „partyzant, żołnierz, konspirator” ! Słowem, dystynkcje ofi
cjalnej dojrzałości, o które ubiega się Karol. Stąd płynie jego „chętne 
posłuszeństwo i skwapliwa gotowość” itd. Pragnie uznania, wyróżnienia, 
siły, znaczenia, a to może zdobyć przystając z kimś uznanym, sławnym, 
silnym.

Sytuacja druga to Henia wobec narzeczonego Wacława, który jest 
adwokatem. Tu głód znaczenia dziewczyny ujawnia się w sposób kary
katuralny.

[...] łakomiła się na wszelką w  nim starszość, wydawało się, iż jego łysina 
bardziej ją kusi niż jego wąsik! [.*] z nieposkromioną lubieżnością dobierała się 
mu do ducha [...] pożądała jego sumienia {...] jego honor, odpowiedzialność, 
godność i wszystkie związane z tym cierpienia były obiektem jej żądzy [...] (P 93).

Co więcej, Henia tak „łapczywie się do niego zabierała niczym męż
czyzna do panny” ! (P 93) A zatem nie ma już wątpliwości o co chodzi 
Młodym w interakcji ze starszymi, oczekują od nich dystynkcji oficjal
nych, które istnieją pod znakiem ducha, a więc „honoru, odpowiedzial
ności i godności” itp. Tu spotykamy ważne przeciwstawienie: duch — 
ciało. Stąd satyryczne spojrzenie na Wacława (jego łysina bardziej ją 
kusi niż jego wąsik”), który nie dysponuje wdziękiem ciała, ale może być 
atrakcyjny tylko ze względu na urodę „ducha”, co zależy od poziomu 
zinterioryzowanych przez niego wzorów i norm oficjalnych. A tego właś
nie brak Młodym, którzy „egzystują” poniżej wartości oficjalnych — 
dopiero „zdobywają” oficjalność. Ten rys naturalnej degradacji Młodego 
mówi o tym, że jest on bardziej zakorzeniony w biologii niż w kulturze. 
I tak np. Karol w interpretacji narratora jest nie tylko „za młody wobec 
kobiety, ale i:
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Wobec Boga, za młody wobec wszystkiego [...] był w  ogóle „za młody” i żadne 
jego uczucie, ani prawda, ani słowo nie mogły m ieć znaczenia [...] Przecież on 
nic nie znaczył! (P 53).

Otóż właśnie! Z n a c z e n i e  zostaje utożsamione z o f i c j a l n o  ś- 
c i ą, której synonimami są sumienie, honor, odpowiedzialność, godność, 
Bóg, prawda itp. Karol i Henia istnieją więc w stanie degradacji wobec 
świata tych wartości oficjalnych, są „za młodzi”, „nic nie znaczą”. Dla
tego nie chcą słyszeć o sobie — ona woli AK-owca, tak jak on — panią 
Marię, ona „chłonie starszość” Wacława, a on „zachłyśnięty wiernością” 
próbuje identyfikować się z Siemianem. Oboje zwierzają się przed narra
torem i „razem” zadziwiają Fryderyka okrucieństwem wobec glisty. Sło
wem, Młody ukierunkowany jest na Dojrzałego, na „dojrzałą” oficjalność. 
A to ostatecznie implikuje dialektyczny sens oficjalności i podoficjalności. 
Przy czym pojęcie „za młody” oznacza tu  tyle, co „zbyt podoficjalny, 
zbyt niedojrzały”. Tak więc to „bycie ku” dojrzałości, wydaje się pod
stawowym dynamizmem rozwojowym Młodego i równocześnie „pierw
szym prawem” dialektyki powabu. Ten aspekt zagadnienia trafnie uj
muje B. Toporska mówiąc o jednej z czterech „propozycji” obecnej — 
jej zdaniem — w Pornografii:

Młodzież jest żadna. Jej postawy, akcje i reakcje są całkowicie zależne od 
katalizatora. Jedyny jej wkład własny, chęć podobania się, wzmacnia przewagę 
tych, co na nią wpływają 8S.

W terminologii autokomentarza Gombrowicza powiedzieć by tu  trzeba
0 „pierwszej tezie” dialektycznej w postaci „Młodość to Niższość” 90. Za
pytajmy teraz o relację starszość — młodość. Jak świat dorosłych w u t
worze jest związany z Karolem i Henią? Oto Witold „na tle” Karola:

[...] ja z chłopcem owym „za młodym”, za lekkim, za lekkomyślnym, którego 
niedostateczność, niepełność stawała się w  tych warunkach jakąś elementarną 
potęgą. Jak bronić się przed nim, gdy w  niczym nie było oparcia? (P 53—54).

A zatem Dojrzały zagrożony Młodym! Dlaczego? Ze względu na co? 
Skąd ta potrzeba „obrony” przed owym chłopcem za lekkim, niepełnym... 
który „nic nie znaczył”. W czym narrator dostrzega tę „elementarną po
tęgę” Karola? Oczywiście, nie może to być świat oficjalnej dojrzałości 
(który jest dziedziną wyłącznie Starszych), ale coś innego, inna wartość,
1 to wartość bardzo potrzebna Witoldowi, a także pozostałym „dojrzałym”

»s Nagroda Literacka „Kultury” za rok 1960: pornografia". „Kultura” (Paryż) 
1965 z. 5 s. 11.

80 De R o u x ,  jw. s. 11.
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bohaterom. Co więcej, jest to wartość niesprowadzalna do mianownika 
dystynkcji oficjalnych, to inny wymiar, niedojrzała piękność.

Niestety! Niestety! Ludzkość po trzydziestce wkracza w  potworność. Cała 
piękność była po tamtej, młodej stronie. Ja, mężczyzna nie mogłem szukać 
schronienia w  kolegach moich bo mnie odpychali. I pchali mnie w  tamto 
(P 149—150).

Tu więc Starszy podlega Młodemu, poddany jest urokowi, piękności 
tego, który nic nie znaczy. I tak krąg się zamyka. Młody „istnieje ku” 
Dojrzałemu, a Dojrzały skłania się ku Młodemu. Jest to sprzężenie zwrot
ne. Niepełność wieku wstępującego dąży do pełni wieku zstępującego 
i vice versa. W tym wyraża się drugie skrzydło motywacyjnej dialektyki 
powabu, co zdobywa szczególnie egzystencjalny wyraz w tajnym liście 
Fryderyka do narratora:

Pan wie, co jest groźne? że ja jestem w pełni mego rozwoju duchowego, 
intelektualnego, a znajduję się w  rękach lekkich, niecałkowitych, dopiero 
wzrastających. [...} Ja jestem Chrystus, rozpięty na 16-letnim krzyżu (P 106).

Motyw Chrystusa i krzyża nie jest tu przypadkowy. Fryderyk jest 
skazany na trwałe oczarowanie Młodym, to właśnie oznacza „krzyż” jako 
przeznaczenie bohatera. Karol staje się nieosiągalnym i tragicznym celem 
Witolda i Fryderyka. Oto słowa narratora:

[...] i on i ja byliśmy impotentami, ponieważ nie byliśmy dla siebie, byliśmy 
dla tamtego i młodszego odczuwania — i to grążyło nas w  brzydocie (P 151).

Słowem, drastyczna antynomia — Młody, poniżej wszelkiej wartości, 
ale piękny (tak więc „Piękność to Niższość” i „Młodość to Piękność)9I, 
a Dojrzały — na poziomie wszelkiej wartości, zakorzeniony w świecie 
oficjalnym, ale „pogrążony w brzydocie”. Jak rozstrzygnie się to dia
lektyczne spięcie Młodego z Dojrzałym? Jeszcze ostrzej problem definiuje 
sam Gombrowicz:

Człowiek jest między Bogiem a Młodym. Co się wykłada: człowiek ma dwa 
ideały: boskość i młodość, chce być doskonały, nieśmiertelny, wszechpotężny — 
chce być Bogiem. Chce być kwitnący, świeży, wstępujący w  życie — chce być 
Młody 92

Zwróćmy przy tym uwagę, że podstawowym układem odniesienia 
oficjalności („międzyludzkiego”) postaci Pornografii są cały czas wzory

01 Tamże s. 111.
02 Tamże s. 114.
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i modele chrześcijaństwa, a właściwie mentalność katolicka. Stąd wydaje 
się szczególnie interesujące jak Fryderyk i Witold rozwiążą własne dy
lematy bycia Bogiem i Młodym.

2. „ i n d y w i d u a l n e ”

a) „...wymiar naszej żądzy...”

Zacznijmy od pierwszego „zderzenia” świata starszych z powabem 
młodości. Narrator szantażowany oficjalnością mszy („gadającą jak 
wariat”) doznaje nagle objawienia:

[...] i kontrast pomiędzy mrozem kosmicznym owej nocy, a tym źródłem  
bijącym rozkoszy był do tego stopnia niezmierzony, iż pomyślałem mętnie, że 
Bóg i cud! (P 22).

Zatem zupełna egzaltacja nawiedzonego!? Ale przez co?

Co to było jednak?
To było... Kawałek policzka i nieco karku... 
należące do kogoś, kto stał przed nami 
[...] to był...

(chłopiec)
(chłopiec) (P 22).

Ekstatyczna delektacja „dobrem samym w sobie” intensywnieje:

[...] kark był opalony.
A przecież serce mi biło. I ział boskością będąc czymś przepysznie urzekającym  
i ujmującym w pustce bezmiernej tej nocy, źródłem ciepła i światła oddychają
cego. Łaska, cud niepojęty [...] (P 23).

Peer Hultberg przeprowadzając interesującą paralelę między Porno
grafią a alchemią, widzi w tej właśnie sytuacji początek przemiany bo
hatera gombrowiczowskiego (tzw. alchemiczne opus), który zrywa z mszą, 
z tradycyjną religią i „zatraca się w naturze”.

Narrator Jest na mszy, która nagle załamuje się i traci wszelkie znaczenie. 
W pewnym momencie zdaje on sobie sprawę, że nie jest już uczestnikiem na
bożeństwa, ale częścią natury składnikiem wszechświata [...] zatraca się w  na
turze is.

Stąd mistyczny zachwyt nad „młodym karkiem”, młodym ciałem 
Karola jest już czymś poza dobrem i złem chrześcijaństwa. Zresztą nie 
chodzi tu tylko o „boskość” chłopca:

»» Jw. s. 184.
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To było jakby jej kark (dziewczyny) wyrywał się i związywał z tamtym 
(chłopięcym) karkiem, kark ten jak za kark chwycony przez tamten kark i chwy
tający za kark (P 23).

Funkcja nawiasów jest więc jednoznaczna, desygnują młodość, obecną 
po „dwóch stronach” płci. Odtąd poczyna się namiętne zainteresowanie 
starszych — młodymi.

Ależ wszystko w  niej było „dla niego” [...] rzucała się w  oczy ich namiętna 
składność: byli dla siebie [...] On dla niej, ona dla niego [...] i tak silne to, 
iż on ustami nie do ust jej nadawał się a do całego jej ciała — a ciało jej jego 
nogom podlegało (P 24).

Hultberg stawia tu kropkę nad „i” w postaci twierdzenia:

Religijny charakter o p u s ,  kojarzenie Heni z Karolem, zostaje z kolei 
mocno uwydatnione poprzez konfrontację tradycyjnej religii oraz tego, co można 
by umownie nazwać pogaństwem 84.

Otwiera to perspektywę dalszym interpretacjom, aż po krąg „obsesji” 
Fryderyka. W tym świetle staje się także znaczące motto naszych rozwa
żań nad utworem, które mówi, że „grzech zostaje niejako uświęcony 
i postawiony ponad cnotę, jako naczelna zasada życia i niezbędny skład
nik pełni”. Dręczący narratora niepokój związany z zagadkowością Fry
deryka („Fryderyk? Czy Fryderyk to wiedział, czy widział, czy jemu 
wpadło w oko?” P  23) wkrótce ustępuje. Dochodzi bowiem do sytua
cyjnego zestroju obu bohaterów w ich planach indywidualnej motywacji. 
W ten sposób Fryderyk uchyla maskę konwenansu. Dzieje się to podczas 
akcji „kojarzenia” Karola z Henią:

Rzekł Fryderyk, wskazując palcem na jego (tj. Karola — dop. E. F.) spodnie, 
trochę za długie, walające się po ziemi.
— Trzeba zawinąć nogawki.
— Racja — powiedział (Karol— dop. E. F.). Pochylił się. Fryderyk rzekł:
— Zaraz. Chwileczkę.
Widać było, że nie przychodzi mu to łatwo, co ma powiedzieć [...].
— Nie, zaraz. Niech ona zawinie.
Powtórzył: — Niech ona zawinie (P 36—37).

Witold nie ma już wątpliwości, że tu  jego kolega postąpił autentycz
nie, tu  ujawnił swoją drugą „stronę medalu” :

Było to bezwstydne — było włamaniem się w  nich — było wyzwaniem, że 
oczekuje od nich podniecenia, zróbcie to, tym mnie uraczcie, tego pragnę... Było 
wprowadzeniem ich w  wymiar naszej żądzy, naszego o nich marzenia (P 37).

84 Tamże s. 185.
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Właśnie — „wymiar naszej żądzy, naszego o nich marzenia!” A więc 
zaskakujące współbrzmienie „potrzeb prywatnych” narratora i Fryderyka. 
Tak jeden jak i drugi pragnie delektacji Młodymi, co staje się jedynym 
ich celem — „łaską i cudem”. Z tym, że Fryderyk jako „alter ego” Witol
da spełnia podobną rolę, co Gonzalo w Trans-Atlantyku  — jest osobą dzia
łającą, stwarzającą sytuacje, które odpowiadają narratorowi. Zresztą 
problem relacji narratora do jego najlepszych „przyjaciół” na przestrzeni 
Ferdydurke do Kosmosu rozważymy szerzej w zakończeniu pracy. Tu 
można tylko stwierdzić, że jest to problem istotny dla gombrowiczowskiej 
poetyki oficjalności i podoficjalności.

Spójrzmy ponownie na zarysowaną sytuację. Fryderyk odnosi sukces 
— reakcja Heni jest zgodna z jego sugestią:

[...] Nic nie powiedziała. Tylko schyliwszy się, podwinęła mu nogawki, on 
zaś ruszył; cisza ich ciał była absolutna (P 37).

Po tym „bezwstydnym włamaniu się” Starszych w świat chłopca 
i dziewczyny, następuje odwrót:

Fryderyk odezwał się zaraz potem: Chodźmy! Skierowaliśmy się ku domowi 
— on, Henia i  ja. To stało się już bezczelnie i jawnie. Wskutek tego powrotu 
przybycie nasze pod stelmarnię uzyskało swój cel wyłączny — przyszliśmy po to, 
aby ona zawinęła mu nogawki, i teraz wracaliśmy — Fryderyk, ja, ona (P 38).

Dołącza do nich Karol.

Posuwaliśmy się w  zmierzchu — Fryderyk, ja, Henia, Karol — jak jakaś 
dziwna erotyczna kombinacja, niesamowity a zmysłowy kwartet (P 38).

A oto inna sytuacja zobaczona przez narratora podczas przypadkowego 
spaceru — na wyspie. Na pobliskiej polance „erotyczna kombinacja” 
Młodych:

Na ławce siedząca, ona, ale z niesłychanymi nogami — bo jedną nogę miała 
obutą i w  pończosze a drugą obnażoną aż poza kolano [...] i nie byłoby to takie 
nieprawdopodobne, gdyby on, leżący przed nią, na trawie, również nie m iał jednej 
nogi obnażonej z nogawką podciągniętą powyżej kolana (P 98).

Dochodzi do tego zdumiewająca nieruchomość mimiki twarzy i pozycji 
ciała, co było:

[...] niezgodne z ich naturalnym rytmem, zastygłe [...] Ona twarz i oczy 
miała skierowane w  bok. On niepatrzył na nią, głowę na trawie otoczył ra
mieniem (P 98).

Znienacka element gestu:
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Noga jej poruszyła się z lekka, wyciągnęła, stopę oparła na jego stopie. 
Nic więcej (P 98).

Narrator, zahipnotyzowany tym widokiem, uświadamia sobie, że to 
właśnie wyśniony przez niego obraz młodych „razem”.

[...] nawiedziła mnie myśl zupełnie szalona, że to tak być powinno, że tak 
właśnie powinno to odbywać się między nimi [...] (P 98).

Oszołomiony tym odkryciem Witold („Bo przecież to było jak dla 
mnie, ściśle na miarę mojego o nich marzenia, mojego wstydu? Dla mnie, 
dla mnie, dla mnie!”) dochodzi do polanki, gdzie byli „razem Henia z Ka
rolem” i wtedy obraz się uzupełnił: „Fryderyk siedział na kupie igliwia 
pod sosną. To było — dla niego” (P 99). Widać z tego raz jeszcze, że 
„struny” odwrotnej strony osobowości bohaterów współbrzmią ze sobą. 
Toteż pomimo oficjalnego dystansu, jaki zachowują wobec siebie, narra
tor trafnie wyczuwa we Fryderyku swoje „alter ego”.

Wskutek zjawienia się przybysza, Fryderyk przerywa próbę i natych
miast wprowadza Witolda w swoje „problemy twórcze”.

Nieźle grają, co, ha, ha, ha, ha! [...] Nie wiem czy znany Panu mój feblik 
reżyserski? Ja też byłem jakiś czas aktorem [...] Mam pewien pomysł... sce
nariusza... scenariusza... filmowego... ałe niektóre sceny są trochę ryzykowne, 
wymagają opracowania, trzeba eksperymentować z żywym materiałem (P 99).

Na tych oględnych wynurzeniach urywa się rozmowa. Instruujące po
rozumienie między bohaterami odbywa się chwilę później, ale drogą... 
listowną! A więc kanałem informacji specyficznie podoficjalnym, idzie 
tu bowiem o tzw. korespondencję intymną, w której partnerzy, wolni od 
napięć „międzyludzkiego” (nieodłącznych w bezpośrednim kontakcie po
staci), mogą wypowiadać swoje myśli bez jakiejkolwiek żenady — jak 
w monologu wewnętrznym — a monologi nadawcy i odbiorcy składają 
się na „prywatny dialog”. Otóż krótko po rozstaniu z Fryderykiem, Witold 
znajduje w książce, zostawionej na balkonie domu, list od niego, który 
jest tajną propozycją wspólnego działania celem „skojarzenia Młodych”. 
Warto przy tym zwrócić szczególną uwagę na podoficjalny stygmat oferty 
Fryderyka:

Będę pisywał, informując. Ściśle konfidencjonalne — nieoficjalne — w ta
jemnicy także przed nami tj. spalić papier i z nikim nie omawiać, nawet ze 
mną. Jakby nigdy nic (P 101).

Ustanawia to paradoksalny porządek rzeczy — bohaterowie „Razem”, 
w relacjach interakcyjnych mają się zachowywać „Jakby nigdy nic”. Ich 
łączność jest tylko podoficjalna. Co więcej, nie wykluczone, że taka pro
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pozycja złożona oficjalnie byłaby odrzucona. Wskazuje na to spontaniczna 
reakcja Witolda, który nie może się w pierwszej chwili pozbyć myśli 
o szaleństwie Fryderyka („Czy jednak Fryderyk nie oszalał?”). Treść listu 
odwołuje do sceny erotycznej na wyspie: „Pan widział, ale teraz trzeba 
by, żeby pan Wacława na to zwabił. Niech on to zobaczy (P 102). Oto 
uzasadnienie: „Mnie teraz zależy, żeby on zobaczył, a także niech oni 
wiedzą, że zostali zobaczeni. Trzeba ich zafiksować w zdradzie (P 102). 
Przy czym „zafiksować w zdradzie” znaczy u o f i c j a l n i e ,  nadać temu 
rozgłos, zrobić im „gębę” kochanków. Tak więc stale obserwujemy boha
terów w przestrzeni między biegunem podoficjalności i oficjalności. W na
stępnym „doniesieniu” Fryderyk interpretując „przypadek z glistą” od
krywa już zupełnie „karty swojej gry”.

Glista! Pan to zrozumiał! Pan to wtedy na pewno wyczuł, jak ja! Ta glista 
to Wacław. Połączyli się na Wacławie. Depcząc Wacława. Nie chcą ze sobą? Nie 
chcą? Zobaczy Pan, że z Wacława zrobimy dla nich wkrótce łóżko, w  którym 
się sparzą (P 103).

Witold nie protestuje, ponieważ rozpoznaje w tym liście siebie:

Upokarzające, że jego zawartość tak mi była jasna — jakbym sam do siebie 
pisał. Tak, Wacław miał [...] dostarczyć grzechu, uczynić ich grzesznymi, wtrącić 
w noc rozpalającą (P 104).

W ten sposób ustalony zostaje podoficjalny kontakt postaci. Ale nie 
rozwinie się on w dialog — narrator będzie właściwie tylko odbierał listy 
Fryderyka, ulegając wszystkim poleceniom i namowom swojego „złego 
ducha” i to bez prawa głosu.

Odtąd akcja powieści już wyraźnie toczy się na dwóch „piętrach” 
osobowości bohaterów, a więc w nurcie oficjalnej interakcji (wymiar gry 
Fryderyka) i epistolarnego monologu, gdzie Fryderyk jest autentyczny. 
Tak więc od „gry” poprzez „erotyczne kombinacje” Młodymi, dochodzimy 
do istotnych rysów planu indywidualnego postaci. I tu  pojawia się po
jęcie „grzechu” („Tak, Wacław miał [...] dostarczyć grzechu, uczynić ich 
grzesznymi”), które można uznać za korelat oficjalności:

[...] gdy staną się wyuzdani na Wacławie to właśnie ich rozkrochmali! Gdy 
dla Wacława staną się kochankami., kochankami staną się dla siebie (P 104).

Wiąże to się z „dialektyką powabu”. Dla Młodego, który istnieje „ku 
oficjalności, prawdziwą realnością są tylko fakty „międzyludzkie”, oficjal
ne. Dlatego uoficjalnienie Heni i Karola jako kochanków — „zafiksowa- 
nie w zdradzie” wobec narzeczonego dziewczyny (Wacława) — może fak
tycznie uczynić Młodych „razem” i to na poziomie intymnym. Wacław
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zostaje więc „zwabiony” przez narratora na wyspę, aby „dostarczyć 
grzechu” :

Scena, którą obmyślił Fryderyk na jego cześć, była następująca: Karol pod 
drzewem; ona tuż za nim; oboje z zadartymi głowami, wpatrzeni w  coś na 
drzewie, może w  ptaka. I on podniósł rękę. Ona podniosła rękę. Dłonie ich, 
wysoko ponad głowami, splotły się „mimowolnie”. A, gdy się splotły, uległy 
ściągnięciu w  dół, szybkiemu i gwałtownemu (P 107).

I dalej:

Oboje przez chwilę, schyliwszy głowy, przyglądali się swoim rękom. I nie
spodziewanie upadli [...] Upadli i przez moment leżeli razem, ale natychmiast 
zerwali się... i znowu stali, jakby nie wiedzieli, co mają począć. Powoli ona 
odeszła, on za nią, zniknęli za krzakami (P 107).

Witold ulega sugestii sceny w jej złożonej wieloznaczności:

[...] ich powstanie, ich spokojne odejście, kazały się domyślać, że już byli 
do tego przyzwyczajeni... Jakby to nie pierwszy raz im się zdarzyło. Jakby to 
znali (P 107).

Wrażenie z oglądu tej scenki wprawi Wacława w długotrwałe przygnę
bienie. Z drugiej strony, młodzi zostają poinformowani przez Fryderyka, 
że adwokat przypadkowo ich zobaczył podczas spaceru na wyspie, o czym 
dowiaduje się narrator z kolejnego listu:

Powiedziałem, że pan mi powiedział, że Wacław panu powiedział — że przy
padkowo zobaczył to na wyspie (P 115).

Natychmiast rodzi się stężała wrogość między Karolem a Wacławem, 
która nie pozostanie bez wpływu na przyszły bieg wydarzeń. Charakte
rystyczna jest przy tym reakcja Młodych na usłużną informację Fryde
ryka, która „zafiksuje ich w zdradzie”.

Jak łatwo się domyślić, roześmieli się tj. roześmieli się wspólnie, bo powie
działem obojgu naraz, a oni, będąc razem, musieli się roześmiać... bo razem i do 
tego wobec mnie! Teraz już są ZAFIKSOWANI jako roześmiani dręczyciele W. 
To znaczy o tyle, o ile są razem, w  parze jako para — bo pan widział przecie 
przy kolacji, ona, jako ona tylko, tj. pojedynczo, pozostaje wierna narzeczonemu 
swemu. Ale w e dwoje śmieją się z niego (P 115).

I znowu ostre przeciwstawienie „międzyludzkiego” i „indywidualnego” 
postaci — „będąc razem, musieli się roześmiać... bo r a z e m  i do tego 
wobec mnie” (czyli wobec kogoś znaczącego), a „ona, jako ona tylko, tj. 
pojedyńczo, pozostaje wierna narzeczonemu swemu”.

Na koniec tych uwag „zorientowanych” na świat indywidualny postaci
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spójrzmy jeszcze na „odwrotną stronę” osobowości kulturalnej i czcigod
nej matki Wacława pani Amelii, o której wcześniej wspominaliśmy 
w związku z jej starciem (próbą zagrania w „otwarte karty”) z Frydery
kiem. Zdarzenie ma miejsce w majętności Wacława w Rudzie podczas 
przyjęcia wydanego na powitanie jego narzeczonej Heni. W pewnym mo
mencie uroczystości dochodzi do niesamowitej tragedii, w wyniku której 
ginie Amelia z ręki swojego młodego parobka Józka Skuziaka. Oto głów
ne rysy dramatu. Parobek zakradł się do kuchni, „żeby coś zwędzić”, ale 
w ciemnościach natknął się na panią dziedziczkę. I tu  zaczyna się sekwen
cja „nieprawdopodobnych” reakcji Amelii — w pogoni za złodziejem dzie
dziczka wpada do pokoju śpiącej już służącej Walerii. „Dalszy tok wypad
ków znany był [...] z bełkotliwej relacji służącej”, która zapaliwszy za
pałkę obserwowała to, co się działo:

Raptem... (wymowa jej zahamowała się, jakby natrafiwszy na kłody rzucone 
w poprzek)... tak jakoś... a to jak pani dziedziczka szurgnie! Na niego!... Tak 
chyba jakoś jemu pod nogi... chyba rzuciła się... To się przewrócili! (P 83).

Rzecz jasna, pierwszy protestuje w obronie matki Wacław.

Jak to? — To niemożliwe! [...] Ta baba coś pokręciła, pokiełbasiła w  swojej 
głupocie. Tak być nie mogło! Nie wierzę, żeby matka... zachowała się w  ten 
sposób! (P 83).

Wacław tak przywykł do swojej matki „oficjalnej” i tylko taką ją 
widzi (dostojną, dystyngowaną itp.), że nie jest w .stanie pojąć jej realnoś
ci podoficjalnej, bo przecież:

[...] zeznania Skuziaka zgadzały się z tym co mówiła Waleria: dziedziczka 
rzuciła się pierwsza i „wywaliła” go, bo rzuciła się „pod nogi” z nożem. I po
kazywał nie tylko bok i udo poharatane, ale i wyraźne ślady ukąszeń na karku 
i rękach (P 83).

Ogólne oszołomienie w obliczu „niepojmowalności” czy też „niewy- 
obrażalności” Amelii podoficjalnej w zestawieniu z jej niepokalanym
kostiumem oficjalnym wyraża narrator nader dobitnie:

Rzuciła się, żeby zabijać, a gdy upadli we dwoje gryzła jak szalona gdzie 
popadło. Ona? Z jej świętością? W jej wieku? Ona, przykładna, ze swoim Bo
giem, z zasadami, z całym życiem swoim, ze swoim prawem moralnym? (P 84).

Dezorientacja bohaterów zdaje się wynikać z tego, że myślą oni ka
tegoriami oficjalności, „kategoriami dnia”, podczas gdy przedstawione 
wydarzenie (w którym zostaje śmiertelnie zraniona Amelia, aby po
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chwili skonać) dzieje się w wymiarze podoficjalności, przeto wymaga 
interpretacji w „kategoriach nocy”. W ten sposób odsłania się przed 
nami — wiemy już zresztą o tym  z analizy bohaterów Ferdydurke — 
jakże istotna egzystencjalnie, a jednocześnie egzotyczna „sfera młodości” 
postaci w miejsce uprzedniej „sfery niedojrzałości”, co w gruncie rzeczy 
jest tym  samym. Tak tłumaczy zajście Fryderyk, zniewolony wymową 
faktów:

[...] w danym wypadku ciemność zawierała w  sobie młodość... zawierała bo
sego chłopaka... [...] Chcę powiedzieć, że z młodym jest łatwiej, tak łatwiej — 
i po ciemku — że łatwiej dokonać czegoś takiego na młodym, niż na star
szym [...] (P 85).

A zatem odurzającemu działaniu młodości, Erosowi, podlegają nie 
tylko narrator z Fryderykiem, ale także inne „dojrzałe” postaci — choćby 
Amelia. Zasada dialektycznego przyciągania się młodszego ze starszym 
i vice versa, sprawdza się również w tej mrocznej scenerii, gdzie nastąpiło 
rozprzężenie naturalnych żywiołów rządzących utajoną motywacją za
chowań bohaterów. Tym samym w świecie indywidualnym postaci stwier
dzamy już nie tylko elementy seksualne, ale także immoralne, „grzech” 
staje się przecież c e l e m  zabiegów Witolda i Fryderyka, a przykładna 
Amelia „ze swoim Bogiem, z zasadami, świętością itd.” omal nie zabija 
młodego Skuziaka.

A zatem sądy krytyków typu „Pornografia była glosą voyeryzmu” 95 
lub „Pornografia stanowi analizę voyeryzmu” 96 wyrażają tylko jeden 
aspekt problematyki utworu, drugi, nadrzędny, wydaje się trafnie for
mułować Hultberg. Stwierdza on mianowicie, że Fryderyk jest „odkupi
cielem tworzącym nowy porządek oparty na naturze, a nie na tradycyj
nej religii chrześcijańskiej” 97. Potwierdza to refleksja narratora:

Zastanowiłem się, że każde słowo Fryderyka, podobnie jak każdy czyn jego, 
tylko na pozór odnosiły się do tego, do kogo były skierowane, a w  rzeczywistości 
były niezmordowanym dialogiem jego z Mocami... dialogiem chytrym, gdzie 
kłamstwo służyło prawdzie, prawda kłamstwu (P 112).

Znowu więc „gra”, ale nie w sferze „międzyludzkiego” ani na tle ka
tegorii „czegoś innego”, ani według jakichkolwiek reguł, lecz dialog 
z Mocami, z Naturą, gdzie wszystko jest możliwe, „gdzie kłamstwo słu
żyło prawdzie” a „prawda kłamstwu”.

85 R. K. Kosmos czy m ikro-erotyzm . „Kontynenty” (Londyn) 1966 s. 5.
86 Grabski „Wiadomości” (Londyn) 1970 nr 2.
”  Jw. s. 187.
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b) obsesja

Przywołajmy najpierw szaradę losu, którą nakreślił Fryderyk w pod- 
oficjalnym liście do narratora. Przedstawiona przeszłość sugeruje auto
rowi listu interesującą wizję przyszłości, co wypowiada w sposób zgoła 
alchemiczny (inicjały oznaczają imiona bohaterów):

A teraz NOŻ
Ten nóż stwarza związek S (Siemian) — S1 (Skuziak)
Z czego dalej: (SS1) — W. Poprzez A., poprzez zamordowanie Amelii.
Ale znowu: W — (KH). Czyli (KH) — (SS1) (P 116).

Wychwycenie tych relacji (rzeczywistych czy urojonych?) pozwala 
Fryderykowi na współdziałanie z kierunkiem zachodzących zdarzeń. 
Sprawne i sugestywne wynikanie w ujawnionym rachunku egzystencjal
nym ma wskazywać, „że istnieje SKŁONNOŚĆ w  tym kierunku” (P 116) 
— (KH — S S J). Ten wzór „wywołuje” finalne rozwiązanie w formie 
związku Karola z Henią (słodkiego snu starszych!) w oparciu o jakąś 
więź Skuziaka z Siemianem. Takie aprioryczne „odczytywanie” rzeczy
wistości w aspekcie osobistych wyobrażeń i pojęć, w pełni dojdzie do 
głosu w Kosmosie stając się pokątną „obsesją poznawczą” bohaterów po
wieści. Tu więc jest sygnałem i zapowiedzią późniejszego rozwinięcia 
problematyki. Gdyby równanie (KH — SS *) sprawdziło się w toku dal
szych wypadków, wtedy wysiłki „twórcze” Fryderyka zostałyby zwień
czone powodzeniem, czyli skojarzeniem młodych w grzechu — dla star
szych. Dlatego w grzechu — to już są „wyznania” Witolda — ponieważ:

[...] grzech ich nie oszpeci, przeciwnie ta młodość i świeżość będą potężniej
sze, gdy staną się czarne, ściągnięte przejrzałymi rękami naszymi w  zepsucie 
i złączone z nami (P 104).

Widzimy więc, że coraz bardziej zaczyna w sferze „indywidualnego” 
dominować kategoria i m m o r a l i z m u .  I tak „grzech”, „zepsucie” mają 
uzupełnić świeżość i młodość, mają sprawić, że one „będą potężniejsze, 
gdy staną się czarne”. Zresztą niebawem do tego dochodzi. Ma to miejsce 
w sytuacji „dezercji” Siemiana, który niespodziewanie odmawia udziału 
w organizowanej akcji, zasłaniając się tym, że „odwaga mu się wykoń
czyła”, „odwaga mu się w strach przemieniła” (P 116). W tych okolicz
nościach Witold dowiaduje się z tajnego listu od Fryderyka o „koniecz
ności przetrzymania ataku” Natury:

Trzeba znać starą k... Wie pan o kim myślę? Ona tj. Natura [...] Ona w ie
działa, że jednak mamy inny własny cel. Ona bywa z początku w  swoich inter
wencjach bardzo stanowcza [...] ale potem jak gdyby [...] folguje i wtedy można 
po kryjomu wrócić do naszej roboty [...] (P 111).
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Z rozkazu „przybyłych z Warszawy” Siemian musi zginąć. I tu zaczy
nają się błyskawiczne machinacje Fryderyka, który stale kierując „wy
padkami, manewruje — nie tracąc z oczu Heni i Karola — w ich kierun
ku” (P 135). Najpierw „zły duch” Witolda eliminuje ze „sprawy Siemia- 
na” wszystkich mężczyzn. Z odmowy wykonania wyroku śmierci na 
dezerterze przez starszych, wynika chwilowy impas, który natychmiast 
przełamuje Fryderyk przewrotną, ale sugestywną propozycją powierze
nia tego trudnego zadania... lekkiej młodości — Karolowi!

Niech Karol to załatwi.
Karol! Oto do czego zmierzał przez cały czas — ten lis! Ten chytrus! Dosiadając
siebie jak konia!
[...] — Pewnie. On to załatwi. Jak pan mu każe (P 138).

Hipolit zaskoczony „zawahał się”, ale szybko przystaje na ten wariant 
załatwienia sprawy, ponieważ wydało mu się to naturalne:

Poznał, że to zgodne z porządkiem natury. On się nie uchylał. On był od
wydawania rozkazów — Karol od wykonywania (P 139).

„Naturalne”, ponieważ odpowiedzialność, honor, sumienie itd., to 
dystynkcje oficjalnej dojrzałości przynależne Starszym, toteż „on był od 
wydawania rozkazów — Karol od wykonywania” . Pozostaje pozornie naj
większa trudność, tj. skłonienie Karola do zabójstwa. I to tym bardziej, 
że chłopak uwielbiał Siemiana — był mu oddany. Ale z drugiej strony, 
Karol dobrze wiedział, „że jeśli czegoś chcemy od niego to jego mło
dości”, musiał więc być „tą lekkością uśmiechniętą” wobec dojrzałych 
mężczyzn. Ten wektor dążeniowy „dialektyki powabu” wydobywa mecha
nika „międzyludzkiego”, przesądzając tym samym zgodę Młodego na pla
nowaną akcję. Oto oficjalne „wmanewrowanie” chłopca:

Siemian zdradził — wytłumaczył zwięźle Fryderyk — są na to dowody.
— Acha! — odrzekł Karol.
— Trzeba go zakatrupić dziś jeszcze, w  nocy. Zrobisz to?
— Ja?
— Boisz się?
— Nie (P 140—141).

Podobnie jak z Henią, która wiedząc „że nam może się podobać tylko 
z Karolem” chętnie ulega namowie Fryderyka i w miarę powabnie zgła
sza swój udział w zamierzonym dziele:

Dlaczego nie? Można zrobić.
Karol roześmiał się nagle, dość niemądrze.
— Jak się da to się zrobi, a jak się nie da, to się nie zrobi [...].
— No dobrze. To ty zastukasz, a potem uskoczysz i ja go sztachnę.
— Tak może być, tylko nie wiadomo czy otworzy (P 144).
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Na to z wdziękiem odpowiada dziewczyna: „Roześmiała się: — Nie 
bój się, jak ja zastukam, otworzy” (P 145). „Razem” czy „względem sie
bie” Młodych nałożone jest tutaj na obszerniejsze i głębsze „my” inte
rakcji, które współtworzą obecne postaci. Stąd sytuacja międzyosobowa 
zyskuje własny wymiar nastrojowy, rzadko powtarzalny, który możemy 
nazwać „międzyosobowością”. Głębia sugestii tej wciąż na nowo powsta
jącej „międzyosobowości”, narzuca bohaterom zniewalające formuły za
chowania. Młodzi w malignie tych „międzyosobowości” są gotowi zgodzić 
się na wszystko, imperatyw sytuacyjnego powabu sprawia nawet, że po
stępują wbrew normalnemu poczuciu obiektywnej wartości. Z tego 
punktu widzenia otwierają się perspektywy dla wszelkiego typu sytua- 
cjonizmu, który może determinować postawy i czyny postaci. Jak twier
dzi narrator:

Nie mogli już iść wbrew piękności, którą my w nich odkrywaliśmy. A ta 
uległość w głębi dogadzała im — wszak oni od tego byli żeby się poddawać. Był 
to znów jeden z tych czynów „popełnianych na sobie” tak właściwych młodości, 
czynów, którymi młodość się określa i które wskutek tego odurzają ją do tego 
stopnia, iż prawie zatraca się ich obiektywne, zewnętrzne znaczenie (P 144).

Fryderyk nie poprzestaje na „kojarzeniu” Karola z Henią, ale w ob
sesyjnej wizji twórczej próbuje także użyć („zastosować”) trzeciego Mło
dego— parobka Skuziaka. Informuje o tym „podoficjalnie” w ostatnim 
liście Witolda nakłaniając go jednocześnie do zachowania koniecznej lo
jalności. Jest to swego rodzaju „szantaż moralny” :

[...] Skuziak — co? Co z nim? Co? Głowę sobie łamię. N ie może poczekać 
na uboczu, oni to powinni we troje... Ale jak? (P 148).

[...] Proszę pamiętać: już nie można się cofnąć. Cofnąć można się tylko 
w świństwo (P 147).

Jak trafnie spostrzega Hultberg:

Ostatecznym celem procesu dokonującego się w  „Pornografii” jest związek 
pierwiastków męskiego z żeńskim, reprezentowanych przez dwoje młodych ludzi, 
ale nie związek w  duchu sterylnej cnoty. Połączenie musi się dokonać w  warun
kach pełni życia, której nieodłącznymi składnikami są grzech, krew i zbrodnia ".

Tak otrzymujemy opozycję cnota — grzech jako kolejny wariant 
poetyki oficjalności i podoficjalności na etapie Pornografii. „Niewinność” 
i „czystość” młodości zostają przeciwstawione „zepsuciu” przejrzałej star- 
szości: „Młodość się zbliżała [...] tylko że... jaka była ta skradająca się 
młodość, byłaż czysta...? Nie była »dla starszych«” (P 156). I rzeczywiście

98 Tamże.
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połączenie Karola i Heni następuje w warunkach „pełni życia”, co dla 
narratora jest najbardziej fascynującą z „piękności świata”. Zbrodnia 
staje się czymś „boskim” !

[...] i moja dojrzałość „dla” młodości miała się spotkać na ciele Siemiana
z ich młodością „dla” dojrzałości do takiej zabierali się zbrodni! Było to
boskie! to było niesłychane! W tym kryła się najbardziej fascynująca z pięk
ności świata (P 156).

Ostatecznie dochodzi do potrójnego morderstwa: Wacław zabija Sie
miana, Karol Wacława, a Fryderyk, w pogoni za swoją panestetyczną 
wizją artysty, zamyka krąg zbrodni zabójstwem młodego Skuziaka. Tym 
sposobem młody parobek jako element ofiarny, wprowadza szukaną sy
metrię w starciu świata młodości i dojrzałości. Dokonuje się to zgodnie 
z obłąkańczym wyznaniem Fryderyka:

Bo jeśli młody zabije starszego, to tu starszy zabije młodego — chwyta pan? 
To stwarza całość. To ich połączy we troje. Nóż {...] nóż i krew. Rzecz jasna, to 
musi być załatwione jednocześnie — dodał — gdy Karol wbije nóż w  Siemiana, 
ja wbiję mój w  Józiaa...aaa! (P 154).

Dla pełni obrazu trzeba jeszcze wskazać na zadziwiającą składność 
tego, co się stało, z wyrysowaną uprzednio przez Fryderyka szaradą losu. 
Tak więc nóż jest stałym narzędziem rozwiniętego szeregu zbodni, i to 
w myśl wzoru, żeby choć wskazać ostateczne rozwiązanie (KH — SS 1), 
czyli skojarzenie młodych (Karola z Henią) w grzechu dwóch zabójstw 
(Siemiana i Skuziaka) wzmocnionych trzecim (W — KH), tj. „rozdeptaniem 
glisty” — Wacława. Wszystko zatem przebiegło w myśl oczekiwań, a na
wet z demiurgicznej woli artysty — Fryderyka. I tym różni się on — jak 
słusznie stwierdza M. Głowiński — „od bohatera normalnej powieści, ten 
bowiem traktuje świat, w którym został osadzony, jako przedmiot zmian, 
jakie mogą na skutek jego działań powstać” " . Tu jednak: „Powieść staje 
się historią reżyserskich poczynań” 100 głównej postaci.

Jest to także znakiem zasadniczej zmiany postawy „człowieka gombro- 
wiczowskiego” w Pornografi wobec wcześniejszych powieści. Jak pamię
tamy, Józio (Ferdydurke) wymykał się presji oficjalności społecznej, a bo
hater Trans-Atlantyku  ośmiesza mitologię narodową — obaj więc mani
festowali postawy „wolności od”, i to bez wyraźnie określonego tła „war
tości pozytywnych”. Inaczej jest z Fryderykiem, który nie tylko mani
festuje postawę „wolności od”, ale nade wszystko, „wolności ku”. Fryde
ryk wyrzeka się moralności chrześcijaństwa, wartości religijnych, ale 
z powodzeniem realizuje własne potrzeby podoficjalne, potrafi podporząd

99 Parodia konstruktywna. „Twórczość” 1973 nr 1 s. 76.
100 Tamże.
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kować reguły oficjalnego bontonu swojej obsesji artysty, którą rozwija 
w imię „pełni życia”. I w tym można widzieć podstawowe novum boha
tera Pornografii wobec inercji psychicznej Józia czy „buntu” Witolda 
Gombrowicza z Trans-Atlantyku. Immoralizm Fryderyka staje się jego 
natchnieniem, które przynosi spełnienie „opus” w warunkach „pełni ży
cia”. Co więcej, jest on nawet — jak tego chce Hultberg — „ o d k u p i 
c i e l e m  tworzącym nowy porządek, oparty na naturze, a nie na tra
dycyjnej religii chrześcijańskiej” (podk. E. F .)101.

Jakich (i gdzie) punktów odniesienia można szukać dla zarysowanej 
postawy artysty? Dość machinalnie myślimy tu o antropologii filozoficz
nej Maxa Stirnera i Fryderyka Nietzschego. Mówiąc o paraleli ze Stirne- 
rem trzeba wspomnieć jego podstawowe dzieło Der Einzige und sein 
Eigentum 102, w którym niezbyt skutecznie preferował „i uzasadniał” 
postawę indywidualizmu absolutnego. Przywołajmy najbardziej typowe 
dla niego sądy, które jednoznacznie formułują wyłącznie jednostkowy 
sens „prawdy” (co w przybliżeniu zdaje się odpowiadać terminowi „spra
wa”, który stosuje na oznaczenie wszelkiego kryterium ludzkiej war
tości). Mottem filozofii Stirnera mogłoby być hasło: „nie człowiek jest 
miarą wszystkiego, lecz ja jestem tą miarą” m . Nie wymaga to właściwie 
komentarzy, można tylko dorzucić, że owe „ja” jest rozumiane w sensie 
indywidualnej, niepowtarzalnej osobowości, która mieni się alfą i omegą 
wszystkich celów:

Bóg i ludzkość ufundowały swoją sprawę na nicości, na niczym innym jak 
na sobie samym. Niech i ja również moją sprawę ufunduję na s o b i e ,  po
nieważ jak Bóg jestem nicością wszystkich innych rzeczy, ponieważ jestem dla 
siebie wszystkim, ponieważ jestem jednostką 1<M.

Idąc dalej tym śladem niemiecki myśliciel odrzuca każdą moralność 
jako bezsensowną:

Precz zatem ze sprawą, która nie jest w pełni moja i tylko moja! Sądzicie, 
że moja sprawa musi być przynajmniej „słuszną sprawą”? Co jest dobre, a co 
złe? Sam dla siebie jestem moją sprawą, a przecież nie jestem ani dobry, ani 
zły. Dobro i zło nie mają dla mnie znaczenia 105.

Poza dobrem i złem pojawia się więc postulatywna zasada egoizmu, 
którą tak charakteryzuje Kuderowicz:

i®1 Jw. s. 187.
i“2 Berlin 1924.

Tamże s. 412. Przełożył Z. Kuderowicz. W: Misja filozofii i je j przemiany 
(Hegel, Feuerbach, Stirner). Studia z dziejów  filozofii społecznej X IX  wieku. War
szawa 1962 s. 43.

104 Filozofia egzystencjalna s. 78.
iw Tamże s. 78.
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U Stirnera [...] filozofia nie dysponowała co prawda powszechnym kryterium  
moralnym, niemniej jednak zwracała się do każdego, nakazując mu by był 
„egoistą” czyli postępował wedle własnej, niepowtarzalnej osobowości106.

Jakkolwiek dalecy jesteśmy od forsownego doszukiwania się „podo
bieństw” (nie mówiąc już o świadomych wpływach) między myślą antro
pologiczną Stirnera a klimatem egzystencjalnym świata przedstawionego 
powieści, to jednak nie sposób zaprzeczyć, że w postaci (zwłaszcza) Fry
deryka odkrywamy tego samego typu mentalność indywidualistyczną; 
zresztą o silnej inspiracji erotycznej, co dość wyraźnie „koresponduje” 
już z biologiczną wizją człowieka na tle immoralizmu Nietzschego.

Dla potwierdzenia tej, nie do pominięcia, analogii między modelem 
„człowieka gombrowiczowskiego” na etapie Pornografii a koncepcją jed
nostki Nietzschego wystarczy przytoczyć choćby jedną „przypowieść” 
Zaratustry z najbardziej sztandarowego dzieła twórcy idei „śmierci Boga” 
pt. Tako rzecze Zaratustra 107 :

„Ciałem jestem i duszą” — mówi dziecka Lecz człowiek ocknięty i świadomy 
rzecze: ciałem jestem na wskroś i niczym więcej, zaś dusza jest tylko słowem  
na coś do ciała przynależącego. Ciało jest wielkim rozumem [...]. Narzędziem 
twego ciała jest twój mały rozsądek, bracie mój, który zwiesz duchem, narzę
dziem jest on i igraszką twego wielkiego rozum ulos.

Czyż Fryderyk wszystkimi siłami „ducha” nie wykonywał woli swo
jego „wielkiego rozumu” ? Czyż nie był jego „igraszką” ? I czy tylko 
Fryderyk?

Na koniec tych uwag rozważmy jeszcze pojęcie „pornografii” na tle 
poetyki oficjalności i podoficjalności.

3. P o r n o g r a f i a  

Hultberg komentując finał powieści stwierdza:

Jednakże ani krwawa ofiara, ani pojęcie zbrodni i kary nie są tu naj
ważniejsze. Najważniejsza jest znowu tendencja antychrześcijańska. Grzech zosta
je niejako uświęcony i postawiony ponad cnotę, jako naczelna zasada życia [...]l09.

Co więcej, grzech należy rozwijać, „gdyż jest częścią ludzkiego losu 
i jeżeli się go zaniedbuje przekreśla się pełnię życia” łin. Czymże wobec 
tego jest „pełnia życia” ? Oczywiście, można o niej mówić wtedy, gdy

100 Jw. s. 40.
107 Warszawa 1908.
108 Tamże s. 39.
>09 Jw. s. 186.
110 Tamże.
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cnota, świeżość, młodość zostają uzupełnione grzechem, zbrodnią, krwią. 
Stąd właśnie opus Fryderyka polega na osiąganiu tej pełni na drodze 
kojarzenia Młodych („czystych”) w grzechu zbrodni. I to ma być „boskie” 
i fascynujące, a więc pełne, zgodne z „N aturą”, jednoczące przeciwień
stwa. W tym ujęciu świeżość, młodość, cnota itp. to tylko jedna strona 
egzystencji, jeden wymiar osobowości postaci, ten wymiar, który został 
religijnie wyróżniony, uoficjalniony, powołany do wyższości, uprzywile
jowany. A strona druga — wyklęta religijnie, poniżona, a więc tajemna, 
wstydliwa, stłumiona, to właśnie grzech „zepsucie”, zbrodnia itp. Grzech 
zatem jest tu  niczym więcej jak tylko oficjalną konwencją, jeszcze jed
nym przejawem (może najsilniejszym?) presji grupy, autorytetu, historii 
itp. nad jednostką. Trzeba przy tym podkreślić, że „grzech” jest kon
struowany przez Fryderyka z inspiracji erotycznej: „Oni, w cnocie, byli 
zamknięci dla nas, hermetyczni. Ale oni w grzechu, mogli tarzać się 
z nami... Oto co myślał Fryderyk!” (P 59).

Ten ambiwalentny sens „grzechu” jako czegoś złego (sprzecznego 
względem norm „oficjalnej” moralności), a jednocześnie nieprzyzwoitego 
(asocjacje seksualne) odwołuje nas do tytułu powieści. Otóż „pornografia” 
oznacza: „pisma, obrazy, rysunki o treści nieprzyzwoitej, obliczone na 
wywoływanie erotycznego podniecenia” U1. Szczególnie znacząca jest tu 
kategoria „nieprzyzwoitości”, która wydaje się „ciemną stroną” tego, co 
przyzwoite, a więc oficjalne i „moralne”. Widzimy więc, że pojęcie „por
nografii” mówi o dwóch poziomach czy wymiarach (lub stronach) tej 
samej rzeczywistości. Jest to zatem pojęcie relacyjne, które stanowi nową 
kategorię (obok m. in. deformacji, demaskacji, degradacji, a także auten
tyzmu, sztuczności i skandalu) poetyki oficjalności i podoficjalności.

Czym różni się skandal od pornografii? Nie od rzeczy będzie tu  jesz
cze dorzucić pojęcie podglądania. Przy czym, nie jest przypadkowe, że 
wszystkie trzy pojęcia konotują sprawy erotyczne, a w każdym razie 
dotyczą indywidualnego tabu bohaterów. Na pierwszy rzut oka, poszcze
gólne kategorie różnicuje kryterium „bezpośredniości” oglądu zjawisk 
podoficjalnych — podglądanie i skandal odznaczają się bezpośrednim 
kontaktem obserwacyjnym, natomiast pornografia — pośrednim, poprzez 
(jak to mówi definicja) „pisma i obrazy”. Nadto wchodzi tu  w grę kry
terium osobowe i kategoria demaskacji. To właśnie odróżnia skandal od 
podglądania. Jednak podstawowe znaczenie terminu pornografia wy
maga rozszerzenia, o czym łatwo się przekonać na przykładzie.

W tekście powieści słowo „pornografia” występuje (nie licząc tytułu) 
jeden raz. Pada ono podczas mszy w kościele, kiedy to Witold zachwyco
ny „boskością” młodości Karola i Heni, nagle wybucha: „Nie, to było

111 Słownik języka polskiego t. 6 s. 1055.
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nie do zniesienia! Nic, nic! Nic, tylko moja, żerująca na nich pornogra
fia” (P 30). Co zatem oznacza „pornografia” w tej sytuacji? Wydaje się 
dość oczywiste, że słownikowy sens tego terminu jest tu niewystarcza
jący, niczego nie wyjaśnia. Przecież nie może w tym wypadku chodzić
0 „pisma czy obrazy treści nieprzyzwoitej” ! Dopiero pojęcie „pornogra
fii”, jako relacji między oficjalną a podoficjalną stroną osobowości boha
tera, pozwala uchwycić intencję tekstu. Słowem, wyznanie narratora: 
„Nic, tylko moja, żerująca na nich pornografia” odsłania jego osobiste, 
indywidualne marzenia o Młodych „razem”, i to w grzechu, który nie 
tylko „ich nie oszpeci”, ale przeciwnie — wzmocni, ma sprawić, że „ta 
młodość i świeżość będą potężniejsze”. Od tego „myślenia pornograficz
nego” Witold i Fryderyk — jak pamiętamy z uwag pt. „wymiar naszej 
żądzy” — rychło przeszli do działania, stwarzając różne „kombinacje 
erotyczne” Karola z Henią. Za J. Jarzębskim można tu mówić o „działa
niu pornograficznym” postaci:

W Pornografii narrator i Fryderyk podniecają się inscenizacją zbliżenia 
erotycznego, którego sami nie są aktorami — to jest zresztą istotą każdego 
„działania pornograficznego” l12.

W tym  właśnie „działaniu pornograficznym” widać już wyraźnie dwu- 
wymiar osobowości bohaterów. Fryderyk manipuluje Młodymi zgodnie 
z projekcją własnych, stłumionych potrzeb seksualnych. Dziewczyna
1 chłopak stają się aktorami jego podoficjalności, o czym najlepiej za
świadczyła reakcja Wacława „zwabionego” na wyspę, aby „dostarczyć 
grzechu” — nie miał on cienia wątpliwości co do faktu zdradliwego 
romansu swojej narzeczonej z Karolem. Był nawet uderzony intymnością 
spotkania. A przecież to było „dla Fryderyka” !

Znaczący jest także finał akcji Pornografii, gdzie wszystko staje się 
jawne, wszystkie „karty zostają odkryte”. I tak Fryderyk po zamordo
waniu parobka wbiega do pokoju Siemiana i w obecności ocalałych przy 
życiu Witolda, Karola i Heni rzuca „na ziemię” narzędzie zbrodni:

Nóż był zakrwawiony.
— Józiek — powiedział — Józiek. Tu jest.
Spojrzałem na naszą parkę. Uśmiechali się. Jak zwykle młodzież, gdy trudno 
wybrnąć z kłopotliwego położenia. I przez sekundę oni i my w  naszej kata
strofie, spojrzeliśmy sobie w oczy (P 158—159).

Jest to więc sytuacja „pełni życia” — drastycznego połączenia prze
ciwieństw, spójni „grzechu” z „cnotą” . To, co najgłębiej podoficjalne 
zostało zdemaskowane, można by nawet sądzić, że mamy w tym wy

112 „Opętani” — zapomniana powieść Gombrowicza. „Twórczość” 1972 z. 4,
s. 74.
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padku do czynienia ze skandalem. Ale bardziej szczegółowa analiza do
wodzi, że zarysowana tu sytuacja nie mieści się w kategorii skandalu. 
Zauważmy bowiem, choćbyr na przykładzie nocnego skandalu u Młodzia- 
ków (Ferdydurke), że po ujawnieniu „dwóch kochanków” w pokoju Żuty, 
a więc po demaskacji planu podoficjalnego postaci, następuje błyska
wiczny „powrót” uczestników zdarzenia na poziom oficjalny. I to, co 
miało miejsce podoficjalnie, zostaje sądzone i potępione z pozycji ofi
cjalnych. Tak więc, bohaterowie wycofują się gwałtownie na linię ofi- 
cjalności, która jest zasadniczym kryterium i układem odniesienia dla 
kategorii skandalu.

Otóż „warunku” tego nie spełnia ostatnia sytuacja w Pornografii. Tu 
akcja zostaje właśnie „przytrzymana” („zafiksowana”) na poziomie pod- 
oficjalnym w wymiarze grzechu i zbrodni. Świadczy o tym  milczące po
rozumienie uczestników zdarzenia, którzy we wspólnej katastrofie „spoj
rzeli sobie w oczy”. Można to zatem odczytać jako pozostanie w wymia
rze oficjalnym na poziomie zdemaskowanej podoficjalności. W konkluzji 
trzeba więc stwierdzić, że oficjalność jest tu  podporządkowana temu, co 
podoficjalne, grzech zostaje zaaprobowany, a może nawet „uświęcony 
i postawiony ponad cnotę jako naczelna zasada życia” i „niezbędny skład
nik pełni” . Jest to zatem skandal „dozwolony”, co najlepiej wyraża ka
tegoria pornografii!

III. CZŁOWIEK POZNAJĄCY

Kosmos wprowadza w sposób zwykły 
w świat niezwykły, niejako za kulisy 
świata 1!2a.

1. O d c h o d z i  „ m i ę d z y l u d z k i e ”

Zapytajmy: za kulisy jakiego świata? — - nawiązując do przytoczonego 
motta. W rozważaniach poprzednich traktujących o Ferdydurke, Trans- 
- Atlantyku  i Pornografii zostaliśmy wprowadzeni za kulisy świata mię
dzyludzkiego, czyli w „niezwykły świat” indywidualny postaci. Dla jas
ności dalszych analiz wydaje się nieodzowne przywołanie punktów dojścia 
przeprowadzonych interpretacji wcześniejszych powieści Gombrowicza.

Otóż otrzymaliśmy już trzy warianty kategorii oficjalności i podofi
cjalności. I tak ostatecznym mianownikiem „podoficjalności” bohaterów 
okazała się ich indywidualna „biologia”, a najistotniejszym rysem „ofi
cjalności” gra pozorów przebiegająca na zmiennym tle „dojrzałej” kul-

,łw De R o u x, jw. s. 128.
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tury  — od mitologii społecznej przez tradycjonalizm narodowy do men
talności chrześcijańskiej. Możemy tu posłużyć się prostym schematem, 
gdzie pojęcie „gry pozorów” stanowi właściwy ekwiwalent semantyczny 
kategorii oficjalności:

mitologia ------------ „gra pozorów”  moralność
społeczna

„Ojczyzna”
Jest to zatem zdecydowany sprzeciw wobec kulturologicznej hierarchii 

wartości, której „wysokie” reguły oficjalne grożą zagładą autentyczności 
jednostki. Wymownie świadczy o tym stan „przyrodzonej” deformacji 
„człowieka gombrowiczowskiego”. Człowiek ten ucieka z poziomu oficjal
ności międzyludzkiej w świat indywidualnej erotyki, zdegradowanych 
wzorów „podkultury”, a nawet — jak to czyni Fryderyk — w szaleństwo 
zbrodni.

Punktem granicznym tej podoficjalnej „biologii” postaci jest — jak 
pamiętamy — sytuacyjny motyw „kupy” (Ferdydurke, Trans-Atlantyk), 
gdzie nie tylko ulega zatracie wyodrębnione ja, ale giną nawet cielesne 
granice jednostki — wszystko pochłania „żywioł natury”. Paralelnie 
do „schematu” oficjalności można to przedstawić w formie trzech wa
riantów podoficjalności, której synonimem (w sensie genetycznym) jest 
tu  „biologia” postaci:

„kupa” ------------„biologia” --------------  zbrodnia

tandeta

Tak więc „człowiek gombrowiczowski” (od Ferdydurke do Pornografii) 
skazany jest na deformację oficjalną i degradację podoficjalną, jest to 
człowiek s k o m p r o m i t o w a n y  oficjalnie i podoficjalnie. W wymia
rze relacji międzyludzkich (oficjalność) znajduje on tylko „grę pozorów”, 
a w świecie podoficjalności — biologizm, tandetę i zbrodnię. A jak jest 
w Kosmosie — ostatniej powieści Gombrowicza? Co ten utwór dziedzi
czy z psychologicznego nurtu wcześniejszych powieści? Jaką nową wersję 
oficjalności i podoficjalności przynosi koncepcja „Człowieka poznają
cego” ? Czy ustępuje tu  piętno d y s k r e d y t a c j i  wszelkiej oficjalności 
i podoficjalności postaci? Czy w Kosmosie znajdujemy wreszcie Gom- 
browiczowską wizję „wartości pozytywnych” ? Pytania te wyznaczają, kie
runek naszym rozważaniom, w których najpierw podejmiemy zagadnie
nia łączące problematykę Kosmosu z poprzednimi utworami, aby potem
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przejść do oglądu tego, co w powieści — ewolucyjnie rzecz biorąc — 
oryginalne i nowe. W związku z tym wiele mówiące wydaje się to, że 
w Kosmosie mamy do czynienia jakby z resztkami oficjalności, która 
zdecydowanie ustępuje miejsca wszechobecnej podoficjalności, przema
wiającej do nas przez wrażenia i refleksje narratora (Witolda). Wskażemy 
dwa kontrastowe przykłady, ilustrujące tezę wyraźnego zanikania w polu 
wrażliwości Witolda roli zjawisk „międzyludzkiego”. Pierwszy przykład 
pokazuje znany nam już przymus „międzyosobowy” — tu w sytuacji 
niespodziewanego spotkania narratora z Leną (j. córką właścicieli — 
Leona i Kulki — pensjonatu zakopiańskiego, gdzie zamieszkał student 
Witold ze swoim kolegą Fuksem. Warto jeszcze dorzucić, że Lena jest 
tuż po ślubie z Ludwikiem). Oboje — Witold i Lena — znaleźli się w obli
czu rozległego krajobrazu.

Ładnie. Prawda?
Powiedziała bo musiała coś powiedzieć będąc o pięć kroków. Ciągle nie patrzyłem  
na nią [...] i pojęcia nie miałem, co począć, nie było nic do zrobienia. Stałem, nie 
patrzyłem. — Co pan tak zaniemówił? Z zachwytu? [...]— gdzie jest ta panorama 
pana Leona. To ja powiedziałem, żeby coś powiedzieć (K 91).

Narrator pod presją obecności Leny — prowokacyjnie zagadnięty i tym 
samym dość jednoznacznie „zachęcony” do powiedzenia czegoś, chcąc nie 
chcąc — reaguje, ale czyni to w sposób zdawkowy i machinalny, czując 
się jednak w obowiązku sprostać sugestii towarzyskiej pogawędki. Tak 
daje o sobie znać konwencjonalny automatyzm interakcyjny, tu  już — 
trzeba zauważyć — (w porównaniu z analogicznymi sytuacjami we 
wcześniejszych powieściach) wyraźnie z d y s t a n s o w a n y  obojętną 
postawą Witolda („powiedziałem żeby coś powiedzieć”), który „mówi aby 
mówić”, używając języka jedynie w funkcji fatycznej — dla podtrzy
mania kontaktu słownego. Dlatego dalszy przebieg tej banalnej „roz
mowy” wydaje się graniczyć z parodią mechaniki międzyludzkiej:

Znów milczenie [...] Gdy już wyczerpywał mi się czas na odpowiedź, „nie
bawem się dowiemy” powiedziałem. I ona odpowiedziała zaraz— Tak, papa nas 
zaprowadzi po kolacji (K 91).

Inny przykład. Kiedy Witold nie jest bezpośrednio indagowany bądź 
prowokowany do poświadczenia swojej obecności wobec innych, wtedy 
pasywnie milcząc, okazuje się w istocie zgoła kimś nieobecnym — prawie 
zupełnie wyłączonym z wymiaru „międzyludzkiego”. Wówczas tonie 
„w tych tam drobiażdżkach” podoficjalnych. Aby uświadomić sobie, na 
czym to polega, wystarczy przywołać jego wrażenia z obiadowej poga
wędki domowników. Oto co (i jak) pochłania uwagę narratora w od
niesieniu choćby do mówiącego Leona:
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Koniuszek języka ukazał się w  rowku jego cienkich warg, różowy, ten język 
pozostał między wargami, język starszego pana w  binoklach, język, napluć w  usta, 
w odmęcie i wirze piorunującym usta Leny z ustami Katasi (służąca w  pensjo
nacie, odznaczająca się defektem ust — dop. E. F.) wydobyły się na wierzch, był 
to moment, ujrzałem je na wierzchu samym, jak się widzi kawałki papieru we 
rwącym kotle wodospadu... przeminęło (K 118).

Daremnie można pytać bohatera o merytoryczne spostrzeżenia z to
czącej się przy stole rozmowy, gdyż jest ona jedynie niewyraźnym 
tłem oficjalnym dla jego indywidualnej obsesji, przejawiającej się 
w upartej kontemplacji zjawisk (szczegółów) charakterystycznych dla 
sfery podoficjalności. Stąd dolatują do Witolda tylko strzępy dialogu 
(może w wyniku jaskrawych zmian intonacyjnych?) prowadzonego przez 
pozostałe postaci, w czym nie można doszukać się jakiejkolwiek logicz
nej więzi. Posłuchajmy:

... pseudosrebrne okucia od dołu, można wytrzymać... — ...do Czerwonego Krzy
ża, aile powiedzieli... Rozmówki. Słowa różnorodne, tu, tam „albo orzeszki, te takie 
słonawe”, „jeszcze by nie, weź pan i spokój”, „prawo, jedzie, nie ustępuje”, „czyj?”, 
„wczoraj wieczorem” (K 115).

W ten sposób zostaje odsłonięta linia ewolucyjna zagadnienia dwu
wymiarowej struktury postaci z perspektywą na Kosmos, gdzie o d c h o -  
d z i „międzyludzkie”, ustępując miejsca „akcji” rozgrywającej się głów
nie w wymiarze psychologicznej i poznawczej podoficjalności.

2. „ B e r g ”

I naraz padło:
— Berg!

Wyraziście, głośno... żebym nie mógł nie zapytać, co to znaczy.
— Co?
— Berg!
— Co, berg?
—■ Berg (K 95).

Tak Witolda zaskoczył Leon; Witold próbując wyjaśnić sens tego ta
jemniczego słowa, przywołuje zasłyszaną wcześniej interpretację Leona, 
która jednakże okazuje się czymś pozornym, maskującym:

A tak, pan mówił, że dwóch Żydów... Żydowski witz.
— Jaki tam witz! Berg! Bergowanie bergiem w  berg — uważa pan — bem- 

bergowanie bembergiem... Ti, ri, ri, — dodał chytrze (K 96).

Co zatem oznacza to magiczne słowo, odmieniane z taką dużą swo
bodą przez ojca Leny? Czy jest ono jakimś znakiem wywoławczym? Ale 
czego? Kogo? Dowiadujemy się o tym stopniowo w miarę rozwoju dra
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matycznego dialogu między dwoma bohaterami. Witold zaciekawiony 
zachowaniem Leona i tym często powtarzanym w różnych formach 
„bergiem”, nie szczędzi wysiłku, aby dotrzeć do sensu wytworzonej sy
tuacji. Staje się nawet agresywny. Celem rozszyfrowania rozmówcy, 
uderza w jego sferę seksualną:

Pan jest onanista.
— Proszę? Przepraszam? Jak mam rozumieć? *

[...] Przysunąłem twarz do jego twarzy i powiedziałem:
— Berg?
Poskutkowało. Naprzód zachybotał zdziwiony, że to słowo z zewnątrz mu 

przychodzi (K 97).

Ale zaraz, pobudzony zaczepką narratora, ożywia się zupełnie i na
miętnie bełkocze:

Ha, ha, ha, owszem racja, Bergowanie bergiem podwójne i potrójne, specyfi- 
kalnym systemem pocichumberg i dyskretumberg o każdej porze dnia i nocy, 
a najchętniej przy stole jadalno-familijnym, podbembergowywanie sobie pod 
okiem żonusium i córkusium. Berg! Berg! Pan dobrodziej m a oko! (K 98).

Tak więc „berg” — to słowo-klucz, które zdaje się wyraźnie desy
gnować sferę seksualną postaci. Zdemaskowany Leon odwzajemnia się 
tym samym Witoldowi, trafnie pomawiając go o zakusy erotyczne wobec 
Leny.

Bo pan sobie córę moją, Wojtysównę z Wojtysa zrodzoną Helenę — Lenę 
berg berg bemberguje sotbie w  berg! Bergiem! Po cichu. [...] Tajnusiumbergiem, 
lubusiumbergiem i chciałoby się panu kocbasiowi bembergować się jej pod 
spódniczkę, w  sam mariaż jako koehasiumberg numer jeden! Ti-ri-ri! Ti-ri-ri! 
(K 99).

Narrator w obliczu tej dotkliwej demaskacji zastanawia się nad spo
sobem zachowania, jaki należy obecnie przyjąć: normalny (oficjalny) czy 
prywatny?

[...] już więc ten sekret mój n ie był sekretem... ale co wiedział? Jak z nim  
mówić? Normalnie, czy też... prywatnie?

— Berg — powiedziałem.
Spojrzał na mnie z uznaniem (K 99).

Witold wybiera zatem podoficjalną metodę porozumienia z Leonem, 
co mu natychmiast zjednuje sympatię gospodarza, który poufnie wta
jemniczy Witolda w swoje sprawy. Słowo „Berg” okazuje się zaklęciem, 
otwierającym przed narratorem najbardziej tajne zakamarki świata pry
watnego Leona, pod warunkiem zachowania absolutnej dyskrecji w wy
miarze międzyludzkim. „Razem będziemy bembergować! Z gwarancją,
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ha, że obywatel buzię na kłódkę, nikomu ani mrumru”. Nie jest to 
motyw nowy, troska o bezpiecznik oficjalny, wyrażający się w obowiąz
ku milczenia o działaniach podoficjalnych postaci, występowała już nader 
wyraźnie w poprzednio rozważanych powieściach. Fakt ten potwierdza 
jeszcze raz dychotomię zachowania i myślenia bohaterów w sferze 
oficjalności i podoficjalności. Aby w pełni zdać sobie sprawę z egzotyki 
świata indywidualnego pana domu, trzeba pokrótce wskazać, że z jego 
inicjatywy wszyscy domownicy, razem z zaproszonymi gośćmi (dwa mał
żeństwa w okresie miodowym — Lolusiowie i Tolusiowie), wybrali się 
na wycieczkę w góry celem „podziwiania widoków”. W obecnej fazie 
zdarzeń — poufnego zbliżenia Wojtysa z Witoldem — uczestnicy wypra
wy znajdują się u jej celu. W związku z tym intrygują wyznania Leona, 
który odsłania rzeczywistą motywację organizacji wycieczki:

[...] pan dobrodziejaszek myśli, że ja was tu dla podziwiania widoków 
staszczyłem?

— A dlaczego? (K 99—100).

I oto dowiadujemy się rzeczy zdumiewających — bohater „staszczył” 
wszystkich tutaj po to, aby urządzić sobie z nich nieświadomych uczest
ników... nabożeństwa ku czci dwudziestej siódmej rocznicy „największej 
frajdy”, jakiej doznał w życiu swoim w tych górach z pewną kuchtą!

Znów spojrzał na mnie i był to wzrok mistyczny świętego, czy nawet 
męczennika. Dodał:

— Z kuchtą.
— Z jaką kuchtą?

Z tą co tu wtedy była. Panie! Raz w  życiu mi się udało, ale dobrze, ja tę 
frajdę moją jak przenajświętszy sakrament w  sobie noszę. Raz w  życiu! (K 100).

Dziwny fenomen. Przez ponad ćwierć wieku Leon żywił się wspo
mnieniem tamtej nocy, w której widział eden ziemski. Dwadzieścia sie
dem lat przeżył w kręgu tej rozkosznej przygody z kuchtą. Czas mu się 
zatrzymał. Wypracował w sobie kult tamtego raju utraconego. Dlatego 
teraz wszystkiemu, co dotyczy „sakramentu” jego rozkoszy, pragnie na
dać religijny charakter, bo — jak sam powiada — „nawet najmniejsza 
przyjemnostka nie może się obejść bez pobożności”. Stąd turystyczna 
eskapada zostaje przemianowana na pielgrzymkę do miejsca świętego:

Z pielgrzymką żona, dziecko, zięć, ksiądz, Lolusiowie, Tolusie, wszystko z piel
grzymką do rozkoszy mojej, do berg bergum frajdusiumberg i ja o północy 
wbemberguję ich aż pod ten kamień, gdzie ja wtedy z nią berg berg bergum 
berg i w  berg! Niech uczestniczą! Pielgrzymkumberg, rozkoszumberg, ha, ha, 
oni nie wiedzą? Pan wie (K 103).
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Taka „bergomania” wydaje się przejawem pokątnej filozofii życiowej 
Leona, powstałej z głębokiego poczucia małowartościowości. Dobrem „sa
mym w sobie” tej postawy jest dążenie za wszelką cenę do bezustannej 
satysfakcji seksualnej, o czym niedwuznacznie świadczy inne wyznanie 
bohatera, sprowadzające przeżywanie przyjemności do „kwestii intencji” 
wobec siebie samego:

[...] jedna ręka drugą rękę maca, pod stołem, na przykład, nikt nie widzi, 
a choćby i zobaczył, to co, można się dotykać i nie tytlko rękami także udami 
na przykład, albo palcem ucha, bo jak się okazuje, w ie pan, rozkosz to kwestia 
intencji, jak pan się uprze to i na własnym ciele może pan używać [...] (K 101).

Przy tym narcystycznym nastawieniu wszelkie wrażenia i doznania 
(nawet przykre) mogą być asymilowane jako przyjemne, bo „wszystko 
zależy od podejścia, ujęcia intencji”. Więc:

[...] jeśli odcisk może boleć, to dlaczegożby nie miał i rozkoszy przysporzyć? 
A wsadzanie języka w zakamarki zębów? Co chciałem powiedzieć? Epikureizm, 
czyli rozkosznisium (K 101).

Może nie tyle epikureizm, ile raczej pewna „filozofia onanii” znamio
nuje postawę Leona, ujawniającą się w tych nieomal patologicznych jego 
wynurzeniach, na co zwrócono już uwagę dokonując jednak nieprawo
mocnej ekstrapolacji tego szczegółowego sądu na całość utworu. Stąd 
otrzymujemy opinie typu:

[...jiCosmos porusza się na pograniczu innego zboczenia — chyba onanii? 
Pewna dama mieszkająca w  Paryżu powiedziała po przeczytaniu powieści Gom
browicza, że jest to „filozofia onanii” [...] Może nie była tak daleka od 
prawdy? 118

Ale problematyka seksualna wyraża tylko jedną stronę „człowieka 
gombrowiczowskiego” w Kosmosie. To pół prawdy. Drugi nurt powieści 
to zagadnienia teoriopoznawcze. Stąd np. jeden z krytyków podważa
nawet artystyczną celowość współistnienia tych dwóch nurtów tematycz
nych:

Co ma jednak, pytam raz jeszcze, ten seksualny nurt Kosmosu wspólnego 
z „naukowym” odgadywaniem szarady świata, dlaczego to związanie ich w  ra
mach jednej powieści? Zasadniczość obu tych nurtów w  życiu ludzkim ?114

Zanim wypowiemy w tej kwestii własne zdanie, przywołajmy dwie 
migawki z życia prywatnego innych postaci, co będzie niejako tłem dla

118 „Kosmos” czy mikro-erotyzm. -
114 W. T a r n a w s k i .  Dziennik lektury „Kosmosu”. „Wiadomości” (Londyn) 

1967 nr 44.
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zupełnie —  jak widzieliśmy —  u p u p i o n e g o  (tj. cofniętego w  rozwo
ju) Leona. Chodzi tu  o sferę podoficjalną pani Kulki — żony gospodarza, 
i młodego małżeństwa — Leny z Ludwikiem, ponieważ do tych „kosmo
sów” indywidualnych udało się zajrzeć narratorowi, znanym nam już 
sposobem — przez podglądanie. W tym wypadku Witold, podglądający 
nocą przez okno rozbierającą się do snu Lenę, jest przekonany, że do
piero teraz widząc ją  sam na sam z mężem — nago — dowie się, jaka 
jest naprawdę U5.

[...] pomyślałem, że dowiem się teraz, jaka jest, jaka jest z nim na goło, 
nikczemna, podła, brudna, oślizgła, zmysłowa, święta, czuła, czysta, wierna, 
świeża, powabna [...] chytra, zła, anielska, nieśmiała, bezczelna, w  końcu zoba
czę! Już uda ukazały się, raz drugi, zaraz będę wiedział, na koniec dowiem się 
czegoś (K 53—54).

Jest znaczące, że pomimo oficjalnej zażyłości z Leną, narrator w jej 
sferze podoficjalnej widzi miarodajne kryterium prawdy o niej, co jed
nocześnie sugeruje maskujący charakter międzyludzkiej oficjalności. To
też kiedy w pokoju młodych małżonków gaśnie światło, podpatrujący 
bohater popada w obsesję domysłów o zachowaniu podglądanej pary, 
aby niebawem „poddać się” w obliczu nieprzeniknionej ciemności z prze
świadczeniem osobistej bezsiły:

Nigdy niczego o niej nie będę wiedział.
Co robili? I jak robili? Tam teraz wszystko mogło się dziać. Nie było gestu 

dotknięcia, które by było niemożliwe, ciemność naprawdę nie była odgadniona, 
wiła się, albo nie wiła, albo wstydziła, albo kochała, albo w  ogóle nic [...] 
nigdy niczego się nie dowiem (K 54).

Inny przykład. Tej samej nocy doszło do Witolda i Fuksa kluczących 
wokół domu nagłe walenie „Jak młotem!”

Ścierpłem — to zza domu, od strony drogi, stamtąd te wściekłe uderzenia, ktoś 
walił? Jak młotem? buch, buch, zajadle i z całych sił? Huk tego żelaza 
w  nocy bezszelestnej tak zdumiewający, że prawie nie z tego świata (K 51).

Niebawem przed bohaterami odsłania się niesamowity, bez mała apo
kaliptyczny obraz pani Kulki!

Pani Kulka! w  szlafroku z szerokimi rękawami i, pośród tych rękawów roz
wianych, dysząca i waląca, wznosząca do góry młot czy siekierę i waląca w  pień 
drzewa z głową oszalałą. Wbijająca? Co ona wbijała? Skąd to wbijanie roz
paczliwe i zajadłe (K 51).

115 Takie przeświadczenie nurtuje — jak pamiętamy — również bohaterów 
wcześniejszych powieści, żeby choć wskazać „pamiętną” refleksję Józia (Ferdy
durke) w  czasie podglądania Młodziakówny w  łazience.
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Dla normalnej wrażliwości oficjalnej sytuacja taka wydaje się szo
kująca. Można powiedzieć więcej — trudno wyobrażalna, a mimo swej 
całej egzotyki — jest to zdarzenie prawdziwe. Czy mamy tutaj więc do 
czynienia ze zjawiskiem patologicznym, którego siedliskiem jest podofi- 
cjalność? Nazajutrz pada wyjaśnienie dziwnego zachowania Kulki z ust 
jej córki — Leny.

Mama co pewien czas... to jest taki kryzys. Nerwy. Zdarza się od czasu do 
czasu. Wtedy łapie za co bądź...żeby się wyładować. Wali. Albo tłucze, jeśli 
szkło (K 61).

Tłumaczenie samej Kulki poświadcza jej potrzebę takiego właśnie cy
klicznego „relaksu”, polegającego na dzikim wyładowaniu energii, dzię
ki czemu odzyskuje równowagę utraconą w codziennej harówce domowej.

Od rana od wieczora. Harowanie. Panowie mnie znają, że jestem spokojna 
i taktowna, z wychowaniem. Ale jak mnie się ten spokój urwie... Wtedy łapię 
za co bądź (K 61).

I znowu ostre przeciwstawienie. Z jednej strony „harowanie”, „kry
zys”, „nerwy” i spazmatyczne walenie młotem, „żeby się wyładować” — 
i to w nocy, konspiracyjnie, w obsesyjnej samotności. Z drugiej — „Pa
nowie mnie znają, że jestem spokojna i taktowna, z wychowaniem”. 
Jakie charakterystyczne nagromadzenie synonimów postawy oficjalnej 
— spokój, takt, „wychowanie” ! Powstaje pytanie: patologia czy właści
wość wymiaru podoficjalnego postaci? Przy czym wydaje się bezdysku
syjne, że można tu sensownie mówić jedynie o stosunku nadrzędnym ka
tegorii podoficjalności wobec dziedziny odchyleń psychicznych boha
terów, które przecież dochodzą do głosu wyłącznie pod progiem oficjal
nym. Szczególnie znaczące jest przy tym wyznanie Kulki: „Ale jak mnie 
się ten spokój urwie... Wtedy łapię za co bądź”.

Co więcej, oczywiste zablokowanie dynamizmów rozwojowych Leona 
i Kulki (degradacja psychologiczna) świadczy o tym, że mamy tu  do 
czynienia z „rasowymi” neurotykami. Tak otrzymujemy kolejny wariant 
oficjalności i podoficjalności w formie: normalność — anormalność 
(w sensie opozycji: zdrowie — choroba). Sądzimy ponadto, że narcystycz
ne upupienie Leona, a także indywidualna obsesja Kulki, to już najniż
szy poziom podoficjalności, to antypody oficjalności. Ewolucyjnie rzecz 
biorąc jest to ostateczny biegun nurtu podoficjalności, który rozwijał się 
od „niemożności” w Ferdydurke aż do Kosmosu. Stąd „bergomania” 
Leona może być porównywalna jedynie z motywem biologicznej „kupy”, 
w której cieniu rozgrywa się akcja dwóch pierwszych powieści Gombro
wicza. Tu i tam jest to kompromitacja świata podoficjalnego bohaterów,
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tam — w sytuacji degradacji społecznej, a tu — degradacji psycholo
gicznej Leona, Kulki a także innych postaci.

Pora wejść obecnie w krąg inspiracji teoriopoznawczej, która stanowi 
oryginalne złoże myślowe Kosmosu. Zbliżymy się do niej poprzez ana
lizę „podziemnych” (i „normalnych”) skojarzeń narratora i Fuksa, co 
jednocześnie da nam pojęcie o zapowiadanej we wstępie podoficjałnej 
obsesji poznawczej postaci.

3. „ L o g i k a  p o d z i e m n a ”

a) „wieszanie”

Wróćmy do początku akcji utworu, aby chwilowo towarzyszyć narra
torowi, który po przybyciu do Zakopanego na letni wypoczynek, poszu
kuje razem z Fuksem „niedrogiego” pensjonatu poza miastem. Dwaj 
koledzy brną w upalnym skwarze przez przydrożny las, aż nagle spo
strzegają w gąszczu powieszonego wróbla na drucie. Reagują zdziwie
niem wyrażającym się w pytaniach: Kto? Po co?

Szczególne. Powieszony ptak. Powieszony wróbel. Ta ekscentryczność krzy
czała tutaj wielkim głosem i wskazywała na ręką ludzką, która wdarła się 
w gąszcz — ale kto? Kto powiesił, po co, jaki mógł być powód? (K 8).

Ale pospieszne próby odkrycia sprawcy i celu zjawiska nie dają 
rezultatu; sens wróbla zostaje zagrożony, bo naturalne nastawienie bo
haterów nie może uchwycić przyczyny tego, co zobaczyli („Jakiś dzie
ciak — Nie. Za wysoko”). Tak więc ptak powieszony pozostał zagadką, 
która „zepchnięta” do podświadomości postaci, wkrótce dojdzie do głosu 
w sferze „międzyludzkiego”, w domu Leona, podczas rozmowy z gospo
darzem :

Komiczny fenomen — kończył Fuks opowiadanie jak to, idąc tutaj znaleźliśmy 
w krzakach wróbla — Wróbel powieszony! Wróbla wieszać! Tak jakby dwa 
grzyby w  barszcz (K 18).

A zatem dziwność wypadku nie daje Fuksowi spokoju. Uporczywie 
boryka się z tym zaskakującym przypadkiem. Czy zapomni o nim pod 
wpływem bieżących wrażeń? Co niebawem stanie się przedmiotem uwa
gi bohatera? Otóż okazuje się, że nader błahe rzeczy. Bo oto paradoksal
nie Witold przykuwa uwagę Fuksa tym, że w porysowanym suficie ja
dalni zdaje się dostrzegać swoisty zespół znaków.

Ta kresa, tam, w  roku, za wyspą, i ten jakby trójkąt... Obok przesmyku 
[...]— Co ci przypomina :[...].

— To? Zaraz ci powiem. Grabie.
— Może i grabie (K 22—23).
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Mamy tutaj do czynienia z analogicznym nastawieniem postaci jak 
poprzednio (w obliczu powieszonego wróbla). Tu i tam widzimy ten 
sam wysiłek zmierzający do pokonania „nieznanego” odpowiednią daw
ką sensu. Tam — chodziło o znalezienie racji dostatecznej zjawiska (Dla
czego jest tak, a tak?), tu — idzie o wcześniejszy etap wszelkiego pozna
nia, czyli o stwierdzenie faktu, że coś istnieje, stąd gorączkowe poszuki
wanie nazwy dla kresy na suficie, bo dopiero wtedy, gdy coś zostaje 
nazwane — zdaje się mówić tekst — zaczyna dla nas istnieć. W rozpo
czętą odgadywankę włącza się Lena: „Jakie tam grabie! Strzałka. Fuks 
zaprotestował: — Jaka tam strzałka” (K 23). Znamienne, że ta  niewiele ' 
znacząca odgadywanka pochłaniała uwagę narratora, stając się czymś 
uprzywilejowanym na — sygnalizowanym od czasu do czasu na prawie 
przerywnika — tle międzyosobowej sytuacji, która okazuje się konwen
cjonalną, nic nie znaczącą grą słów, co raz jeszcze wskazuje na zanika
nie „międzyludzkiego” na rzecz sfery podoficjalnej. Oto przykład:

Parę minut wypełnionych czymś innym. Ludwik zapytał Leona „Chce ojciec 
w szachy”, ja miałem paznokieć pęknięty, który mi przeszkadzał, gazeta spadła, 
psy zaszczekały, za oknem (dwa pieski małe [...] I był też kot). Leon powiedział 
„jedna” (K 23).

Tak więc charakterystyczną właściwością postawy Witolda wydaje 
się „zapatrzenie w szczegół”. Dlatego znowu dobitnie powraca problem 
interpretacji kresy na suficie w wypowiedzi Fuksa, który nie mogąc 
trafniej nazwać niejasnego przedmiotu sporu przystaje na propozycję 
Leny:

Może i strzałka.
— Strzałka, albo i nie strzałka — zauważyłem [...] (K 23).

Tym sposobem zostaje rozproszona zagadkowość przypadkowej rysy, 
ale sceptyczny dystans wyrażony w ostatnim zdaniu okaże się wkrótce 
kluczowym motywem przygód postaci w obliczu świata rzeczy, które 
będą chcieli normalnie poznawać. Co ciekawe, że odtąd zaostrzona wra
żliwość bohaterów będzie podobne szczeliny w suficie percypować jako 
wyraźne znaki, które nie tylko wskazują na siebie, lecz również poza 
siebie, na inne przedmioty. Bo jeśli strzałka, to na coś wskazuje! Na tym 
przecież polega struktura każdego znaku, a strzałka jest znakiem. Toteż 
Fuks już nazajutrz, po przebudzeniu, zostaje „schwytany” przez podobną 
strzałkę na suficie swojej sypialni; w „odkrycie” to wciąga Witolda 
zgrabną insynuacją:

Coś jak ta strzałka, co środkiem idzie, sam trzon, uważasz... Coś mi zalatuje 
jakby świeżo zrobiona była szpikulcem (K 25—26).
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Mało tego, bohater pospiesznie wykrywa zgodność kierunku tej 
strzałki z tam tą w jadalni, co niechybnie prowadzi do semantycznego 
ujęcia zjawiska.

Wczoraj jej nie było... byłbym zauważył... I ona jest akurat w  tym samym 
kierunku, co tamta w stołowym [...]

— Jeśli strzałka, to na ooś wskazuje.
Odpowiedziałem: — A jeśli nie strzałka, to nie wskazuje (K 26).

Właśnie! Na coś wskazuje, ale na co? Wkrótce ta swobodna refleksja 
stanie się sugestywną inspiracją postaci. Zechcą dociec sensu strzałki, co 
wyrazi się w poszukiwaniach jej kierunkowego desygnatu. Także narra
tor, chociaż w ironicznej uwadze („A jeśli nie strzałka, to nie wskazuje”) 
zdaje się drwić z reguł logicznego myślenia, jednak wspólnie z Fuksem 
podejmie próbę znalezienia jakiegoś domniemanego desygnatu obu strza
łek. Powstaje przedziwna sytuacja — dwóch dojrzałych mężczyzn tropi — 
nie szczędząc wysiłku — urojony (a może rzeczywisty?) sens przypadko
wych strzałek.

W końcu ustaliliśmy kierunek strzałki — linia ta prowadziła aż za budkę 
z narzędziami przy murze, tam gdzie kończył się teren, gruzem i cegłami częścio
wo zarzucony, będący przedłużeniem ogródka. Posuwaliśmy się w  tamtą stronę 
powoli [...] niby to zajęci rozpatrywaniem kwiatów, ziół, rozmawiając [...] i pilnie 
bacząc, czy coś nie nasunie się nam znaczącego (K 27).

Ciekawe polowanie na „coś znaczącego” staje się podłożem pobudza
jącej refleksji teoriopoznawczej Witolda:

Przytłaczająca obfitość powiązań, skojarzeń... Ileż znaczeń można wyprowa
dzić z setek chwastów, grudek i innych drobiazgów? (K 28).

Nagle Fuks spojrzeniem „wlepionym w jeden punkt” sygnalizuje od
krycie:

Troszkę powyżej naszych głów mur rozharatany tworzył wnękę, składającą 
się jak gdyby z trzech jaskiń, coraz mniejszych — w jednej z nich coś wisiało. 
Patyk. Patyczek, ze dwa centymetry długości. Wisiał na nitce białej, nie wiele 
dłuższej (K 28—29).

Pierwszy sukces. Poszukiwania zostają zwieńczone wykryciem... pa
tyka. Stąd satysfakcja „tropicieli” znaczenia strzałek, które jednak na 
coś wskazywały! Przychodzi na myśl wróbel, który tak jak patyk był po
wieszony. Następuje bezwiedne kojarzenie wróbla z patykiem wokół idei 
„wieszania” .
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Patyk i wróbel, wróbel wzmocniony patykiem! trudno było nie myśleć, że 
ktoś tą strzałką doprowadził nas do patyka by nawiązać do wróbla... po co? 
Żart? Kawał? (K 29).

Sformułowanie „trudno było nie myśleć” dobitnie, raz jeszcze, wyraża 
stereotyp logiczny, który każde wydarzenie tłumaczy w wymiarze pyta
nia o sprawcę i cel, czyli w wymiarze sensu. Z drugiej strony to „odno
szenie się” wróbla do patyka wydaje się przebiegać p o z a  implikacjami 
normalnej logiki. Tak zarysowuje się opozycja „logiki normalnej” wobec 
„logiki kojarzeniowej”. Pierwsza pyta o przyczynę i cel zjawiska, druga — 
stwierdza pewne „odnoszenie się” rzeczy do siebie, wokół jakiejś wspólnej 
cechy. W ten sposób krystalizuje się ciąg skojarzeniowy „wieszanie”, 
który inspiruje bohaterów, czego szczególnie wyraźnym przykładem może 
być nocna „przygoda narratora z kotem”, którą za chwilę omówimy — po 
odsłonięciu prowadzącej do niej „drogi skojarzeniowej”. Otóż postępowa
nie dwóch kolegów okazuje się funkcją ich przypadkowych spostrzeżeń. 
Stąd mamy sytuację analogiczną do poprzedniej, z tym  że zamiast strzałki 
na suficie, teraz kierunek penetracji okolicznego terenu wskazuje... dyszel 
wozu, który stoi na podwórzu pensjonatu. Zdaniem Fuksa dyszel ten od 
wczoraj zmienił położenie, więc stał się znakiem wskazującym na coś poza 
sobą — i rzeczywiście: „dyszel celuje” w pokój służącej Katasi. Z tego 
naturalny wniosek, że jeśli dyszel:

[...] został ruszony, to po to, żeby nas na Katasię naprowadzić... Ktoś uwa
żasz, kto skapował z tego, 0 0  ja o patyku i nitce napomknąłem wczoraj przy 
kolacji, że my już jesteśmy na tropie, przychodzi tutaj w  nocy i dyszel nastawia 
na pokoik Katasi. To jakby nowa strzałka (K 41).

Tak Fuks patetycznie mitologizuje każdą zmianę zachodzącą w jego 
otoczeniu, wykluczając tym samym możliwości „nieuzasadnionych przy
padków”. Zahacza to o patologię, co zauważył Tarnawski stwierdzając, że:

Dopatrywanie się znaczeń w e wszystkim (że najbardziej błahy szczegół może 
mieć jakieś szczególne, najczęściej złowrogie znaczenie) jest znanym objawem  
u psychopatów i jako lekarz często się z nim spotykałem. Np. [...] dlaczego pu
dełko zapałek zostało położone nie płasko lecz kantem? — to na pewno coś zna
czy [...] n*.

Ale z drugiej strony tenże krytyk zdaje sobie sprawę, że „granica po
między urojonym widzeniem rzeczy a tzw. normalnością jest cienka jak 
włos. Każdy z nas znajduje się w pobliżu tej granicy” 117. W związku 
z tym niewiele nas obchodzi to, na ile wrażenia Fuksa i Witolda są nor

111 Jw.
117 Tamże.



120 ED W A R D  F IA Ł A

malne, bo — jak wcześniej powiedzieliśmy — normalność jest w zaryso
wanym kontekście myślowym jedynie kolejną wersją oficjalności, w opo
zycji do podoficjalnej anormalności. I znów bohaterowie, zahipnotyzowa
ni wymową znaku będą tym  razem „śledzić po linii dyszla”, co ich za
prowadzi do pokoju służącej, w którym zrobią rzetelną rewizję w poszu
kiwaniu „czegoś znaczącego”. Na kanwie tej sytuacji interesująco brzmi 
problem stosunku: świadomość — rzeczywistość, wyrażony przez narratora.

\
I—l i to właśnie było trudne, okropne, mylące, to że ja nie mogłem nigdy 

wiedzieć w  jakim stopniu jestem sam sprawcą kombinujących się wokół mnie 
kombinacji (K 44).
I
Tak docieramy do zasadniczej pobudki nastawienia poznawczego po

staci, bo:

Gdy się zważy, jak olbrzymia ilość dźwięków, kształtów, dochodzi do nas 
w  każdym momencie istnienia... rój, szum, rzeka... Cóż łatwiejszego, jak kombi
nować! Kombinować! (K 44).

Co znaczy tu  „kombinować” ? Wydaje się, że po prostu spostrzegać in
tencyjnie w wymiarze kategorii umysłowych (Co? Kto sprawił? Dlacze
go?) i kojarzyć zjawiska, czyli wykrywać wspomniane uprzednio „odno
szenie się” rzeczy do siebie. Przy czym trzeba pamiętać, że stereotypowe 
pytania umysłu (które wymieniliśmy) stanowią jedynie schematyczne 
formy wobec dynamizującego działanie bohaterów ciągu motywów asocja
cyjnych, co świetnie unaocznia zapowiadana przygoda Witolda z kotem, 
która miała miejsce w nocy, kiedy bohater po nieudanym podglądaniu 
Leny i Ludwika wracał zmęczony do swojej sypialni. Wówczas przed do
mem ujrzał kota Leny, który „na mój widok wstał i wyprężył się, abym 
go połaskotał”. I oto następuje coś zupełnie nieprzewidzianego, czemu 
nie sposób przypisać jakiejkolwiek racjonalnej motywacji (trudno nawet 
tutaj mówić o świadomej motywacji narratora). Bohater machinalnie 
morduje zwierzaka, co jest także niespodzianką dla niego samego:

Złapałem kota mocno za gardło, zacząłem dusić, przemknęło mi jak błyska
wica, że co to ja robię, ale, pomyślałem, już trudno, już za późno, z całej siły 
zaciskałem ręce. Udusiłem. Zwisł (K 54).

Z inspiracji podświadomej Witold wiesza kota „do kompletu” na 
pobliskim haku: „[...] niedaleko, ze dwadzieścia kroków od ganku, po
wiesiłem na haku. Wisiał jak wróbel, jak patyk, do kompletu” (K 55).

Na plan pierwszy wybija się fatalistyczny odcień zdarzenia, podykto
w anego— jak wolno przypuszczać — podświadomą grą skojarzeń narra
tora, co nakazało mu powiesić kota. Ale dlaczego udusił? („po cóż, na
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Boga, go dusiłem?”). W takim ciemnym i pogmatwanym stanie rzeczy 
niełatwo doszukać się jakiegoś sensu w dokonanych faktach. Mimo to, 
Witold w próbie autoanalizy, którą podjął nazajutrz po przebudzeniu, 
wykrywa ułamkową, podoficjalną pobudkę tego, co zrobił, co łączy z oso
bą Leny: „ha, dobierałem się do niej poprzez zaduszenie kota ulubio
nego— w furii, że inaczej nie mogłem! (K 56). Jednak fakt powieszenia 
kota na haku umyka w całości wysiłkowi interpretacyjnemu bohatera, 
pozostając trudną zagadką. „Ale po cóż ja jego na haku wieszałem, jaka 
lekkomyślność, jakie zamroczenie (K 56).

Wbrew tej trzeźwej autodemaskacji, Witold odczuwa niewytłumaczal
ną racjonalnie satysfakcję z absurdalnego czynu, którego „zdarzyło” mu 
się dokonać. „I nawet szepnąłem »wisi« z radością, z rozkoszą”. Dopiero 
nieco później przychodzi refleksja, w której narrator stopniowo uświa
damia sobie (można by rzecz — upodoficjalnia sobie!) utajone motywy 
powieszenia kota, wywodzące się z podświadomej obsesji wieszania:

Zgoda, powiesiłem [...] wieszanie nasunęło mi się mechanicznie, po tylu na
szych hecach z wróblem i patykiem [...] to powieszenie (choć moje własne, ze 
mnie pochodzące) przyłączyło się jednak do powieszenia wróblowego i patyko
w ego— trzy powieszenia, to już nie dwa powieszenia, oto fakt. Goły fakt. Trzy 
powieszenia (K 70).

Jesteśmy więc tutaj na styku podświadomości i podoficjalności boha
tera. Podoficjalność jest — jak wiemy — obok oficjalności, drugą 
warstwą konstytuującą świadomość. W rozważanym przypadku skoja
rzenia pierwotnie podoficjalne niewątpliwie zeszły w dziedzinę podświa
domości i stamtąd aktywnie sterują działaniem postaci, o czym sugestyw
nie świadczy wyznanie Witolda typu: „wieszanie nasunęło mi się me
chanicznie”. Oczywiście, że „mechanicznie” znaczy tu  tyle, co nieświa
domie, czyli pod wpływem gry skojarzeń przebiegającej wokół idei wie
szania zepchniętej z pola podoficjalności w  sferę podświadomego. Tak 
dochodzimy do przekonania, że narrator w swoim postępowaniu jest 
„zdalnie" sterowany impulsami płynącymi z pogranicza podświadomości 
i podoficjalności i dlatego nadal obraca się w kręgu „trzech powieszeń”. 
Tym razem na przykład, odzywa się w nim machinalna potrzeba obej
rzenia wróbla, powrotu do wróbla, który ciągle się nasuwa, „na margi
nesie ciąży nieruchomo” (K 70). Odnosimy wrażenie, że mamy tu do 
czynienia z głębokim studium odsłaniającym sekrety narodzin formy, 
która potem, w  swoim nieobliczalnym rozwoju, staje się czymś bez 
reszty samowładnym, co organizuje i programuje wszystkie „dobrowol
ne” poczynania bohatera. Dlatego musi on teraz — wbrew sobie same
m u — wrócić do punktu wyjściowego procesu kształtowania się tej do
minującej nad nim formy, bo „to samo z siebie się nasuwało” (K 70).
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Taki stan rzeczy wydaje się przejawem jakiegoś psychologicznego „fa
talizmu” :

Zobaczyć, jak wisi?... Zatrzymałem się u samego wejścia do krzaków [...] 
lepiej nie, dać spokój, jeśli tam pójdę to od tego wieszanie przybierze na sile 
[...] kto wie [...] gdybyśmy do wróbla nie zachodzili, nie stałby się on tak... z tym  
lepiej ostrożnie (K 70).

A jednak:

1 stałem w miejscu wiedząc doskonale, że te wszystkie wahania tylko wzmogą 
wagę mego ruszenia naprzód, w  krzaki... które nastąpiło. Wszedłem [...] Już 
jestem — kopuła z krzaków i wnęka, ciemniej, tam wisi na drucie... jest [...] 
Otóż pewne, że jeśli tu przyszedłem i tu jemu przyniosłem moje powieszenie 
kota, to nie jest wcale bagatela, czyn, którego dokonałem na sobie. Amen. 
Amen (K 70—71).

Tak, to jest czyn dokonany „na sobie” w kręgu obsesji wieszania, 
której dał początek wróbel. Wnioski z tego mogą podążać w różnych kie
runkach, aż do przypuszczenia, że na tym właśnie błahym i przypadko
wym kojarzeniu polega myślenie motywacyjne człowieka, co jakże su
gestywnie wyraża narrator w dramatycznym pytaniu, wynikającym 
z chwilowej zadumy:

[,..]istniały pewne zbieżności, choćby ta, że kot, wróbel, to dosyć pokrewne, 
zresztą kot jada wróble, ha, ha, jaka lepka, ta pajęczyna związków! Dlaczego 
jest się wydanym na łaskę i niełaskę skojarzeń? (K 70).

„Dlaczego jest się wydanym na łaskę i niełaskę skojarzeń?” Innymi 
słowy: dlaczego się tak, a nie inaczej poznaje? Z tym wiąże się sygnali
zowany wcześniej problem prawdziwości „kombinacji” kojarzeniowych 
dookolnych zjawisk. Ogólnie więc zagadnienie można ująć w pytaniu: 
w jakiej mierze postawa asocjacyjna świadomości jest wierna (przeźro
czysta) wobec rzeczywistości, którą przekazuje? Ale rozważenie postawio
nej problematyki odkładamy do czwartej części rozdziału pt. „Próby 
organizacji chaosu”. Tutaj trzeba jeszcze wskazać na ostatni element 
podoficjalnego ciągu „wieszania”. Witold w wieczornej błąkaninie poza 
pensjonatem znienacka spostrzega zwisającego z pobliskiej sosny czło
wieka.

Człowiek był... powieszony [...] Człowiek wiszący [...] Ludwik. Ludwik, w i
szący na pasku. Na własnym, wyjętym ze spodni. Ludwik? Ludwik wisiał 
(K 124—125).

Uderza niebywała składność, ale nie w myśl „logiki normalnej”, lecz 
zgodnie z inną logiką, „która była zanadto moja... o s o b i s t a... taka 
osobna... p r y w a t n a ” (K 125; podkr. E. F.).
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Raz, dwa, tr^y, cztery! Wróbel powieszony, patyk wiszący, kot uduszony — 
powieszony. Ludwik powieszony. Jak składnie? Jaka konsekwencja! Trup idio
tyczny stawał się się trupem logicznym (K 125).

Próby wykrycia oficjalnego (normalnego) sensu powstałych zdarzeń 
spełzają na niczym, są po prostu śmieszne. Doszukiwanie się realnych 
przyczyn i celów tego, co się stało, wydaje się prowadzić na manowce 
i niczego nie wyjaśniać, bo można wskazać nieskończenie wiele równo
wartościowych domysłów interpretacyjnych. Zależnie od inwencji da się 
przecież zgromadzić dowolną ilość niesprzecznych odpowiedzi na stere
otypowe pytania: Kto? Po co? — które stanowią dostateczny warunek 
oficjalnej świadomości dla percepcji realnego zdarzenia, w aspekcie „nor
malnej logiki”. W związku z tym narrator chcąc normalnie wyjaśnić ten 
„fakt ludwikowaty wiszący” (K 125) swobodnie igra z dopuszczalnymi 
możliwościami, z których każda mogła się zdarzyć naprawdę (chodzi 
o domniemanego zabójcę Ludwika):

Kto? Leon? Katasia? Ależ Katasia pozostała tam... Co z tego? M o g ł a  tu 
przybyć pokryjomu, z tysiąca powodów, tysiącem sposobów, dlaczego nie, mogło 
się zdarzyć, możliwości skojarzeń, kombinacji były nieograniczone... A Fuks? 
Czyż Fuks nie m ó g ł  się zarazić wieszaniem, przyswoić je sobie... i... i... Mógł. 
[...] A ksiądz? Miliony i miliony nitek m o g ł y  połączyć jego paluchy z tym 
wisielcem [...] (K 126).

Pod tą mało użyteczną „logiką normalną” istnieje inna logika, która 
zdaje się wykrywać dalekie, choć oczywiste „odnoszenie się” wzajemne 
rzeczy do siebie.

,[...] wisielec wisiał [...] wróbel — patyk — kot, to było jak a, b, c, d, jak raz, 
dwa, trzy, cztery! Co za składność! Jaka skwapliwość logiki, ale podziemnej! 
Oczywistość bijąca w oczy, ale podziemna (K 126).

Jednak dla normalnej logiki, „podziemna logika” kojarzeniowa wy
daje się nieuchwytna, a nawet absurdalna:

Ale ta w oczy bijąca, pum, pum, pum, podziemna logika roztapiała się 
w nikłości, jak we mgle (myślałem) gdy się chciało ująć ją w  karby zwyczajnej 
logiki (K 126).

Na tym zatrzymamy się, aby wskazać drugi główny ciąg skojarze
niowy „usta”, który rozwijał się równolegle — czasem splatał — z przed
stawioną linią skojarzeniową „wieszanie”.

b) „usta”

Zaczyna się zaraz po „wstrząsie” (jaki przeżyli Witold z Fuksem 
spostrzegając wróbla powieszonego), czyli w momencie, kiedy otwiera
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im drzwi służąca pensjonatu, do którego zapukali, zwabieni ogłoszeniem, 
że są tu  „pokoje do wynajęcia”. Oto podoficjalne spostrzeżenia Witolda:

Co mnie zastanowiło w  tej kobiecie, to dziwne zeszpecenie ust na tej twarzy 
poczciwej gosposi [...]— usta miała z jednej strony jak gdyby nadcięte i to ich 
przedłużenie (...] powodowało wywinięcie górnej wargi, uskakujące, czy wyślizgu
jące się, prawie jak płaz, ta zaś oślizgłość uboczna umykająca, odstręczała 
zimnem płazowatym, żabim (K 9).

Co może wydać się dziwnie zaskakujące, to nagłe podniecenie seksu
alne bohatera, powstałe pod wrażeniem tych anormalnych ust Katasi:

a jednak mnie z miejsca rozgrzała i rozpaliła będąc ciemnym przejściem, 
wiodącym do grzechu z nią płciowego, śliskiego i śluzowatego (K 9).

Staje się tu  punktem wyjścia, a raczej piętnem, z którego rozwinie 
się podoficjalna obsesja skojarzeniowa wokół „ust”. Jednocześnie będzie 
ona wziernikiem w odsłoniętą już częściowo „pajęczynę związków” wy
nikającą z faktu „odnoszenia się” przedmiotów do siebie na zasadzie ja
kiegoś „pokrewieństwa” ich zewnętrznych cech. Błahe zajście, polega
jące na tym, że „usta wyśliznięte z ust” (K 11) Katasi, podczas śniada
nia, znalazły się „w pobliżu ustek Leny” >(K 12), odbija się znamiennym 
echem w świadomości narratora, który nie może oprzeć się mimowolne
mu łączeniu jednych ust z drugimi. Wiązadłem jest tu tylko sąsiedztwo 
w przestrzeni. Przebudziwszy się w nocy medytuje:

£...] bo przecież wywichnięta rozwiązłość Katasina, ten jej umyk w świństwo, 
nie miał nic, ale to nic wspólnego ze świeżym rozchyleniem dziewiczego stulenia 
wargowego Leny, tyle tylko, że jedno było „względem drugiego” — jak na mapie 
[...] Ten cały związek nie był właściwie związkiem [...] (K 15).

Tak dochodzi do „skażenia siebie” Leny przez Witolda, wskutek roz
patrywania jej ust w odniesieniu do ust Katasi: „I moje zimno-lubieżne 
dążenie do Katasi na tym korytarzu uległo zwichnięciu wskutek tego 
domieszania się ubocznego Leny”. Niebawem krystalizuje się nowy nikły 
„związek”, jakby spowinowacenie wargi z wróblem i patykiem:

warga i patyk wydawały się na oko spowinowacone, a także warga i wróbel, 
chociażby dlatego, że warga była taka niesmowita (K 30).

W obłędzie wszechkojarzeń, bohater odkrywa coraz to nowe psycho
logiczne powiązania (choćby to implikowane, np. wstydem Leny wobec 
kota):

I...] i tak Lena, wstydząc się kota i wargi z kotem, wprowadzała to w ta
jemniczość swoich prywatnych sekretów. I dzięki jej wstydowi kot złączył się 
z wargą, jakby jeden tryb zahaczał o drugi! (K 59).



O F IC JA L N O S C  r  P O D O F IC JA L N O S C 125

Albo inne:

I naraz wytworzyła się scena, która mnie z kotem związała... poprzez 
księdza (K 87).

Albo w rozmowie z Leonem, kiedy pada zdanie:

Polizać, mówię, połizusiumberg... albo wpluć się!
— Co pan? Co pan?! — krzyknąłem
— Wpluć się bembergiem w bergum! (K 103).

Rzecz jasna, „wplucie” stwarza związek z ustami (Leny?). I chociaż — 
rozmyśla Witold — „z tym »wpluciem się« to był zbieg okoliczności, 
o ustach Leny we mnie nie mógł wiedzieć (tj. Leon — dop. E. F.), cie
kawe jednak, że zbiegi okoliczności zdarzają się częściej, niżby można 
było przypuszczać (K 104). Przy tak wyostrzonej wrażliwości poznaw
czej okazuje się, że „zdarzenia, zjawiska, są jak te kulki namagnetyzo- 
wane, szukają siebie, gdy znajdą się blisko, paf... łączą się... byle jak, 
najczęściej (K 104). Tak pojawia się raz po raz perspektywa i r r a c j o 
n a l n e g o  bogactwa związków między rzeczami. Na ile prawdziwa? 
Rodzące się ustawicznie „podziemne” rozgałęzienia formy „[...] coś tu 
zaczynało się formować, rodził się embrion jakiejś całości” inspirują 
narratora do jakby marginalnej, lecz ciągle obecnej, refleksji nad rolą, 
jaką sam mimowiednie spełnia w dynamicznie rozwijającym się procesie 
asocjacyjnym („Notuję fakty. Te, nie inne. Dlaczego te?” K117). Tym 
sposobem znowu staje przed nami problem subiektywizmu i obiekty
wizmu poznawczego:

Jednego byłem ciekawy [...] czy mianowicie to skojarzenie było kaprysem 
z mej strony, czy też istniał rzeczywiście jakiś związek pomiędzy jej ustami 
a tą wargą, który podświadomie wyczuwałem — ale jaki? Jaki? (K 110)

Pytanie to, wyrażone w różny sposób, przewija się przez cały Kosmos, 
a obecnie jest wynikiem wnikliwej autoanalizy, radykalnej przemiany 
nastawienia Witolda do Leny, którą nieświadomie „skaził sobie” rozpa
trując jej usta w powiązaniu z wargami Katasi (co dokonało się — jak 
pamiętamy — wskutek „wolnych skojarzeń” podczas pierwszej nocy jego 
pobytu w pensjonacie). Dlaczego tak się stało? Bohater zdaje się urągać 
tej okoliczności losu, która nieodwołalnie „zepsuła” mu córkę Wojtysa 
(tym bardziej, że czuł do niej wyraźny pociąg erotyczny).

Tak skazić sobie [...] tam, wtedy, w  -nocy ;[...] kiedy po raz pierwszy połą
czyły mi się jej usta z ustami Katasi, och kaprys, fantazja [...] Dziś? Co można 
zrobić teraz, Boże wielki, co robić? Teraz, kiedy ja ją już miałem sobie zepsutą 
i to tak dalece, że podejść, złapać, napluć w  usta — dlaczego ja ją sobie tak 
zepsułem? (K 92)
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Czy nie wchodzimy tu za kulisy podoficjalnej („podziemnej”) logiki 
odczuwania postaci? W podglebiu sfery oficjalnej zostają odkryte mo
lekuły psychiczne, które wydają się decydująco wpływać na wrażliwość 
narratora. Swobodna gra tych mikromotywów — normalnie niezauważal
n a — byłaby „podziemnym” nurtem skojarzeń, podświadomą fluktuacją, 
która determinuje „oficjalne” zachowanie bohaterów (może z tego wzglę
du tak często bywa ono irracjonalne, a nierzadko wręcz nieobliczalne).

To prowadzi nas do oryginalnej, m o t y w a c y j n e j  koncepcji czyn
ności poznawczych, gdzie obraz świata postaci jest określony przez 
p r z y p a d k o w o ś ć  — jednostkową przypadkowość — zabiegów sele
kcyjnych w  procesie percepcji. W tym świetle nie dziwi fakt metamor
fozy Witolda wobec Leny (którą sobie nieświadomie „skaził”):

Nie, to nie to, że ja nie mogiem jej kochać wskutek tej świńskiej asocjacji 
z Katasią, nie w  tym rzecz, gorzej, że ja nie chciałem jej kochać, nie miałem  
ochoty, a nie miałem ochoty dlatego, że gdybym miał wysypkę na ciele i gdy
bym z tą wysypką ujrzał najwspanialszą Wenus, też nie miałbym ochoty (K 110).

Osaczony rojowiskiem domyślnych „związków” główny „kojarzyciel” 
próbuje oprzeć się mechanice własnej świadomości: „Ten miód miłosny, 
a wstrętnawy, to przecież i ze mną trochę się łączyło. Ba, połączenia. 
Przestać łączyć — kojarzyć” (K 109). Ale nadaremnie, bo w dalszym 
ciągu machinalnie przechwytuje coraz to nowe i nowe połączenia między 
rzeczami, w których uporczywie powracają „usta”, tym razem wiążące 
się z „jedzeniem”. „I jedzenie wiązało się z »ustami« i mimo wszystko 
»usta«zaczynały znowu, napluć w  usta, napluć w usta [...]” (K 115). Taki 
stan rzeczy dowodzi, że narratorowi dostępna jest dookolna rzeczywistość 
przez pryzmat skojarzeniowej semiosfery, która zupełnie go spowija 
siatką mikromotywów, organizujących się wokół dwóch idei: „usta” 
i „wieszanie”. W ten sposób perseweracyjny krąg „ust” zostaje „wzmoc
niony” nowymi („odnoszącymi się” do siebie) ustami księdza i Jadeczki 
(żony rotmistrza Tola), ponieważ zarówno jedne, jak i drugie usta ujrzał 
narrator... wymiotujące:

Ale, ale, ale, jeśli ksiądz wymiotował, to ona nie powinna była wymiotować! 
I te jej usta, wzmacniające usta księżowskie... jak powieszenie patyka wzmogło 
powieszenie wróbla — jak powieszenie kota wzmogło powieszenie patyka [...] 
(K 123—124).

Bohater pod wrażeniem tych nowych ust („Dlaczego wymiotujące ich 
usta mnie opadły? Co tym ustom było wiadomo o ustach, które kryłem 
w sobie?” K 124) bezwolnie podąża w kierunku znajdującej się opodal 
pensjonatu kępy drzew, przeczuwając, „że tam coś jest” (K 124). I rze
czywiście— odkrywa tam „ten FAKT [...] wiszący fakt [...] olbrzymi fakt
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na sośnie i z butami” (K 125), czyli Ludwika. Znienacka na plan pierw
szy wybijają się usta trupa:

{...] nasunęły mi się usta. Usta nasunęły mi się niezbyt wyraźnie, mlaskające 
usta Leona, usta wymiotujące, Katasia, Lena, wszystkie te usta [...} Ale opadły 
mnie [...] Poruszyłem ustami, jakbym się opędzał (K 127).

Określenia takie jak: „nasunęły mi się”, „opadły mnie”, dobitnie 
charakteryzują pasywną postawę Witolda, którego reakcjami nieodwo
łalnie „zawiaduje” — wbrew niemu samemu — „podziemna logika” sko
jarzeń.

Stało się to, czego się bałem już od minuty: pomyślałem, że zajrzałbym 
trupowi w usta {...] Zląkłem się tego, a wtedy natarło na mnie silniej... natural
nie i-..] Dotknąłem, obróciłem mu głowę, zajrzałem (K 127—128).

Uwikłany w sidła własnych „połączeń” nie może się wydostać z tej 
wewnętrznej matni, gdzie niczym manekin bezwolnie spełnia „nasuwa
jące mu się” pragnienia, które pętają go coraz bardziej („jaka szkoda, że 
ja jemu w usta zajrzałem, teraz nie będę mógł odejść”, ponieważ „nie 
mogłem się wywikłać, po tym zajrzeniu w usta; K 128). Widać z tego, 
że narrator jest igraszką swojej podświadomości, która dyktuje mu su
gestywnie łańcuch kolejnych czynów, wynikających z siebie. Stąd znowu 
następuje pozornie absurdalny (w świetle normalnych kryteriów) akt 
wsadzenia palca w usta martwemu Ludwikowi: „Wysunąłem rękę. Wsa
dziłem mu palec w usta” (K 128). Ten czyn jakoś zwiąże bohatera z wi
sielcem i jednocześnie — zupełnie odruchowo — połączy „wieszanie” 
z „ustami”, co zostaje odczute jako wybawienie z długotrwałej obsesji, 
ale tylko pozornie, gdyż utrzyma się ona nadal:

Ja nie powiesiłem. Nie powiesiłem, ale po palcu w  ustach ten wisielec był 
także mój... A przy tym zadowolenie głębokie, że na koniec „usta” połączyły się 
z „wieszaniem”. Ja je połączyłem. Nareszcie. Jakbym spełnił swój obowiązek. 
I teraz trzeba będzie powiesić Lenę (K 129).

A zatem dalszy podszept z „podziemia” świadomości narratora, co 
stanie się uprzykrzonym refrenem jego namiętnych „kombinacji” asocja
cyjnych. Ale za chwilę, zrobi coś czego sam nie pojmie, oto machinalnie, 
ni stąd ni zowąd wsadzi palec w usta napotkanego domownika... 
księdza!118.

118 „Widziałem dobrze jego twarz. I usta. Podniosłem rękę, chciałem mu w sa
dzić palec w usta. Ale zęby miał zaciśnięte. Lewą ręką wziąłem za podbródek, 
otworzyłem usta, wsadziłem palec {...] Wsadzenie palca w  usta temu księdzu dobrze 
mi zrobiło, co innego jednak (myślałem) wsadzić palec trupowi, a komuś żywemu 
i to było tak jakbym majaki moje wprowadził w  świat rzeczywisty. Poczułem się 
raźniej”.
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c) „A teraz trzeba będzie powiesić Lenę”

Tak więc dwie podoficjalne119 linie motywacyjne działania Witolda 
zbiegają się ostatecznie w jednym punkcie, czyli w Ludwiku, odsłania
jąc tym samym wewnętrzny i m p e r a t y w  „naturalnie” podsuwający 
zabójstwo Leny, co wyraża się tak:

Wróbel
Patyk
K o t
Ludwik
A teraz trzeba będzie powiesić Lenę 
Usta Leny 
Usta Katasi
(Usta księdza i Jadeczki, wymiotujące)
Usta Ludwika
A teraz trzeba będzie powiesić Lenę (K 129).

Dlaczego „trzeba będzie powiesić Lenę”? Daremnie można o to pytać 
w oczekiwaniu sensownej odpowiedzi. Bohater działa jak w malignie, 
gdzie niemal instynktownie podąża za ledwie słyszalnym głosem pod
świadomości, któremu się jednak nie jest w stanie oprzeć. Stąd powie
szenie Leny jakoś „nasuwa się” pod wpływem ogólnej psychozy „wie
szania” :

Powieszenie z wielu stron do mnie zaglądało [...]
Wróbel wisiał. Patyk wisiał. Kot wisiał [...]
Ludwik wisiał. Powiesić. Ja byłem wieszaniem (K 128—129).

W ten sposób narrator zdaje się odkrywać swoje przeznaczenie, przed 
którym nie ma ucieczki — jest napiętnowany wieszaniem („ja byłem 
wieszaniem!”). Na kanwie tej maniakalnej sytuacji rodzi się refleksja 
kryminologiczna:

Zaczynałem rozumieć, jak to jest, gdy się jest mordercą. Morduje się, gdy 
morderstwo staje się łatwe, gdy nie ma nic lepszego do zrobienia. Wykańczają
się po prostu inne możliwości. Wróbel wisi, patyk wisi, Ludwik wisi, ja ją
wieszam jak kota powiesiłem (K 130).

Wywód ten wypływa niewątpliwie z gwałtownej potrzeby r a c j o 
n a l i z a c j i  tego, co wydaje się nie do uniknięcia i co przymusowo 
„chce” się spełnić. Dowodziłoby to, że Witold nawet samego siebie nie

119 Mówimy: „podoficjalne” ze względu na głęboko ukrytą genezę rodzących 
się — w  efekcie przypadkowych kontaktów z otoczeniem — skojarzeń, które po
tem, jak wiemy, schodzą do podświadomości i stamtąd nieodparcie inspirują dzia
łanie bohaterów.
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może bezpośrednio pojąć inaczej, jak tylko poprzez formę, która w isto
cie bardziej zaciemnia niż wyjaśnia. Bo przecież nieodparte pragnienie 
powieszenia Leny jest na tyle absurdalne, iż wyklucza się z jakimkol
wiek myśleniem logicznym. Wystarczy posłuchać niezdarnej próby bo
hatera, której celem jest osiągnięcie samozrozumienia:

Mógłbym, naturalnie, nie wieszać, ale... taki zawód sprawiać? Takie pomie
szanie szyków? Po tylu zachodach, kombinacjach, wieszanie wyłoniło się w  pełni 
i ja je z ustami złączyłem — miałbym teraz skrewić, nie wieszać? (K 130)

Dlatego można tu sensownie mówić jedynie o logice indywidualnej 
obsesji narratora, niesprowadzalnej do żadnej innej reguły oficjalnej 
(czy pseudooficjalnej) o „międzyludzkim” zasięgu. W tym wypadku jest 
to wymierzone przeciwko oficjalności „logiki normalnej”, która nie może 
wniknąć nie tylko w jednostkową przypadkowość, ale także w irracjo
nalne obszary rzeczywistości.

4. P r ó b y  o r g a n i z a c j i  c h a o s u

Zapytajmy najpierw o „warsztatowe” implikacje poetyki Kosmosu, 
która tak sugestywnie wprowadza nas w podoficjalne laboratorium mo
tywacyjne bohaterów. Tu powstają dwa spostrzeżenia. Jedno mówi o nie
zwykłej „gęstości” słownej, stylistycznej utworu, drugie wywołuje nie
odparte wrażenie, że powieść jest „pisana automatycznie”. Stąd pewne 
jej partie wydają się wprost stenogramem strumienia świadomości nar
ratora, żeby choć wskazać zakończenie, które stanowi lawinę słów odbi
tek, bez śladów logicznej interpunkcji:

[...] ja myślałem, wróbel Lena patyk kot w  usta miód warga wywichnąć 
ściana grudka rysa palec Ludwik krzaki w isi wiszą usta Lena sam tam czajnik 
kot patyk droga Ludwik ksiądz mur kot patyk wróbel kot Ludwik w isi patyk 
wisi wróbel wisi Ludwik kot powieszę (K 133—134).

W związku z tym, nie można nie wspomnieć o André Bretonie, który 
tak definiował proponowaną przez siebie metodę twórczą:

Czysty automatyzm psychiczny, który ma dać słowny, pisemny lub jaki
kolwiek inny wyraz rzeczywistym procesom myślowym. Dyktat m yśli poza kon
trolą rozumu oraz poza wszelkimi — estetycznymi czy moralnymi — zainte
resowaniami 120.

Tak dochodzimy do stwierdzenia surrealistycznego rodowodu po
wieści 121 w sensie sposobu artystycznego formowania rzeczywistości. Ale

Manifest surrealizmu. „Twórczość” 1969 nr 2 s. 84.
ni warto tu zauważyć, że również wcześniejsze powieści Gombrowicza — jak 

to przekonująco dowodzi Jeleński — wyrastają z poetyki surrealistycznej. (Należy
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na tej styczności w środkach wyrazu zdają się kończyć pokrewieństwa, 
ponieważ zasadnicza dla surrealizmu opozycja jawy i snu, czyli realnego 
i nadrealnego (świadomego i podświadomego) całkowicie nie inspiruje 
wizji twórczej Gombrowicza, w której postaci i zdarzenia mimo wszyst
ko egzystują w sferze świadomości!

Czymże zatem jest Kosmos? Wydaje się, że pobudzającą próbą nowej 
interpretacji świata poprzez odkrycie wielości utajonych związków, które 
jednak nie są dostrzegalne w oficjalnym nastawieniu postaci, ponieważ:

[...] prawie zawsze jest się nieobecnym, lub raczej nie w  pełni obecnym, a to 
wskutek naszego ułamkowego, chaotycznego i prześlizgującego się, niecnego 
i podłego obcowania z otoczeniem (K 75).

Tym samym zostaje poddana w wątpliwość pozorna niezawodność 
schematów „logiki normalnej”, która leży u podstaw „prześlizgującego 
się” spojrzenia bohaterów na zjawiska „otoczenia”. W miejsce poznania 
„logicznego” pojawia się rzekomo „lepsze” poznanie kojarzeniowe, które 
pod powierzchnią „ułamkowego i chaotycznego” widzenia oficjalnego po
trafi odkryć niezmierzone bogactwo rzeczywistości :

Boże święty, Boże miłosierny, dlaczego niczemu nie można poświęcić uwagi, 
świat jest sto milionów razy za obfity [...] (K 82).

Stąd dylemat: albo ogólna oficjalność (może błędna?), albo rzetelniej
sza, lecz nieskończenie mikroskopowa podoficjalność. Zapewne gdzieś tu 
należałoby szukać kryterium zdrowego rozsądku, czyli równowagi między 
„prawdami” absolutnymi a indywidualnym doświadczeniem egzystencjal
nym. W tej nieogarniętej „obfitości” kosmosu odbywa się aspektywne po
znanie człowieka, o czym na kanwie ostatniego cytatu tak mówi M. Chmie
lowiec :

[...] w  tym westchnieniu, w  tej niemal antyfonie streszcza się najważniej
szy temat [...] utworu Gombrowicza. Temat tragiczny: ograniczoność ludzkiego 
poznania, dręczące pragnienie ogarnięcia wszystkiego i konieczność poprzestania 
na małych, dowolnie, egoistycznie i praktycznie wybranych fragm entachlM.

tylko żałować, że uwagi krytyka wypływają z analizy Dzienników Gombrowicza, 
a nie jego twórczości powieściowej). „Technika pisarska Gombrowicza jest złożona, 
u jej podstawy leży »écriture automatique« nadrealistów („Wejdź w  sferę snu. 
Po czym zacznij pisać pierwszą lepszą historię, jaka ci przyjdzie do głowy i napisz 
ze dwadzieścia stron”.) Ale Gombrowicz nie zadowala się taką poezją przypadków. 
Po trzech nowych redakcjach („dojdziesz do nowych skojarzeń, które wyraźniej 
określą teren działania”) zacznie się zarysowywać to, co bym nazwał nurtem obse
syjnym dzieła: „Ani się spostrzeżesz, kiedy wytworzy Ci się szereg scen kluczo
wych, metafor, symboli (jak w  Trans-Atlantyku „chodzenie”, „pusty pistolet”, „ogier” 
lub w  Ferdydurke „części ciała”). J e l e ń s k i ,  Bohaterskie niebohaterstwo s. 31-42.

„Kosmos” na wyrywki. „Wiadomości” (Londyn) 1965 nr 32.
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Poznanie „podziemne”, które stanowi osnowę podoficjalności postaci, 
wyraża się po prostu w myśleniu strukturałistycznym. To właśnie stru
ktury „wieszania” i „ust” są zasadami organizującymi tu „indywidualne” 
procesy spostrzegania.

Z poczynionych uwag wynika więc, że narratora wszechstronnie spo
wija „podziemna” semiosfera, poprzez którą asymiluje on istniejące dokoła 
niezliczone przejawy „odnoszenia się” różnych jakości przedmiotów. Toteż 
dokonuje trafnego samookreślenia, kiedy mówi o sobie jako o oddanym 
„czytelniku martwej natury” :

A ja takim już stałem się czytelnikiem martwej natury, że mimo woli ba
dałem, szukałem i rozpatrywałem, jak by tu co było do odczytania i sięgałem  
po coraz nowe kombinacje (K 78).

Dochodzi tu do głosu zasadnicza wątpliwość, również w odniesieniu 
do prawdziwości poznania skojarzeniowego. Powstaje ona wskutek tego, 
że Witolda ustawicznie nurtuje „graniczne” pytanie o rolę własnej świa
domości w procesie „opadających” go raz po raz „kombinacji” asocjacyj
nych. Przypomnijmy:

[...] i to w łaśnie było trudne, okropne, mylące, to że ja nie mogłem nigdy 
wiedzieć w  jakim stopniu jestem sam sprawcą kombinujących się wokół mnie 
kombinacji, och, na złodzieju czapka gore! (K 44)

Takie ujęcie problemu dowodzi, że bohater w pełni zdaje sobie sprawę, 
iż jest po stronie świadomości i nie może inaczej dotrzeć do rzeczywistości 
(„samej w sobie”), jak tylko świadomie, to znaczy przez pryzmat stru
ktury umysłu. Stąd rodzą się podejrzenia wobec obowiązujących rezulta
tów działającej (w jego umyśle) logiki „podziemnej” ze względu na oczy
wistą niemożność powołania jakiegoś p o z a ś w i a d o m e g o  kryterium 
dla bezpośredniej konfrontacji danych świadomości z faktycznym stanem 
rzeczywistości (do którego się przecież odnoszą). Tak więc po wzięciu 
w nawias poznania „logicznego” i po zakwestionowaniu poznania „stru
kturalnego”, stajemy przed zasadniczym pytaniem: Czy poznajemy? Na 
tym tle pojawia się główna intuicja powieści, co nam daje ostateczną 
wersję oficjalności i podoficjalności w formie odwiecznej opozycji: 
kosmos — chaos (co można by także wyrazić w przeciwstawieniu: racjo
nalizm — irracjonalizm):

Czy więc nic nigdy nie może zostać naprawdę wyrażone, oddane w  swoim  
stawaniu się anonimowym, nikt nigdy nie zdoła oddać bełkotu rodzącej się 
chwili, jak to jest, że urodzeni z chaosu, nie możemy nigdy z nim się zetknąć, 
zaledwie spojrzymy, a już pod naszym spojrzeniem rodzi się porządek... i kształt 
(K 24).
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Ten rodzący się pod okiem człowieka „porządek i kształt” to właśnie 
kosmos, który samorzutnie formuje się w kontakcie ludzkiej świadomości 
z chaosem — jak z tego widać — sił natury. Innymi słowy, mamy tu do 
czynienia nie tyle z odczytywaniem prawidłowości zachodzących w przy
rodzie, ile raczej z ciągłymi próbami o r g a n i z a c j i  chaosu w imię 
ładu. Tak zostaje w ogóle „skompromitowana” rzetelność „obiektywne
go” poznania jako czegoś, co ma nam dawać faktyczny obraz świata, 
gdyż — jak trafnie zauważa W. Tarnawski — „Dotykająca myśl [...] 
sama formuje z miejsca wszystko, czego dotknie” m . Stąd umysł nie tyle 
odkrywa czy poznaje, co t w o r z y  rzeczywistość, organizuje dane per- 
cepcyjne w różne struktury („logika podziemna”), które podlegają jesz
cze wtórnej i „ostatecznej” (oficjalnej) „korekcie” w kategoriach „logiki 
normalnej”. Jest to zatem podyktowane ontyczną „bezsilnością umysłu 
wobec rzeczywistości” : „Uśmiechnąłem się przy księżycu na myśl ła
godną o bezsilności umysłu wobec rzeczywistości przerastającej, zatra
cającej, spowijającej (K 126). Oczywiście, „nasuwają się” tutaj różno
rodne paralele z myślą filozoficzną. I tak np. J. Jarzębski pisząc o poję
ciu „formy” u Gombrowicza za podstawowy układ odniesienia przyjął 
teorię poznania neokantysty Cassirera. Swoje „kodyfikujące” studium 
krytyk zamyka konkluzją:

Świat jako konstrukcja umytsłu poznającego, utożsamienie formy artystycznej 
z formą w  jakiej postrzegamy rzeczywistość — to koncepcje bliskie zarówno 
autorowi Ferdydurke jak całej współczesnej filozofiilt4.

Także można by tu  mówić o zbieżności z Bergsonem, z myślą struk- 
turalizmu itp., ale przy takim sposobie interpretacji umyka nam to, co 
najistotniejsze dla „człowieka gombrowiczowskiego” w Kosmosie. Co 
zatem stanowi o oryginalności wizji Kosmosu? Czym ona się różni od 
rozmaitych koncepcji epistemologicznych?

Najpierw jednak trzeba stwierdzić, że syntetyczne spojrzenie na ana
lizowane „obsesje poznawcze” Witolda i Fuksa odwołuje nas raczej do 
kategorii psychologicznych niż do ujęć filozoficznych. Stąd właśnie 
w jednostkowych przeżyciach bohaterów widzimy ostateczny mianownik 
ich wizji świata, a nie w jakichkolwiek ogólnych czy uniwersalnych re
gułach funkcjonowania świadomości (względnie umysłu). Innymi słowy, 
koncepcja „człowieka poznającego” w Kosmosie wyraża się w r e l a t y 
w i z a c j i  wizji świata do jednostkowej przypadkowości zabiegów se
lekcyjnych w procesie „organizowania chaosu”. Bo przecież dziełem przy
padku był i „wróbel powieszony”, i patyk, po czym już poważnie „na-

123 Dziennik lektury „Kosmosu".
i2i Pojęcie „formy” u Gombrowicza. „Pamiętnik Literacki” 1971 z. 4, s. 96.
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sunął się” kot i pojawił „wiszący Ludwik”. Analogicznie z obsesją „usta”
— zaczęło się od przypadkowych „anormalnych” ust służącej Katasi, 
które szybko „rozkojarzyły się” w usta Leny, dalej — księdza i Jadeczki, 
aż wreszcie opętany Witold musi zajrzeć w usta trupowi.

W tym zamkniętym, indywidualnym „pejzażu semiotycznym” narra
tor staje się nawet potencjalnym mordercą („A teraz trzeba będzie po
wiesić Lenę”). Wiele więc wskazuje na to, że w  sytuacji bohatera po
wieści można dostrzec oryginalną, motywacyjną koncepcję czynności po
znawczych, gdzie wszelkie reguły „ogólne” są czymś nieznaczącym, mało 
realnym, jakby na dalszym planie — liczy się głównie to, co osobiste, 
niepowtarzalne i obsesyjnie prywatne. Stąd d y s k r e d y t a c j a  pozna
nia na poziomie „logiki normalnej” (jako społecznie akceptowanego spo
sobu rozumowania) wiąże się w Kosmosie z wydobyciem irracjonalnych, 
przypadkowych i motywacyjnych źródeł każdej myśli skierowanej na 
świat („logika podziemna”). Tak więc warianty formalne oficjalności, 
którym przysługuje mniej lub więcej i l u z y j n y  (oficjalny) strój, aż 
do stroju „formy poznawczej”, nakładanego przez człowieka na chao
tyczną rzeczywistość w postaci k o s m o s u, zostają ostatecznie skompro
mitowane tym, co irracjonalne, przypadkowe i faktycznie indywidualne.

Ostatni akord powieści można przeto widzieć w pytaniu: Czy całe 
nasze poznanie nie opiera się na zbiorowym szaleństwie, powstałym 
z przypadkowej (jednostkowej) wizji świata, która „opanowując zmysły” 
zrobiła oficjalną karierę i trwa mocą zdobytego prestiżu? Ten znaczący 
bakcyl degradacji „człowieka poznającego” sięga więc tu  najgłębiej w na
rodziny wszelkiej oficjalności, oficjalności in statu nascendi. Czy wobec 
tego rację miał Gombrowicz, kiedy na kanwie utworu „wyznawał” : 
„W świadomości jest coś takiego, jakby sama dla siebie była pułapką? 
(Dz III 176).

*

Na koniec przypomnijmy jeszcze dylemat Tarnawskiego:

Co ma jednak [...] ten seksualny nurt Kosmosu  wspólnego z ,¿naukowym” 
odgadywaniem szarady świata, dlaczego to związanie ich w  ramach jednej po
wieści? 185

Dokonana interpretacja (wewnętrzna) wątku seksualnego i epistemo- 
logicznego w kategoriach oficjalności i podoficjalności pozwala na ewo
lucyjne rozstrzygnięcie postawionego problemu. Mówiąc: „ewolucyjne”
— myślimy o Kosmosie na tle wcześniejszych powieści. Tak więc zgodnie 
z tym, co zostało ustalone, można sądzić, że ostateczne bieguny poetyki

125 Dziennik lektury.
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oficjalności i podoiicjalności to z jednej strony „anormalność” postaci 
(karykaturalne portrety Leona i Kulki), a z drugiej — „logika podziem
na” (Witolda i Fuksa), która niczym w mikroskopie przybliża nam za
gadki tworzenia się „formy”, czyli zalążki oficjalności! Między tymi 
dwoma biegunami rozciąga się k o s m o s  „człowieka gombrowiczowskie- 
go”, co równocześnie wyjaśnia sens tytułu powieści. I na tym zdaje się 
polegać artystyczna celowość „związania” obu nurtów tematycznych 
w ostatnim dziele Gombrowicza, które rzeczywiście „wprowadza w spo
sób zwykły w świat niezwykły, niejako za kulisy świata”. Co więcej, 
można by nawet zapytać, czy Kosmos nie jest alfą i omegą całej „obsesji 
twórczej” pisarza!? Zresztą przebłyski tej myśli nietrudno wytropić w do
tychczasowych szkicach krytycznych, przy czym zawierają one zazwyczaj 
sądy połowiczne. I tak np. A. Kijowski mówiąc o „niezmiennym statu
sie osoby” w świecie Gombrowicza, która jest „z natury anormalna, od
rębna”, stanowiąc dla siebie „układ zamknięty, hermetyczny” wskazuje 
na „podoficjalnego” Leona:

Bohater działający to maniak (Miętus z Ferydurke), zboczeniec (Gonzało 
z Trans-Atlantyku), szaleniec (Fryderyk z Pornografii) lub w s z y s t k o  r a z e m  
(Leon z Kosmosu) [podkr. E. F.] 12S.

Nie inaczej twierdzi W. Wyskiel:

I wreszcie Leon — najohydniejsza, ale też kto wie, czy nie najpełniejsza 
kreacja ludzka Gombrowicza. Człowiek bez reszty pogrążony w swym mikro- 
świecie [...]127.

Jeśli chodzi o nurt epistemologiczny to szczególnie wymowna jest 
tu opinia W. Chylickiej:

Powieścią Kosmos wyraził Gombrowicz najostrzej przerażenie grozą formy 
,[...] wolał doznać najgroźniejszego z ludzkich doświadczeń, sam na sam z formą, 
poza światem człowieka i kultury 128.

A zatem krąg się zamyka między głuchym „mikroświatem” Leona 
i Kulki a egzystencjalną konfrontacją z wewnętrznym „imperatywem 
formy” — u źródła wszelkiej oficjalności. W tym ewolucyjnym ujęciu 
wcześniejsze powieści (od Ferdydurke przez Trans-Atlantyk do Porno
grafii) są po prostu wizjami pośrednimi („przęsłami”) między degradacją 
psychologiczną a degradacją poznawczą „człowieka gombrowiczowskiego” 
w Kosmosie.

128 Kategorie Gombrowicza. „Twórczość” 1971 z. 9, s. 62.
127 Myśli różne o Gombrowiczu. „Teksty” 1972 nr 6 s. 78.
128 Gombrowicz? „Więź” 1971 nr 1 s. 51.
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Z A K O Ń C Z E N I E

[...] wszak to moja „Patologia” [...] 
została ze mnie wyrzucona i była 
zawarta w książce, była już moim  
tematem nie mną 1M.

Tak więc „człowiek gombrowiczowski” jest zdegradowany i skom
promitowany nie tylko w Ferdydurke, Trans-Atlantyku  i Pornografii” 
ale także — i to najgłębiej — w Kosmosie. Na przestrzeni wszystkich 
powieści spotykamy negację wszelkich wzorów oficjalnych i warian
tów sfery podoficjalnej. Bohater z okresu Ferdydurke jest w stanie 
degradacji społecznej (poniżej aktualnych wartości społecznych), w świę
cie Trans-Atlantyku istnieje w stanie degradacji narodowej, w Porno
grafii jest zdegradowany moralnie, a w Kosmosie obserwujemy degra
dację najbardziej indywidualną w sensie psychologicznym (Leon i Kulka) 
i epistemologicznym, gdzie można mówić o „zasadniczym” skompromito
waniu „formy poznawczej” na tle zawsze subiektywnej i zagadkowej 
rzeczywistości.

Dla pełni wglądu w specyfikę „człowieka gombrowiczowskiego” 
spójrzmy jeszcze na całość dokonanych analiz i ustaleń w aspekcie głów
nych problemów pisarstwa Gombrowicza. W ten sposób zbliżymy się do 
tego, co nadaje tej twórczości ostateczny sens, a więc do zagadnienia 
parodii. Najpierw jednak, przyjmując za układ odniesienia koncepcję oso
bowości w ujęciu C. G. Junga spróbujemy podsumować nasze rozważa
nia o poetyce i kategoriach „oficjalności i podoficjalności” .

i

Zacznijmy od zagadnienia poetyki oficjalności i podoficjalności, co 
rzuci nam istotne światło na centralny przedmiot tych rozważań, a więc 
na psychologiczny sens kategorii oficjalności i podoficjalności. Tu godna 
uwagi wydaje się opinia L. Pomirowskiego, który recenzując Ferdydurke 
trafnie odgadł najistotniejszy rys pisarstwa Gombrowicza w zasadzie 
kompromitacjonizmu:

Gombrowicz roznamiętnia się zjawiskami k o m p r o m i t a c j o n i z m u  psy
chicznego, zagadnieniem dramatycznych kontrastów między podszewką a w ierz
chem postawy ludzkiej, sprawami i prawami utajonych procesów wewnętrznych, 
które człowiek usiłuje wstydliwie stłumić, choć dynamika tych „zahamowań” 
koncentruje często całą prawdę i całą siłę osobowości 18°.

>** De R o u x ,  jw. s. 37.
•iw Przezwyciężenie okresu dojrzewania. „Tygodnik Ilustrowany” 1938 nr 8.
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Nie straciło to zresztą na aktualności i w późniejszych powieściach — 
stąd szereg kategorii relacji między oficjalnością i podoficjalnością po
staci Trans-Atlantyku, Pornografii i Kosmosu.

Tak więc „chwyt” kompromitacji implikuje określone zderzenie tego, 
co oficjalne z tym, co podoficjalne. Jest to konstruowanie postaci na za
sadzie kontrastu, wstrząsu, słowem — demaskacji. Przy czym kategoria 
demaskacji oznacza po prostu sprowadzenie (zwykle niespodziewane) 
treści podoficjalnych do wymiaru oficjalności. Można tu zatem mówić
0 ujawnieniu, zdjęciu kamuflażu (stroju oficjalnego), uoficjalnieniu itp. 
Dlatego „demaskacja” wydaje się najbardziej operatywnym („technicz
nym”) pojęciem relacyjnym, które stanowi podstawowy klucz do poetyki 
oficjalności i podoficjalności.

Wszystkie inne kategorie relacji między „oficjalnym” i „podoficjal- 
nym”, a więc deformacja, degradacja, pornografia, skandal, autentyzm
1 sztuczność, są w pewnej mierze wtórne i pochodne wobec pojęcia (a tak
że kryterium) demaskacji. Mówimy „wtórne i pochodne”, ponieważ każ
de z nich tworzy się w sytuacji demaskacji, każde z nich suponuje jakieś 
piętno demaskacji. Innymi słowy, można je uznać za korelaty seman
tyczne demaskacji w ramach poetyki oficjalności i podoficjalności. Ogól
nie wyróżnione kategorie trzeba „podzielić” na dwie grupy. Otóż zależnie 
od stosunku treści oficjalnej do podoficjalnej możemy ustalić zasadę 
współbrzmienia (konsonansu) lub niezgodności (dysonansu).

Przypadek k o n s o n a n s u  zachodzi wówczas, gdy oficjalnie treść 
zachowania postaci jest zgodna (współbrzmi) z jej planem podoficjalnym, 
z wewnętrzną motywacją itp. Wyraża to kategoria autentyzmu, która 
odwołuje nas choćby do postaci Hipolita (Pornografia). Zachowywał się 
on autentycznie, ponieważ to, co myślał — mówił itd.

Pozostałe kategorie relacji między treścią (względnie: przedmiotem) 
oficjalności i podoficjalności bohaterów (tzn. deformacja, degradacja, por
nografia, skandal i sztuczność) implikują już zasadę d y s o n a n s u ,  
a więc niezgodności, kontrastu. I tak pojęcia deformacji i sztuczności 
wskazują na widoczny brak autentyzmu, czyli na niemoc ekspresji tego, 
co podoficjalne w wymiarze oficjalności — z tym, że deformacja mówi 
o pasywności (inercji psychicznej) postaci w relacjach międzyosobowych 
(jest to m. in. los Józia z Ferdydurke i Młodych z Pornografii), natomiast 
sztuczność (jak to obserwowaliśmy na przykładzie Fryderyka) może być 
czym zamierzonym, obliczonym na osiągnięcie określonych celów pod
oficjalnych! Co więcej „sztuczność” bohatera opierała się na świadomej 
grze z regułami oficjalnymi, a „deformacja” Józia, Karola i Heni wska
zuje raczej na ich niedojrzałość, a czasem nawet rezygnację wobec ofi
cjalnego bontonu. Ale tak „deformacja”, jak i „sztuczność” mówią o uwię
zieniu bohaterów na poziomie oficjalnym bez realnej szansy uautentycz-
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nienia (uoficjalnienia) osobistych treści podoficjalnych (tzn. wprowadze
nia konsonansu między tym, co oficjalne i podoficjalne).

Z kolei kategorie skandalu, pornografii i degradacji są bardziej zwią
zane z podoficjalnością postaci. Wydaje się także celowe wspomnieć tu
0 pojęciu podglądania. Otóż „podglądanie” to graniczna sytuacja dyso
nansu między oficjalnym i podoficjalnym, która nie wywołuje jeszcze 
konfliktu, skandalu. Dzieje się tak, ponieważ osoba podglądana jest po 
prostu tego nieświadoma (np. Młodziakowie w sypialni czy „nowoczesna” 
w obliczu nocnych odwiedzin Kopyrdy i Pimki). Dopiero w  momencie 
publicznego (oficjalnego) ujawnienia, demaskacji, dochodzi do skandalu. 
Zresztą może do niego dojść również na innej drodze, m. in. autodema- 
skacji, czego wymownym przykładem jest żenujące wyznanie Gałkie- 
wicza, który w sytuacji „niemożności” odmawia zachwytu nad poezją 
Słowackiego. To przecież także skandal — oczywiście na tle oficjalności 
„szkolnej”.

Widzimy więc, że kategoria skandalu wyraża drastyczny rozwiew 
między określonym wzorem czy modelem oficjalności a konkretnie zde
maskowaną sytuacją podoficjalną. Co więcej „zgorszenie” czy „oburze
nie” publiczne wywołane tym stanem rzeczy domaga się — o czym już 
mówiliśmy — natychmiastowej oceny tego, co miało miejsce podoficjal- 
nie z pozycji norm oficjalnych i powrotu wszystkich uczestników zda
rzenia na linię oficjalności. Następuje zatem oficjalna „likwidacja” kom
promitującego przypadku.

Inaczej jest w sytuacji „pornografii”. Tu nie dochodzi do ucieczki 
z poziomu podoficjalności na poziom reguł oficjalnych. Przeciwnie, zda
rzenie podoficjalne zostaje zaaprobowane, uznane, a nawet ocenione 
kosztem oficjalności, zostaje nawet postawione „ponad” tym, co „ofi
cjalne i uświęcone społecznie” . Jest to zatem skandal „dozwolony” — 
wbrew presji oficjalnej. Tak m. in. Fryderyk zdaje się nobilitować grzech, 
zbrodnię i krew jako „naczelną zasadę życia” i „niezbędny składnik 
pełni”. Zasadnicze jest tu jednak pojęcie „pełni życia” . Stąd nie można 
kategorii „pornografii” utożsamiać z pojęciem „nieoficjalności” (w zna
czeniu: przeciwoficjalność). Różnica polega głównie na tym, że to, co 
podoficjalne zostaje „zafiksowane” i uznane jako równorzędne temu, co 
oficjalne, jako niezbędny korelat, uzupełnienie i „druga strona medalu” 
oficjalności.

Nie chodzi tu więc o „zniesienie” tradycyjnej oficjalności i wprowa
dzenie na jej miejsce nowej (opartej na szaleństwie zbrodni, grzechu itp.), 
ale — paradoskalnie — o wydobycie na jaw i „rehabilitację” tego, co 
zostało stłumione i wyklęte (w tym wypadku) przez mentalność chrześ
cijańską. Wszystko w imię „pełni życia”. I w tym opalizowaniu „grzechu
1 cnoty” można widzieć sedno kategorii „pornografii”.
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I wreszcie „degradacja”. Otóż zauważmy, że kategoria degradacji 
oznacza po prostu trwały dysonans „postawy” oficjalnej i podoficjałnej. 
Analizując różnorodne sytuacje skandalu (a także sytuacje podglądania 
i „pornografii”) mogliśmy stwierdzić, że „człowiek gombrowiczowski” bę
dąc pogrążony w indywidualnej biologii, tandecie, zbrodni, anormalności 
psychicznej i obsesji poznawczej jest w stanie wielowymiarowej degra
dacji wobec wartości społecznych, narodowych, moralnych, psycholo
gicznych i poznawczych. Kategoria degradacji nasuwa się więc jako 
oczywista konkluzja z dokonanych rozważań, które jednoznacznie wska
zują na sugestywną dyskredytację wszelkich „wartości pozytywnych” 
(nie mówiąc już o „bohaterze pozytywnym”) oficjalności i podoficjalności 
„człowieka gombrowiczowskiego” w kolejnych powieściach od Ferdydur
ke do Kosmosu.

Przy czym stwierdzenie „dyskredytacji wszelkich wartości pozy
tywnych” w świecie przedstawionych analizowanych utworów wymaga 
właściwego zrozumienia. Trzeba mianowicie zdać sobie sprawę z tego, 
że nie przeczy temu nawet wykryta kategoria autentyzmu jako jedynego 
przypadku konsonansu treści oficjalnych i podoficjalnych osobowości 
postaci. Rzecz bowiem w tym, że np. zjawiska „tabu” czy „żywiołu” (nie 
mówiąc już o obsesjach psychicznych bohaterów) nigdy nie mogą być 
wyrażone autentycznie na poziomie oficjalnym, ponieważ system reguł 
oficjalności nie przewiduje dla nich nazwy („dystynkcji formalnych”); 
nie przyznaje im prawa do jawnego istnienia — stąd muszą one wieść 
żywot cienia, któremu może przysługiwać co najwyżej, określenie nega
tywne wobec języka „dojrzałej kultury”. Tak właśnie ujął problem (w ka
tegorii pseudooficjalności) Schulz, który m. in. pisał o „drugiej stronie” 
osobowości postaci w Ferdydurke:

[...] kloaka niedojrzałości, dziedzina hańby i wstydu, niedopasowań i niedo
ciągnięć, żałosny śmietnik kultury, pełen czerepów, tandetnych, szmacianych 
i słomianych ideologii, dla których nie ma nazwy w  języku kulturalnym lsl.

Tym samym dochodzimy do zagadnienia kategorii oficjalności i pod
oficjalności „człowieka gombrowiczowskiego”.

2

Zanim jednak podejmiemy psychologiczną interpretację kategorii ofi
cjalności i podoficjalności (na tle koncepcji osobowości C. G. Junga), 
wydaje się niezbędne rozstrzygnąć najpierw problem zakresu i treści 
podstawowych pojęć oficjalności, pseudooficjalności i podoficjalności.

Za układ odniesienia dla tych uwag można przyjąć kategorię inter

131 Jw'. s. 482.
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akcji międzyludzkiej, którą posłużył się Z. Łapiński. Jest przy tym dość 
znaczące, że w takim ujęciu „człowiek gombrowiczowski” zostaje bez 
reszty redukowalny do sfery „międzyludzkiego”. Oto słowa krytyka:

Konflikt przebiega u Gombrowicza najczęściej pomiędzy „wnętrzem” osoby 
a rolą, do jakiej bywa ona przymuszana. Ta rola wbrew naszym zamiarom i na 
przekór stawianemu oporowi zaczyna nas wchłaniać. Tracimy swoje uprzednie 
„ja” » .

Opozycja „wnętrze osoby” i „rola” społeczna ma swoje warianty 
(synonimy) w postaci m. in. „ja” i „mnie”, „rdzeń osobowości” i „rola” :

Ow „rdzeń”, odczuwany jako nieodłączna część naszego „ja”, także ukształto
wał się — na glebie dyspozycji biologicznych — podczas gry międzyludzkiej, gdy 
pełniliśmy mniej lub więcej zinstytucjonalizowane „role” ,M.

Czy więc kategoria podoficjalności (i pseudooficjalności) jest czymś 
fikcyjnym? A może pojęcie interakcji międzyludzkiej jest „terminem— 
workiem”, który jednostronnie unifikuje faktycznie zróżnicowany świat 
postaci utworów Gombrowicza? Wydaje się jednak, że mamy tu  do czy
nienia z pozorną sprzecznością, wynikłą z dwóch różnych punktów wi
dzenia, które można uznać za komplementarne. I tak Łapiński analizuje 
twórczość autora Ślubu w aspekcie genetycznym, my natomiast jesteśmy 
bliżsi strukturalnego punktu widzenia. Zresztą w podobnym aspekcie jak 
Łapiński (ale już na innym tle psychologicznym), interpretuje „czło
wieka gombrowiczowskiego” Kijowski. Otóż przeprowadza on trafną pa
ralelę między świadomością i podświadomością, a tym, co zdefiniowaliśmy 
jako oficjalność i podoficjalność. Posłuchajmy:

O ile w klasycznej psychoanalizie za podświadomość uważa się nie wyrażone 
i nie zrealizowane treści psychiczne osobnika, według Gombrowicza można by 
ją uznać za niewidoczny ślad cudzej presji — za rany i blizny zapomnianych 
starć z ludźmi, za podrzucone przez nich, z wolna działające trucizny m .

Tak więc wszechogarniająca „interakcja międzyludzka” ulega roz
warstwieniu na świadomą i podświadomą (jako „niewidoczny ślad cu
dzej presji, rany i blizny zapomnianych starć z ludźmi” itp.). W ten spo
sób otrzymujemy genetyczną definicję podświadomości:

Według Gombrowicza podświadomą .rzeczywistością jest świadomość drugiego, 
w której jestem obecny; podświadomość to świadomość innych m .

,s* Jw. s. 95-06.
,Ji Tamże s. 95.
131 Kategorie Gombrowicza. „Twórczość” 1971 nr 9 s. 71.
135 Tamże s. 71.
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I tak, w pierwszym przybliżeniu — parafrazując — powiemy, że 
„podoficjalną rzeczywistością każdego człowieka jest jego istnienie w 
świadomości drugiego; moją podoficjalnością jest świadomość drugiego, 
w której jestem obecny”. A to dlatego, że podoficjalność to „niewidoczny 
ślad cudzej presji” itd. W sytuacji np. Leona taką blizną czy raną (a może 
z wolna działającą trucizną) była dla niego „największa frajda”, jakiej 
w życiu doznał z kuchtą! Ale przecież zdajemy sobie sprawę, że takie 
ujęcie podoficjalności jest bardzo jednostronne i dalece niepełne. Toteż 
wymaga ono ważnych uzupełnień, które by objęły swym zasięgiem całe 
bogactwo wariantów oficjalności i podoficjalności w kolejnych powieś
ciach. Poszukując najistotniejszego rysu oficjalności i podoficjalności 
„człowieka gombrowiczowskiego” dochodzimy ostatecznie do koncepcji 
osobowości, której autorem jest Carl Gustaw Jung. Oczywiście to, co 
w tym względzie powiemy może stanowić jedynie migawkę z oryginal
nej teorii szwajcarskiego psychologa. Zresztą nie otwieramy tutaj zu
pełnie nowej perspektywy badawczej, świadczy o tym przywoływane 
studium Ilultberga o Pornografii, gdzie autor interpretuje powieść Gom
browicza, w terminach jungowskiej psychologii analitycznej. Przy czym 
Hultberg interesuje się innym niż my aspektem paraleli Jung — Gom
browicz. Chodzi mu mianowicie o relację: alchemia (jako proces arche
typowy) i literatura (w sensie archetypowej gry podświadomości artysty). 
Nam natomiast idzie o zagadnienia struktury osobowości „człowieka 
gombrowiczowskiego” w odniesieniu do koncepcji osobowości wg Junga. 
Niemniej jednak i tego problemu duński krytyk nie pomija całkowitym 
milczeniem, co niebawem odnotujemy.

Spośród siedmiu „systemów”, które stanowią podstawowe elementy 
struktury osobowości w teorii Junga (są to: ego, osobista nieświadomość, 
kolektywna nieświadomość i jej archetypy, persona, anima i animus, 
cień oraz jaźń) bliżej rozważymy systemy „persony” i „cienia” na tle 
systemu „ego”. Sądzimy bowiem, że „ego” („ja”) w perspektywie „per
sony” i „cienia” najlepiej wyraża dialektykę oficjalności i podoficjal
ności w jej bogatej wieloznaczności. Trzeba tu  jeszcze wprowadzić po
jęcie „procesu indywiduacji”, które nadaje całej koncepcji Junga cha
rakter dynamiczny. „Indywiduacja” oznacza:

Stać się  odrębną istotą, a także własną jaźnią o tyle, o ile przez indywi
dualność rozumiemy naszą najbardziej wewnętrzną, ostateczną, nieporównywalną 
jedyność 139.

Czymże wobec tego jest „jaźń” ? „Jaźń” — mówi dalej J. Jacobi — 
to „Wspólny punkt środkowy [...] połączenia obu częściowych systemów

1SB I. J a c o b i .  Psychologia C. G. Junga. Warszawa 1968 s. 137.
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psychicznych — świadomości i nieświadomości” m . Tak więc proces in- 
dywiduacji, który „odbywa się właściwie w sposób samorzutny, natural
ny i autonomiczny” i jest „potencjalnie dany każdemu człowiekowi” 13S, 
zmierza do osiągnięcia znaczącej równowagi między świadomością i nie
świadomością konkretnej jednostki. Co więcej: „jaźń jest nie tylko punk
tem środkowym, ale zarazem całym obszarem, który obejmuje świado
mość i nieświadomość; stanowi centrum całości psychicznej, podobnie 
jak »ja« jest centrum świadomości” 139. Tak więc dochodzimy do defi
nicji ego („ja”), które „jest centrum świadomości”.

Czym więc jest „persona” i „cień” w relacji do „ja” ? Otóż „persona” 
— „jest zespołem funkcjonalnym, który wynika z przystosowania lub 
z koniecznej wygody, ale nie jest identyczny z indywidualnością [...] jest 
tą  częścią ja [...] która zwrócona jest ku światu zewnętrznemu” 14°. 
A w następnych zdaniach pada znamienne określenie „persony”, które 
już nas wprost odsyła do kategorii oficjalności w sensie maski, „roli” 
społecznej. Tak więc „persona” jest „kompromisem pomiędzy jednostką 
a społeczeństwem, opartym na tym, czym ktoś zdaje się być” lłl. Tu po
jawia się pojęcie świadomości zbiorowej jako podstawy funkcji „per
sony” :

Przez pojęcie „świadomość zbiorowa” rozumiemy ogół tradycji, konwencji, 
obyczajów, uprzedzeń, reguł i norm zbiorowości ludzkiej, nadających kierunek 
świadomości grupy jako całości, które przez członków tej grupy przejmowane 
są w sposób przeważnie nieprzemyślany 112.

W ten sposób pojęcie „persony” na tle „świadomości zbiorowej” wy
raża najistotniejsze odcienie wariantów oficjalności w kolejnych powieś
ciach. Można to przedstawić schematycznie, gdzie psychologicznym rów
noważnikiem kategorii oficjalności jest system „persony”.

racjonalizm normalność

„Ojczyzna” -----------  p e r s o n a    mentalność chrześcijańska

mitologia
społeczna

137 Tamże s. 160.
138 Tamże s. 138.
139 Tamże s. 164. 
no Tamże s. 45.
141 Tamże s. 45.
143 Tamże s. 48-49.
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I tak „racjonalizm” i „normalność” to dwa skrzydła problematyki 
„oficjalności” w Kosmosie. „Racjonalizm” oznacza po prostu oficjalne 
tło obsesji „poznawczej” Witolda i Fuksa, która nota bene rozwijała się 
w kierunku irracjonalnej interpretacji rzeczywistości. Z kolei „normal
ność” jest układem odniesienia dla degradacji psychicznej Leona i Kulki. 
Pozostałe warianty „persony” nie wymagają raczej komentarza, gdyż 
zostały już wyjaśnione w uwagach otwierających analizę Kosmosu, przy 
czym były one tam ujęte w aspekcie oficjalnej „gry pozorów”.

Rozważmy teraz problem „cienia”. „Persona” — jak wiemy — będąc 
częścią „ja” zwróconą ku światu zewnętrznemu polega na spełnianiu 
oczekiwań grupy zgodnych z normami społecznymi itp .; natomiast „cień”, 
który także jest „dokładnym odpowiednikiem naszego ja, rośnie i kry
stalizuje się równolegle z nim”, wyraża się w czymś zgoła przeciwnym 
niż „persona” 143. Otóż „cień” symbolizuje naszą „drugą stronę”, naszego 
„ciemnego brata” 144 — jest to ciemna strona naszej osobowości, prymi
tywna i instynktowa, którą każdy usiłuje ukryć w swojej „personie”

Swój „cień” można spotkać w  postaci albo wewnętrznej, symbolicznej, albo 
zewnętrznej, konkretnej [...]. W zależności od tego, czy cień należy do sfery ja 
lub indywidualnej nieświadomości, czy też do sfery nieświadomości zbiorowej, 
przybiera on osobistą lub zbiorową formę przejawienia s ię 14s.

I dlatego:

Może [...] pojawić się równie dobrze jako postać z kręgu naszej świado
m ości— na przykład nasz brat (lub siostra), nasz najlepszy przyjaciel, jako czło
wiek będący naszym przeciwieństwem, albo jak w  Fauście iamulus Wagner — 
jak też jako postać m ityczna— w przypadku gdy chodzi o przedstawienie treści 
nieświadomości zbiorowej — na przykład Mefistofeles, faun, Hagen, Loki itp .146

Nietrudno domyślić się sensu tego rozwiniętego wywodu, chodzi po 
prostu o „cień” narratora kolejnych powieści. Zwrócił już na to uwagę 
Hultberg pisząc m. in.: „komu nieobce są podstawowe zasady psychologii 
analitycznej, uzna za oczywiste, iż Fryderyka należy traktować jako 
cień narratora” 147. Wydaje się jednak, że nie tylko w Pornografii ma 
narrator swój „cień”, ale w  każdej z analizowanych powieści! Po
zwala to jednocześnie skorygować metodologicznie wątpliwy sąd San- 
dauera a propos „wyręczania się” przez Gombrowicza sobowtórem wtedy,

143 Tamże s. 143.
144 Tamże s. 141.
146 Tamże s. 142.
146 Tamże s. 142.
147 Jw. s. 187.
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gdy w grę wchodzi „tematyka drażliwa” jego utworów. Tak więc można 
stwierdzić, że infantylny Józio i „zwichnięty” Miętus (Ferdydurke), a tak
że perwersyjny Gonzalo (Trans-Atlantyk), jak i maniakalny Fuks oraz 
„sfiksowany” Leon (Kosmos), to „cienie” osobowości narratora. To właś
nie jego „ciemni bracia” w postaci „najlepszych przyjaciół” (Miętus, Fry
deryk i Fuks) lub dziwnych znajomych (Gonzalo, Leon). Przy czym, za
uważmy, że to rozbicie osobowości narratora na „personę” i „cień” po
kazuje w stanie embrionalnym Ferdydurke, gdzie Józio jako oczywiste 
alter ego i „przeciwieństwo” młodego literata wyealienowuje się w pew
nym momencie akcji (porwanie przez Pimkę), zdobywając samodzielne 
istnienie ucznia gimnazjalnego!

Odtąd narrator kolejnych powieści spotyka — jak się zdaje — swój 
cień w „zewnętrznych i konkretnych” osobach Miętusa, Gonzala, 
Fryderyka, Fuksa i Leona. Każda z tych postaci posiada określony sty- 
gmat niższości, degradacji. Tak więc z istoty „cienia” daje się wywieść 
to, co najgłębiej wyraża kategorię podoficjalności, a więc — przywołu
jemy słowa J. Jacobi o „cieniu” — „»osobistą ciemność« jako uosobienie 
tych treści naszej psyche, które w ciągu naszego życia zostały niedo
puszczone, odrzucone, wyparte” 148. Co więcej, „cień” zdaniem Junga jest 
czymś uniwersalnym i typowym (jako dyspozycja i skłonność do rzeczy 
ciemnych i podrzędnych) dla każdej jednostki ludzkiej. Ta analogia z sen
sem genetycznym i strukturalnym podoficjalności jest już uderzająca:

[...] w  aspekcie zbiorowym cień reprezentuje ogólnoludzką ciemną stronę 
w nas, wrodzoną każdemu człowiekowi skłonność do rzeczy podrzędnych, mniej 
wartościowych i ciem nych143.

Widzieliśmy to aż nadto dobrze w ciągłej grawitacji „człowieka 
gombrowiczowskiego” ku swojej ciemnej podoficjalności. Stąd warianty 
tej podoficjalności możemy schematycznie ująć jako realizacje „cienia” 
osobowości narratora na przestrzeni od Ferdydurke do Kosmosu.

irracjonalizm anormalność

„żywioł” ------------c i e ń ---------------zbrodnia

podrzędność
(tandeta)

148 Jw. s. 143.
143 Tamże.
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Analogicznie do modelu oficjalnej „persony”, „cień” w Kosmosie 
wyraża się w irracjonalizmie i anormalności. „Irracjonalizm” oznacza tu 
uproszczony, wspólny mianownik obsesji „poznawczej” Witolda i Fuksa, 
natomiast „anormalność” mówi o odchyleniach psychicznych Leona i Kul
ki. Z kolei podrzędność, „żywioł” i zbrodnia to warianty podoficjalności 
w Ferdydurke, Trans-Atlantyku i Pornografii, które zostały już wyjaś
nione w aspekcie „biologii” „człowieka gombrowiczowskiego” (patrz: 
uwagi wstępne do analizy Kosmosu pt. „Odchodzi międzyludzkie”). Przy 
czym, rzecz jasna, ten aspekt „osobowości biologicznej” bohaterów po
wieści w pełni zawiera pojęcie „cienia”. Widzimy zatem, że „cień” jako 
stały element osobowości narratora, upersonifikowany w jego „najlep
szych przyj acielach” czy pozornych przeciwieństwach (Józio, Gonzalo, 
Leon), jest czymś w najwyższym stopniu realnym i niesprowadzalnym 
do „interakcji międzyludzkiej” w ujęciu Łapińskiego czy psychoanali
tycznej paraleli Kijowskiego. Zresztą nie przypadkowo widzi Jung arche
typ „cienia” w koncepcji „grzechu pierworodnego”.

W tej perspektywie „interakcja międzyludzka” jest tylko „wszech
władnym” katalizatorem, dzięki któremu dochodzi do wyłonienia się 
podstawowych (można by rzec: genotypowych) elementów struktury oso
bowości. Tu, obok „genotypu” cienia, trzeba jeszcze wspomnieć o tzw. 
„obrazie duszy”, który Jung nazywa „anima u mężczyzny, a animus 
u kobiety” 15(l. Otóż archetypowa postać „obrazu duszy” reprezentuje 
„komplementarną, odmiennopłciową część psyche i odzwierciedla za
równo nasz osobisty stosunek do niej, jak i nawarstwienie się ogólno
ludzkiego doświadczenia w związku z przeciwieństwem płci. Reprezen
tuje więc obraz drugiej płci, który nosimy w sobie jako poszczególne 
jednostki [...]” lsl. Stąd nie bez znaczenia są różne przejawy perwersyj
nego erotyzmu w świecie postaci kolejnych utworów. Nie wykluczone, 
że temu „obrazowi drugiej płci” narratora odpowiada szereg istotnych 
komponent w osobowości samego pisarza! Tak pisał o tym K. A. Je- 
leński:

Zarówno Fryderyk jak Leon są wreszcie reżyserami, kapłanami tajnej cele- 
hracji. Jasno wynika z Dziennika, z Rozmów, że są oni wcieleniem „tragicznego 
erotyzmu” Gombrowicza, że celebrują „przepychy” tej nędzy, jej św iętość152.

W ten sposób wchodzimy w ostatni krąg zagadnień, gdzie na tle 
problemów parodii i „integralizmu literackiego” Gombrowicza spróbu
jemy rozstrzygnąć dylemat „wartości pozytywnych” w jego powieściach.

150 Tamże s. 146.
151 Tamże.

Dramat i antydram at. „Kultura” (Paryż) 1969 s. 17.
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3

Na czym polega „integralizm literacki” Gombrowicza? Chodzi tu  o re
lację autor — narrator w powieściach pisarza. Otóż wbrew opinii J. Błoń
skiego, który utrzymuje, że „Gombrowicz celowo myli narratora z auto
rem tak, aby wprowadzić w błąd czytelnika” 15S, wydaje się bardziej prze
konujące zdanie, że „narrator w prozie Gombrowicza w istocie jest do 
pewnego stopnia równoznaczny z autorem” 154, Taki punkt widzenia po
dziela, obok Jarzębskiego, m. in. Wyskiel, który trafnie podkreśla, skąd
inąd rzadki przypadek, niemalże tożsamości problematyki dzieła i życia 
Witolda Gombrowicza:

Zebrane razem utwory Gombrowicza tworzą coś w  rodzaju dziennika intym 
nego, którego autor w  zależności od potrzeb przerzuca się z jednego stylu  
w drugi, stosuje się do najróżniejszych konwencji, wyznanie miesza z fikcją 
i esejem.

I co najważniejsze:

Decydująca byia funkcja, jaką dana wypowiedź spełnić miała w  jego życiu 
oraz pragnienie jak najpełniejszej ekspresji155.

Podobnie argumentuje swoje stanowisko Jarzębski:

Narratora utworów Gombrowicza dręczą identyczne problemy co samego 
pisarza — dowodów na to moc w  Dzienniku, a wcześniej — w  przedwojennej pu
blicystyce autora Ferdydurke. Stąd specyficzny status narratora utworów Gom
browicza, który jest jakby trochę pisarzem — ale też i trochę kim innym [...]158.

Jest to zjawisko bardzo interesujące metodologicznie, przy czym nie 
od rzeczy będzie tu wskazać jeszcze na imiona narratorów poszczegól
nych powieści. Pominąwszy Ferdydurke (choć i tam w postaci młodego 
literata nietrudno dostrzec Gombrowicza), to już w Trans-Atlantyku  nar
rator nazywa się Witold Gombrowicz, a w Pornografii i Kosmosie — nosi 
imię pisarza. Zresztą pogląd o „integralizmie literackim” Gombrowicza 
nie wydaje się zasługą wymienionych krytyków (Jeleński, Jarzębski, 
Wyskiel), gdyż to przecież autor Ślubu  w licznych autokomentarzach 
chętnie wyznawał, że traktuje literaturę jako ekspresję własnej oso
bowości.

W tym także widzimy rozstrzygnięcie dylematu „wartości pozytyw
nych” — jedynym prawdziwie pozytywnym bohaterem tych powieści

188 O Gombrowiczu. „Miesięcznik Literacki” 1970 nr 8 s. 46.
154 J a r z ę b s k i .  „Opętani” — zapomniana powieść Gombrowicza s. 93.
i»8 Myśli różne o Gombrowiczu s. 79.
i5* „Opętani” s. 94.
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staje się sam autor! I to w jego stosunku do dzieła, w jego możliwościach 
kreacyjnych daje się wykryć myśl, implikowaną przez tekst, o twór
czych zasobach i etycznych powinnościach człowieka. Tak więc pozosta
nie w ramach utworów nie wystarcza, tradycyjny czytelnik może się 
poczuć rozczarowany; szukając artystycznej ekspresji wartości, „czegoś 
dla siebie” itp., znajduje w świecie Gombrowicza zjawiska kompromi
tujące, skandaliczne, a nawet patologiczne. Dopiero wprowadzenie ka
tegorii autora (immanentnego) pozwala odetchnąć. I to m. in. stanowi 
o oryginalności pisarstwa Gombrowicza, które nie proponuje czytelni
kowi żadnych rozwiązań czy nowych idei, postaw itd. Nie, tu  chodzi
0 coś innego. Pisarz jedynie stawia problemy, wciąga w nie czytelnika
1 tak pozostawia. Na tym także zasadza się „gombrowiczowska parodia”. 
Jest to parodia wielowymiarowa, „wszechogarniająca”. Tak o tym mówi 
M. Głowiński:

Parodia wszechogarniająca, a z taką właśnie mamy u Gombrowicza do czy
nienia, kształtuje się nie tylko w  stosunku do innych tekstów, jej zasięg jest 
szerszy. Zwraca się ona także ku kulturze, w  której owe teksty funkcjonowały, 
ku jej schematom, mitom i w m ów ieniem 157.

Co jednak jest sednem parodii, na czym ona polega? Oto dalszy ciąg 
wywodu Głowińskiego, który powołując się na słowa G. Bataille’a, de
finiuje parodię jako pojęcie w najwyższym stopniu relacyjne:

j[.„] każda rzecz, na którą się patrzy, jest parodią innej {...] rzecz (w naj
szerszym tego słowa znaczeniu) nie może być tylko sobą, stanowi z reguły odwo
łanie do czegoś innego, istnieje w  nieustannym napięciu pomiędzy własną real
nością a czymś innym 15S.

Krytyk rozważa więc dzieło Gombrowicza w „napięciu” do innych 
tekstów. Sądzi bowiem, że:

[...] tak jak w sytuacji człowieka najważniejsza jest w  tym ujęciu interakcja, 
stosunek do drugiego, tak w  sytuacji literatury najważniejszy jest jej stosunek 
do innych tekstów, do utrwalonych społecznie konwencji p isania189.

Tu już można mieć wątpliwości. Przede wszystkim trudno się zgo
dzić z tym, że „w sytuacji literatury, najważniejszy jest jej stosunek 
do [...] utrwalonych społecznie konwencji pisania”. Jest to raczej dysku
syjne. Bo czyż faktycznie literaturę zawsze najlepiej się interpretuje 
przez literaturę? A inne układy odniesienia — pozaliterackie!? Problem

15? Parodia konstruktywna. „Twórczość” 1973 nr 1 s. 70.
158 Tamże.
159 Tamże s. 80.
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szczególnie zdobywa na ostrości w odniesieniu do powieści Gombrowicza, 
których analiza w zaklętym kręgu literatury nie może okazać się w pełni 
zadowalająca. Pisarz ten, jak rzadko który, wymaga właśnie daleko idą
cych paralel z myślą psychologiczną, filozoficzną itd., o czym zresztą 
świadczy dotychczasowy stan badań nad jego twórczością (patrz „Wstęp”).

Stąd nie kwestionując „literackiej” interpretacji dzieła Gombrowicza 
(aczkolwiek przy świadomości, że nie jest ona wystarczająca) parodia 
jako pojęcie relacyjne staje się dla nas ostatecznym mianownikiem poe
tyki oficjalności i podoficjalności. Nietrudno przecież zauważyć, że ofi- 
cjalność „człowieka gombrowiczowskiego” istnieje de facto w „nieustan
nym napięciu pomiędzy własną realnością, a czymś innym” — czyli 
podoficjalnością! Z kolei oficjalność rzeczywiście „nie może być tylko 
sobą”, lecz „stanowi z reguły odwołanie do czegoś innego”, tj. do „cie
nia” podoficjalności. Tak więc oficjalność jest parodią podoficjalności, 
a podoficjalność — oficjalności.

W tym ujęciu wydaje się oczywiste, że strukturalnymi wariantami 
parodii oficjalności i podoficjalności są kategorie deformacji, degradacji, 
pornografii, skandalu, demaskacji itd. Konsekwentnie rozwijając ten 
punkt widzenia, dochodzimy (w oparciu o kategorię autora, który wyła
nia się z kolejnych powieści jako jedyny bohater pozytywny) do prze
konania, że najistotniejszy sens parodii i pisarstwa Gombrowicza wy
raża się nie tyle w „interakcji” jego utworów z innymi tekstami lite
rackimi (czy regułami gatunkowymi lub „schematami i mitami” kultury), 
ile raczej w interakcji Gombrowicza z Gombrowiczem! To znaczy: ofi
cjalnego pisarza (artysty) z podoficjalnym alter ego — „kapłanem mrocz
nych wtajemniczeń”, który celebruje „przepychy tej nędzy, jej świę
tość” . Jest to walka Gombrowicza — „persony”, z Gombrowiczem — 
„cieniem”, osobistą patologią, którą stara się — jak mówi motto tych 
rozważań — wyrzucić z siebie, przemienić w temat, w książkę. Stąd świat 
postaci jego powieści — tak zohydzony — istnieje stale pod znakiem 
„wolności od”.

Na koniec można by więc zaryzykować twierdzenie (wymagające 
jeszcze pełniejszego uwierzytelnienia), że przygoda literacka pisarza zo
stała rozwinięta w szereg przygód z własnym „cieniem” — od surreali
stycznie wyalienowanego Józia w Ferdydurke aż do Leona w Kosmosie. 
Tu parodia okazuje się autoparodią i wielowymiarową grą Gombrowicza 
z samym... Gombrowiczem.
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OFFICIALITE ET SUB-OFFICIALITE
LA CONCEPTION DE L’HOMME DANS LES ROMANS DE GOMBROWICZ

R é s u m é

Les considérations de l’auteur portent sur le  problème de la conception de 
l ’homme dans quatre romans que publia Gombrowicz — Ferdydurke (1937), Trans- 
-Atlantique (1947), Pornographie (1960) et Cosmos (1965).

Ayant choisi l ’attitude théorique de R. Ingarden permettant de faire entrer 
dans le champs d’ohservation de vastes contextes interdisciplinaires, nous avons 
rappelé dans notre interprétation de ,,l'homme de Gombrowicz” des parallèles avec 
la pensée sociologique, philosophique et psychologique. Le point de vue psycho
logique constitue toutefois la dominante des analyses du „paysage humain” des 
romans qui nous intéressent. Une pareille attitude se trouve en partie impliquée 
par l’état de recherches; celles-ci vont en effet dans différents sens et sont souvent 
des extrapolations autres que littéraires, cependant les critiques concentrent pour 
la plupart leur attention sur les personnages dans l’oeuvre de Gombrowicz. Sans 
imiter les études antérieures, partiales et fortuites comme il semble, celle-ci se 
pose pour but de présenter une vision de ,,1’homme de Gombrowicz” qui serait 
complète et cohérente.

Que signifient les termes du titre: officialité et sub-officialité? „Officialité” 
c’est le monde de relations interpersonnelles — l’on pourrait parler à ce propos 
d’une interaction interpersonnelle qui se passe toujours sur un fond culturel déter
miné. Ainsi dans Ferdydurke il s’agit des modèles de la  culture sociale, dans 
Trans-Atlantique — de la culture nationale; Pornographie invoque la mentalité 
chrétienne et Cosmos un „rationalisme” officiel et une psychologique „normalité”.

”Sub-officialité” indique le monde privé des personnages. Partant de ce qu’an 
appelle la psychologie de démascation, nous cherchons à réconstruire le modèle de 
la personnalité de ’’l’homme de Gombrowicz”; l’on y arrive en conclusion, prenant 
pour référence la conception juinguienne de la personnalité. Nous considérons par 
ailleurs que le penser artistique de l’écrivain consiste en une poétique exploitant 
de diverses couches de la réalité sub-officielle dans sa relation à la sphère officielle. 
De là ce lien organique entre les ouvrages qui, réalisant les v e r s i o n s  successives 
de l’officialité et de la sub-officialité, nous renvoient pour finir à une parodie. 
C’est en examinant le problème de la parodie chez Gombrowicz que nous trouvons 
une solution au dilemme des „valeurs positives” de ses romans.

La présente étude est composée par 3 principaux chapitres. Le premier embrasse 
les considérations touchant Ferdydurke et Trans-Atlantique. Il conviendrait cepen
dant de faire ici une remarque qui répondrait à une question ou objection éven
tuelle et notamment que Trans-Atlantique, auquel ne sont consacrés que deux 
sous-chapitres, paraît être exam iné à l ’ombre de Ferdydurke. L’explication est 
pourtant simple si nous nous plaçons dans la perspective précisée par le sujet 
et qui délimite nettement le terrain de nos investigations: il s’agit bien de "l’Homme 
social”. Etant donné que la  conception des héros dans Tram-Atlantique est em 
principe réduisible (bien que richement développée) à la construction des personna
ges dans Ferdydurke, nos observations porteront principalement sur le monde 
présenté dans Ferdydurke et l’interprétation des fragments choisis de Trans-Atlanti
que en sera le complément.

Le premier chapitre pose nettement trois sortes de problèmes. Ce sont:
1. ”La Maturité” 2. ”La non-Maturité” 3. ’’Les Perspectives dialectiques”. ”La
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Maturité” constitue la première variante de ’Tofficialité” qui se laisse diviser 
encore en sociale et nationale. Nous parlons à ce propos des modèles de la culture 
sociale (tels que 1. ’’I’Interhumain”, 2. ”la Mode” et 3. ”la Coutume”) et de la 
culture nationale — sous-point 3. la Coutume appelée ’’tradition nationale”. ”La 
non-Maturité” groupe les problèmes de deux premières versions de la sub-officia- 
lité des personnages — 1. ’’l’Individuel”, 2. ”le Tabou” et 3. ’’l’Elément”. Il serait 
intéressant de faire remarquer que ce qui s’avère le  ’’dénominateur final” de la 
sub-officialité des héros c’est le noeud de l’action (”le tas”) qui termine Trans- 
- Atlantique et culmine à deux reprises dans Ferdydurke,

Le deuxième chapitre est consacré en entier à Pornographie. Il s’intitule 
’’l ’Homme artiste”. Si dans le  cas du premier chapitre nous eûmes recours 
à l ’excellent essai sur Ferdydurke de B. Schulz, nous avons puisé ici à pleines 
mains dans l’étude de Peer Hultberg sur Pornographie. A la suite des analyses, 
nous établissons une nouvelle version de l’officialité et de la sub-officialité de 
’’l’homme de Gombrowicz” sous forme de ’’péché” — ’’vertu”. Autrement dit, il 
s ’agit d’une opposition: morale catholique (ou chrétienne) et crime, sang, etc. Les 
considérations sommaires sur la poétique de Tofficialité et de la sub-officialité 
(pareillement au chapitre premier 3. „Perspectives dialectiques”) trouvèrent place 
à la fin du point 3. ’’Pornographie”.

Le troisième chapitre intitulé ’’l ’Homme cognitif” traite du Cosmos. Ce dernier 
roman de Gombrowicz nous semble être ’’l’alpha et l’oméga” de la poétique de 
Tofficialité et de la sub-officialité. Nous distinguons à ce sujet la  dégradation 
cognitive et la dégradation psychologique du personnage. En même temps, nous 
discutons le  problème de la finalité artistique de deux tendances, sexuelle et 
épistémologique, dans Cosmos.

La conclusion reprend l’ensemble des analyses et considérations et les réexam ine 
dans Taspeet de principaux problèmes de l’oeuvre de Gombrowicz. Nous en arrivons 
ainsi à une interprétation psychologique de ce qui donne à l’oeuvre son sens 
définitif, au problème de la parodie. Mais d’abord, adoptant pour nôtre la con
ception de C. G. Jung au sujet de la personnalité, nous avons tenté de résumer 
nos réflexions sur la poétique et les catégories de Tofficialité et de la  sub-officia
lité. C’était attirer l ’attention sur le principe de compromission discernable à la base 
de la dialectique de Tofficialité et de la sub-officialité des personnages de tous 
les romans examinés. Nous avons défini le  ’’procédé” de compromission comme 
un, choc de ce qui est officiel aivec ce qui est sub-officiel. Les personnages sont 
construits par contraste, au moyen de la démascation. Démasquer n’est tout sim 
plement que réduire (généralement par surprise) le contenu sub-officiel aux 
dimensions de Tofficialité. L’on pourrait par conséquent parler du dévoilement, 
du décamouflage, de la désofficialisation, etc. La ’’démascation” paraît donc être 
le terme de relation le plus maniable (’’technique”), la meilleure clé pour la 
poétique de Tofficialité et de la sub-officialité.

Les autres catégories de relations entre ’’l’officiel” et ”le sub-officiel” (établies 
au cours des analyses), telles que déformation, dégradation, pornographie, scandale, 
authenticité et artifice sont secondaires par rapport à l ’idée (et aussi au critère) 
de la démascation.

D’une façon générale, les catégories ont été divisées en deux groupes. Tenant 
compte du rapport entre le contenu officiel et sub-officiel, nous avons établi le  
principe de consonance et de dissonance. Ainsi p.ex. la consonance a lieu là où le 
comportement officiel du personnage s’accorde (sonne avec) avec son plan sub-
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-officiel, sa motivation intérieure, etc. C’est la catégorie de l’authenticité qui in
tervient. Toutes les autres catégories de relations entre le contenu de l'officiel 
et du sub-officiel impliquent par contre le principe de dissonance, de la non- 
-conformité, du contraste.

Après avoir caractérisé les catégories de relations intervenant entre l’offi- 
cialité et la sub-officialité des personnages, l ’auteur passe à l’interprétation de la 
catégorie de l ’officialité et de la sub-officialité elle-même. Dans une polémique 
avec Z. Łapiński considérant ’’l ’homme de Gombrowicz” dans une seule dimension 
de l’interaction humaine, nous avons eu recours à la conception junguienne de la 
personnalité, à son „système” ego dans la perspective des systèmes de ’’p e r 
s o n n e ” et ’’o m b r e ” en tant qu’exprimant le mieux la riche polysémie de la 
dialectique de l’officialité et de la sub-officialité. En conclusion, remplaçant les 
catégories de l’officialité et de la sub-officialité par les systèm es de ’’personne” 
et ’’ombre”, nous en arrivons au modèle structuro-génétique de cinq variantes 
de l’officialité et de la sub-officialité de ’’l’homme de Gombrowicz”. Ainsi la 
"personne” officielle a été successivement réalisée comme mythologie sociale 
(Ferdydurke), „Patrie” — traditionalisme national (Trans-Atlantique), mentalité 
chrétienne (Pornographie), ’’rationalisme” et ’’normalité” (Cosmos). Le ’’rationa
lism e” veut dire tout simplement: le fond officiel de l ’obsession ’’cognitive” de 
Witold et Fuks laquelle nota bene évolue vers une vision irrationnelle et „fortui
te” de la réalité.

Analogiquement au modèle de la ’’personne” officielle, nous obtenons cinq 
variantes de 1’ ’’ombre” sur le plan du sub-officiel. Ce sont: camelote, ’’élément”, 
crime (Pornographie), ’’irrationalisme” et ’’anormalité” (Cosmos). Bien entendu, 
1’ ’’irrationalisme” signifie ici le dénominateur commun simplifié de l’obsession 
cognitive de Witold et Fuks et 1’ ’’anormalité” — la dégradation psychique de Léon 
et de Kulka.

Nos dernières considérations portèrent sur le problème de l’intégralisme 
littéraire de Gombrowicz et sur la question de la parodie examinée à partir du 
dilemme des ’’valeurs positives” dans ses romans. Il s ’avéra ainsi que seul l’auteur 
lui-même est le héros véritablement positif de cette oeuvre. C’est dans son 
attitude envers l’oeuvre, dans sa puissance créatrice que l ’on trouve l’idée, impli
quée par le  texte, sur les ressources de l’invention, sur les obligations éthiques 
de l’homme, etc. L’on ne saurait par conséquent se limiter aux cadres mêmes 
de ces ouvrages — le lecteur traditionnel pourrait s’en trouver deçu; en cherchant 
une expression artistique des valeurs, ’’quelque chose pour lui-même” etc., il ne 
trouve dans le monde de Gombrowicz que des choses compromettantes, scanda
leuses, voire pathologiques. Seule l’application de la catégorie de l’auteur (im
manent) permet de respirer.

C’est sur ce fond également qu’apparalt ”la parodie de Gombrowicz”, parodie 
à plusieurs dimensions. Le sens le plus profond de cette parodie, ainsi que celui 
de l’oeuvre entière de Gombrowicz, s’exprime — contrairement à ce que pensait 
M. Głowiński — moins dans 1’ ’’interaction” de ses romans avec d’autres textes 
littéraires (règles du genre ou ’’schéma et m ythes” culturaux) que dans une in 
teraction de Gombrowicz avec Gombrowicz

Dans une telle conception, la parodie s ’avère une autoparodie et un jeu multi
ple de Gombrowicz avec Gombrowicz.


