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TRZY RZECZY

„DLACZEGO?”

Pascal: „Pan de Roannez powiadał: »Racje przychodzą mi później; ale 
zrazu dana rzecz pociąga mnie lub odpycha bez świadomej racji; a wsze
lako odpycha mnie dla tej racji, k tórą odkrywam  dopiero później«. — 
Ale ja sądzę, że to nie rzecz odpychała go dla tych racji, k tóre znajduje 
później, ale że znajduje te racje jedynie dlatego, że rzecz go odpycha” . 
Nie. Jeżeli de R. powiedział, że dlatego — to dlatego!

Podoba mi się... Dlaczego? — Bywa różnie:
— Dlatego, że... (lecz może się mylę? może nie dlatego?).
— Nie wiem (mam jakieś powody, tylko ich nie dostrzegam?).
Wiem, ale nie od razu: — Teraz już wiem!., (dopiero teraz zobaczy

łem to, co było od początku?).
Moja motywacja zmieniła się, jest inna niż poprzednio (przedtem 

była błędna?).
Waham się, domyślam, wątpię: — Chyba dlatego, że... A może dla... 

(coś mi zasłania moje racje?).
Czy te nawiasowe przypuszczenia są sensowne? Czy można się m y

lić — pomińmy tzw. m otyw y podświadome — co do własnych motywów, 
racji, ’uzasadnień, powodów? — Nonsens. W tych spraw ach pierwszą i os
tatnią instancją jest: dla innych — nasze oświadczenie; dla nas samych 
— nic („tak czuję”). Oświadczenie jest ekspresją, nie hipotezą, stąd nie 
podlega korekcie.

Logika powiedzeń „wiem ”, „nie wiem ”, „może”... jest tu taj odpowied
nio inna — inne konsekwencje — niż kiedy np. zgadujemy, czemu zgasło 
światło. „Może...” nie jest wyrazem  niepewności co do prawdziwego sta
nu rzeczy, lecz wyrazem niejasności samej rzeczy, podobnie „nie w iem ” 
wyraża nie ignorancję, lecz brak motywacji („zrobiłem to bez żadnego 
powodu”).

„Gdyby mnie ktoś przypierał, abym  powiedział, czemum go pokochał, 
czuję, że nie można by tego wyrazić inaczej, jak  jeno odpowiedzią: Bo 
to był on; bo to byłem ja ” (Montaigne). Miłość, mówią, nie potrzebuje
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racji. Estetyka, krytyka ■— odwrotnie. Sama ocena, reakcja, wrażenie są 
tylko okazją do startu. Co kogo obchodzi, że uważam koksy za pyszne? 
Gdy jednak mówię, że lubię koksy ze względu na ich ananasowy aromat, 
wprawdzie to też m oja sprawa, lecz przy okazji przerzucam pomost — 
poprzez implikowane twierdzenie przedmiotowe — do samego obiektu.

Część wypowiedzianych dotąd uwag zawiera się zapewne w poglą
dach Ludwika W ittgensteina. Identyfikacja ich jest sprawą otwartą i za
wiłą, lecz cokolwiek „chciał napraw dę powiedzieć”, jego myśli nie fał
szuje, choć zuboża, zdanie następujące: często się m yli racje naszych po
czynań z ich przyczynami, zwłaszcza kiedy uzasadnienia się kończą, a 
kw estia „dlaczego” staw iana jest dalej (podsądny np., dodajmy, powołu
jący się w  takim  momencie na  „trudne dzieciństwo”); a przecież są to 
rzeczy różne, sąd np. pyta o m otywy postępku, zakładając, że sprawca 
je zna, podczas gdy wgląd w przyczyny pozostaje w zasadzie otw arty 
jednako dla wszystkich; i racjam i, nigdy przyczynami, naszych reak
cji estetycznych zajm uje się estetyka; racje te m ają charakter „dalszych 
opisów”.

„Dlaczego” kierujem y nie tylko pod adresem  naszych reakcji, ale 
także w prost pod adresem  samych obiektów. Czemu Arkadiusz M akare
wicz, pragnąc postąpić szlachetnie, postąpił nikczemnie? — Wyobraźmy 
sobie początek odpowiedzi: Bo ludzie Dostojewskiego działają jakby 
natchnieni, czyli nakręceni, czyli jakby to, co robią, nie oni robili, ale ro
biło się „tak  jakoś”, niechcący, a naw et w brew  woli..., przy czym ta po
zorna dewiacja od norm y sama staje się norm ą na głębszym poziomie 
mechanizmów osobowości; itd. Fragm ent lub aspekt całości wyjaśniamy 
przez odwołanie się do powszechniej obowiązujących w niej zasad. — 
Taki rodzaj w yjaśnienia możemy nazwać systemowym albo funkcjonal
nym  (obok tam tych: przyczynowego i motywacyjnego).

Jak i jest status owych wyjaśniających zasad? To kwestia fundamen
talna.

Dzieło — słyszymy — jest złożonym mechanizmem; organizmem; mi- 
krokosmosem; wypowiedzią generowaną ze zbioru reguł, jakie sama wy
znacza; produktem  dyrektyw  artystycznego postępowania. —- Te i inne 
sugestie poddają koncepcję w yraźnie dualistyczną: widoma powierzchnia 
i w nętrze pełne sekretnych przyczyn czy sprężyn, za nią jakoś odpo
wiedzialnych; tw arda m ateria mechanicznego indywiduum  i eteryczne 
praw a jego konstrukcji; gotowy wyrób i recepta nań. W tej koncepcji 
zasady dzieła graw itują, tak  czy inaczej, ku roli wobec niego sprawczej, 
a sprawowanej z ukrycia. Ustalić je to jakby odkryć tajemnice natury 
(tyle że demiurgiem  jest tu ta j człowiek).

Jest to głęboko mylące.
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Serię liczb 2, 5, 9, 14, 20 można uważać za zapis ilości przekątnych 
w wielobokach foremnych, liczących odpowiednio 4, 5, .... 8 boków. Ale 
pytanie o „sens w łasny” sekwencji wymaga w yjaśnienia innego typu. 
Mamy do czynienia z systemem zbudowanym z wyrazów charakteryzo
wanych przez wartość liczbową i pozycję (wykładnik pozycjonalny) w 
szeregu. Jeśli przedstawimy wartość liczbową wyrazów jako funkcję ich 
pozycji w szeregu, każdy wyraz zyska wyjaśnienie przez odwołanie się 
— łączne — do zajmowanej przezeń pozycji i do reguły przekształcania, 
wiążącej wzajemnie pozycję i wartość liczbową; natom iast wyjaśnienie 
sekwencji jako całości stanowić będzie sama reguła:

(n) 1 2 3 4 5 n (n + 3 )
(S) 2 5 9 14 20 Reg-: Sn — 2

Jako zasada powiązań wew nętrznych i funkcjonalnych, a nie zewnętrz
nych i przyczynowych, pokazuje szereg jako równanie, a nie jako stronę 
w równaniu; jako niezależną całość, a nie fragm ent od całości zależny; 
mówi, „jaki”, a nie „skąd” (o system ie jako całości) i „z jakiego wzglę
du”, nie „z jakiej przyczyny” (o składnikach). Enigmatyczne powiedze
nie, że dzieło wyjaśnia samo siebie, ma tak i właśnie sens — albo nie ma 
żadnego.

Oczywiście możemy twierdzić, że reguła determ inuje szereg, jest jego 
jakby siłą sprawczą. Ale cóż z tego w ynika? Równie dobrze można by 
utrzymywać, że gra kółek, kresek i kropek determ inuje wyraz twarzy; 
niech będzie, ale z pewnością nie w takim  sensie, w  jakim  zjawisko fi
zyczne jest determinowane łącznie przez stan poprzedzający oraz okreś
lone prawo uniwersalne („prawo n a tu ry ”). Reguła nie jest względem 
sekwencji ani „spoza” ani „uprzednio”, lecz tylko o tyle i taka, o ile 
i jaka istnieje sama sekwencja. Czymże więc jest? — Nie objawieniem 
jakichś mitycznych sprężyn, mechanizmów czy param echanizm ów („ge- 
neratyw nych”), kształtujących „powierzchnię”, ale —  sposobem opisu 
samych postrzegalnych cech zjawiska (byłaby naw et m nemotechnicznym 
zabiegiem, ułatwiającym  spamiętanie, że to-tak-wygląda, gdyby nie oko
liczność — zresztą nie przypadkowa — że w  swej formie nie jest ad hoc). 
Taki stan rzeczy jest l o g i c z n ą  konsekwencją faktu, że szereg, w 
swych postrzegalnych rysach, jest nie tylko m ateriałem , z którego w y
snuwamy właściwe mu zasady porządku, ale ponadto testem  ich praw 
dziwości: a o treści tw ierdzeń mówi sposób ich testowania. (Pierwsza 
okoliczność nie ma sama przez się znaczenia: kwestia, skąd coś wiemy, 
nie przesądza kwestii, co wiemy. Rozwiązanie jakiegoś problem u może 
się choćby przyśnić — a mimo to będzie prawdziwym  rozwiązaniem, 
jeśli sprosta odpowiednim próbom).
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Jeśli reguły to tylko sposób opisu, jakże mogą cokolwiek wyjaśniać? 
—• W spraw ach sztuki w yjaśnienia — będące raczej objaśnieniami — są 
swoiste: widzieliśmy, jakie. Całe zadanie to akomodacja oka do tego, co 
widzialne — i nic więcej. Właściwy modus postępowania krytyka to bar
dziej tautologia niż hipoteza i eksperym ent; nastawienie — istotnie 
bliskie tem u, w  jakim  roztrząsam y problem matematyczny. Natomiast 
„sprężyny” w pole rozważań nie wchodzą w ogóle. W tym  sensie można 
powiedzieć, że w  utworze sztuki wszystko leży na wierzchu — wszystko, 
co się liczy jako sztuka; albo że nie ma różnicy między głębią a po
w ierzchnią (i nic przez to nie staje się prostsze).

Wieloznaczność — przy jednoczesnej bliskoznaczności tych znaczeń 
-— takich zwrotów, jak  „dlaczego”, „jak to jest zrobione?” (można od
rzec zarówno „dodać pół szklanki cukru”, jak „na słodko”, ale pierwsze 
jest fragm entem  technologii wyrobu, drugie — fragm entem  opisu goto
wego produktu), nie kontrolowane analogie (np. z samego oglądania me
chanizm u nie odgadniemy zasad jego działania) — ponoszą dużą część 
odpowiedzialności za nieuleczalny pęd do szukania w sztuce tego, co 
„ukry te”.

M o n t a i g n e ,  Próby, ks. I, rozdz. 28, tłum. T. Żeleński; P a s c a l ,  Myśli, n r 
473, w ukł. J. Chevaliera, tłum . T. Żeleński; G. E. M o o r e, W ittgenstein’s Lectures 
in 1930— 1933, „M ind”, Vol. 64 (1955), No. 253, s. 16—21; L. W i t t g e n s t e i n ,  The 
Blue and Brown Books, Oxford I960 2, s. 14—15; t e n ż e ,  Lectures and Conversa
tions on Aesthetics, Psychology and Religious Belief, ed. by C. B arrett, Oxford (1967 
repr,), s. 13—22.

„NIE — TO WSZYSTKO NIE TO!”

O s o b l iw a  to  r z e c z ,  i ż  n i e  m o ż n a  o k r e ś l i ć  
t y c h  r z e c z y  b e z  z a c i e m n i e n ia  ic h

Pascal
B o  w  ż y j ą c y c h  j ę z y k u  n i e  m a  n a  to  g ło s u  

Mickiewicz

Rozmaitość świadectw. Bohdan Pociej: „Jak scharakteryzować brzmie
nie klaw esynu? Jak  określić jego odrębność? Za pomocą term inów za
czerpniętych ze sfery  wizualnej? Poprzez porównania? Ktoś, kto zasta
naw iał się trochę nad zjawiskiem barw y brzmienia, kto próbował ją 
uchwycić, określić, przełożyć na język pojęć — dobrze zdaje sobie spra
wę z niesamodzielności term inów  w  tej dziedzinie. Są one wszystkie za
pożyczone. [...]” ; „Zdajem y sobie sprawę, że tego rodzaju piękno melo
dyczne, jakie spotykam y u Couperina czy Rameau, jest w ogóle zjawis
kiem w XVIII wieku wyjątkowym, poza Francją nigdzie nie występują
cym. Tego piękna nie potrafim y oczywiście zanalizować, jego intensyw
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ności nie potrafim y zmierzyć. Potrafim y je tylko odczuć. Dochodzimy 
tu w ogóle do granicy języka, do pewnych pierwotnych danych intuicji, 
do swego rodzaju aksjom atów estetycznych; możemy tylko stwierdzić 
i sformułować elem entarny sąd egzystencjalny [...]”.

W ittgenstein: co to jest gra? jak brzmi klarnet? można „to wiedzieć 
i nie umieć powiedzieć”.

I słynne zdanie św. Augustyna: „Czymże więc jest czas? Jeśli mnie 
n ikt o to nie pyta, wiem; gdy zaś chcę wyjaśnić pytającem u, nie w iem ”

Nagminna liryka filozofów, poetów — każdego. Kto nie przeżywał 
tych doświadczeń — gdy na próżno szuka się właściwego słowa; gdy 
czujemy, jak nasza relacja przechodzi obok, w brew  wszelkim wysiłkom; 
gdy wreszcie, przy akompaniamencie zrezygnowanych gestów, woła się 
coś, generalnie i na „nie!? — Nie to, byśmy zaniemówili zupełnie •— 
tylko że zostaje niedosyt.

Brak sprawności językowej? Niedopatrzenia w widzeniu? List goń
czy na przykład — niech no tam  zapomną wzmiankować o łysinie, a bę
dzie do niczego. Co dopiero kiedy nie o łysinę chodzi, kiedy wypowiedź, 
żeby była zadowalająca, musi być wyrazista, ewokatywna, subtelna, bo
gata — co tylko chcecie. Jak  ten opis nocy majowej u Gogola. Albo te 
Leśmiana, z polskich baśni. W tedy trudności mogą być. „Czy próbowa
łeś kiedy wyrazić w słowach jakieś mało spotykane i subtelne przeżycie, 
albo na pół zapomniane — lecz silne — wrażenie? Jeśli tak, to uznasz, 
że w tym w ypadku prawda jest nieodłączna od literackiej jakości twojej 
wypowiedzi” (Waismann).

Nasz jednak problem nie jest problem em  techniki operow ania języ
kiem, tak samo jak  nie jest sprawą nieznajomości rzeczy. Słabość tech
niki to rzecz do nadrobienia. My natom iast rozpatrujem y „przypadek 
beznadziejny”.

Alice Ambrose w swoim reprezentatyw nym  ujęciu problem u wygła
sza pogląd, że skarga na „niewypowiedzialność przeżyć” ignoruje logicz
ną konieczność, która stanowi, że „przeżycie wcielone w słowo” jest 
sprzecznością, bo albo znak, albo desygnat. Skoro jednak nie sposób 
wyobrazić sobie stanu rzeczy innego niż istniejący, skarga nań jest w 
istocie pseudoskargą. Podobnie — próbujm y ilustrować myśl autorki — 
tęsknota jest tylko pozorem tęsknoty, jeśli nie da się pomyśleć obiektu 
dla niej. Na tle szalonej pretensji — brnijm y dalej — że język o tyle 
tylko jest językiem, o ile nie jest czymś innym, zdanie,, powiedzmy: 
..Nie da się opisać, jak pachnie rezeda” wygłaszamy z domyślnym — 
„bo opis nie pachnie!”.

Czy rzeczywiście żałujem y (pseudożałujemy), że słowo nie jest rze
czą?
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Kiedy stwierdzamy, że języ k  nie jest w stanie -czegoś wyrazić, nie 
żądamy „wcieleń”. W przeciwnym wypadku musielibyśmy -dyskwalifi
kować nie tylko niektóre, ale wszelkie -opisy, z tym, jakiego dokonała 
filozofka, włącznie; i w  -ostatecznej konsekwencji język byłby niemożli
wy. W rzeczywistości n ik t nie uważa na przykład, by pospolity wzór na 
•serwecie był nieopisalny.

Nie nasze pretensje decydują, lecz fakt, że — są rzeczy i rzeczy.
— Czemu język jest, to znów nie jest, w  stanie podołać? — Próbuję 

dać czemuś świadectwo i przekreślam  je na „nie” : uprzytom niłem  sobie, 
że cokolwiek powiem, nie w ystarczy to do identyfikacji przedmiotu. Jak 
brzm i k larnet? Gdy wiem to tylko z mówienia, wątpliwe, czy brzmienie 
to rozpoznam, gotów będę zapewne mylić je z głosem trąbki, a może na
w et fletu. (Kiedy indziej, być może, scharakteryzuję rze-cz bez skrupu
łów, ale będzie to tylko znaczyć: „wprawdzie i tak  nie będziesz wiedział, 
jak  to napraw dę wygląda, ale co nieco zorientujesz się może”).

Świadomość, można powiedzieć, przekracza możliwości języka.
Koncepcja niewyrażalności splątana jest z wieloma innymi: prawdy, 

wiedzy, umiejętności... Tajemnicy też („Tajemnica, k tóra wymyka się 
słowom”. Nie! Dlatego tylko jest tajemnicą, że wym yka -się słowom. Nie
które widzimy na wylot).

Problem  istnieje i — przede wszystkim — nie m usi mieć jednego roz
wiązania (klarnet — i czas). Bo nie jest to problem „ogólny”, lecz seria 
konkretnych przypadków, a nie m am y powodu przypuszczać, że jakaś 
Logiczna Opatrzność rozkłada je porządnie w -kilku prostych kategoriach.

Jak  np. -odrębna — nieznacznie, a jednak — jest liturgia wzruszenia. 
To wtedy, gdy jesteśm y czymś przejęci, zaczynamy mówić i nagle za
leży nam  — ogromnie — nie na poinformowaniu drugiego, lecz na tym, 
żeby przeżył, doświadczył tak  samo, jak my. Ale jak? Nie sposób. Mó
wieniem  n ik t się nie najadł. T rudne -chwile, toteż akcent na „nie!” na
stręcza się w tedy praw ie jako gest, gest prawie jako odruch; jakby coś 
w  rodzaju „co tu  gadać — żebyś ty  sam mógł to zobaczyć!” .

Św. A u g u s t y n ,  W yznania, X I 14, tłum. J. Czuj; P a s c a l ,  M yśli, n r 383; 
t e n ż e ,  O geom etrycznym  sposobie m yślenia; B. P o c i e j ,  Klawesyniści francuscy, 
[Kraków 1969], s. 59, 148; A. A m b r o s e ,  The Problem of Linguistic Inadequacy, 
[W:] M. Black (ed.), Philosophical Analysis, Englewood Clifis, NJ, 1950; F. W a i s -  
m a n n, Language Strata, [W:] A. Flew  (ed.), Logic and Language (second series), 
Oxford 1961 (1st prin t. 1953), s. 23; L. W i t t g e n s t e i n ,  Philosophical Investiga
tions, Oxford 1958 (1st ed. 1953), nr 65—78; t e n ż e ,  Lectures and Conversations, 
s. 37—40.
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KONCEPCJE, DEFINICJE I ZGODA POWSZECHNA
(z uwag o metaforze, 1964)

„M etafora jest zestawieniem na zasadzie podobieństwa” : jaki ten 
czcigodny slogan ma udział w  istnieniu i pojmowaniu koncepcji m eta
fory? — „To jest po prostu drogowskaz” . Dokąd?

Spróbujm y oderwać się od wszystkiego, co w  tych sprawach wiemy 
i robimy. W yobraźmy sobie, że dopiero zaczynamy projektować zasady 
funkcjonowania nowego term inu i że właśnie przyjęliśm y przytoczoną 
form ułę jako umowę, przepis czy projekt na ten temat. Uzgodniony do
kum ent został podpisany i rozchodzimy się, żeby go „wcielać w  życie”. 
Patrzm y, co nas czeka.

Żeby móc trzymać się umowy, potrzeba tylko jednego: umiejętności 
— „zdolności operacyjnej” -— odróżniania zestawień opartych na podo
bieństwie od innych. Musimy mieć k ry teria  pozwalające rozstrzygać, czy 
w danym wypadku podobieństwo zachodzi czy nie.

Przystępujem y do sortowania. Czy „włosy słońca” to m etafora? 
Jeżeli włosy podobne są do promiepi, to tak. Ale czy są podobne? 
Odpowiedzi nasuwają się rozmaite: tak; nie; krucze i kędzierzawe nie. 
ale waham się co do włosów jasnoblond, długich, rozpuszczonych i po
łyskliwych; nie wiem; pod jakim  względem? itd.

Nasze niezdecydowanie tutaj nie jest bynajm niej skutkiem  niew ie
dzy czy braku orientacji, dowolnie duża wiedza nie um niejszy go ani na 
jotę; przeciwnie, stanowi ono kryterium  niejasności samej sprawy. (Tak 
często w  hum anistyce; „nie wiem ” znaczy wówczas tyle, co „to jest nie
jasne”).

Potoczna koncepcja podobieństwa nie daje zdecydowanej odpowiedzi 
na pytania tego rodzaju. W rezultacie powiedzieć, że nie wiadomo, jak 
sortować zgodnie z umową, to powiedzieć za wiele; tu  nawet nie może 
być mowy o samej choćby możliwości sortowania właściwego bądź n ie
właściwego. Jeżeli umowa do czegoś zobowiązuje, to tu ta j w  ogóle nie 
zawarto żadnej umowy. — Mogło być oczywiście naszym zamiarem, aby 
mieć term in dokładnie tak samo giętki, jak słowo „podobny” w użyciu 
potocznym; i taki zamiar nie musiałby być głupi — mógłby mieć jakiś cel. 
Tak — ale pamiętajmy, że wówczas spowodowałby inne skutki niż to, 
co mamy dzisiaj: m etafora nie byłaby tym, czym jest.

Prawdziwą rolę powiedzenia, że m etafora jest zestawieniem na za
sadzie podobieństwa, trudno zobaczyć dlatego, że tego samego słowa 
„podobny” używamy zarówno w sytuacjach życia codziennego, jak  i w 
tych bardziej specjalnych okolicznościach, kiedy mowa o m etaforze; to 
oraz równa łatwość, z jaką operujem y nim  tu  i tam, ukryw ają różnice 
zastosowań — ukrywają, można by powiedzieć, w cieniu ich bliskoznacz-
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ności. Trudno zobaczyć, że język danej dyskusji, specjalistycznej, ale 
jeszcze zachowującej mocny związek z mową potoczną, ma swoje szcze
gólne reguły i wymogi, spełniamy je bowiem automatycznie. Jedynie 
wówczas, gdy zdobędziemy się na ujrzenie rzeczy oczyma tych, którzy 
znają słowo „podobny” wyłącznie w trybie codziennym — wtedy tylko 
klasyczna definicja m etafory zdoła nas zaniepokoić i zająć problemami 
inaczej nie zauważonymi.

Czy podobne są włosy do słońca, a milczenie do złota? Normalnie od
powiedzielibyśmy tak lub inaczej, w  każdym razie kwestie są dyskusyj
ne — przy tym  trochę dziwaczne. Gdy jednak dane są jako kwestie na
leżące do uni wersu m określonej dyskusji, dyskusji o metaforze, w  takim 
w ypadku nie m a żadnych wątpliwości ani niezwykłości: oczywiście, są 
podobne'.

No tak, ale to jednomyślność dzisiejsza i osiągnięta wcale nie za 
spraw ą zgodnego „używ ania” sloganu ¡(bo jest akurat odwrotnie). — 
Problem  pozostaje: skąd pewność?, czyli: skąd zgoda w  interpretacjach?

„Ale od czego załączniki? — powie ktoś —■ wystarczy dodać do umo
wy wzorzec, wzorcową metaforę, a wszystko będzie jasne”. Zobaczymy. 
Na razie okazuje się, jak  mniej pewna, niż myśleliśmy, jest użyteczność 
definicji w  roli — powiedzmy — fundatorki znaczenia. To tak, jakby 
dano opis nie wiadomo czego i dopiero ilustracja — interpretacja — 
m ówiła nam  bliżej, o co chodzi. Dobór ilustracji, oczywiście, jest arbi
tra lny : „ tak  chcemy to rozum ieć”. (Por. znaczenie ilustracji w bajkach).

Tylko znajomość przykładów nadaje definicji sens. Przykłady ma się 
nie dzięki definicji.

Więc tak: to, 00 może wyglądać na stosowanie się do definicji, jest 
w  gruncie rzeczy stosowaniem się do całości, złożonej z definicji i przy
kładu ; dopiero taka całość może stanowić umowę.

Jak  um owa — definicja plus przykład — każe postąpić z wyrażeniem 
„hipokryzja jest czerwona” ? Czy nie jest tak, że nadal, mimo obecności 
przykładu, każda decyzja może tu  kandydować do miana aktu  zgodnego 
z umową? Ta całość -— umowa — nie mówi z góry i sama przez się, na 
czym polega przestrzeganie jej we wszystkich możliwych okolicznościach. 
Za każdym  razem, ilekroć uważamy nasze postępowanie za zgodne z 
przyjętą zasadą, to dlatego że in terpretu jem y ją w duchu wcześniejszych 
przypadków „stosowania się do zasady” ; albo też — jeśli np. brak jest 
odpowiedniej praktyki — podejm ujem y nową decyzję („to będzie zgod
ne z zasadą”), która wzbogaca całą koncepcję o nowe implikacje i która 
może być odtąd traktow ana jako obowiązujący precedens. W takim  przy
padku akty wykonawczy i ustawodawczy są jednym  i tym samym. Po
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dobnie jak nie ma różnicy między w yrąbyw aniem  drogi a przebywaniem  
drogi w jakimś zw artym  gąszczu.

I ta praktyka — postępowanie — mogłaby być taka lub inna, a od
powiednio do tego ustalałby się tak i lub inny sens umowy, pojęcia — 
taka lub inna tradycja interpretacyjna. Definicja m etafory jako postulat 
dotyczący sposobu posługiwania się term inem  m a w tej tradycji rolę do 
zagrania; ale żeby ją ujrzeć w całej rozciągłości, na to potrzeba wyo
braźni — bo nigdy nie jesteśm y na całym przedstawieniu.

Nowe znaczenie to nowa historia, nowe w ydarzenia i zachowanie się 
ludzi, którzy postępują tak lub inaczej. Nie może zostać ustalone w  jed
nym akcie umowy, chociaż może brać z niego początek.

Przydają się definicje — żeby ruszyć z miejsca, zasugerować, zaty
tułować, co i tak już wiadome — ale nie można brać ich zbyt poważnie. 
To nie światło, to zaledwie powierzchnia odblaskowa. Kiedy jest ciem
no, świecić nie jest w  stanie, kiedy widno, praw ie nie potrzeba jej.

„— Ależ, powiecie, w ten sposób zamyka się wszystko, w  jednym  sło
wie. — Tak, ale to jest bezużyteczne, o ile się nie objaśni; a kiedy się 
chce objaśnić, z chwilą gdy się otworzy tę formułę, k tóra zawiera wszy
stkie inne, wychodzą z niej one w  pierwotnym  bezładzie, którego chcie
liście uniknąć. Tak więc kiedy są wszystkie zamknięte w  jednej, są w 
niej ukryte i bezużyteczne niby w kufrze, ukazują się zaś jedynie w 
swoim przyrodzonym bezładzie. N atura ustanowiła je wszystkie, nie za
mykając jednych w drugich” (Pascal).


