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LIR YK I LO ZAŃSK IE  TADEUSZA RÓŻEWICZA

1

Tadeusz Różewicz a Adam Mickiewicz? Zestawienie nazwisk para
doksalne, a przecież uważnego czytelnika twórczości poetyckiej autora 
Niepokoju  nie powinno dziwić. Różewicz — zaprzeczając nieraz tradycji 
i przeciwstawiając się jej — do Mickiewicza nawiązywał wiele razy, i to 
od dawna. Oto wiersz zatytułow any Chleb, k tóry powstał w  setną rocznicę 
śmierci autora Pana Tadeusza:

Chleb
który żywi i zachwyca
który się w krew  narodu zm ienia
poezja Mickiewicza
sto la t nas karm i
ten sam chleb
siłą uczucia
rozmnożony 1

W miejsce Polski jako Chrystusa narodów utw ór ten  staw ia Mickie
wicza jako Chrystusa swego narodu. Twórczość autora Dziadów  stanowi 
tu  nową Ewangelię, dokonuje się z nią nieustanny cud: wywyższenia, 
przemiany i pomnażania.

Poezja Różewicza zawiera liczne aluzje i odsyłacze do twórczości 
Mickiewicza. W wierszu T a le n t2 znajdujem y słowa:

w dzieciństwie sielskim 
anielskim  diabelskim

które modyfikują zasadniczo sens dawnej wypowiedzi. Zaś w A l f ie 3 
przeczytać można wersy:

1 Pierw odruk: „Nowa K u ltu ra”, VI (1955), n r 48; p rzedruk w tom iku Poemat 
otwarty,  K raków 1956, s. 16. U twór ten znalazł się także w obszernej antologii Adam  
Mickiewicz w poezji polskiej i obcej 1818—1855—1955. Oprać. J. S tarnaw ski, W roc
ław 1961, s. 547.

2 T. R ó ż e w i c z ,  Twarz, W arszawa 1964, s. 7.
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pieśń
nie uszła cało

gdzie poeta zaprzecza słowom z Konrada Wallenroda.
Najciekawszy jednak wyraz stosunku poety współczesnego do wielkie

go poprzednika stanowią bez wątpienia Liryki lozańskie. Przytoczmy je 
w  całości i w takiej postaci, jaka znajduje się w  Twarzy trzeciej 4 (ozna
czenia literow e na marginesie, które tu  wprowadzamy, będą nam po
trzebne w dalszych wywodach tego szkicu):

A Krzyż bez ram ion 
miłość bez w iary

B poeta

C nad wodą w ielką 
m artw ą czystą 
czeka na przyjście 
szarlatana

D poezja
jak  o tw arta  rana 
ostatnie krw i płynienie

E znieruchom iały 
obraz św iata

Pow staje pytanie: czy Liryki lozańskie są utworem  „na tem at” Mickie
wicza, zrodzonym z lektury  pewnego cyklu poetyckiego, czy też powstały 
one z autopsji, z przeżycia własnej sytuacji w  tym  samym krajobrazie? 
Czy — jednym  słowem — przym iotnik „lozańskie” odnosi się wyłącznie 
do Mickiewicza, czy jest także wynikiem  osobistego doświadczenia współ
czesnego poety? Bohater Różewiczowskiego opowiadania Śmierć w sta
rych dekoracjach 5, lecąc w samolocie nad Szwajcarią, przypomina sobie 
jeden z liryków stworzonych przez Mickiewicza w  Lozannie, można więc 
przyjąć, że miejsca tam te nie są również obce autorowi nowych Liryków  
lozańskich. Może zresztą topografia nie gra tu  żadnej roli, może była 
tylko impulsem  aktu poetyckiego; dzięki niej dzisiejszy poeta łatwiej na
wiązywał z dawnym  porozumienie.

Postawić by trzeba dalsze pytanie: jak doszło do napisania Liryków  
lozańskich, dlaczego w ybór padł właśnie na ten zespół Mickiewiczowskich 
utworów, a nie na inny? W ydaje się, iż pełna odpowiedź na to pytanie 
nie jest możliwa bez kom entarza autorskiego. Ale obiektywnem u zbada

3 T e n ż e ,  Regio, W arszawa 1969, s. 40.
4 P ierw odruk: „Poezja”, III  (1967), n r 5, s. 18; przedruk: Twarz trzecia, W arsza

w a 1968, s. 25.
3 „Twórczość”, XXVI (1970), n r 3 i osobno: Warszaw/a 1970.
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niu poddaje się kwestia, czym są Liryki lozańskie Różewicza: w ariacją 
czy transkrypcją Mickiewiczowskich motywów, polemiką z pierwowzora
mi czy swego rodzaju kom entarzem? A może chodzi w  tym  w ierszu o coś 
więcej: także o innego poetę, nie tylko o autora Nad wodą wielką i czystą? 
Ostatnie pytanie, jak zobaczymy, nie jest pozbawione podstaw.

Czas więc pochylić się nad tekstem  Różewicza, tam  szukać odpowiedzi 
na postawione pytania. Zanim jednak do tego dojdzie, w arto zapropono
wać czytelnikowi, aby zechciał okazać nieco cierpliwości i przyjrzał się, 
wespół z piszącym, jak formowały się Liryki lozańskie, przez jakie stadia 
przebiegał proces twórczy. Okaże się, iż w brew  mniemaniom powierz
chownych czytelników — wiersz Różewicza powstaje z oporami, w  w y
niku wysokiego napięcia sił twórczych. A może zamiast mówić o powsta
waniu wiersza, trzeba przyjąć, że także u dzisiejszego poety utw ór się 
r o d z i .  A to słowo im plikuje nie techniczny związek poety z wierszem, 
lecz niemal biologiczny. Wszak rodzenie to także ból, cierpienie, krew. To 
założenie nie jest żadną dowolnością. Tego rodzaju przekonanie w yrażają 
teksty poetyckie Różewicza, a także jego rozm yślania o poezji:

Poezja powstawała we w nętrzu życia, rozw ijała się w  żywym organizm ie, była 
produktem  cierpienia, była dzieckiem muz i poety; tyle porów nań o w ierszu jako 
płodzie noszonym w  żywocie poety, jako o żywym organizmie, jako o rezultacie za 
płodnienia...6.

2

Leżą na biurku kartki z kolejnymi wersjam i Liryków  lozańskich — 
świadectwa walki poety z opornym m ateriałem . Dziewięć zapisanych 
atram entem  i długopisem 7, dziesiąta zaś to już maszynopis, którego tekst 
niedaleko odbiega od postaci utworu, jaką znajdujem y w pierw odruku 
i w Twarzy trzeciej. Nie wiadomo, czy te 10 w ersji wiersza zapisuje prze
bieg całego procesu twórczego, czy też było ich więcej; dalej — nie wie
my, jaki odstęp czasu dzieli pierwszą redakcję Liryków  lozańskich od 
ostatniej. Różne rodzaje papieru, atram entu  czy długopisu świadczą, iż 
pomysł utw oru przebiegł sporą drogę, nim  przybrał kształt ostateczny. 
Można na podstawie oględzin autografów stwierdzić, że poeta powracał do 
pracy nad tekstem  w różnych odstępach czasu co najm niej trzy razy i że 
poddawał pomysł pierwotny nieustannym  modyfikacjom.

Jak  odtworzyć i ukazać czytelnikowi przebieg tego procesu? N ajlep
szym wyjściem byłaby równoczesna publikacja wszystkich redakcji utw o

6 Autograf w posiadaniu autora szkicu.
7 W ykorzystane tu  autografy Liryków lozańskich i inne teksty zostały mi 

łaskawie ofiarowane przez autora, za co m u serdecznie dziękuję.
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ru  zgodnie z kolejnością ich powstawania. Na tym miejscu nie jest to 
jednak możliwe. Różewicz przekształcał nieustannie cały utwór, zmieniał 
układ części, ich kolejność, rozmiary, skreślał słowa i całe zdania, zapisy
wał na m arginesach całe propozycje, które nigdy nie weszły do głównego 
tekstu. Schematycznie można by przedstawić wygląd poszczególnych re
dakcji — wobec tekstu  ostatecznego, przy którym  dano odpowiednie 
oznaczenia — następująco: I. A E D C ;  II. A E D C ;  III. A C D E ;  IV. 
A E C B C (powtórzenie litery  oznacza rozszczepienie obrazu na dwie 
mniejsze cząstki, przedzielone innym  fragm entem); V. A C E D C ;  VI. 
A C E D C; VII. C D A E; VIII. A E C D ;  IX.  A B C D E ;  X.  A B C D E ,

Badając kompozycję Liryków  lozańskich dochodzimy do wniosku, że 
każda z pięciu cząstek wiersza w wersji ostatecznej znajdowała się w nie
ustannym  ruchu, zmieniała pozycję, tak  że poeta wyczerpał chyba wszel
kie możliwe kombinacje. Widać przy tym, iż praca jego dotyczyła nie 
tylko szczegółów, ale spraw  podstawowych, od kompozycji począwszy. 
A przecież następstwo poszczególnych obrazów zmienia ich funkcję, w y
mowę, przesuwa punkt ciężkości na coraz to inne w arstw y znaczeń.

Równie ważne, jak pozycja cząstek w  schemacie kompozycyjnym, są 
metamorfozy poszczególnych części utworu. A te dają podstawę do bar
dzo ciekawych obserwacji. Przyjrzyjm y się, jak te wcielenia wyglądały 
i co odpadło w toku obróbki surowca.

Pierwsza cząstka w redakcji, którą można liczyć do najwcześniejszych, 
ma wygląd następujący:

Od pnia gałęzie 
od korzeni drzewo 
błyskawice od grzm otu 
ram iona odrąbane 
od ojczyzny

Najwcześniej dokonał poeta zmiany w wersie ostatnim, wstawiając na 
miejsce ojczyzny — krzyż. Następnie znika zupełnie wers drugi, zaś w 
paru redakcjach autor m odyfikuje podział na wersy; ulegają one skróce
niu, w krańcowym  wypadku liczą one po jednym  wyrazie, oddalając się 
od właściwego Różewiczowi wiązania. Fragm ent ten składa się z obrazów 
inspirowanych przez wiersz Gęby za lud krzyczące. Może dlatego też do
syć wcześnie usunął Różewicz wers „błyskawice od grzm otu”. Wprawdzie 
zasada logiczna, na której opiera się związek obu słów, jest wspólna 
wszystkim  obrazom (i wersom), ale nie można mówić o jednorodności, 
bowiem grzm ot i błyskawice odsyłają do wiersza Nad loodą wielką i czy
stą. Że taką intencję da się twórcy przypisać, świadczy przekształcenie: 
„ram iona odrąbane / od krzyża” na „odcięte” i jest to bezpośrednie na
wiązanie do Mickiewiczowskich słów:

Ręce za lud walczące sam lud poobcina.
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Inicjalna część Liryków  lozańskich  Różewicza zawiera jeszcze jeden obraz, 
który — szukając swojego kształtu — nie znalazł ostatecznie miejsca w 
kanonicznej postaci utworu. Wśród wyliczeń obok gałęzi i grzm otu poja
wił się wers: „język od ojczyzny”, ale obok niego, na marginesie, dopisał 
poeta: „język ojczyźnie w yrw any” . To zresztą nie koniec transform acji; 
poszukiwania poety trw ały dalej: „poeta od ojczyzny” , „język bez oj
czyzny”. A wynik dalszy: „poeta bez poezji”, by na końcu pozostał sam 
„poeta” . W redakcji ostatecznej słowo to stanowi samodzielną cząstkę 
kompozycyjną, poeta ma w wierszu współrzędne stanowisko z poezją.

Pierwsze w arianty rękopisu zaświadczają, iż bohaterem  Liryków  lo
zańskich  była wyłącznie poezja Mickiewicza. Spersonifikowana, upodob
niona do Aldony (obłąkanie, śpiew) z Konrada Wallenroda. Potem  obraz 
ten autonomizuje się, poeta przejm uje sam obraz, lecz odcina go od poe
m atu Mickiewicza. Różewicz szuka dla poezji jeszcze innego zamknięcia: 
zamiast wieży wprowadza motyw conradowski: zam knięta jest ona w 
„jądrze ciemności”. Obłąkana, zam knięta poezja śpiewa; na marginesie 
zapisał Różewicz tę pieśń, cytując wiersz Do B.[ohdana] Z.[aleskiego]:

Słowiczku mój 
a leć a piej

Późniejsza interwencja poety usunęła ten dwuwiersz, który przecież do
brze do sytuacji pasował. Być może jednak twórca Liryków  lozańskich 
uznał, iż tego rodzaju cytaty i aluzje zbyt mocno krępow ałyby swobodę 
rozwijania własnej problem atyki.

Różewicz wprowadza poezję „z otw artym  jak  grób / okiem”, a więc 
motyw ślepoty, ulubiony przez poetów romantycznych. Oko otw arte jak 
grób to tyle, co oko puste, ślepe, ale także martwe. Poezja jest więc 
i obłąkana, i. ślepa, i — może — um arła. A to motyw, który od jakiegoś 
czasu przewija się przez lirykę Różewicza. W jednej z w ersji może po
wstać wątpliwość, czy chodzi o niewidomą poezję, czy też obraz ślepoty 
odnosi się do szarlatana. Inne autografy usuw ają tę wątpliwość zupełnie. 
Przy tym  obraz ów przybiera wygląd jeszcze bardziej m akabryczno-tur- 
pistyczny: obłąkana jest „z zamkniętym / jak  grób pustym  okiem”.

W dalszym toku przem ian wiersza pojaw ia się zamiast poezji — poeta. 
Z utw oru o poezji Mickiewicza stają się L iryki lozańskie utw orem  o jej 
twórcy:

nad wodą w ielką
m ętną brudną
z zam kniętym
w ypłakanym  okiem
ten siedzi co był
dla nich żółcią [miłością] krw ią
ojczyzną
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Nazwisko Mickiewicza nie pojawia się wcale. Ostatnie zdanie wska
zuje jednak na niego jednoznacznie; stanowi ono parafrazę słynnych słów 
Krasińskiego zapisanych na wieść o zgonie Mickiewicza: ,,On był dla lu
dzi mego pokolenia i miodem, i mlekiem, i żółcią, i krw ią duchową, my 
z niego wszyscy” 8.

Poeta został ukazany niby biblijny prorok, odtrącony i porzucony przez 
naród, przez „lud”, o którym  pisał Mickiewicz. Jednak wypłakane oczy 
nie są wynikiem  owego odtrącenia; poeta nie cierpiał w swoim imieniu, 
lecz za naród, czynił to w imieniu milionów. W tej wersji jest to na pew
no wiersz o Mickiewiczu: wizja poety, który przegrał jako przywódca. 
Sytuację poety można określić słowami ze szkicu Stanisława Pigonia 
M ickiewicza „wiek klęski”.

Tyle entuzjazm ów  rozwiało się; tyle w iar pogasło, tyle dążeń załamało się, p rze
padło.

Co zostało?
Zostało męstwo pielgrzym a nieugięcie stawiającego czoło wszystkim tym  k lę

skom. I został ponad bolesną kalw arią jego drogi życiowej unoszący się najw ier
niejszy druh, g e n i u s z  p o e z j i ,  o skrzydłach płomienistych, dzierżący nad gło
wą tryum falny  w rozm achu miecz archanioła.8

To, co uczony powiedział o poezji Mickiewicza, nie znajduje potwier
dzenia w  nowych Lirykach lozańskich. Motywy odcięcia od pnia, od oj
czyzny, od krzyża wskazują na sytuację klęski, osamotnienia. Poeta siedzi 
nad w ielką wodą, ale „m ętną brudną” i określenia te odnoszą się do oto
czenia, w  którym  on przebywał. W jednej z późniejszych redakcji poeta 
jest „bez poezji”, a więc i ta  go opuściła. W tej sytuacji pojawia się „wiel
ki cień / małego szarlatana” . Jest on zresztą obecny we wszystkich re
dakcjach utworu, także tam, gdzie zamiast poety jest jeszcze sama poezja. 
Szarlatan jest oczekiwany, a więc —■ wydaje się — pojawia się jakby na 
wezwanie, na dany uprzednio znak. Dla czekającego poety postać ta ma 
inne cechy: raczej zbawiciela; określenie tej postaci jako szarlatana po
chodzi od twórcy wiersza. Przym ierzając sytuację z Liryków  lozańskich 
do biografii Mickiewicza, możemy bez w ahania w owym szarlatanie wi
dzieć A ndrzeja Towiańskiego, fałszywego proroka. Jem u właśnie — w 
w ierszu Różewicza można przypisywać zranienie poezji Mickiewicza, on 
spowodował „ostatnie krw i płynienie”, jem u należy przypisać śmierć tej 
poezji, która jest równoznaczna ze znieruchomieniem świata.

s Z. K r a s i ń s k i ,  Listy  [...] do Adama Soltana, Lwów 1883, s. 433 (list z 5X11 
1855 r.).

9 P ierw odruk: Mickiewicza „wiek klęski”, „Zeszyty Naukowe KUL”, II (1959), 
n r  4; przedruk: Zawsze o Nim. Studia i odczyty o Mickiewiczu, K raków  1960, s. 262.
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Zobaczmy jeszcze, jakim  transform acjom  podlega obraz Mickiewiczow
skiej wody „wielkiej i czystej”. U Różewicza jest ona „czarna” (ten kolor 
znajduje się także w Nad wodą wielką i czystą, ale woda tylko odbija tam  
czarne twarze opok i czarne obłoki), „m ętna”, „nudna”, „brudna”, osta
tecznie zaś poeta znalazł się

nad wodą w ielką 
m artw ą czystą

U Mickiewicza woda symbolizuje stałą zmianę rzeczywistości, jest wodą 
żywą, przeciwstawia się martwocie i niezmienności skał. W utworze Ró
żewicza woda została unieruchomiona, bliższa jest rzece zmarłych, choć 
nie da się jeszcze z nią identyfikować. Przeszkodą jest przede wszystkim 
sąsiedztwo przymiotników: m artw a —- czysta, choć dodać można, iż nie 
było ono dla poety oczywiste, skoro znalazły się te przym iotniki i w  prze
ciwstawieniu:

stojąca woda
gnije pod czystym obłokiem

W cytacie tym  „czysty” uległ skreśleniu, niemniej obraz wody nie koja
rzył się z wartościami dodatnimi.

Czwarty fragm ent utw oru (D) nie przechodził tak  licznych przem ian 
jak poprzednie, ale i on -  jak widać w tekstach różnych redakcji — ma 
ciekawe mutacje, zwłaszcza odnoszące się do poezji i do jej wyglądu. 
Człon ten zmieniał jednak swoją pozycję w różnych fazach i w  każdej 
znajdował uzasadnienie. „Ostatnie krw i płynienie” następowało w pew
nym momencie procesu twórczego po fragmencie pierwszym, logicznie 
wiążąc się z „odcinaniem” czy „odrąbywaniem ”. W redakcji jednej z n a j
bliższych ostatecznemu brzm ieniu wers ten zamyka cały utwór. P rzy
miotnik „ostatnie” odnosi się zarówno do upływ u krw i („ostatnia kropla”), 
jak i do ostatniej fazy istnienia świata w obrębie wiersza.

A jednak finał musiał być inny. Zajrzyjm y do symbolicznych ozna
czeń części kompozycyjnych wiersza. Spostrzeżemy, iż zakończenie:

znieruchom iały 
obraz św iata

zmieniało po wiele razy swoje miejsce; najczęściej — poza ostatnią w er
sją — znajdował się ten dwuwiersz po części A, w dwu zaś wypadkach 
oddzielał go jeszcze obraz:

stojąca woda 
gnije pod obłokiem
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Oba odpowiadały sobie w pewien sposób. Pierwszy dopełniał znaczenie 
początkowych wersów utworu. Gwałtowne odłączenie pnia od gałęzi, ra 
mion od krzyża, błyskawic do grzm otu nazywało metaforycznie śmierć, 
k tórą można też utożsamić ze znieruchomieniem świata.

Poeta zastanawiał się nad składnią i powiązaniem tego obrazu z wer
sami poprzednimi. Próbował użyć spójnika „i”, orzekał, iż „znierucho
m iał obraz św iata” . W położeniu ostatniego członu po części A upływ 
krwi, po którym  świat nieruchomieje, zawarty jest implicite. A jednak 
wolał go poeta położyć w miejscu, gdzie krew  nie znika w podtekstach, 
lecz jest obecna w wierzchniej warstw ie obrazu:

poezja
jak o tw arta  rana 
ostatnie k rw i plynienie 
znieruchom iały obraz św iata

Zauważmy, iż poeta nie mówi o znieruchomieniu świata jako o doko
nanej czynności, bowiem przy nowym sform ułowaniu między obu czą
stkam i da się przeprowadzić znak równania: konająca poezja j e s t  znie
ruchom iałym  obrazem świata. Usunięcie spójnika ustatycznia cały obraz.

W ostatecznym ukształtowaniu, mimo istnienia pięciu części, utwór 
jest w ew nętrznie dwudzielny o paralelnym  układzie. Krzyż bez ramion 
stanowi zaprzeczenie istoty krzyża, miłość bez w iary — to wyrażenie od
syła do ewangelicznego kontekstu. A poeta bez poezji? Gdyby odnieść to 
stw ierdzenie do Mickiewicza, odpowiadałoby poniekąd prawdzie: po li
rykach lozańskich praw ie całkowicie wyschły źródła jego poezji. W wer
sji ostatecznej u tw oru#określenia „poeta bez poezji” autor zaniechał, po
zostawił go samego. Oddzielenie go od poezji jest radykalniejsze. Poezja 
kona oddalona od swego twórcy.

Mickiewicz istotnie po „objaw ieniu” Towiańskiego skazał swoją poezję 
na śmierć, uznając jedynie wartość czynu. Poeta jest więc pozbawiony 
racji istnienia, bowiem nie ma już poezji albo kona z upływu krwi. Słowa 
zamykające utw ór potwierdzałyby więc pesymistyczne stanowisko Liry
ków  lozańskich. Ale odwołanie się do innych wierszy Różewicza zaprze
czy tem u; „poezja sączy się z rany” — czytamy w jednym  z nich. Krew 
stanowi więc cenę odkupienia, jej istnienie ratu je  poezję. Więcej: takie 
postawienie spraw y implikuje, że poezja nie jest literaturą, nie należy 
do dziedziny sztuki, lecz jest samym życiem. Poezja jest stanem  biolo
gicznym, cechą świata.

Stw ierdziliśm y więc, że Liryki lozańskie były początkowo utworem 
o poezji Mickiewicza, następnie stały się wierszem o samym poecie. Wi
dzieliśmy, że —- zmierzając, do ostatecznego kształtu — przeszły one kilka 
wcieleń. Były w ariacją na tem at Mickiewiczowskiego cyklu i nie tylko
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jego. Próbowały ujrzeć sytuację twórcy Nad wodą wielką i czystą  — poety 
wybranego i odepchniętego, proroka, od którego odwrócił się naród. Uka
zał tragedię wygnańca, człowieka, poety. Zajrzyjm y jeszcze raz do Tiuarzy 
trzeciej: w wierszu Różewicza poeta stanowi autonomiczną jego cząstkę, 
jest słowem jedynym, nagim. Samotność podmiotu, jego oddzielenie od 
konającej poezji jest rzeczywiste. Bohater utw oru jest tym, czym „krzyż 
bez ram ion / miłość bez w iary” , przestał więc być sobą.

Różewicz — w przebiegu procesu twórczego — stawał, jak widzieliś
my — wobec różnych możliwości, dokonywał wyboru. Odrzucał pokusy 
stylizacji, obdzierał wiersz z niepotrzebnych nawarstw ień. Usuwał nacho
dzące echa lektur, rezygnował z cytatów i aluzji. Upraszczał i uogólniał 
znaczenia. Nie ulega bowiem wątpliwości, że w Lirykach lozańskich roz
wiązywał Różewicz także własną problem atykę.

3

Miał to więc być utw ór o śmierci poety i o śmierci poezji, a więc 
o sprawach węzłowych dla obecnej twórczości Różewicza. Dlaczego jednak 
przedstawił te problemy na przykładzie odległym, na m ateriale Mickiewi
czowskim? Myślę, że pewną łączność obu poetów lozańskich w yjaśnia w y
powiedź Różewicza z Mojego wiersza:

Zahipnotyzowały m nie liryki Nad wodą wielką i czystą, Gdy tu mój trup, P rzy
pomnienie (z A. Puszkina). Do***, Na Alpach w  Splügen 1829 [...] A teraz, w o sta t
nich latach przychodzi do m nie w ierszyk ■— nie wierszyk, notatka, k ilka słów, 
w których nie ma tak  zwanej poezji: Ach, już i w  rodzicielskim domu...10

Istotnie, jeśli tak wolno powiedzieć, to najbardziej chyba Różewiczow- 
ski z wierszy Mickiewicza. Zwykła mowa ułożona w nieregularne wersy, 
a przecież — ile tu  świeżej prostoty, rzeczywistości, poezji bez poetyc- 
kości. Zresztą i Nad wodą wielką i czystą  ma cechę, k tórą Jerzy  Komar 11 
nazwał „sprawozdawczością” . Orzeczenia i konstatacje należą także do 
często używanych sposobów poetyckich autora Tw arzy trzeciej.

Czy jednak rozważanie Liryków  lozańskich jako wiersza nie tylko 
o Mickiewiczu nie stanowi jakiegoś nadużycia badacza, czy nie jest do
wolnością interpretacyjną? W szkicu do nie napisanego utw oru pod ty tu 
łem Poezja jest nieśmiertelna  12 pisał Różewicz:

10 T. R ó ż e w i c z ,  Mój wiersz, „Poglądy”, 1963, n r 12.
11 W stronę Ałuszty (Notatki o liryce Mickiewicza), „Roczniki H um anistyczne”, 

VIII (1959), z. 1, s. 143.
12 Autograf w  posiadaniu au tora szkicu.
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W ydawało się 
że jest nieśm iertelna 
że jest niedozranienia

że ona jedna 
ujdzie cało

na naszych oczach poraniona 
na naszych oczach obłąkana [...]

można zabić poezję 
można ją  zniszczyć

Utwór ten nieźle dopełnia znaczenie wiersza, który był przedmiotem szki
cu. Rozwija ten  sam problem, ucieka się przy tym  do Mickiewiczowskich 
pojęć, a przecież odnosi się już do współczesnej poezji, także do poezji 
Różewicza.

Kiedyś poezję Mickiewicza przyrównał Różewicz do chleba, zmienia
jącego się w  krew  narodu. Można wątpić, czy podobne orzeczenie wydał
by on o poezji współczesnej, naw et tej najbardziej wartościowej. Zresztą 
jeśli wiemy, co sądzi on o elem entach w ertykalnych i horyzontalnych w 
życiu współczesnego człowieka, możemy to zakłócenie orientacji odnieść 
i do sfery poetyckiej. Odłączenie poety od poezji, stwierdzenie odrębnego 
ich istnienia, stanowi krańcowy wyraz kryzysu w widzeniu sensu i przy
szłości poezji. Poezja — spersonifikowana przez Różewicza —• może ist
nieć poza poetą. Jest wartością autonomiczną, ale — ostatecznie — śmier
telną, jak wszystko, co jest z tego świata.

Przekonaniu o śmierci poezji dawał Różewicz wyraz w swojej tw ór
czości, a także w  wypowiedziach programowych. W cytowanej już w y
powiedzi rękopiśmiennej o poezji wyznawał:

U podstaw y całej mojej twórczości poetyckiej leży jako fundam ent przekonanie, 
że pieśń nie uszła cało z tych m orderczych zm agań z człowiekiem. Pieśń, której 
a trybutem  była nieśm iertelność, została śm iertelnie zraniona. I to zagadnienie 
śm iertelności, to zagadnienie konania poezji stało się centralnym  zagadnieniem 
mojej tw órczości13.

Zaś w Sezonie poetyckim  — jesień 1966 14 pełno jest wypowiedzi w 
rodzaju: „wierzę, że poeta zginął”, „Poezja jest martwa, poezja jest śmier
telna, poezja może umrzeć Gorzej, bowiem obecnie poezja jest
„M artwo poczęta, m artw o urodzona. Um arła rośnie, um arła rozwija się. 
Umarła. M artwa. Na wielkich cmentarzach żyją poeci i artyści. Wiem 
o tym  i buntu ję  się, chcę się zerwać z łańcucha, uciec z cm entarza.” 15.

13 Zob. przypis 6.
14 Sezon poetycki  — jesień 1966 (fragmenty), .Poezja”, III (1967), n r 2, s. 5—8.
15 Zob. przypis 6.
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Te dramatyczne i kassandryczne wypowiedzi poety zaw ierają jednak 
wewnętrzne sprzeczności. W Sezonie poetyckim  — jesień 1966 Różewicz 
wskazał perspektywę jaśniejszą. Napisał tam, że śmierć poezji jest wa
runkiem  jej zmartwychwstania. Chodzi więc o kryzys przejściowy, który 
zawiera w  sobie zapowiedź odrodzenia. Świadczy o tym  •— choć on sam 
tego nie powiedział — właśnie poezja Różewicza.

U twór o Mickiewiczu i jego poezji stał się więc w  końcu wierszem
0 poecie, o jego kryzysowej sytuacji, o dramacie i zwątpieniu, o zakoń
czeniu przyjętej roli. Jak  wszyscy ludzie przechodzą „smugę cienia”, prze
kraczają Rubikon, tak  każdy chyba poeta przeżywa swoją „Lozannę”
1 może nie przypadkiem o tej porze życia, co obaj twórcy liryków lozań
skich.

O d  a u t o r a :  już po złożeniu powyższego tekstu  w  drukarni
Różewicz potwierdził wyrażony w szkicu domysł, iż Liryki lozańskie 
mogły mieć jeszcze więcej redakcji. W Wierszach zebranych  (Wrocław 
1971) po s. 652 znajduje się w klejka z podobiznami autografów kilku 
wierszy, a wśród nich jeszcze inna — niż tu  rozważane — w ersja 
Liryków  lozańskich pt. Odcięty (słowa w autografie skreślone podaję 
rozstrzelonym drukiem ; jednego słowa nie udało się odczytać):

Od pnia 
g a ł ę z i e
c z ł o n k i  o d  b i s k u p i e g o  c i a ł a  
m a t k i  n a s z e j  język od ojczyzny 
c i s z a  o d  o r k i e s t r y  w o j s k o w e j  

błyskaw ica od grzmotu
piorunu
słowo odcięte gładko
od słowa
obraz od obrazu
k r a w ę d z i e  w y p o l e r o w a n e  przylegają
ram iona od krzyża
na stole odcięte ręce
prowokatorów agentów  męczenników
m alarzy kompozytorów poetów
odcięte g ł o w y  j e ń c ó w
wycinki z gazet o b c i ę t e  u s z y
odcięty od przeszłości
odcięty od przyszłości
s i e d z i a ł  nad wodą w ielką
i czystą
zmieszaną z ludzkim i głosami 
i m i a ł  p o d  p i e r s i ą  z o tw artą 
o t w a r t ą
ta jem ną ranę w ielką tajem nicę 
c z e r w o n ą
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w y j e
o d c i ę t y  od ojczyzny 
płynął płynął i płynął

U w a g a  n a s t ę p n a :  kontrastowe do Mickiewiczowskiego ujmo
wanie wody odnalazł Różewicz w  wierszu „dziwnego nieznajomego” — 
L. S taffa w  wierszu Slota (Wiersze zebrane t. I, Warszawa 1955, s. 31):

Nad wodą szarą, mętną, brudną,
Rozlaną w bezbrzeż hen bezludną,
Na dżdżu potw orek siedzi mały,
Topielczyk wodą napęczniały.


