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O P O E Z J I  T A D E U S Z A  G A J C E G O

W zapomnianej książce Jana G w alberta Pawlikowskiego pt. M istyka  
Słowackiego znaleźć możemy takie uwagi na  tem at snu — m arzenia 
sennego.

Stanem, który uważany byw a za szczególnie sposobny do kom unikacji z zaśw ia
tem, jest sen. Ma on w sobie coś tajemniczego, podobnie jak  śm ierć zdaje się zbliżać 
duszę do zaświata, uniezależniając ją  od ciała. Nazywają go stąd „bratem  śm ierci”, 
a śmierć znowu określaną bywa jako „wieczny sen”. Życie duchowe we śnie nie 
gaśnie — objawia się ono w  m arzeniach sennych — ale gaśnie wola i zdaje się 
gasnąć świadomość; zatem łatwo uważamy m arzenie senne za pochodzące spoza nas, 
Bóg — m niem any — jest tym, który ‘spuszcza sen’. M arzenia senne są pokrew ne 
halucynacjom ; tak  w  jednym  jak  w  drugim  w ypadku nie widzimy — a widzimy, 
nie słyszymy — a słyszymy. [...] Wreszcie przyw iązyw anie wagi do snu pow oduje 
prawdopodobnie jego zapam iętanie, podczas gdy zwyczajnie zapom inam y o śnie 
przy przebudzeniu. Jeśli go jednak chcemy zapam iętać, to zapewne znowu w  stanie 
półjawy, między snem a przebudzeniem , porządkujem y go, zm ieniamy, dopełniamy, 
tak  że nabiera jakiejś łączności i logiki

A Bergson we W stępie do m eta fizyki pisze;
[...] nie ma takiego stanu duszy, jakkolw iek prostego, aby się nie zm ieniał bez p rze r
wy co chwila; albowiem nie ma świadomości bez pamięci, dalszego ciągu stanu bez 
dodawania do w rażenia obecnego — wspom nienia chwil ubiegłych. Na tym  polega 
trwanie. [...] Nie ma r z e c z y  gotowych, lecz jedynie rzeczy, k tóre się stają, nie ma 
stanów trwałych, są tylko zm ienne stany. Spoczynek zawsze jest tylko pozornym  albo 
raczej względnym. Nasza świadomość w łasnej osobowości naszej w  jej ciągłym 
przepływie w prow adza nas do w nętrza rzeczywistości, na podobieństwo której wdn- 
niśmy sobie wyobrażać inne. W s z e l k a  r z e c z y w i s t o ś ć  j e s t  p r z e t o  d ą 
ż e n i e m ,  j e ś l i  s i ę  u m ó w i m y  n a z y w a ć  d ą ż e n i e m  z m i a n ę  k i e 
r u n k u  i n  s t a t u  n a s c e n d i 2.

1 J. G. P a w l i k o w s k i ,  Studiów nad „Królem-Duchem” część pierwsza: 
Mistyka Słowackiego, Lwów 1909, s. 315. W szkicu tym  opieram  się na Utworach 
wybranych  Tadeusza Gajcego (Kraków 1968). (Liczby, k tóre umieszczam w  naw ia- 
sach po cytowanych fragm entach poetyckich Gajcego, odsyłają do stronic tego w y
dania. W szystkie podkreślenia w cytatach moje — W. P. Sz). Interesow ać m nie tu  
będzie wyłącznie wyobraźnia poetycka autora W idm ,  a także to, co nazwać można 
osobowością, ale osobowością w pisaną w poezję.

2 H. B e r g s o n ,  Wstęp do metafizyki.  Przełożył i w stępem  poprzedził K. Błe
szyński, Kraków [brw.], s. 83.
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Te dwa cytaty w ydają się niezbędne, jeżeli zamierzamy zaatakować 
jakże trudną poezję Tadeusza Gajcego od środka, od tego jej punktu, 
k tóry  jest centrum  układu nerwowego. W ydaje mi się bowiem, że poe
zja ta dopóty nie podda się jakiem ukolwiek procesowi racjonalizacji, 
dopóki z jednej strony nie uświadomimy sobie, posługując się Pawli
kowskim, że istnieją stany „między snem a przebudzeniem ”, stany pół- 
jawy, które dopuszczają w jakimś stopniu logizację sennego marzenia, 
a ze strony drugiej, posługując się Bergsonem, że nie ma stanów trw a
łych, są tylko „zmienne stany”. Jeśli oba te przeświadczenia nałożymy 
na siebie, czyniąc z nich jedno, będzie można powiedzieć, że poezja 
Gajcego ukazuje r z e c z y w i s t o ś ć  c i ą g ł ą  s t a n u  m i ę d z y  
s n e m  a p r z e b u d z e n i e  m

Po tym  — przecież apriorycznym  — założeniu, trzeba od syntetycz
nego uogólnienia przejść do analizy, która winna to założenie udo
wodnić. Czyli znowu oba cytaty — z Pawlikowskiego i z Bergsona — 
stają się niezależnymi źródłami refleksji. Spróbujm y — pamiętając 
O' autorze pierwszym  — zobaczyć, w jaki sposób dokonuje się w poezji 
Gajcego logizaeja w  stanie półjawy sennego marzenia. Chyba najw aż
niejszym  dowodem, że w  stanie tym  bierze już udział świadomość, oczy
wiście jak  gdyby przytłum iona, jest to, że zdajemy sobie sprawę, iż 
rzeczywistością, k tó ra  go bezpośrednio poprzedzała, była rzeczywistość 
sennego marzenia. Stąd właśnie w poezji Gajcego tak  częsty, niemal 
w każdym  wierszu, m otyw  s n u :  „I s n y  wiązane na s e n n ą  nić / będą 
opadać ku skroniom prędkim  —• / iść — żal, / żal iść —” (36); „Masz 
usta złożone do s n  u, /  a tu  sieć, a tu  mróz, a tu  blask — / Blask łzę 
rzeźbi i różową siecią łowi, / nie chodź w lilie — jesteś boso, /  wróć się 
jeszcze, s e n  rozgarnij póki czas” (37); „Zanurzony w nocy jak pły
w ak / s n y  rozgarniam palcami na dratwie, / a  za s n a m i  — pustka 
szczęśliwa, / a za pustką — już śpiewać potrafię” (44).

Dom inujący w  poezji Gajcego stan półjawy („między snem a prze
budzeniem ”) stw arza okazję do rozdwojenia rzeczywistości przedstaw ia
nej. Jeżeli jest to bowiem stan „m iędzy”, to znaczy, że z jednej strony 
rzeczywistość ta może być b a r d z i e j  związana ze snem, a z drugiej 
— b a r d z i e j  z jawą. Oczywiście, jak  już powiedziałem wcześniej, 
w  stanie półjawy m arny do czynienia z rzeczywistością „przyćmioną”, 
nie w  pełni jeszcze rozbudzoną. Stąd nie tylko ta rzeczywistość, która 
jest związana z płaszczyzną snu będzie w pewnym sensie zamglona, co 
jest zresztą zrozumiałe, ale także i ta rzeczywistość, która jest już ukie
runkow ana w stronę „realności”, również nie będzie jeszcze w  pełni 
realna. Konsekwencje tego będą takie, jak  później zobaczymy, że obie
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te rzeczywistości dadzą się przedstawić w  tej samej poetyce. A więc 
to dopiero w poetyce Gajcego odnajdziem y bergsonowskie continuum.

Ow podział na dwie rzeczywistości: związaną bardziej ze snem i bar
dziej z realnością, znajduje w  poezji Gajcego odpowiednik w  jeszcze 
jednym  dualizmie. Z rzeczywistością ukierunkow aną w stronę snu zwią
zany jest czas p r z e s z ł y ,  z rzeczywistością dążącą do realności (jawy) 
— czas t e r a ź n i e j s  zy. I by wychwycić wszystkie potrzebne na tym  
etapie analizy opozycje, dodam jeszcze, że trzeba tu  także mówić o opo
zycji: młodość (czas dzieciństwa) — wiek dojrzały. Ostatecznie powstają 
więc w poezji Gajcego dwa szeregi: 1. rzeczywistość snu, przeszłość, mło
dość, 2. realność (jawa), teraźniejszość, w iek dojrzały. Oczywiście, do
konana tu  schematyzacja pełni tylko funkcję służebną. Jeszcze raz do
dam, że w poetyce Gajcego rozumianej jako ciągłość szeregi te nachodzą 
na siebie i to nieraz tak  ściśle, że w prost niemożliwe jest, aby wydzielić 
ich strukturalne elementy.

Nie będziemy się przyglądać poszczególnym elem entom  obu szeregów, 
tak jak je tu  wyodrębniłem. O poetyce przedstawiającej rzeczywistość 
snu powiemy w dalszej partii szkicu. Chciałbym natom iast w  tej chwili 
zająć się tylko jednym  składnikiem tego pierwszego szeregu — tym  
wszystkim, co w poezji Gajcego jest związane z dzieciństwem, z czasem 
(przeszłym) dzieciństwa czy młodość:. W ynotujm y najpierw  kilka frag
mentów, w których mowa jest o tym  pierw otnym  „ja” lirycznym, „ ja” 
wywołanym z pamięci, ,,ja” wywodzącym się z obszaru snu — sennego 
marzenia: „Jakże takim i dłońmi utrzym asz pierś mleczną / maleńki! — 
Przecież niełatwo... 1 W żyłach m atki jak  mapie drogę sobie wybie
rasz / i spokojny — wszak nazwali cię człowiekiem — / słuchasz krw i 
jej. Pięknie szumi tw a m atka” (59); „Tu śpiew ci był poduszką, kołyska 
na kolanie — / O, tyle już spadło niechętnych, suchych powiek / na ob
raz ten: wychodzi /  nieśmiała drobna postać, a drzwi są ram ą barw 
ną / i suchy srebrny włos i srebrny w iatr u głowy / i szara kropla sm ut
ku na uchylonych wargach, / i ręka ucząc syna praw d ciemnych i pro
stych t  opada nagłym pluskiem bezsilna na włosy” ... (71).

Do czasów dzieciństwa odwołujemy się nieświadomie w m arzeniu 
sennym, świadomie — we wspomnieniach, gdy rzeczywistość, w której 
zostaliśmy osadzeni, jest nam nieprzychylna czy więcej: zagraża naszej 
egzystencji. Z perspektyw y takiego zagrożenia czas dzieciństwa wydaje 
się zawsze czasem szczęśliwym, pięknym. Gaston Bachelard pisze m. in.:

Śniąc o dzieciństwie, pow racam y do schroniska m arzeń, do tych m arzeń, które 
otwarły nam  świat. Dzięki tem u m arzeniu stajem y się pierwszym  mieszkańcem  
świata samotności. I o tyle lepiej mieszkamy w świecie, że m ieszkam y w nim  tak, 
jak samotne dziecko m ieszka w obrazach. W m arzeniu dziecka wszystko bowiem 
podlega obrazowi. Doświadczenia jego przychodzą później. Przychodzą one jako opo
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zycja w szystkich wzniosłych m arzeń. Dziecko widzi to, co wielkie, widzi to, co 
piękne. M arzenie o dzieciństwie przyw raca nas pięknu pierw otnych obrazów 3.

Przym ierzając ostatnie zwłaszcza zdania Bachelarda do poezji Gaj
cego, można łatwo zauważyć, że wówczas gdy mówi ona o czasie dzieciń
stwa, zawsze niem al posługuje się obrazami pięknymi, kolorowymi. 
Równocześnie obrazy te są najczęściej związane z m otywem o g r o d u  — 
i najpierw  tem u faktowi się przyjrzym y. Ogród w poezji Gajcego symbo
lizuje szczęśliwe dzieciństwo. I odwrotnie: zniszczony „ogród” jest sym
bolem katastrofy, wojennego barbarzyństw a: „Człowieczych głosów drze
wo szumiało snom mym prędkim : / był o g r ó d ,  a w nim dom o dachu 
niby miedziak, / w  o g r o d z i e  stały kw iaty w  kolorach jak kredki” 
(69); „Już ju tro  może dym jak widły / zapachnie chlebem, ognia róz
ga / wysokim kwiatem  w o g r ó d  spadnie, / a ptak, co w sm utku miał 
mieszkanie / odmiennym szeptem zamknie sen” (111).

O ile „ogród” w poezji Gajcego symbolizuje czas szczęśliwego dzie
ciństwa, czas zabaw, gonitw, odkrywania piękna natury, jeśli jest więc 
w pewnym  sensie rajem  (raj ten, jak widzimy, dopiero w wieku dojrza
łym ulegnie zniszczeniu), a także symbolem dziecięcej wolności, gdyż 
„ogród” w tym  wypadku jest zakresem rzeczywistości zewnętrznej, w 
której wolno dziecku uczestniczyć, o tyle motyw „domu”, równie często 
w ystępujący w tej poezji (jeżeli nawet częściej), stanowi rzeczywistość 
wew nętrzną, niezawodny punkt symbolizujący schronienie, bezpieczeń
stwo. „Dom” jest dla dziecka azylem, w którym  zawsze może ono szukać 
ratunku  przed grożącymi niebezpieczeństwami, więcej — „dom” jest 
jak  gdyby świątynią, w  której mieszczą się wszystkie „miłości” wieku 
dziecięcego. Zresztą nie tylko dla wieku dzieciństwa „dom” jest ostoją, 
miejscem koncentrycznym , także i w  wieku dojrzałym „dom” stanowi 
punkt odniesienia wszystkich poczynań. Człowiek pozbawiony „domu” 
jest człowiekiem bardzo nieszczęśliwym, gdyż „dom” to nie tylko schro
nienie przed światem, „dom” to także symbol skupiający życie rodzinne. 
W symbolice „dom u” mieszczą się jak gdyby wszystkie trzy czasy. Prze
szłość — nasze dzieciństwo, teraźniejszość — wiek męski, a także i przy
szłość w swoim finalnym  naw et aspekcie — każdy chciałby zakończyć 
życie w  swoim „dom u”. Jindrzich Chalupecky zwrócił uwagę na jeszcze 
jeden aspekt „dom u” pisząc:

Człowiek, aby mógł mieć stosunek do świata, musi być na świecie. Musi być 
najp ierw  w  domu, aby mógł w nim  być potem obcy, i musi być w nim obcy, aby 
znów w nim  być zadomowiony. Je st zarazem  na zew nątrz i w ew nątrz św iata 4.

3 G. B a c h e l a r d ,  La poétique de la rêverie, P aris 1960, s. 87.
4 J. C h a l u p e c k y ,  Architektura i filozofia. „Współczesność”, 1965, nr 5.
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Przyjrzyjm y się motywowi „dom u” w poezji Gajcego. Czyniąc to, 
zobaczmy od razu, iak wygląda on w dwu w ersjach: wówczas gdy „dom” 
jest związany z czasem przeszłym i z czasem teraźniejszym , czyli gdy 
„dom” jest schronieniem i gdy to schronienie brutaln ie niszczy wojna •— 
historia: „Pytałem  wiele razy jasności, co nade m ną / o żywot wszyst
kich rzeczy, które w wspom nieniu są. / — Ten d o m  — mówiła jasność —
0 dachu jak pieniądz / i drzwiach jak  płomień rudych przy ścianie, ten 
d o m /  zamyka twe bogactwo pod cieniem obłoku, /  zdobyte trudnym  
słowem i oddane śnieniu” (69); „Tam d o m y  drżą dziecinne w ogrodach 
zniszczenia / i pocisk szlak wyznacza, a za nim  jak palma / upada gałąź 
ognia na miasto z kam ienia” (74).

Zagadnienie „kolorowości” świata dziecinnego zasługuje na uwagę 
z jeszcze jednego względu. Wiąże ono mianowicie poezję Gajcego z poezją 
Juliusza Słowackiego.

Srebro, złoto, rubiny, szafiry, szmaragdy, perły, słońca, gwiazdy, błyskawice, 
zorze, tęcze, komety, rzadziej żywo zabarw ione m aterie i kw iaty — oto zjaw iska 
św iata zewnętrznego, dostarczające autorow i Króla-Ducha  m ateria łu  do porównań 
kolorystycznych — pisał Ignacy M atuszew ski5.

Wiele określeń z tego szeregu wyliczeniowego odnajdziemy w poezji 
Gajcego: „Nad głowami nocy z ł o t y  jeż (33); „Pod pokrywą z martwego 
s r e b r a ” (41); „ b ł y s k a w i c a  jak głóg ostra” (67); „włos, jak 
z r t ę c i  żywy” (70).

Jest to tylko część znikoma przykładów. „Ten cudny w ytrysk barw
1 płomieni zniszczył prawie bez śladu prosty i szary obrazek rzeczywi
stości, stawiając na jego miejscu jakieś czarodziejskie widziadło” — pisał 
Matuszewski o Słow ackim 6. Słowa jego można by jak  najdokładniej przy
łożyć do poezji Gajcego. Z jednym  tylko zastrzeżeniem. Kolory tworzące 
w poezji Gajcego „czarodziejskie widziadło” — pogodny, barw ny czas 
dzieciństwa, bardzo często zmieniają swą funkcję i nagle wiążą się one ze 
światem, który płonie, ale dlatego... że ogarnęła go w ojenna pożoga. Ta 
specyficzna elastyczność obrazowania Gajcego zaciera granice między 
„światami” jego poezji, powoduje między innymi, że stają się one jednym  
bergsonowskim światem ciągłym.

Wśród barw, które budują wizję liryczną autora W idm, nadając jego 
wierszom prawie baśniowy, ale z drugiej strony i dram atyczny charakter, 
istnieją dwie barwy, które m ają w yraźny ciężar symboliczny. Są nimi: 
b i e l  i c z e r ń .  Oczywiście, domyślamy się, jakie wartości symboliczne 
są związane z tym i barwami.

5 T. M a t u s z e w s k i ,  Słowacki i nowa sztuka,  W arszawa 1965, s. 158.
* Tamże, s. 167.
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Biel symbolizuje w  poezji Gajcego niewinność-czystość. A niewinność 
ta jest bardzo ściśle związana z owym wczesnym, wspomnieniowym „ja” 
lirycznym  okresu dzieciństwa: „Poeta, b i a ł y  chłopiec o dłoniach kru
chych jak  pióro /  wiedział już dawno o tym, kiedy w literach wier
szy / wróżba pisała się sama i kształtem  pochmurnym  / wiodła sprawy ku 
św iatłu uwięzionemu w śm ierci” (129).

Przeciw staw na bieli barwa czarna ma wartość symboliczną także od 
dawna ustaloną. Jeszcze raz odwołajmy się do spostrzeżeń Matuszewskie
go; pisał on:

Tak więc, jak  kolory jasne, lśniące i czyste łączą się u Słowackiego najczęściej 
z w rażeniam i na tu ry  podniosłej, tak  kolory matowe, ciemne, pospolite uzm ysławiają 
niskość, zbrodniczość, ohydę m oralną, lub też w  ogóle b rak  wyższych duchowych 
przym iotów  7.

Podobnie u Gajcego: „Twarz moja c i e m n a - n o c  na mej twarzy / wil
gotna, czujna jak  z tobą w  śnie. /  Kto głosem wzywał z c i e m n o ś c i  
nagłej / i wywiódł ciebie z miejsca miłego / ciało otworzył i na dnie ska
ły /  ziemskiej zostawił?” (65); „ n o c  trw a ciągła: to jej usta uporczywe 
zostały na sękach, / to jej palce widzę w  deskach c z a r n e  jak  na płót
nie” (67).

Ograniczyłem się do podania dwu zaledwie rozbudowanych obrazów. 
Gdyby się jednak przyjrzeć poszczególnym elementom obrazowania zwią
zanym z „czasem teraźniejszym ”, okazałoby się, że nasilenie barw y „czar
n e j”, „szarej” czy w ogóle „bezbarwności” jest o wiele mocniejsze. 
Spróbujm y wobec tego uzupełnić skonstruowane tu  wcześniej dwa szeregi 
opozycyjne. Ostatecznie będą się one składały z takich wartości *— w sze
regu pierwszym  znajdą się: rzeczywistość snu, przeszłość, młodość (czas 
dzieciństwa), niewinność-czystość (barwa biała, świat kolorowy); w szere
gu drugim, opozycyjnym w stosunku do pierwszego: realność (jawa), te
raźniejszość, wiek dojrzały obsesja winy-odpowiedzialności (barwa czarna, 
św iat bezbarwny). Ale jak  już powiedziałem, szeregi te są konstrukcją 
nieco sztuczną. Sztuczną w tym  sensie, że powstałą dla potrzeb racjona
lizacji. Mieliśmy już możność zobaczyć, jak  te dwa szeregi bardzo często 
nachodzą na siebie, zazębiają się. M otyw „ogrodu” w tych samych wier
szach symbolizował z jednej strony pogodny czas dzieciństwa, a ze strony 
drugiej — czas grozy. Podobnie rzecz się miała z motywem r,domu”. Bo 
i w samej poezji Gajcego te dwa szeregi — jak się zdaje — pełnią jedynie 
funkcję służebną. To znaczy: nie są po to, aby relacjonować jakąś rzeczy
wistość (przeszłą czy teraźniejszą), lecz po to, aby między nimi powstało 
spięcie, konflikt. Skłonny jestem  bowiem sądzić, że najbardziej ważkim

7 Tamże, s, 171.
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momentem w poezji Gajcego, momentem, który jak gdyby uzasadnia, dla
czego ta  poezja w ogóle powstała, jest s p i ę c i e  między dwiema rzeczy- 
wistościami, które dla potrzeb strukturalizacji ująłem  w opozycyjne sze
regi. Nieuchwytna, migotliwa iskra elektryczna o dużej mocy, k tóra po
wstaje, gdy zetkniemy biegun dodatni z biegunem  ujem nym. O spięciu 
tym, o tej iskrze była już mowa — jest to owo m i ę d z y ,  nieokreślony 
moment „między” snem a jawą. Rzeczywistość, k tóra w  równej m ierze 
przynależy do sfery irracjonalnej jak  i do realnej, rzeczywistość na wpół 
rozbudzona, na wpół świadoma. Gdy wiążemy to „między” z poezją G aj
cego, oczywiste staje się dla nas, że najw ażniejszym  jej dram atem  jest 
dram at wynikający z zakłócenia porządku biologicznego. W ażny m oment 
w historii narodu zmusza dziecko, aby stało się człowiekiem dorosłym. 
Pod wpływem tej presji powstaje osobowość r o z d a r t a :  ktoś dorosły, 
kto nie potrafi w  pełni wyzwolić się jednak z dzieciństwa; czy odwrot
nie: dziecko, k tóre n ie może jeszcze w  pełni zrozumieć świata dorosłych, 
jego moralności. Rozdarcie to stanowi podstawowy konflikt poezji G aj
cego. To jem u właśnie służą cała sfera „między”, ta  niepozorna kreska, 
która dzieli skonstruowane tu  przez nas opozycyjne szeregi. Czy dla tego 
„między”, dla tej „kreski” znajdziem y w  poezji Gajcego odpowiednie ob
razy? Oczywiście, ale tylko obrazy, bo liryka Gajcego niem al wyłącznie 
przez obrazy się wypowiada, naw et wówczas, gdy wydaje się nam, że 
mamy do czynienia z refleksją 8. Ta na wpół jeszcze zlogizowana świado
mość, że będąc dzieckiem trzeba od razu, niejako natychm iast, stać się 
dorosłym, przejść nagle z jednej rzeczywistości znanej do drugiej, n ie
znanej jeszcze zupełnie, z czasu dzieciństwa, z czasu zabaw w czas obo
wiązku i odpowiedzialności najwyższej, znajduje w poezji Gajcego rea
lizację w  obrazach, w których świat barw  i kolorów ściera się i ustępuje 
miejsca św iatu bezbarwnem u — ciemności, nocy. Nie jest to ustępstwo 
mechaniczne, mimo że —• jak  w ielokrotnie tu  powtarzam  — „ ja” lirycz
ne poezji Gajcego umiejscowione jest w  sferze na wpół rozbudzonej 
(„między snem a  jaw ą”). Rezygnacja z barw y, a więc z dzieciństwa, jest 
w tej poezji aktem  świadomym, wyborem, który  jest zgodny z wym o
gami Historii.

Zapowiedź tego jakże dramatycznego wyboru-rezygnacji znajdziemy 
już we wczesnych wierszach Gajcego. W yraźnie trzeba jednak dodać: w y
bierając sytuację, do której przym uszała Historia, wcale się Gajcy nie 
czuł szczęśliwy — był po stronie „w iary”, k tórą m usiał porzucić, był 
emocjonalnie; z obowiązku natomiast, z poczucia odpowiedzialności był

8 Na dom inującą rolę poetyckiego obrazu w  liryce Gajcego zwrócił już uwagę 
Jerzy K w iatkow ski w szkicu pt. Ciemny dialog, [W:] Klucze do wyobraźni,  W ar
szawa 1964, s. 31—51.
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już po tej stronie rzeczywistości, w  której „śpiewne słowa” i „barwne 
tęcze” trzeba było zamienić na „oszczep”. To dram atyczne przejście w 
poezji Gajcego znajduje wielokrotne odbicie: „Rozumiem teraz błyskawic 
syk, /  wołanie kw iatu, gdy pryska w tw arz / kolorem silnym, i garstkę 
śpiewu / w krzaku pobliskim ciemnym jak  głaz. /  Lecz język wtedy 
m artw y był. Nie mógł / odczytać pisma, które u powiek / nosiłem niemy 
św iatłu podobne” (64); „a ja w darem nym  przypom nieniu / dzieciństwa 
kształt przybliżam  jasny: / obłoków góra, / nad nią księżyc /  i w iatr go
łębi ponad lasem, / woda wesoła, szelest ryby i wśród lilii wodnych. 
[...] Lecz noc mnie czeka wciąż podobna / do tam tych nocy, kiedy ko
ral /  św iatła się zniżał. Cień w obłokach / jest cieniem moim jak olbrzy
ma, / a przecież ręka jest pokorna / i ciało kruche leży płasko” (82—83).

Można by się tem u konfliktowi „ja” lirycznego przyjrzeć bliżej. Oka
załoby się wówczas, że bunt „ ja” wobec historycznego momentu przybiera 
wielokrotnie kształt romantyczny. W walkę tę wciągnięty zostaje Bóg. 
To on jest winien, że dziecku odebrano brutalnie świat kolorów i kazano 
nagle stać się człowiekiem dorosłym. Mamy więc do czynienia z jeszcze 
jednym  powtórzeniem  romantycznego gestu. W poezji Gajcego jest on 
mało c iekaw y9. O wiele ciekawsze efekty artystyczne osiąga natomiast 
poeta, gdy w przedstaw ioną przez siebie rzeczywistość współczesną (czas 
grozy) wprowadza pewne elem enty religijnego mitu. Pozbawia te elemen
ty sielankowej atm osfery, wprowadza, zgodnie z czasem, wartości bru
talne. W wierszu pt. Betleem  „pastuszym  melodiom” towarzyszy odgłos 
„arm at buczących i m aszyn” (46). Podobne zakłócenie spotkamy w wier
szu pt. 1942. Noc wigilijna, w którym  odnaleźć można zwrot: „Lulajże 
w powrozie, lulajże na haku” (47)10. Rzeczywistość brutalna obca jest jed
nak Gajcemu — będzie o tym  jeszcze mowa. Dodam jedynie, że opisana 
tu  walka podwojonego jak gdyby „ja” : dziecka z człowiekiem dorosłym 
i człowieka dorosłego z dzieckiem, a także walka dwu światów: czystego 
moralnie, radosnego — ze skażonym, złym, ciemnym, niemal wyłącznie 
przedstawiona została przez Gajcego na płaszczyźnie symbolicznej. Być 
może, że i w tym  w ypadku można by także mówić o Jaspersowskiej anty
nomii Nocy i Dnia u .

9 W yjątek stanow ią tu  pewne partie z poem atu pt. Widma,  zwłaszcza frag 
m en t ITI pt. Pieśń ostateczna.

10 M itologia chrześcijańska często w dziera się do poezji Gajcego. Nie tylko bez
pośrednio, także pośrednio, poprzez obecność w niej takich na przykład autonomicz
nych motywów, jak  „ornat”, „jagnię”, „pasterz”. Zwłaszcza w ażką rolę spełnia tu 
sym bolika „krzyża”.

11 Piszę „i w  tym  w ypadku”, bo antynom ię Jaspersa w ykorzystałem  już om a
w iając poezję W ładysława Sebyły („Ciemny nurt mego życia”, „Poezja”, V (1969), 
n r 1, s. 9—19). P rzy  okazji chciałbym  dodać, że między poezją Sebyły a Gajcego 
można w ykryć pew ne związki, zwdaszcza w tzw. kosmicznym obrazowaniu.
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To dobry moment, aby wprowadzić ponownie bergsonowską płynność 
czy ciągłość rzeczywistości12. Nie tylko bowiem struk tura  kompozycyjna 
wierszy Gajcego jest płynna, jak mieliśmy możność to zobaczyć, przyglą
dając się motywom „ogrodu” i „domu”, płynne są także poszczególne ele
menty, które się na tę strukturę  składają — czyli po prostu poetyckie 
obrazy. W czym się ta  płynność przejaw ia? W pewnej m i ę k k o ś c i ,  
która jest właściwością niemal każdego obrazu Gajcego. Jej charakter 
„ontologiczny” jest zrozumiały: stan „między”, ten  stan zawieszenia mię
dzy snem a jawą, powoduje przecież, że zarówno rzeczywistość pierwsza 
(sen), jak i druga (jawa) są rzeczywistościami zatartym i, jak  gdyby za
mglonymi. „Nie widzimy — a widzimy, nie słyszymy — a słyszym y” — 
by jeszcze raz powtórzyć słowa Pawlikowskiego. Dla tej miękkości będzie 
można także znaleźć wytłum aczenie psychologiczne. Na razie jednak 
przyjrzyjm y się kilku przykładom — realizacjom w poetyckich obrazach.

Jedną z tych realizacji jest upodobanie poety do motywów kruchych, 
jedwabnych, delikatnych, puszystych. Zarówno wówczas, gdy w ystępują 
one autonomicznie, jak i wtedy, gdy znajdują się w związku m etaforycz
nym: „W kantylenie macierzanki zapach” (33); „w zasłuchania jedw a
bistej sieci” (33); „Uśmiechów rzewnych szelest” (33); „Zawikłany po
wietrza deseń” (33); „Za firanką z barw  m otylich” (40).

Ten typ „miękkiego” obrazowania znamienny jest dla całej poezji Gaj
cego. Warto dodać, jeżeli już mówimy o „miękkości” obrazowania w li
ryce tego poety, że stosuje on bardzo często w obrazach zestawienia kon
trastowe. Są to jednak kontrasty szczególnego rodzaju. M ają nie tyle dra
matyzować obraz, jak gdyby rozdzierać go, a przeciwnie — kontrast jest 
tu  wprowadzony po to, aby elem ent ostry obrazu zostawał złagodzony 
elementem stonowanym. Oto kilka przykładów: „zapach kwiatów na 
oczach pod oknami czarnym i” (33); „Po mchach żelaznych, grzybach ka
m iennych” (65); „Dwa kw iaty w krzyż” (101).

Z tego rodzaju obrazowaniem, w którym  „wartości ostre” są łagodzone 
czy neutralizowane przez „wartości łagodne” (czasami ma miejsce proces 
odwrotny), łączy się tu  bezpośrednio sposób obrazowania czasu teraźniej
szego, czyli grozy wojennej. W spomniałem już, że ta  groza wojenna jest 
pozornie złagodzona. Odczucie tego złagodzenia stąd powstaje, że Gajcy 
motywy znamienne dla obrazów wojennych łączy nie tyle z odpowiednimi 
dla nich określeniami, groźnym, mocnymi, brutalnym i, a przeciwnie — 
podobnie, jak to było w  obrazach opartych o kontrasty, łączy z określe
niami ł a g o d n y m i .  Jest w tym  zabiegu bardzo konsekwentny. Czasami

12 Gwoli przypomnienia, co przez to sform ułow anie rozumiem, odwołam się 
znowu do słów Bergsona: „[...] rzeczywistość jest n ieustającym  w zrastaniem , tw o
rzeniem, odbywającym się bez końca” (Ewolucja twórcza. Przełożył F. Znaniecki, 
W arszawa 1957, s. 264).
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te zestawienia tak  dalece nas zaskakują, że aż początkowo wydają się nie
zrozumiałe, nielogiczne. Dopiero kiedy się staje dla nas zrozumiała nie 
tylko struk tura  wyobraźni Gajcego, a przede wszystkim wpisana w jego 
poezję perspektyw a oglądu świata — ów stan zawieszony między snem 
a jaw ą — staje się dla nas oczywiste, że „łagodność”, „miękkość” obrazów 
wojennych jest tu  wynikiem  nie rozbudzonej jeszcze w pełni świadomości. 
A także, co jest również dla nas oczywiste, faktu, że te wojenne obrazy 
są oglądane (i tworzone) przez „ ja”, które jest w równej mierze dzieckiem 
co dorosłym. Czy trzeba dodawać, że dla dziecka groza nie ma jeszcze 
swojej realności, że na to, co dla ludzi dorosłych jest kataklizmem, kata
strofą dziecko patrzy jeszcze w  pewnym  sensie jak na zabawę, jak na 
grę? Dopiero, gdy zdamy sobie sprawę z tego wszystkiego, zrozumiemy 
zestaw ienie poety: „z arm at b u c z ą c y c h ” (46)13, a także cały szereg 
innych przebiegających przez lirykę Gajcego.

Być może, że to co nazwałem bergsonowskim continuum  w poezji Gaj
cego nie jest jeszcze w pełni oczywiste. Chodzi mi przede wszystkim o za
znaczenie jednolitości wyobraźniowej poety. Oczywiście można by w ra
mach tej wyobraźni mówić o pewnych etapach, ale etapy takie oznacza
łyby tylko nieznaczną przewagę jednych elementów nad innymi — a więc 
założenia ciągłości nie obalają. Poprzez to continuum  rozumiem także nie 
tylko pew ną ciągłość obrazową, ale i jak gdyby usytuowanie czasowe 
poezji Gajcego. Usytuowanie, którego nie da się ująć w granicach trady
cyjnie rozumianego czasu. W pewnym sensie można by powiedzieć, że to 
często akcentowane „m iędzy” — to po prostu bergsonowskie t e r a z ,  
k tó re  pochłonęło przeszłość, a także i przyszłość. Poprzez to bergsonow
skie continuum  rozumiem również pewną przemienność w poezji Gajcego 
konkretu z abstraktem , zaznaczając jednak, że konkret nigdy nie jest do
m inujący, że przeziera jedynie z całokształtu szaty symbolicznej, w którą 
ta  poezja jest przybrana. Wreszcie bergsonowskie continuum  to jak gdyby 
pewna płynność m aterii w  tym  się wyrażająca, że wartości „ostre” i „ła
godne” w  poezji Gajcego wzajem nie na siebie wpływają, jak gdyby się 
neutralizują. Dotyczy to zarówno świata „rzeczy”, jak i świata „pojęć”.

Spróbujm y jeszcze dokonać dość trudnego, bo w pewnym stopniu do
wolnego zabiegu, jakim  będzie połączenie w jeden organizm: usytuowa
nia „ ja” lirycznego w nieokreślonym „między” — z poetycką wyobraź
nią, rozum ianą jako obejm ujący wszystko kształt artystyczny. W ydaje mi 
się, że można tu  mówić o powiązaniu bardzo integralnym. Nieokreślone

13 Jedynie w łaściw ie we wczesnym poem acie Gajcego pt. Z dna  znaleźć można 
pew ną ilość realiów  w ojennych we właściwym  usytuow aniu: „bagnet”, „ławice 
czołgów”, „barykady”, „rude pożary”. Ale naw et i w  tym  poemacie w  w ielu w ypad
kach rea lia  w ojenne są łagodzone w  kontekście obrazu określeniam i emocjonalnie 
stonow anym i — dla przykładu: „plusk bom b”, „krople salw”, „piszczałki luf".
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mu w pełni procesowi psychicznemu „ ja” lirycznego (zawieszenie między 
dziecięctwem a dorosłością) czyż nie odpowiada bowiem „m iękki”, więc 
mglisty, niedookreślony kształt obrazowo-symboliczny tej poezji? I jeśli 
mówimy o pewnej miękkości obrazowania poezji Gajcego, czy „miękkość” 
ta nie znajduje swojego odpowiednika w  miękkości stanu psychicznego, 
zawartego w tej poezji „ja” ? 14. Bo przecież konflikt, k tóry w  tej liryce 
uwidoczniłem jako konflikt główny, nie jest wynikiem  postawy męskiej. 
Tak jak wszyscy rozumiemy „postawę m ęską” jest ona przekaźnikiem 
z d e c y d o w a n i a .  Naród znalazł się w  niebezpieczeństwie, należy w 
obronie narodu stanąć do walki. Po prostu, bez żalu za straconym  świa
tem. Ale Gajcy, jak i całe jem u rówieśne pokolenie, stanął wobec tej ko
nieczności przed czasem. Był nieprzygotowany, niedorosły, był jeszcze po 
stronie młodości. Wielka niespodzianka, z k tórą się zetknął, stała się dla 
niego konfliktem moralnym i etycznym. W yrazem tego konfliktu była 
p o e z j a .

Gajcy, obok Baczyńskiego i Borowskiego 1S, spojrzał na wojnę, na jej 
barbarzyństwo, od innej jeszcze strony. Ukazał, że nie tylko niszczy ona 
wartości, ukazał także, że łamie biologiczny porządek natury. Dziecko, 
które musi nagle, przedwcześnie dojrzeć jest już osobowością złamaną. 
Postawa „ja” lirycznego, którą odnajdujem y w poezji Gajcego, jest jed
nak, mimo wszystko, w  pewnym stopniu etycznie nieprzychylna zbrojne
mu czynowi. Uznaje go, ale pod presją, wiedząc, że w danym  momencie 
historycznym innego wyjścia nie ma. Całkowita zgoda w ynikająca z obo
wiązku wspólnoty z narodem nie jest jednak całkowitą zgodą wobec 
własnego sumienia czy może lepiej — osobowości. Niech się w  tym  
miejscu zakończy „ballada o białym chłopcu”, który  chciał być tylko 
poetą, a musiał zostać żołnierzem.

14 Na tę „miękkość, płynność, falistość — w yobraźni” Gajcego zwrócił już uwagę 
J. Kwiatkowski we w spom nianym  szkicu. P rzeciw staw iał jej jednak  „spokój, siłę, 
heroizm — etycznej postaw y”, a więc to stanowisko poety w idział K w iatkow ski 
nieco inaczej.

15 Zob. I. O p a c k i ,  Elegia optymistyczna. O poezji Krzysztofa Baczyńskiego, 
„Roczniki H um anistyczne”, XV (1967), z. 1, s. 145—176; A. W e r n e r ,  Tadeusz Bo
rowski: fenomenologia systemu,  Toruń 1968. (Powielony tekst re fera tu  wygłoszonego 
w Toruniu na konferencji naukow ej poświęconej prozie polskiej XX wieku).


