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O LIRYCE JANA BRZECHWY

1

Liryke Jana Brzechwy docenit juz w miedzywojennym dwudziesto-
leciu nie byle kto, bo sam Karol Wiktor Zawodzinski. Czy jednak na te
ocene, niezwykle wysoka, wptynety szczegdlne zamitowania krytyka,
ktory niebywatag admiracjg darzyt wersologie, czy potoczystos¢ kon-
sekwentnie $piewnego wierszowania Brzechwy, czy jedno i drugie row-
noczesnie — dos¢, ze ocena, aczkolwiek wysoka, wypadta nieco jedno-
stronnie; sumitowat sie nawet Zawodzinski, ze krytyk musi przed czy-
telnikiem ,usprawiedliwia¢ sie czasem, gdy ma do czynienia, jak w tym
wypadku, ze sztukag tatwo dostepng”\ obcg ,komplikacjom i wyrafino-
waniom”. Te tatwos¢ liryki Brzechwy ttumaczyt prosto, nie omieszkajac
uktu¢ przy okazji krakowskiej awangardy: ,Na nim i jemu podobnych
widaé¢ jasno walory S$piewnosci, z braku ktoérej u awangardzistow tym
silniej poszukujemy (nie istniejacego) sensu, podczas gdy tu S$piew jakby
uchyla pytanie co do tresci; realizuje sie pod pewnym wzgledem w»poezja
czysta«” 2

Ta — ogromnie dla swojego czasu autorytatywna — opinia zacigzyta
na recepcji liryki Brzechwy. Zacigzyta negatywnie; niesiona przez awan-
garde koncepcja poezji z jednej strony ,anty$piewnej”, z drugiej ,na-
semantyzowanej”, z biegiem lat coraz silniej opanowujaca tereny poetyc-
kiej wyobrazni — musiata tak okreslong liryke zepchng¢ w cien: liryke
wedle tej definicji zaréwno nastawiong ,na inkantacje, zaspiewanie-za-
czarowanie czytelnika” 3, jak i ,uchylajgcg pytanie o tres¢”. Utwierdzito
te opinie i postepowanie samego poety. Z jednej bowiem strony coraz
silniej cigzyt on ku twdrczosci, przynoszacej znakomite wiersze ,,dla dzie-
ci”, ktdre z czasem ,przykryty” pamie¢ jego twdérczosci lirycznej — a roz-

1 K. W. Zawodzinski, Najspiewniejszy poeta, [W:] Wsréd poetéw, Kra-
kéw 1964, s. 361. (Jest to recenzja tomu Piotun i obtok, Warszawa 1935 w ktdrej
krytyk wypowiada sie ro6wniez na temat wcze$niejszej twdérczosci Brzechwy).

2 Tamze, s. 363.

3 Tamze, s. 362.
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rosty sie tak dalece, ze po latach dos$¢ trudno byto z nazwiskiem Brzechwy
kojarzy¢ liryke ,,powazng”: istnial w recepcji spotecznej jako urokliwy
»poeta malusinskich” 4 Z drugiej strony — nie protestowat gtosSno prze-
ciwko okresleniom Zawodzinskiego. Czy stusznie? Z pozoru ten oto wier-
szyk — Gwiazdy pierwsze 5 — wydaje sie Swiadczy¢, ze tak:

Usypiajg ludzkie dzieje
Zmierzchem byle jakim,
Wieczdér w niebie wilgotnieje
Pachngc tatarakiem.
Aniotowie mtodym gajom

Rozczesujg liscie,
Wszyscy Swieci przebieraja
Ro6zance perliscie.

A to tylko gwiazdy pierwsze
Switajg w biekitach. —
B6g o ludziach pisze wiersze,
Ktérych nikt nie czyta.

Wydaje sie — wdzigczny, urok6w naiwnej basni nie pozbawiony, na-
strojowy i tagodny opis zapadajgcego wieczoru. ,,Bylejako$¢” zmierzchu
upotocznia go, sprowadzajagc z tkliwych w tradycji uniesien na ziemie
bardziej szarg — a poOzniej nastepuje ewokacja ,S$wiezosci” wieczoru
poprzez przywotanie ,wilgocig” z nieba spadajacej rosy tudziez su-
gestywng site woni: nie darmo z tataraku wyrabia sie olejki aromatycz-
ne, a obyczaje ludowe cenig ,Swiezo$¢” jego zapachul!B W strofie dru-
giej nastepuje wizja baSniowa — w tym zigczeniu aniotéw z gajami, w
tej dziecinnej interpretacji gwiazd jako migotliwego (bo ,przebierane-
go”) ,rozanca wszystkich swietych” — po to, by uzyska¢ kulminacje w
finale: w réwnie dziecinnej wizji dobrotliwego, poczciwego ,,Boga-poety”,
ktdry pisze przez nikogo nie czytane wiersze.

Wizja tylez urokliwa, co i btaha: prézno by tu szuka¢ wielkich pro-
bleméw! Totez na jej — nie angazujagcym nadmiernie szarych komorek
czytelnika ~atle tym mocniej wybrzmiewa muzyczno$¢ wiersza, utrzy-
manego w przewazajgcym obszarze utworu w prosciutkim, a wyra-
zistym rytmie toku trocheicznego:

4 Jezeli za$ wolno moéwi¢ o Brzechwie jako o nieprzecietnym [..] zjawisku,
decyduje o tym przede wszystkim plon twérczosci dla dzieci” — pisat H. Michalski,
twierdzac, ze tworczo$¢ liryczna zdotataby Brzechwie ,zapewni¢ range zaledwie
skromnego liryka” (H. Michalski, Liryka i poemat, [W:] Rocznik Literacki 1955,
Warszaw-a 1956, s. 73).

5 Taki tytut nosi ten wiersz jeszcze w Wierszach wybranych (Warszawa 1959);
w edycji Liryka mego zycia nosi on tytut Wieczér (Warszawa 1968).

6 Zob. O. Kolberg, Dzieta wszystkie, t. 16, Warszawa 1962, s. 119.
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Tej Spiewnej wyrazistosci metrycznej sprzyja zaréwno idealna zgod-
nos¢ sktadniowo-metryczna, jak i wspotdZzwiecznosci wewngtrzwersowe,
niejednokrotnie ocierajgce sie o usSpiewniajacg aliteracje cztonéw przed-
i posredniéwkowych (Usypiajg / lUdzkie; Wieczor / Wilgotnieje). Zabiegi
instrumentacyjno-gtoskowe zresztg obejmujg tutaj bardzo szeroki teren.
Ujawnig sie jako aliteracja incipitow strof (Aniotowie / A to tylko), jako
aliteracja nieparzystych wersow srédstroficznych (Wieczor / Wszyscy),
jako wspoétdzwiecznos¢ czastkowa wyrazéw sasiadujgcych  (AniokO-
wie / mkOdym), jako wyrazista instrumentacja catych wersow — badz
samogtoskowa (gtoski akcentowane: PAchnagc tAtarAkiem), badz spot-
gtoskowa (Rozczesujg liscie). Gdy doda sie do tego doktadnosé¢ rymow —
okaze sig, ze proba wydobycia waloréw ,muzycznych” tego wiersza mo-
ze dostarczy¢ tegiej zabawy mitosnikowi takowych poczynan badaw-
czych.

Nam niech wystarczy, ze to, na co wskazaliSmy dotychczas, wydaje
sie w petni potwierdza¢ opinie Zawodzinskiego: ,Nie lira, ale grzebien:
prawda, ze srebrny, a i to jeszcze niedostatecznie go wyr6znia z pospoli-
tosci. | nuta niewymyslna, [..]. Anielstwo, wiec $piewnos$¢, wiec mu-
zyczno$¢: wiadomo, ze $piew jest tradycyjnym zajeciem chorow aniel-
skich” 7. Uroczy, ale tez zgrzebny i prosciutki wierszyk. Czy na pewno?

2

W recenzowanym przez Zawodzinskiego tomiku Piotun i obtok, wy-
danym w 1935 r., zamie$cit Brzechwa zespot kilku wierszy nieco mniej
urokliwych i beztroskich. Oto jeden z nich:

Nie bedziemy mieli tatwej Smierci,
Nie bedziemy mieli lekkiej ziemi,
Przyjdzie tylko pies o ryzej sierci
| przewierci nas oczami ztemi,

| obgryzie nasze ciepte kosci,
Niechwalebne dla grabarskich motyk,

7 Zawodzinski, op. cit, s. 361—362.
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Potem sptynie czarna mgta wiecznosci
I ukoi nas jej chtodny dotyk.

Nie rozlegnie sie z rozprutych piersi
Nawet wycie nad mrokami temi, —
Nie bedziemy mieli tatwej $Smierci,
Nie bedziemy mieli lekkiej ziemi.
Przepowiednia, [W: Piotun i obtok

Oczywiscie: gdyby kto$ bardzo chciatl, mégtby i tutaj mowi¢ o wrecz
popisowej ,$piewnos$ci” tego wiersza, opartej o wyrazistg rytmike, wspot-
dziatanie skitadni i metrum, paralelizmy, anafory, aliteracje wersowe
(Jakze uderzajaca tu strofa ostatnia!), a nawet zaskakujgce rymy swoiscie
»~przerzutniowe” (sierci / | przewierci). Tylko, ze taka problematyka nie
bardzo sie nasuwa przy lekturze tego wiersza.

Nasuwa sie natomiast problematyka z jednej strony giebokiego za-
plecza kulturowego tego utworu — odestanie aluzyjne do starotestamen-
towych prproctw jest tu zgota manifestacyjne 8 — jak i, z drugiej, prze-
razajgca tego wiersza przenikliwosé. Znalazt sie w zbiorku z r. 1935 —
za niepetne pie¢ lat poczat juz uzyskiwaé zupetnie literalng realizacje
w historii ,prawdziwej”. Przeczytany z perspektywy dokonanych juz
doswiadczen drugiej wojny Swiatowej — przeraza. Nie ma watpliwosci,
z kim kojarzy sie ,,pies o ryzej sierci”, nie ma tez watpliwosci, kogo do-
tyczy przepowiednia — wsparta przecie o odwotanie do prorokéw Sta-
rego lzraela — w wierszu Brzechwy-Lesmana! Oczywiscie: wiersz ten
reprezentuje nurt katastrofizmu, narastajgcego w poezji lat trzydzie-
stych. Ale tez jest w swojej wizji — jak na typ Owczesnych wizji kata-
stroficznych — niebywale wyrazisty i jednoznaczny. | przenikliwy, prze-
nikliwy myslowo: tak doktadnego spetnienia przez historie nie uzyskata
bodaj zadna z miedzywojennych wizji poetyckich katastrofistow.

Rzecz w tym, ze to nie przypadek chyba, bo nie jednorazowo to
ujawniona przenikliwo$¢ Brzechwy-katastrofisty. Tuz obok znajduje sie
inny wiersz, rOwnie przerazajagcy — wiersz, w ktdrym Zawodziriski do-
strzegt ,makabryczng fantastyke (tu bardzo sugestywny, upajajacy we-
wnetrznymi rymami Dym)”9 A no, spdéjrzmy na te ,upajajace rymy”:

Postuszny wiecznym bogom i niedorzecznym grobom,
Powierzam ciszy nocnej méj bezowocny znéj,

Lecz choéby kazdy powrdt byt grobem i zatoba.
Ja zawsze bede z tobg i zawsze bede twdj.

8 .l bedg trupy ludu tego pokarmem ptactwu powietrznemu i zwierzowi ziemi,
a nie bedzie, kto by odegnat. [..] Wyrzucg kos$ci kréléw Judy, i kosci ksigzat ich,
i kosci kaptanéw, i kosci prorokédw, i kosci tych, ktérzy mieszkali w Jeruzalem [..];
nie pozbierajg ich i nie pogrzebia, jak gn6j na ziemi beda”. (Proroctwo Jeremiasza,
7, 33—34; 8, 1—3). Por. tez Proroctwa Ezechiela, Nahuma, Ozeasza i in.

9 Zawodzinski, op. cit, s 364
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Znuzony — odpoczywam, umarty — nie odzywam,
Kamienna gtowa krusze kamienny ciezar bryt,

Na wznak rozparty leze i sptywa ze mnie grzywa,

| $wiadczy — cata siwa — zem jeszcze w grobie zyt

(-]

Tu lata sie nie dtuzg, tu lata nic nie wrdza,

| nic, i nic nie znacza, i wcale nie ma lat, —
Podziemna wieczno$¢ ciemna przeptywa czarng burzg,
| grobom pozostawia swéj czarny mrok i czad.

Gdy wiatr pazdziernikowy uderzy po kominach,
| z pieca twego buchnie w poduszki duszny dym,
Ty wiedz, ze w tych godzinach méj powrdt sie zaczyna,
Ze gdy cie czad udusi, ja wtasnie bede w nim.
Dym

Oczywiscie: sg rymy wewnetrzne. Ale zndw — nie one chyba ude-
rzajag. Z jednej strony — znoéw wskaza¢ wypadnie na zaplecze kulturowe
wiersza, ktére ttumaczy caly szereg zespolonych motywow. W utworze
tym, tworzacym makabryczng wizje przemian cziowieka ,zywcem po-
grzebanego”, nietrudno dojrze¢ aluzje do licznych motywéw demonolo-
gicznych — motywu ,kosmatosci” 10, gryzacego dymu jako broni ma-
gicznej 1 itd. Na tej tez drodze wiersz uzyskatby zapewne swoje ,roz-
wiktanie sensu”. Z drugiej jednak strony skojarzenie go z katastrofizmem
— narzucajgce sie — ponownie skiania do zauwazenia jego fascynujacej
przenikliwosci. Przytozenie don miary tej rzeczywisto$Sci, ktérg kata-
strofisci ,,przeczuwali” — rzeczywistosci drugiej wojny Swiatowej —
weryfikuje zespdt splecionych w nim motyw6éw z nieprawdopodobng
wrecz ostroscig. ,,Niedorzeczny gréb”, w ktorym sie ,zyje” czysto we-
getatywnie, postusznie uprawiajac ,bezowocny zn6j”, gréb, w ktédrym
»lata nic nie wrdzg” i ,,nic nie znaczg i wcale nie ma lat”, gréb, z ktérego
~powrot” jest ,grobem i zalobg”, a odbywa sie w postaci buchajgcego
z pieca ,,dusznego dymu” 12 — nasuwa skojarzenia zupetnie jednoznacz-
ne.

0 Zob. K. Moszynski, Kultura ludowa Stowian, Warszawa 1967, t. Il, cz. 1,
s. 334, 377, 511, 602, 603, 606—609, 612, 639, 642. Chodzi o cechy takie, jak wiosy
diugie, biate, ,kosmatos¢” itp.

1 Zob. tamze, s. 314, 333.

2 Formuty typu ,I ciggle dymi ten straszny piec, / Ulata duch nasz jak teskno-
ta” (K. Paszkowski, Oswiecim, 1943, J. Szczawie j, Antologia polskiej poezji
podziemnej (1939—1945), Warszawa 1957, s. 181) wielokrotnie si¢ powtarzajag w poezji
iprozie okupacyjnej. Nb. cytowane wiersze Brzechwy sg bardzo bliskie poetyce
wierszy okupacyjnych, za$ wyrazisto$¢ wizji sprawia, ze— cho¢ sa redagowane w
czasie ,przysztym” — bliskie sg ujeciom charakterystycznym dla literatury ,apoka-
lipsy speinionej”, ktérej mianem zwykto sie okre$la¢ specyfike literatury okupacyj-
nej w odréznieniu od katastroficznej przedwojennej. Warto te wiersze zestawic
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Nie, to nie znaczy, ze od razu nalezy ujrze¢ w Brzechwie ,autentycz-
nego” proroka-wizjonera. Zrodet tej zaskakujgcej sprawdzalnosci moty-
wow katastroficznych — nie negujac przenikliwosci mys$lowej tych wier-
szy — nalezatoby szuka¢ raczej w tradycjach kulturowych, do ktérych
poeta tutaj apeluje, a ktore po prostu sie sprawdzity. Niekoniecznie dla-
tego, ze przystugiwata im jaka$ ,magiczna” trafnos¢. Raczej dlatego, ze
sg to tradycje w dorobku kulturowym ludzkosci najbardziej katastro-
ficzne — gdziez bowiem wiekszy katastrofizm niz w proroctwach staro-
testamentowych? — a nadchodzaca rzeczywisto$¢ historyczna lat czter-
dziestych niosta katastrofe taka, w ktérej i ta wizja musiata sie spraw-
dzi¢. Katastrofe, ktora sprawdzitaby kazda niemal wizje, byle utrzymang
w granicach mozliwych ,praw fizycznych” — gdyz prawa moralne zo-
staly przekroczone krokiem w S$wietle doSwiadczen ludzkosci niemal nie-
prawdopodobnym. Swoisto$¢ ,,przypadku Brzechwy” polega tu wiec ra-
czej na skonstruowaniu wizji wyrazistej — w przeciwienstwie do
»mglawicowosci” innych katastrofistOw okresu miedzywojennego. Reszte
— naniosta juz historia.

Ale ten wiadnie fakt, fakt z jednej strony apelowania do tradycji
kulturowych, fakt wyposazania metaforyki lirycznej w elementy ewoku-
jace ztoza ,kulturowych znaczen”, z drugiej strony za$ fakt wyrazistego
przywotywania tych znaczeri, dostrzegalna troska o ich ostro$¢ i inten-
sywno$¢ — nakazuje nie przeceniac ,$piewnosci” tych wierszy, wiodacej
rzekomo do ,poezji czystej”, natomiast doceni¢ ich zawarto$¢ ,,myslowg”,
doceni¢ w nich ptaszczyzne zintelektualizowanej ,operacji me-
taforotworczej”, dostrzec jej ostro$¢ i celowos$é. By dostrzec jg wyrazniej,
przyjrzyjmy sie — pobieznie — wierszykowi dalekiemu od ,poetyki
wstrzgsu”, sprawiajgcemu wrazenie tagodnej, ,,wdziecznej” basni:

Na ulicy Stowiczej, na ulicy zmys$lonej
Nie ma wcale kamienic tylko same balkony.

Pozawieszal je niegdy$ na pozornych zawiasach
Obtgkany architekt, ktéry nie zyt w tych czasach.

Nikt z przechodniéw nie dotart do zmys$lonej ulicy;
Unikaja jej szklarze i wedrowni muzycy,

Tylko ksiezyc zarzuca na balkony swg peinie,
X przeptywa bez cienia, niewidzialny zupeinie.

Na balkonach sg r6ze, a na rézach stowiki;
Réze mdleja po nocach od stowiczej muzyki,

Na ulicy Stowiczej

np. ze znakomitg charakterystyka twoérczosci Borowskiego dokonang przez A. Wer-
nera {Tadeusz Borowski: Fenomenologia systemu, ToruhA 1968, tekst powielony) —
ujawnia sie szereg zaskakujacych zbieznosci!
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Wypowiadacz-kreator nie ukrywa, ze opisywany przezen $wiat istnieje
iluzorycznie, na prawach basniowej fikcji: ulica jest ,zmyS$lona”, zawiasy
»pozorne”. Tym bezposrednim ,enuncjacjom fikcyjnosci” towarzyszy
fantastyczno-basniowe uksztattowanie S$wiata: ulica bez kamienic —
z samymi tylko balkonami. Ulica bez szklarzy, podwoérkowych grajkéw
i przechodniow. Ksiezyc — nie rzucajacy cienia. Wydawaloby sie —
czysta basn, kraina ,,wolnej fantazji”. PodkresSla to rowniez — a jakze
— $piewno$¢ wiersza, zbyt tatwo zauwazalna, by jg tu analizowac¢ do-
ktadniej.

Blizsze wnikniecie jednak w tekst pozwala na odkrycie w nim in-
nych zabiegdw. Ot6z ulica jest wprawdzie ,,zmys$lona” w catosci, ale tez
w jej obrebie — ,,zmysSlonej” — nie wszystko istnieje na jednakowych
prawach: mozna wyrdzni¢ rzeczy o statusie ,zmyslenia pierwszego stop-
nia” i rzeczy o statusie ,zmys$lenia drugiego stopnia”; inaczej: zmysle-
nia ze znakiem dodatnim i ze znakiem ujemnym. ,,ZmyS$lenie ujemne”
— a wiec zaprzeczone w ramach wiersza — dotyczy takich elementow,
jak przechodnie, szklarze, muzycy, cien odksiezycowy, kamienice, archi-
tekt (to wazne: bo to ,sprawca” zabudowy!), zawiasy...

Zmyslenie natomiast ,dodatnie” obejmuje tutaj: ,same balkony”,
petnie, réze, stowiki i ich Spiew. Zespdt motywdéw wiele mowigcy: toé
to sam ekstrakt dekoracji do ,sceny balkonowej”, sama zageszczona
esencja tej dekoracji, esencja jednego z najmocniej za sprawg Szeks-
pira zakorzenionych toposow w kulturze europejskiej! Mamy do czy-
nienia — chciatoby sie rzec — z toposem ,o0czyszczonym” z wszelkich
»,rozrzedzajacych” go szczegétéw ubocznych — szczegolty te wypowia-
dacz-kreator obdarzyt wtasnie ,,znakiem ujemnym?, eliminujac je z kreo-
wanej rzeczywistosci. To — rzecz jasna — sprzyja uintensywnieniu su-
gestywnosci przywotanego tu toposu: mamy do czynienia z roztworem
»gestym”, z ktérego wyeliminowano zbedng a rozcieiczajgcg ,wode”.
To uintensywnienie — podkre$lone zabiegiem jawnej (bo: sformuto-
wanej w wierszu) eliminacji rozrzedzenia — podkreslone jest tez pozy-
tywnie, poprzez obraz niezwykle silnej, jak na wiersz tak z pozoru ta-
godny, reakcji ré6z na (znoéw topos o ,stowiku i rézy”!) $piew stowikow:
»,R0ze mdlejg po nocach od stowiczej muzyki”.

Taka rzeczywisto$¢ ,esencjonalna”, sktadajaca sie¢ z elementéw tylko
tych — i to centralnych dla toposu — ktére konotujg okreslone zna-
czenie lub zdarzenie, moze sta¢ sie juz niezwykle silnym S$rodkiem dla
wygrywania wartosci lirycznych. W tym wypadku — esencja ,toposu
sceny balkonowej” konotuje, zapowiada zaréwno okreslong warto$¢ li-
ryczna, jak i okreslone zdarzenie: balkon w tym toposie istnieje po to,
by mogta sie rozegra¢ znana scena. | Brzechwa — tak spreparowawszy
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rzeczywisto$¢ swego wiersza — wykorzystuje to. tamie zakonotowany
kierunek rozwoju watku:

A ty blakasz sie nocag po ulicy Stowiczej
Petna westchnieA ttumionych i niewiernych stodyczy,

| ku gorze wyciggasz przezroczyste swe dionie,
Bym ukazat sie tobie na zmys$lonym balkonie.

Na ulicy Stowiczej

Cokolwiek by sie rzekio — jest to liryk o intensywnym ,finale li-
rycznym”, znakomicie przygotowanym.
Nas jednak — tutaj — nie to interesuje gtéwnie. Wazniejsze dla ni-

niejszych rozwazan jest tworzywo, wykorzystywane przy konstruowa-
niu lirycznych warto$ci. Otéz jest rzeczg znamienng, ze poeta nie dazy
tutaj do utworzenia rzeczywistosci gwasi-realnej, by poprzez nig wy-
powiedzie¢ liryczng sugestie. Przeciwnie: manifestacyjnie korzysta z to-
posu jako toposu, tworzy zen co$ na ksztatt ,poetyckiego pseudo-
nimu S$wiata” 13 Podobnie jak w poetyce krakowskiej awangardy da-
zono do ,ekwiwalentyzacji” rzeczywistosci badZ do jej ,,pseudonimowa-
nia” na terenie zabiegdw wewnatrzjezykowychl4 — tak Brzechwa ma-
nifestacyjnie réwniez odrywa $wiat wiersza od opisu ,rzeczywistosci
dookolnej”, dazac do utworzenia ,pseudonimu” z toposu i do wygra-
nia lirycznych sensow w jego wnetrzu. Tak jak poezje awangardzi-

13 Tu mozna mierzy¢ odlegto$¢ liryki Brzechwy od poetyki ,rasowych” ska-
mandrytéw (za zwrécenie mi na to uwagi dziekuje p. Piotrowi Nowaczynskiemu),
Brzechwa bliski jest skamandrytom zaréwno $piewno$ciag swojej poezji, jak i wie-
loma jej motywami. Tamci jednak — wyrastajgc skadinagd z modernizmu — szczegél-
nie w okresie tendencji witalistycznych i biologicznych ,niszczyli” spadek po sym-
bolistach, dazac w liryce do stworzenia iluzji ,autentycznej” rzeczywistosci i ,bez-
posredniego” z nig obcowania. Stad np. bardzo czesty motyw stowika (Tuwim,
Pawlikowska, Wierzynski) funkcjonowat w ramach ich wierszy jako sktadnik rze-
czywisto$ci qucm-realnej. Brzechwa ,czy$ciej” od nich rozwija dziedzictwo symboli-
styczne, utrzymujac metode posredniosci znaczen (w odniesieniu do symbolizmu pisat
o tym ostatnio A. Lam, Polska awangarda poetycka, Krakéow 1969, t. I, s. 17 n.).
Nie tworzy w wierszach rzeczywistosci qucm-realnej (w ktdrej dopiero ,wtdérnie”
mozna wyczyta¢ schemat toposu), lecz tworzy wprost rzeczywisto$é wspartg na
toposach jako toposach, z nimi nawigzujac bezposredni ,kontakt liryczny”. To bliz-
sze symbolistom — ale w nowej sytuacji historycznoliterackiej inaczej juz funkcjo-
nujace, bo jawiagce sie jako przeciwstawne awangardzie krakowskiej — ,pseudoni-
mowanie $wiata”; przeciwstawne — gdyz pseudonimem staje sie nie tyle ,zdarzenie
w jezyku”, ile ,zdarzenie w toposie”. Te sprawy wykraczajg jednak poza waskie
ramy szkicu, w ktérym chodzi nie o historycznoliterackie usytuowanie liryki Brzech-
wy, lecz o wskazanie innego, niz tradycyjnie przyjety, sposobu jej czytania.

4 Zob. J. Stawinski, Koncepcja jezyka poetyckiego awangardy krakow-
skiej, Wroctaw 1965, s. 37 n.; 123 n.
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stbw mozna nazwaé — ze wzgledu na teren rozgrywania wartosci li-
rycznych — ,poezjg jezyka”, tak i liryke Brzechwy — analogicznie —
mozna nazwa¢ ,liryka symboli kulturowych” badz ,liryka toposéow”.
Tak jak awangardzisci wygrywali jedno z tworzyw poezji i jeden z two-

row poezji: jezyk — tak Brzechwa wygrywa drugie tworzywo i drugi
twér poezji: schemat toposu.
Nie, to nie jest poezja ,niewymysina” i ,tatwo dostepna”. To poezja

tak skomplikowana, jak musi by¢ skomplikowana kazda ,poezja kul-
tury”. W analizowanym wierszu stowo ,,zmyS$lony” nie znaczy ,niepraw-
dziwy”, ,fantastyczny” czy ,basniowy”. Ono — przede wszystkim —
znaczy: ,kulturowy”, ,.fiktywny”, ,intencjonalny”. Znaczy: ,znakowy”.

3

A jak rzecz sie ma z — od tej strony ujrzanym — wierszem Giciazdy
pierwsze? RozpoczeliSmy od wersyfikacji analize jego ,,$piewnosci”, roz-
pocznijmy od niej i tym razem. Wiersz, rosnie w cenie, gdy okazuje sie,
ze zawodowe ambicje jego ,nadawey-rytmizatora” wykraczaja ponad
ambicje prostaczka-perkusisty, wybijajgcego tzw. ,rytm” pod ludowe
skrzypki. A tu grozito i takie odczytanie: nic bowiem ludowosci bliz-
szego, jak trocheiczny o$mio- i szeSciozgtoskowiec, ,kataryniarza jedy-

ny”, przedmiot umitowania wspolny dla ludu i ,,malusinskich” 15
A Brzechwa — zainicjowawszy wiersz tym poczciwym tokiem i utwier-
dziwszy go na przestrzeni réwnej potowy utworu — nagle w potowie

drugiej strofy tamie 6w rytm, by zlamanie to ,przeciggnac” jeszcze na
pierwsza potowe trzeciej strofy, w koncowym dopiero dwuwierszu od-
zyskujac roéwnowage. Powstaje w ten sposdb swoiscie ,,dwuznaczna”
struktura rytmiczno-stroficzna. Uktad ryméw i przedziat graficzny wia-
czajag owe wyodrebniajgce sie wersy do dwdch roznych strof. Ich kanon
rytmiczny natomiast ,,wyrywa” je z tych strof, tak ze z dwdéch ostatnich
werséw strofy drugiej i dwoch pierwszych werséw strofy trzeciej po-
wstaje jakby ,strofa nadbudowana”, oparta o spoisto$¢ przeplotu osmio-
zgtoskowcow trocheicznych z szesciozgtoskowcami amfibrachicznymi:

Wszyscy $wieci przebierajg =~ -------me- -

/
Rézance perliscie.
/ / / /
A to tylko gwiazdy pierwsze ;

Switajg w biekitach. «— oo

5 W tym wykorzystywaniu waloréw muzycznych jezyka zbliza sie Brzechwa
do zrédet poezji ludowej [..] i tej, ktoéra tworza dzieci bawigce sie rytmicznym po-
wtarzaniem stdw lub dzwiekdw, pociggajacych [...] barwg brzmienia”. (H. Skrobi-
szewska, Brzechwa, Warszawa 1965, s. 21).
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Celowos$¢ takiego ,rytmicznego potgczenia” z sobg sgsiadujgcych po-
towek dwaéch kolejnych strof wydaje sie wyrazna: spaja je ,temat szcze-
gotowy”, tylko w tych bowiem wersach jest mowa w sensie S$cistym
c gwiazdach, pozostate partie wiersza przynosza ,,0pis wieczoru” wspar-
ty na innych elementach. Gdy to sie zauwazy — rzuci sie w oczy drugi
znamienny aspekt tego zigczenia. Obie te potowki strof stanowig jakby
»powtdrzenie tematyczne”, tworzg ,uktad wariantow”: po prostu powia-
damiajg o tym, ze uwidocznily sie na niebie gwiazdy. Ale jakze réznymi
»~jezykami” to czynig! Dwuwiersz drugi stanowi wypowiedz niezmetafo-
ryzowang, dostowng: ,gwiazdy pierwsze S$witajg”. Dwuwiersz pierwszy
ujmuje ten sam temat jakby ,innymi oczyma”, widzagc w gwiezdnych
Swiatetkach ,przebierany ro6zaniec wszystkich $wietych”. Najwyrazniej
wypowiadajg sie tutaj dwa rézne ,Swiatopoglady”, opozycyjne wzgledem
siebie: Swiatopoglad — nazwijmy to tak: — ,pozytywistyczny”, ,fizy-
kalny”, dostrzegajacy w gwiazdach tylko i jedynie ,ciata niebieskie” —
oraz S$wiatopoglad ,mitologiczno-infantylny” 16 dostrzegajacy w nich
znaki, przejawy ,Swiata sakralnego”. Apelacja do ,widzenia mito-
logicznego” jest tu wyrazista: zaprezentowane ujecie gwiazd tkwi w kre-
gu mitologicznych wyobrazen ludowych17. W tym tez kregu tkwi
pierwszy dwuwiersz tej strofy, mowigcy o aniotach rozczesujgcych mio-
de gaje — wyraziscie apelujac do pierwotnej, ludowej tradycji ,,Swietych
gajow” i do ,kultu drzew”, uznawanych w wielu ludowych mitologiach
za miejsce zamieszkania aniotow 18 W sumie wiec — strofa druga pre-
zentuje ujecie zmierzchu i gwiazd poprzez pryzmat topiki, charakte-
rystycznej dla ludowego $wiatopoglagdu mitologicznego.

A strofa pierwsza? Znéw — od razu w pierwszym dwuwierszu
— spotykamy charakterystyczng frazeologie: ,Usypiaja ludzkie dzie-
je I Zmierzchem byle jakim”. ancuch frazemow ,ludzkie” — ,dzieje” —
»Zmierzch” wyraziscie przywoluje frazeologie charakterystyczng dla
historiozofii i historiografii OS$wiecenia i romantyzmu. Dla przyktadu:
zbitka ,dzieje ludzkie” jest charakterystyczna dla tytutéw poczatkowych
rozdziatbw Herdera Mysli o filozofii dziejow, przy czym wymowny jest
i ksztatt tytutu catloSci; tu — z najbardziej znanych — mozna przywotac
rowniez Hegla Wyktady z filozofii dziejow. Okreslenie ,dzieje” w miejsce
bardziej dwudziestowiecznej ,historii” byto poddwczas powszechnie sto-

Zob. M. E liade, Traktat o historii religii, Warszawa 1966, s. 436 n.

17 ,Gwiazdy uwaza lud jako siedlisko duchéw btogostawionych, ktére na nas
swymi niebieskimi oczami spogladaja z wysoka” (Kolberg, op. cit. t. 17, s. 71).
.Gwiazdy sg dla Swietych przydane zabawki, kieby kwiatki po obtokach rozsiane”
(Kolberg, op. cit, t. 7, s. 31).

13 Zob. Moszynski, op. cit, t. Il, cz. 1, s. 424 n;; J. G. Frazer, Ziota
gataz, Warszawa 1962, s. 125 n.
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sowane, czego potocznie znanym posSwiadczeniem sg Mickiewiczowskie
..malowane dzieje” z Konrada Wallenroda czy ,gminne dzieje” z Popasu
w TJpicie. A ,,zmierzch”? Tytut stynnego dzieta Gibbona Zmierzch i upadek
cesarstwa rzymskiego niech postuzy jako wyrazisty przyktad modnej —
i wowczas, i pézniej — frazeologii historiograficznej.

Rzecz jasna — nie mamy tym razem do czynienia z apelem do S$wia-
topogladu ludowego: przywotane dzieta wyraziScie okres$lajg adres wiasci-
wy. Utwierdza go druga potowa tej strofy, mowigca — w przeciwstawie-
niu do ,bylejakosci” zmierzchu ludzkich dziejow — o réwnoczesnej zy-
wotnosci przyrody, manifestacyjnie tu zadokumentowanej $wiezoscig wil-
goci wieczornej rosy i tatarakowego zapachu 19 To przeciwstawienie —
wsparte przywotaniem oSwieceniowo-romantycznej frazeologii historio-
graficznej — jest wyrazistym apelem do znamiennego dla tamtych cza-
sOw przeciwstawienia ,natura — kultura”, ,sita i trwato$¢ przyrody —
bylejako$¢ i krucho$¢ dokonan ludzkich”. Topos to szczegdlnie dla roman-
tyzmu centralny, romantyzmu przypatrujgcego sie uwaznie zywiotom
przyrody i zarastanym przez zielska tudziez kruszejgcym budowlom,
wznoszonym przez cztowieka 2. Przypatrujgcego sie im — w konkretach
— jako symbolom, znakom ,praw szerszych”, rzadzacych uktadem
Swiata. Bo tez apel do $wiatopogladu romantycznego — jest réwnoznacz-
ny z apelem do $wiatopogladu symbolicznego, ujmujgcego postrze-
gane zjawiska jako znaki rzeczywistosci ,ponad nimi” stojgcej 2L

| tutaj wiec — jak poprzednio — mamy do czynienia z wyrazng ope-
racjg, dokonang na ,toposach kulturowych”; reprezentujg one trzy sposo-
by widzenia $wiata: symboliczny, naiwno-mitologiczny, fizykalno-pozyty-
wistyczny. Trzy strofy — konfrontacja trzech $wiatopoglagdéw, trzech spo-
sobdw ,,widzenia Swiata”.

Po co? Dwuwiersz ostatni brzmi: ,,B6g o ludziach pisze wiersze, / Kto-
rych nikt nie czyta”. Dopiero teraz staje sie to zamkniecie wiersza zrozu-

's Wazng role odgrywa tu motyw tataraku, kojarzacy sie nieodwotalnie z oby-
czajami zielono$wigtkowymi (wystepowanie tataraku w roli zielonoswiatkowego
Lumajenia” Kolberg odnotowuje we wszystkich niemal regionach Polski). Zielone
Swiatki sg interpretowane m. in. jako $wieto ,odrodzenia przyrody” (zob. Frazer,
op. cit., s. 133 n.).

5 Dos$¢ tu wymieni¢ krymski sonet Mickiewicza Bakczysaraj czy Stowackiego
Rzym. Brodzifnski (Pisma, Poznan 1813, t. VI) pisat: ,Nedzny chwast co wiosna okwi-
ta na gruzach mocarzéw i szydzi¢ sie zdaje z ludzkiej wielkosci” (s. 22); ,Natura
szydzi¢ sie zdaje z wszystkich naszych dazen, tak wielkich jak matych; olbrzymia,
niewstrzymana w swoim postepowaniu, réwnie dzieta madrosci jak przypadku w
proch depce; wazne i mate, wielkie i pospolite, jak powddZz porywa z sobg najwyz-
szym trudem dokonane” (s. 25).

2L Zob. Z. tempicki, Renesans, O$wiecenie, Romantyzm, [W:] Wybér pism,
Warszawa 1966, t. I, s. 173 n.
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miate, dopiero tez teraz staje sie zrozumialy sens owej ,konfrontacji
Swiatopogladow”, dla ktorej motyw gwiazd i motyw wieczoru jest w tym
wierszu tylko ,,probierzem”. Wiersz w istocie méwi o poezji — i o warun-
kach jej spotecznego odbioru: jest, w sensie S$cistym, wierszem ,meta-
poetyckim”. Bazuje na ujeciu elementow sktadowych rzeczywistosci jako
elementéw posiadajacych nature ,znakéw”, jako elementow swoistego
»,kodu” wprowadzanego w proces ,nadawania komunikatu”: ,,Bég o lu-
dziach pisze wiersze” — oczywiscie, przy pomocy ,znakow-elementow
Swiata”; przy pomocy (jakze wazny tu tytud!) gwiazd: apel do ,astrolo-
gicznego” ich ujecia jest tu wyrazisty. | w takich warunkach — gdy rze-
czywisto$¢ jest traktowana ,znakowo” — poezja powstaje: Bdg pisze
wiersze, a Brzechwa w dwdch pierwszych strofach (symbolicznej i mitolo-
gicznej) tworzy metafory. Gdy przychodzi kolej na trzeci S$wiatopoglad
— nie traktujgcy S$wiata jako ,,zakodowanego komunikatu”, jako zespotu
»znakéw-symboli” — w strukturze wiersza Brzechwy przemyslnie znika
metafora i starcza materiatu tylko na pét strofy, gdy tam nieodmiennie
starczato na catg. Reszte zajmuje refleksja o pisaniu i czytaniu wierszy w
tej odlegtej od magii i symboliki wspdiczesnosci ,,nauk Scistych”, wierszy
— jak moéwi finat — ktérych nikt nie czyta”. Jakze gorzki i jakze nie-
prosty okazal sie ten wiersz, co na poczatku tak naiwnie i ,Spiewnie”
wygladat...

Gwiazdy pierwsze. Jeden to z centralnych elementow topiki réznych
kultur 2 — i jeden z leitmotivow liryki Jana Brzechwy, ,liryki toposu”.
Ciggoty wersologiczno-muzykologiczne, nadmiernie wybujate przy lektu-
rach Brzechwy, najwyrazniej sklanialy Zawodzinskiego, znakomitego
przeciez krytyka, do skupionego wstuchiwania sie w spétgtoskowe szmery
z zamknietymi oczyma: nie dziwne, ze blasku gwiazd nie spostrzegt, bo
nie zwykt on sie ujawnia¢ na terenie ,,upajajgcych rymow wewnetrznych”.
Totez cytujac fascynujgce formuty z wiersza Pocieszenie —

t
Jakiz to miesigc?

Gwiazdopad...

Ktéra godzina?
Za dziesie¢ minut ostatnia.
Pocieszenie

— zauwazyt ,,znizenie stylu”, ,,uproszczenie jezyka do konwersacyjnosci”,
..ironiczng dziwaczno$¢ potprozaicznych refren6w” 23 Nie zauwazyt rzeczy

2 Obok cyt. dziei Frazera i Moszynskiego — znakomicie orientuje w tym za-
kresie ksigzka R. Pettazzoniego Wszechwiedza bogéw (Warszawa 1967, ss. 10 n.,
45 n., 56, 143 n, 242, 430 itd., zob. Indeks rzeczowy, s. 574—575).

B Zawodzinski, op. cit, s. 364.
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stokro¢ wazniejszej: znakomitej operacji jezykowo-wyobrazeniowej, do-
konanej na toposach. Jesli bowiem ,opadajace liscie” czy ,,zwiedte liscie”
sg znakiem zblizajgcej sie zimy i wchodzg w skfad toposu ,nadchodzacej
Smierci przyrody”, zabarwiajagc tym znaczeniem roéwniez nazwe ,listopa-
da” — to jesli sie zwazy na topos ,gwiazd spadajgcych” jako topos
»Smierci ludzi” 24, wéwczas ,,miesigc Smierci cztowieka”, przez analogie
jezykowa, winien sie nazywa¢ ,gwiazdopad”. | z tego wynika finatowa
odpowiedz na pytanie o godzine, ktéra moze by¢ tylko taka: ,za dziesie¢
minut ostatnia”. | tu wlasnie — na terenie ,operowania topiki” — po-
wstaje poezjotwolrcza czynno$¢ Brzechwy, tu tez wybtyskuje najzupetniej
nieironiczna sugestia liryczna, zrodzona przez sens ,miesigca spadajgcych
gwiazd”.

Wiasnie gwiazd. W wierszu, méwigcym bezposrednio o powstawaniu
poezji, Brzechwa réwniez gwiazdg si¢ postuzyt:

Do napisania wiersza
Potrzebna iskra jedna,
Ktéra jak gwiazda pierwsza
Boga z cztowiekiem jedna,

[-]

Preludium

W tej poezji, ,pseudonimujgcej” Swiat toposami, to niemal wystarcza:
pod warunkiem, ze gwiazda nie bedzie traktowana jako fizykalne ,ciato
niebieskie”, ale bedzie ujrzana jako astrologiczny ,znak”, za posred-
nictwem ktorego dociera do cztowieka poetycki ,komunikat Boga”, ,,znak”,
umozliwiajacy tu jednoczacg oba Swiaty ,,sytuacje rozmowy”. Gdy bedzie
to gwiazda,

(-]

Ktéra jest naraz kwiatem,
I snem, i ciszg nieba,

I nic, i nic pozatem

Juz wiecej nie potrzeba.

Preludium

Moze i nie potrzeba — ale nie badZzmy nadmiernie oszczedni: posadzmy
na tej gwiezdzie Spiewnego aniotka, ktory w rytm jej mrugania rozsypie
przygar$¢ ,upajajacych ryméw wewnetrznych”. Wszakze takich, ktdre nie
..uchylajg pytania o tre$¢”. Wszakze tak przezroczystych, ze widaé przez
nie wyraznie, iz mruganie gwiazdy jest nie tylko rytmiczne, ale i ,per-
skie”. Porozumiewawcze. Znaczgce.

2 Zob. Moszynski, op. cit, t. Il, cz. 1, s. 464, 480. Ten topos raz po raz
pojawia sie tez w cyt. dziele Kolberga.



