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1

Lirykę Jana Brzechwy docenił już w m iędzywojennym  dwudziesto
leciu nie byle kto, bo sam Karol W iktor Zawodziński. Czy jednak na tę 
ocenę, niezwykle wysoką, w płynęły szczególne zamiłowania krytyka, 
który niebywałą adm iracją darzył wersologię, czy potoczystość kon
sekwentnie śpiewnego wierszowania Brzechwy, czy jedno i drugie rów
nocześnie — dość, że ocena, aczkolwiek wysoka, w ypadła nieco jedno
stronnie; sumitował się naw et Zawodziński, że k ry tyk  musi przed czy
telnikiem ,,usprawiedliwiać się czasem, gdy ma do czynienia, jak  w tym  
wypadku, ze sztuką łatwo dostępną” \  obcą „komplikacjom i w yrafino- 
waniom”. Tę łatwość liryki Brzechwy tłum aczył prosto, nie omieszkając 
ukłuć przy okazji krakowskiej awangardy: „Na nim i jem u podobnych 
widać jasno walory śpiewności, z braku której u  awangardzistów tym  
silniej poszukujemy (nie istniejącego) sensu, podczas gdy tu  śpiew jakby 
uchyla pytanie co do treści; realizuje się pod pewnym  względem »poezja 
czysta«” 2.

Ta — ogromnie dla swojego czasu autorytatyw na — opinia zaciążyła 
na recepcji liryki Brzechwy. Zaciążyła negatyw nie; niesiona przez awan
gardę koncepcja poezji z jednej strony „antyśpiew nej”, z drugiej „na- 
semantyzowanej”, z biegiem lat coraz silniej opanowująca tereny poetyc
kiej wyobraźni — musiała tak określoną lirykę zepchnąć w cień: lirykę 
wedle tej definicji zarówno nastawioną „na inkantację, zaśpiewanie-za- 
czarowanie czytelnika” 3, jak i „uchylającą pytanie o treść”. Utwierdziło 
tę opinię i postępowanie samego poety. Z jednej bowiem strony coraz 
silniej ciążył on ku twórczości, przynoszącej znakomite wiersze „dla dzie
ci”, które z czasem „przykryły” pamięć jego twórczości lirycznej — a roz

1 K. W. Z a w o d z i ń s k i ,  N a jśp iew n ie jszy  poeta, [W:] Wśród poetów, K ra 
ków  1964, s. 361. (Jest to recen z ja  tom u P io łun  i obłok,  W arszaw a 1935, w  k tó re j 
k ry ty k  w ypow iada się rów nież  n a  te m a t w cześn iejszej tw órczości B rzechw y).

2 Tam że, s. 363.
3 Tam że, s. 362.
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rosły się tak  dalece, że po latach dość trudno było z nazwiskiem Brzechwy 
kojarzyć lirykę „poważną” : istniał w  recepcji społecznej jako urokliwy 
„poeta m alusińskich” 4. Z drugiej strony — nie protestow ał głośno prze
ciwko określeniom Zawodzińskiego. Czy słusznie? Z pozoru ten oto wier
szyk — G wiazdy pierwsze 5 — wydaje się świadczyć, że tak:

U syp ia ją  ludzk ie  dzieje 
Z m ierzchem  by le  jak im ,

W ieczór w  n ieb ie  w ilgo tn ie je  
P ach n ąc  ta ta rak iem .

A niołow ie m łodym  gajom  
R ozczesują liście,

W szyscy św ięci p rzeb ie ra ją  
R óżańce perliście .

A to  ty lko  gw iazdy  p ierw sze 
Ś w ita ją  w  b łęk itach . —

Bóg o ludziach  p isze w iersze,
K tó rych  n ik t  n ie  czyta.

W ydaje się — wdzięczny, uroków naiwnej baśni nie pozbawiony, na
strojowy i łagodny opis zapadającego wieczoru. „Bylejakość” zmierzchu 
upotocznia go, sprowadzając z tkliwych w tradycji uniesień na ziemię 
bardziej szarą — a później następuje ewokacja „świeżości” wieczoru 
poprzez przywołanie „wilgocią” z nieba spadającej rosy tudzież su
gestyw ną siłę woni: nie darmo z tataraku  wyrabia się olejki aromatycz
ne, a obyczaje ludowe cenią „świeżość” jego zapachu!B. W strofie dru
giej następuje wizja baśniowa — w tym  złączeniu aniołów z gajami, w 
tej dziecinnej interpretacji gwiazd jako migotliwego (bo „przebierane
go”) „różańca wszystkich świętych” — po to, by uzyskać kulminację w 
finale: w  równie dziecinnej wizji dobrotliwego, poczciwego „Boga-poety”, 
k tóry pisze przez nikogo nie czytane wiersze.

W izja tyleż urokliwa, co i błaha: próżno by tu  szukać wielkich pro
blemów! Toteż na jej — nie angażującym nadmiernie szarych komórek 
czytelnika -«■* tle tym  mocniej wybrzmiewa muzyczność wiersza, utrzy
manego w przeważającym  obszarze utw oru w prościutkim, a w yra
zistym  rytm ie toku trocheicznego:

4 „Jeżeli zaś w olno m ów ić o B rzechw ie jako  o n iep rzecię tnym  [...] z jaw isku, 
decy d u je  o ty m  p rzed e  w szystk im  p lon tw órczości d la  dziec i” — p isa ł H. M ichalski, 
tw ierdząc , że tw órczość liry czn a  zdołałaby  B rzechw ie „zapew nić ran g ę  zaledw ie 
skrom nego  l i ry k a ” (H. M i c h a l s k i ,  L ir y k a  i p o e m a t ,  [W:] R o c zn ik  L i te ra ck i  1955, 
W arszaw-a 1956, s. 73).

5 T ak i ty tu ł nosi ten  w iersz  jeszcze w  W ie rsza ch  w y b r a n y c h  (W arszaw a 1959); 
w  edycji L ir y k a  m e g o  życ ia  nosi on ty tu ł W ie czó r  (W arszaw a 1968).

6 Zob. O. K o l b e r g ,  D zie ła  w s z y s tk ie ,  t. 16, W arszaw a 1962, s. 119.
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Tej śpiewnej wyrazistości m etrycznej sprzyja zarówno idealna zgod
ność składniowo-metryczna, jak  i współdźwięczności wewnątrzwersowe, 
niejednokrotnie ocierające się o uśpiew niającą aliterację członów przed- 
i pośredniówkowych (Usypiają / lUdzkie; Wieczór / Wilgotnieje). Zabiegi 
instrumentacyjno-głoskowe zresztą obejm ują tu ta j bardzo szeroki teren. 
Ujawnią się jako aliteracja incipitów strof (Aniołowie / A to tylko), jako 
aliteracja nieparzystych wersów śródstroficznych (Wieczór /  Wszyscy), 
jako współdźwięczność cząstkowa wyrazów sąsiadujących (AnioŁO- 
wie / mŁOdym), jako wyrazista instrum entacja całych wersów — bądź 
samogłoskowa (głoski akcentowane: PAchnąc tAtarAkiem), bądź spół
głoskowa (Rozczesują liście). Gdy doda się do tego dokładność rym ów — 
okaże się, że próba wydobycia walorów „muzycznych” tego wiersza mo
że dostarczyć tęgiej zabawy miłośnikowi takowych poczynań badaw 
czych.

Nam niech wystarczy, że to, na co wskazaliśmy dotychczas, wydaje 
się w pełni potwierdzać opinię Zawodzińskiego: „Nie lira, ale grzebień: 
prawda, że srebrny, a i to jeszcze niedostatecznie go wyróżnia z pospoli
tości. I nuta niewymyślna, [...]. Anielstwo, więc śpiewność, więc m u
zyczność: wiadomo, że śpiew jest tradycyjnym  zajęciem chórów aniel
skich” 7. Uroczy, ale też zgrzebny i prościutki wierszyk. Czy na pewno?

2

W recenzowanym przez Zawodzińskiego tom iku Piołun i obłok, w y
danym w 1935 r., zamieścił Brzechwa zespół kilku wierszy nieco m niej 
urokliwych i beztroskich. Oto jeden z nich:

N ie będziem y m ieli ła tw e j śm ierci,
N ie będziem y m ie li lek k ie j ziem i,
P rzy jd z ie  ty lko  p ies o ry że j sierci 
I p rzew ierc i nas oczam i złem i,

I obgryzie nasze ciepłe kości,
N iechw alebne d la  g rab a rsk ich  m otyk ,

7 Z a w o d z i ń s k  i, op. cit., s. 361—362.



192 IR E N E U S Z  O P A C K I

P o tem  sp łyn ie  czarna  m g ła  w ieczności 
I ukoi nas je j ch łodny  dotyk.

N ie rozlegn ie  się z ro zp ru ty ch  p iersi 
N aw et w ycie nad  m ro k am i tem i, —
N ie będziem y m ieli ła tw e j śm ierci,
N ie będziem y m ieli lekk ie j ziemi.

P r z e p o w ie d n ia ,  [W :] P io łu n  i o b ło k

Oczywiście: gdyby ktoś bardzo chciał, mógłby i tu taj mówić o wręcz 
popisowej „śpiewności” tego wiersza, opartej o wyrazistą rytm ikę, współ
działanie składni i m etrum, paralelizmy, anafory, aliteracje wersowe 
(jakże uderzająca tu  strofa ostatnia!), a nawet zaskakujące rym y swoiście 
„przerzutniow e” (sierci / I przewierci). Tylko, że taka problem atyka nie 
bardzo się nasuwa przy lekturze tego wiersza.

Nasuwa się natom iast problem atyka z jednej strony głębokiego za
plecza kulturowego tego utw oru — odesłanie aluzyjne do starotestam en- 
towych prproctw  jest tu  zgoła m anifestacyjne 8 — jak i, z drugiej, prze
rażająca tego wiersza przenikliwość. Znalazł się w zbiorku z r. 1935 — 
za niepełne pięć lat począł już uzyskiwać zupełnie literalną realizację 
w historii „praw dziw ej”. Przeczytany z perspektywy dokonanych już 
doświadczeń drugiej wojny światowej — przeraża. Nie ma wątpliwości, 
z kim  kojarzy się „pies o ryżej sierci”, nie ma też wątpliwości, kogo do- 
tyczy przepowiednia — w sparta przecie o odwołanie do proroków Sta
rego Izraela — w wierszu Brzechwy-Lesmana! Oczywiście: wiersz ten 
reprezentuje nu rt katastrofizm u, narastającego w poezji lat trzydzie
stych. Ale też jest w  swojej wizji — jak na typ ówczesnych wizji kata
stroficznych — niebywale w yrazisty i jednoznaczny. I przenikliwy, prze
nikliw y myślowo: tak  dokładnego spełnienia przez historię nie uzyskała 
bodaj żadna z m iędzywojennych wizji poetyckich katastrofistów.

Rzecz w tym, że to nie przypadek chyba, bo nie jednorazowo to 
ujaw niona przenikliwość Brzechw y-katastrofisty. Tuż obok znajduje się 
inny wiersz, równie przerażający — wiersz, w którym  Zawodziński do
strzegł „m akabryczną fantastykę (tu bardzo sugestywny, upajający we
w nętrznym i rym am i D ym )’’ 9. A no, spójrzmy na te „upajające rym y”:

P osłu szny  w iecznym  bogom  i n iedorzecznym  grobom , 
P ow ierzam  ciszy nocnej m ój bezow ocny znój,
Lecz choćby każdy  p ow ró t by ł grobem  i żałobą.
J a  zaw sze będę  z tobą  i zaw sze będę tw ój.

8 ,,I będą  tru p y  lu d u  tego pokarm em  p tac tw u  p o w ie trznem u  i zw ierzow i ziem i, 
a  n ie  będzie, k to  by odegnał. [...] W yrzucą kości k ró lów  Ju d y , i kości k siążąt ich, 
i kości k ap łanów , i kości p ro roków , i kości tych, k tó rzy  m ieszkali w  Je ru za lem  [...]; 
n ie  p o zb ie ra ją  ich  i n ie  pogrzebią, ja k  gnój na  ziem i b ęd ą”. (P roroctw o Jerem iasza , 
7, 33—34; 8, 1—3). Por. też  P ro ro c tw a  E zechiela, N ahum a, O zeasza i in.

9 Z a w o d z i ń s k i ,  op. cit., s. 364.
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Z nużony — odpoczyw am , u m arły  — n ie  odżyw am ,
K am ien n ą  głow ą k ru szę  k am ien n y  ciężar b ry ł,
N a w znak  ro zp a rty  leżę i sp ływ a ze m n ie  grzyw a,
I św iadczy — cała  siw a — żem  jeszcze w  g rob ie  żył.

[...]
Tu la ta  się n ie  dłużą, tu  la ta  n ic n ie  w różą,
I nic, i n ic n ie  znaczą, i w cale  n ie  m a  la t, —
Podziem na w ieczność c iem na p rzep ływ a cza rn ą  burzą ,
I grobom  pozostaw ia sw ój czarny  m ro k  i czad.

G dy w ia tr  październ ikow y  uderzy  po kom inach ,
I z p ieca tw ego buchn ie  w  poduszki duszny  dym ,
Ty w iedz, że w  tych  godzinach  m ój p o w ró t się zaczyna,
Że gdy cię czad udusi, ja  w łaśn ie  będę w  nim .

D y m

Oczywiście: są rym y wewnętrzne. Ale znów —- nie one chyba ude
rzają. Z jednej strony — znów wskazać w ypadnie na zaplecze kulturow e 
wiersza, które tłumaczy cały szereg zespolonych motywów. W utworze 
tym, tworzącym m akabryczną wizję przem ian człowieka „żywcem po
grzebanego”, nietrudno dojrzeć aluzje do licznych motywów demonolo
gicznych — m otywu „kosmatości” 10, gryzącego dym u jako broni m a
gicznej 11 itd. Na tej też drodze wiersz uzyskałby zapewne swoje „roz
wikłanie sensu”. Z drugiej jednak strony skojarzenie go z katastrofizm em  
— narzucające się — ponownie skłania do zauważenia jego fascynującej 
przenikliwości. Przyłożenie doń m iary tej rzeczywistości, którą kata- 
strofiści „przeczuwali” — rzeczywistości drugiej wojny światowej — 
weryfikuje zespół splecionych w nim motywów z nieprawdopodobną 
wręcz ostrością. „Niedorzeczny grób”, w  którym  się „żyje” czysto we
getatywnie, posłusznie upraw iając „bezowocny znój”, grób, w którym  
„lata nic nie wróżą” i „nic nie znaczą i wcale nie ma la t”, grób, z którego 
„powrót” jest „grobem i żałobą”, a odbywa się w postaci buchającego 
z pieca „dusznego dym u” 12 — nasuwa skojarzenia zupełnie jednoznacz
ne.

,0 Zob. K. M o s z y ń s k i ,  K u ltu ra  ludow a S ło w ia n , W arszaw a 1967, t. II, cz. 1, 
s. 334, 377, 511, 602, 603, 606—609, 612, 639, 642. Chodzi o cechy tak ie , ja k  w łosy 
długie, b iałe , „kosm atość” itp.

11 Zob. tam że, s. 314, 333.
12 F o rm u ły  ty p u  „I ciągle dym i ten  s tra szn y  piec, / U la ta  duch  nasz  ja k  tę sk n o 

ta ” (K. P a s z k o w s k i ,  Oświęcim ,  1943, J . S z c z a w i e  j, A nto log ia  polsk ie j poezji  
podziem nej (1939—1945), W arszaw a 1957, s. 181) w ie lo k ro tn ie  się p o w ta rza ją  w  poezji 
i prozie okupacy jne j. Nb. cy tow ane w iersze  B rzechw y są  b ard zo  b lisk ie  poetyce
w ierszy okupacy jnych , zaś w yrazis tość  w iz ji sp raw ia , że — choć są  red ag o w an e  w
czasie „p rzyszłym ” — blisk ie  są  u jęciom  ch arak te ry s ty czn y m  d la  l i te ra tu ry  „ap o k a 
lipsy sp e łn io n e j”, k tó re j m ianem  zw ykło  się ok reś lać  specy fikę  l i te ra tu ry  o k u p a c y j
nej w  odróżn ien iu  od ka ta s tro ficzn e j p rzed w o jen n e j. W arto  te  w iersze  zestaw ić
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Nie, to nie znaczy, że od razu należy ujrzeć w Brzechwie „autentycz
nego” proroka-wizjonera. Źródeł tej zaskakującej sprawdzalności moty
wów katastroficznych —- nie negując przenikliwości myślowej tych wier
szy — należałoby szukać raczej w tradycjach kulturowych, do których 
poeta tu ta j apeluje, a które po prostu się sprawdziły. Niekoniecznie dla
tego, że przysługiw ała im jakaś „magiczna” trafność. Raczej dlatego, że 
są to tradycje w  dorobku kulturow ym  ludzkości najbardziej katastro
ficzne —- gdzież bowiem większy katastrofizm  niż w  proroctwach staro- 
testam entow ych? — a nadchodząca rzeczywistość historyczna lat czter
dziestych niosła katastrofę taką, w  której i ta  wizja musiała się spraw
dzić. K atastrofę, która sprawdziłaby każdą niemal wizję, byle utrzym aną 
w granicach możliwych „praw  fizycznych” — gdyż praw a moralne zo
stały przekroczone krokiem  w świetle doświadczeń ludzkości niemal nie
prawdopodobnym. Swoistość „przypadku Brzechwy” polega tu  więc ra
czej na skonstruow aniu wizji w y r a z i s t e j  -— w przeciwieństwie do 
„mgławicowości” innych katastrofistów  okresu międzywojennego. Resztę 
— naniosła już historia.

Ale ten  właśnie fakt, fakt z jednej strony apelowania do tradycji 
kulturowych, fak t wyposażania m etaforyki lirycznej w  elem enty ewoku- 
jące złoża „kulturow ych znaczeń”, z drugiej strony zaś fakt wyrazistego 
przyw oływ ania tych znaczeń, dostrzegalna troska o ich ostrość i inten
sywność — nakazuje nie przeceniać „śpiewności” tych wierszy, wiodącej 
rzekomo do „poezji czystej”, natom iast docenić ich zawartość „myślową”, 
docenić w  nich płaszczyznę z i n t e l e k t u a l i z o w a n e j  „operacji me- 
taforotw órczej”, dostrzec jej ostrość i celowość. By dostrzec ją  wyraźniej, 
p rzyjrzyjm y się — pobieżnie —- wierszykowi dalekiem u od „poetyki 
w strząsu”, spraw iającem u wrażenie łagodnej, „wdzięcznej” baśni:

N a u licy  S łow iczej, n a  u licy  zm yślonej
N ie m a w cale  k am ien ic  ty lko  sam e balkony .

Pozaw ieszał je  n iegdyś n a  pozornych  zaw iasach
O b łąkany  a rch itek t, k tó ry  n ie  żył w  ty ch  czasach.

N ik t z p rzechodn iów  n ie  d o ta r ł do zm yślonej u licy;
U n ik a ją  je j szk larze  i w ęd ro w n i m uzycy,

Tylko księżyc zarzuca  n a  balkony  sw ą pełnię,
X p rzep ływ a bez cienia, n iew idzia lny  zupełnie.

N a b a lk o n ach  są  róże, a n a  różach  słow ik i;
Róże m d le ją  po nocach  od słow iczej m uzyki,

N a  u l ic y  S ło w ic ze j

np. ze zn ak o m itą  c h a ra k te ry s ty k ą  tw órczości B orow skiego dokonaną przez A. W er
n e ra  {Tadeusz B orow sk i:  F enomenologia  sys tem u ,  T o ruń  1968, tek s t pow ielony) — 
u ja w n ia  się szereg  zask ak u jący ch  zbieżności!
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W ypowiadacz-kreator nie ukrywa, że opisywany przezeń św iat istnieje 
iluzorycznie, na prawach baśniowej fikcji: ulica jest „zmyślona”, zawiasy 
„pozorne”. Tym bezpośrednim „enuncjacjom  fikcyjności” towarzyszy 
fantastyczno-baśniowe ukształtowanie świata: ulica bez kamienic — 
z samymi tylko balkonami. Ulica bez szklarzy, podwórkowych grajków 
i przechodniów. Księżyc — nie rzucający cienia. W ydawałoby się —- 
czysta baśń, kraina „wolnej fan tazji”. Podkreśla to również — a jakże
— śpiewność wiersza, zbyt łatwo zauważalna, by ją  tu  analizować do
kładniej.

Bliższe wniknięcie jednak w tekst pozwala na odkrycie w  nim in
nych zabiegów. Otóż ulica jest wprawdzie „zmyślona” w całości, ale też 
w  jej obrębie — „zmyślonej” — nie wszystko istnieje na  jednakowych 
prawach: można wyróżnić rzeczy o statusie „zmyślenia pierwszego stop
n ia” i rzeczy o statusie „zmyślenia drugiego stopnia” ; inaczej: zmyśle
nia ze znakiem dodatnim i ze znakiem ujem nym. „Zmyślenie u jem ne”
— a więc zaprzeczone w ram ach wiersza — dotyczy takich elementów, 
jak przechodnie, szklarze, muzycy, cień odksiężycowy, kamienice, archi
tekt (to ważne: bo to „sprawca” zabudowy!), zawiasy...

Zmyślenie natom iast „dodatnie” obejm uje tu ta j : „same balkony”, 
pełnię, róże, słowiki i ich śpiew. Zespół motywów wiele mówiący: toć 
to sam e k s t r a k t  dekoracji do „sceny balkonowej”, sama zagęszczona 
e s e n c j a  tej dekoracji, esencja jednego z najmocniej za sprawą Szeks
pira zakorzenionych toposów w  kulturze europejskiej! Mamy do czy
nienia — chciałoby się rzec — z toposem „oczyszczonym” z wszelkich 
„rozrzedzających” go szczegółów ubocznych — szczegóły te wypowia
dacz-kreator obdarzył właśnie „znakiem ujem nym ”, elim inując je z kreo
wanej rzeczywistości. To — rzecz jasna —  sprzyja uintensyw nieniu su- 
gestywności przywołanego tu  toposu: m am y do czynienia z roztworem  
„gęstym”, z którego wyeliminowano zbędną a rozcieńczającą „wodę”. 
To uintensywnienie — podkreślone zabiegiem j a w n e j  (bo: sform uło
wanej w  wierszu) eliminacji rozrzedzenia — podkreślone jest też pozy
tywnie, poprzez obraz niezwykle silnej, jak  na wiersz tak  z pozoru ła
godny, reakcji róż na (znów topos o „słowiku i róży” !) śpiew słowików: 
„Róże mdleją po nocach od słowiczej m uzyki”.

Taka rzeczywistość „esencjonalna”, składająca się z elem entów tylko 
tych — i to centralnych dla toposu — które konotują określone zna
czenie lub zdarzenie, może stać się już niezwykle silnym środkiem dla 
wygrywania wartości lirycznych. W tym  wypadku — esencja „toposu 
sceny balkonowej” konotuje, zapowiada zarówno określoną w artość li
ryczną, jak i określone zdarzenie: balkon w tym  toposie istnieje po to, 
by mogła się rozegrać znana scena. I Brzechwa — tak  spreparowawszy
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rzeczywistość swego wiersza — w ykorzystuje to. Łamie zakonotowany 
kierunek rozw oju w ątku:

A ty  b łąk asz  się nocą po ulicy S łow iczej
P e łn a  w estch n ień  tłum ionych  i n iew iernych  słodyczy,

I ku  górze w yciągasz p rzezroczyste  sw e dłonie,
B ym  u k aza ł się tob ie  n a  zm yślonym  balkonie.

N a  u l ic y  S ło w ic z e j

Cokolwiek by się rzekło — jest to liryk o intensywnym  „finale li
rycznym ”, znakomicie przygotowanym.

Nas jednak — tutaj — nie to interesuje głównie. Ważniejsze dla ni
niejszych rozważań jest tworzywo, wykorzystyw ane przy konstruowa
niu lirycznych wartości. Otóż jest rzeczą znamienną, że poeta nie dąży 
tutaj do utworzenia rzeczywistości gwasi-realnej, by poprzez nią wy
powiedzieć liryczną sugestię. Przeciwnie: m anifestacyjnie korzysta z to
posu j a k o  t o p o s u ,  tworzy zeń coś na kształt „poetyckiego p s e u d o 
n i m u  św iata” 13. Podobnie jak  w poetyce krakowskiej awangardy dą
żono do „ekwiwalentyzacji” rzeczywistości bądź do jej „pseudonimowa- 
nia” na terenie zabiegów w ew nątrz językow ych14 — tak Brzechwa ma
nifestacyjnie również odrywa świat wiersza od opisu „rzeczywistości 
dookolnej”, dążąc do utworzenia „pseudonim u” z toposu i do wygra
nia lirycznych sensów w jego w n ę t r z u .  Tak jak  poezję awangardzi

13 T u  m ożna m ierzyć odległość liry k i B rzechw y od p oe tyk i „rasow ych” ska- 
m an d ry tó w  (za zw rócenie  m i n a  to  uw ag i dz ięku ję  p. P io tro w i N ow aczyńskiem u), 
B rzechw a b lisk i je s t sk am an d ry to m  zarów no  śpiew nością  sw ojej poezji, jak  i w ie 
lom a je j m o tyw am i. T am ci je d n a k  — w y ra s ta ją c  sk ąd in ąd  z m odern izm u  — szczegól
n ie  w  okresie  ten d en c ji w ita lis tycznych  i biologicznych „niszczyli” spadek  po sym - 
bo listach , dążąc w  liryce  do stw o rzen ia  ilu z ji „au te n ty czn e j” rzeczyw istości i „bez
p ośredn iego” z n ią  obcow ania. S tąd  np. bardzo  częsty m otyw  słow ika (Tuwim , 
P aw lik o w sk a , W ierzyńsk i) fu n k c jo n o w ał w  ram ach  ich w ierszy  jak o  sk ład n ik  rz e 
czyw istości q u cm -rea ln e j. B rzechw a „czyściej” od n ich  rozw ija  dziedzictw o sym boli- 
styczne, u trzy m u jąc  m etodę pośredn iości znaczeń  (w odn iesien iu  do sym bolizm u pisał 
o tym  o sta tn io  A. L a m ,  P o lsk a  a w a n g a r d a  p o e ty c k a ,  K raków  1969, t. I, s. 17 n.). 
N ie tw orzy  w  w ierszach  rzeczyw istości qucm -rea lne j (w k tó re j dopiero  „w tó rn ie” 
m ożna w yczy tać sch em at toposu), lecz tw orzy  w p r o s t  rzeczyw istość w sp a rtą  na  
toposach  jak o  toposach, z n im i n aw iązu jąc  bezpośredn i „k o n tak t liryczny”. To b liż 
sze sym bolistom  — ale  w  now ej sy tu ac ji h is to ryczno lite rack ie j inaczej już fu n k c jo 
nu jące , bo jaw iąc e  się ja k o  p rzec iw staw n e  aw angardz ie  k rak o w sk ie j — „pseudoni- 
m ow an ie  św ia ta ” ; p rzec iw staw n e  — gdyż pseudonim em  s ta je  się n ie  ty le  „zdarzenie 
w  ję zy k u ”, ile  „zdarzen ie  w  toposie”. T e sp raw y  w y k racza ją  jed n ak  poza w ąsk ie  
ram y  szkicu, w  k tó ry m  chodzi n ie  o h is to ryczno lite rack ie  u sy tuow an ie  liry k i B rzech
w y, lecz o w sk azan ie  innego, n iż trad y cy jn ie  p rzy ję ty , sposobu jej czytania.

14 Zob. J. S ł a w i ń s k i ,  K o n c e p c ja  j ę z y k a  p o e ty c k ie g o  a w a n g a r d y  k r a k o w 
s k i e j , W rocław  1965, s. 37 n.; 123 n.
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stów można nazwać — ze względu na teren rozgrywania wartości li
rycznych — „poezją języka”, tak i lirykę Brzechwy — analogicznie — 
można nazwać „liryką symboli kulturow ych” bądź „liryką toposów”. 
Tak jak  awangardziści wygrywali jedno z tworzyw poezji i jeden z two
rów poezji: język — tak Brzechwa w ygryw a drugie tworzywo i drugi 
twór poezji: schemat toposu.

Nie, to nie jest poezja „niew ym yślna” i „łatwo dostępna”. To poezja 
tak skomplikowana, jak m u s i  być skomplikowana każda „poezja kul
tu ry”. W analizowanym wierszu słowo „zmyślony” nie znaczy „niepraw 
dziwy”, „fantastyczny” czy „baśniowy”. Ono — przede wszystkim  — 
znaczy: „kulturow y”, „fiktyw ny”, „intencjonalny” . Znaczy: „znakowy”.

3
A jak rzecz się ma z — od tej strony ujrzanym  — wierszem  Giciazdy 

pierwsze? Rozpoczęliśmy od wersyfikacji analizę jego „śpiewności”, roz
pocznijmy od niej i tym  razem. Wiersz, rośnie w  cenie, gdy okazuje się, 
że zawodowe ambicje jego „nadaw ey-rytm izatora” w ykraczają ponad 
ambicje prostaczka-perkusisty, wybijającego tzw. „ ry tm ” pod ludowe 
skrzypki. A tu  groziło i takie odczytanie: nic bowiem ludowości bliż
szego, jak trocheiczny ośmio- i sześciozgłoskowiec, „kataryniarza jedy
ny”, przedmiot umiłowania wspólny dla ludu i „m alusińskich” 15.

A Brzechwa — zainicjowawszy wiersz tym  poczciwym tokiem i utw ier
dziwszy go na przestrzeni równej połowy utw oru — nagle w  połowie 
drugiej strofy łamie ów rytm , by złamanie to „przeciągnąć” jeszcze na 
pierwszą połowę trzeciej strofy, w  końcowym dopiero dwuwierszu od
zyskując równowagę. Powstaje w  ten  sposób swoiście „dwuznaczna” 
struktura rytmiczno-stroficzna. Układ rymów i przedział graficzny włą
czają owe wyodrębniające się wersy do dwóch różnych strof. Ich kanon 
rytmiczny natom iast „w yryw a” je z tych strof, tak  że z dwóch ostatnich 
wersów strofy drugiej i dwóch pierwszych wersów strofy trzeciej po
wstaje jakby „strofa nadbudowana”, oparta o spoistość przeplotu ośmio- 
zgłoskowców trocheicznych z sześciozgłoskowcami amfibrachicznymi:

I I . ---------------------------------------------------------------- i  
W szyscy św ięci p rzeb ie ra ją  ------------ -- 

f  /
R óżańce perliście.----------------- ---------------------------

/ / / /
A  to ty lko  gw iazdy p i e r w s z e ------------------------------------

/ /
Ś w ita ją  w  b łęk itach . •— --------------------------

15 „W tym  w ykorzy sty w an iu  w alo rów  m uzycznych  języka  zbliża się B rzechw a 
do źródeł poezji ludow ej [...] i te j, k tó rą  tw o rzą  dzieci b aw iące  się ry tm icznym  p o 
w ta rzan iem  słów  lub  dźw ięków , pociągających  [...] b a rw ą  b rz m ie n ia ”. (H. S k r o b i -  
s z e w s k a ,  Brzechwa,  W arszaw a 1965, s. 21).
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Celowość takiego „rytmicznego połączenia” z sobą sąsiadujących po
łówek dwóch kolejnych strof w ydaje się wyraźna: spaja je „tem at szcze
gółowy”, tylko w  tych bowiem wersach jest mowa w sensie ścisłym 
c gwiazdach, pozostałe partie  wiersza przynoszą „opis wieczoru” wspar
ty  na innych elementach. Gdy to się zauważy — rzuci się w  oczy drugi 
znam ienny aspekt tego złączenia. Obie te połówki strof stanowią jakby 
„powtórzenie tem atyczne”, tw orzą „układ w ariantów ” : po prostu powia
dam iają o tym, że uwidoczniły się na niebie gwiazdy. Ale jakże różnymi 
„językam i” to czynią! Dwuwiersz drugi stanowi wypowiedź niezmetafo- 
ryzowaną, dosłowną: „gwiazdy pierwsze św itają”. Dwuwiersz pierwszy 
ujm uje ten  sam tem at jakby „innym i oczyma”, widząc w gwiezdnych 
światełkach „przebierany różaniec wszystkich świętych”. Najwyraźniej 
wypow iadają się tu ta j dwa różne „światopoglądy”, opozycyjne względem 
siebie: światopogląd — nazwijm y to tak: —- „pozytywistyczny”, „fizy
kalny”, dostrzegający w gwiazdach tylko i jedynie „ciała niebieskie” —> 
oraz światopogląd „m itologiczno-infantylny” 16, dostrzegający w nich 
z n a k i ,  p r z e j a w y  „świata sakralnego”. Apelacja do „widzenia mito
logicznego” jest tu  w yrazista: zaprezentowane ujęcie gwiazd tkwi w krę
gu mitologicznych wyobrażeń l u d o w y c h 17. W tym  też kręgu tkwi 
pierwszy dwuwiersz tej strofy, mówiący o aniołach rozczesujących mło
de gaje — wyraziście apelując do pierwotnej, ludowej tradycji „świętych 
gajów ” i do „kultu  drzew ”, uznawanych w wielu ludowych mitologiach 
za miejsce zamieszkania aniołów 18. W sumie więc — strofa druga pre
zentuje ujęcie zmierzchu i gwiazd poprzez pryzm at topiki, charakte
rystycznej dla ludowego światopoglądu mitologicznego.

A strofa pierwsza? Znów — od razu w pierwszym dwuwierszu 
— spotykam y charakterystyczną frazeologię: „Usypiają ludzkie dzie
je / Zmierzchem byle jakim ”. Łańcuch frazemów „ludzkie” — „dzieje” — 
„zmierzch” wyraziście przywołuje frazeologię charakterystyczną dla 
historiozofii i historiografii Oświecenia i romantyzmu. Dla przykładu: 
zbitka „dzieje ludzkie” jest charakterystyczna dla tytułów początkowych 
rozdziałów H erdera M yśli o filozofii dziejów, przy czym wymowny jest 
i kształt ty tu łu  całości; tu  — z najbardziej znanych — można przywołać 
również Hegla W ykłady z filozofii dziejów. Określenie „dzieje” w  miejsce 
bardziej dwudziestowiecznej „historii” było podówczas powszechnie sto

Zob. M. E 1 i a d e, T ra k ta t  o his torii religii, W arszaw a 1966, s. 436 n.
17 „G w iazdy  u w aża lud  jak o  sied lisko  duchów  b łogosław ionych, k tó re  n a  nas 

sw ym i n ieb iesk im i oczam i sp o g ląd a ją  z w ysoka” ( K o l b e r g ,  op. cit.. t. 17, s. 71). 
„G w iazdy  są  d la  Ś w iętych  p rzy d an e  zabaw ki, k ieby  k w ia tk i po obłokach rozsiane” 
( K o l b e r g ,  o,p. cit., t. 7, s. 31).

13 Zob. M o s z y ń s k i ,  op. cit., t. II, cz. 1, s. 424 n.; J. G. F r a z e r ,  Złota  
gałąź, W arszaw a 1962, s. 125 n.
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sowane, czego potocznie znanym  poświadczeniem są Mickiewiczowskie 
..malowane dzieje” z Konrada Wallenroda czy „gminne dzieje” z Popasu 
w TJpicie. A „zmierzch” ? Tytuł słynnego dzieła Gibbona Zm ierzch i upadek  
cesarstwa rzymskiego  niech posłuży jako w yrazisty przykład modnej — 
i wówczas, i później — frazeologii historiograficznej.

Rzecz jasna — nie mamy tym  razem  do czynienia z apelem do świa
topoglądu ludowego: przywołane dzieła wyraziście określają adres właści
wy. Utwierdza go druga połowa tej strofy, mówiąca — w przeciwstawie
niu do „bylejakości” zmierzchu ludzkich dziejów — o równoczesnej ży
wotności przyrody, m anifestacyjnie tu  zadokumentowanej świeżością wil
goci wieczornej rosy i tatarakowego zapachu 19. To przeciwstawienie — 
wsparte przywołaniem oświeceniowo-romantycznej frazeologii historio
graf icznej — jest w yrazistym  apelem do znamiennego dla tam tych cza
sów przeciwstawienia „natura — ku ltu ra”, „siła i trwałość przyrody —- 
bylejakość i kruchość dokonań ludzkich”. Topos to szczególnie dla rom an
tyzmu centralny, romantyzm u przypatrującego się uważnie żywiołom 
przyrody i zarastanym  przez zielska tudzież kruszejącym  budowlom, 
wznoszonym przez człowieka 20. Przypatrującego się im — w konkretach 
— jako s y m b o l o m ,  z n a k o m  „praw  szerszych”, rządzących układem 
świata. Bo też apel do światopoglądu romantycznego — jest równoznacz
ny z apelem do światopoglądu s y m b o l i c z n e g o ,  ujm ującego postrze
gane zjawiska jako z n a k i  rzeczywistości „ponad nim i” stojącej 21.

I tutaj więc — jak  poprzednio — m am y do czynienia z w yraźną ope
racją, dokonaną na „toposach kulturow ych” ; reprezentują one trzy  sposo
by widzenia świata: symboliczny, naiwno-mitologiczny, fizykalno-pozyty- 
wistyczny. Trzy strofy — konfrontacja trzech światopoglądów, trzech spo
sobów „widzenia św iata”.

Po co? Dwuwiersz ostatni brzmi: „Bóg o ludziach pisze wiersze, / K tó
rych nikt nie czyta”. Dopiero teraz staje się to zamknięcie wiersza zrozu-

:s W ażną ro lę odgryw a tu  m o tyw  ta ta ra k u , k o ja rzący  się n ieodw o ła ln ie  z ob y 
czajam i z ie lonośw iątkow ym i (w ystępow anie ta ta ra k u  w  ro li zielonośw iątkow ego 
„u m ajen ia” K olberg odnotow uje w e w szystk ich  n iem al reg ionach  Polski). Z ielone 
Św iątk i są in te rp re to w an e  m . in. jak o  św ięto  „odrodzenia  p rzy ro d y ” (zob. F  r  a  z e r, 
op. cit., s. 133 n.).

25 Dość tu  w ym ien ić  k ry m sk i sone t M ickiew icza B a kczysara j  czy S łow ackiego 
R zym .  B rodziński (Pisma,  P oznań  1813, t. VI) p isa ł: „N ędzny chw ast co w iosna okw i- 
ta  na gruzach  m ocarzów  i szydzić się zda je  z ludzk ie j w ie lkości” (s. 22); „N a tu ra  
szydzić się zdaje  z w szystk ich  naszych  dążeń, ta k  w ie lk ich  ja k  m ałych ; o lbrzym ia, 
n iew strzym ana  w  sw oim  postępow aniu , rów n ie  dzieła  m ąd rości ja k  p rzy p ad k u  w  
proch depce; w ażne i m ałe, w ie lk ie  i pospolite, jak  pow ódź po ry w a z sobą n a jw y ż 
szym trudem  dokonane” (s. 25).

21 Zob. Z. Ł e m p i c k i ,  Renesans, Oświecenie , R o m a n ty zm ,  [W:] W y b ó r  pism ,  
W arszaw a 1966, t. I, s. 173 n.
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miałe, dopiero też teraz staje się zrozumiały sens owej „konfrontacji 
światopoglądów”, dla której motyw gwiazd i motyw wieczoru jest w tym 
wierszu tylko „probierzem ”. Wiersz w  istocie mówi o poezji — i o w arun
kach jej społecznego odbioru: jest, w  sensie ścisłym, wierszem „meta- 
poetyckim ”. Bazuje na ujęciu elementów składowych rzeczywistości jako 
elem entów posiadających naturę  „znaków”, jako elementów swoistego 
„kodu” wprowadzanego w proces „nadawania kom unikatu”: „Bóg o lu
dziach pisze w iersze” — oczywiście, przy pomocy „znaków-elementów 
św iata” ; przy pomocy (jakże ważny tu  tytuł!) gwiazd: apel do „astrolo
gicznego” ich ujęcia jest tu  wyrazisty. I w takich warunkach — gdy rze
czywistość jest traktow ana „znakowo” — poezja powstaje: Bóg pisze 
wiersze, a Brzechwa w dwóch pierwszych strofach (symbolicznej i mitolo
gicznej) tworzy m etafory. Gdy przychodzi kolej na trzeci światopogląd
— nie trak tu jący  świata jako „zakodowanego kom unikatu”, jako zespołu 
„znaków-sym boli” — w strukturze wiersza Brzechwy przemyślnie znika 
m etafora i starcza m ateriału  tylko na pół strofy, gdy tam  nieodmiennie 
starczało na całą. Resztę zajm uje refleksja o pisaniu i czytaniu wierszy w 
tej odległej od magii i symboliki współczesności „nauk ścisłych”, wierszy
— jak  mówi finał — „których nikt nie czyta”. Jakże gorzki i jakże nie
prosty okazał się ten  wiersz, co na początku tak  naiwnie i „śpiewnie” 
wyglądał...

Gwiazdy pierwsze. Jeden to z centralnych elementów topiki różnych 
ku ltu r 22 — i jeden z leitm otivów  liryki Jana Brzechwy, „liryki toposu”. 
Ciągoty wersologiczno-muzykologiczne, nadm iernie wybujałe przy lektu
rach Brzechwy, najw yraźniej skłaniały Zawodzińskiego, znakomitego 
przecież krytyka, do skupionego wsłuchiwania się w  spółgłoskowe szmery 
z zam kniętym i oczyma: nie dziwne, że blasku gwiazd nie spostrzegł, bo 
nie zwykł on się ujaw niać na terenie „upajających rymów wew nętrznych”. 
Toteż cytując fascynujące form uły z wiersza Pocieszenie —

t
Jak iż  to  m iesiąc?
G w iazdopad...

K tó ra  godzina?
Za dziesięć m in u t osta tn ia .

P o c ie s ze n ie

— zauważył „zniżenie sty lu”, „uproszczenie języka do konwersacyjności”, 
..ironiczną dziwaczność półprozaicznych refrenów ” 23. Nie zauważył rzeczy

22 O bok cyt. dziei F ra z e ra  i M oszyńskiego — znakom icie  o rien tu je  w  tym  za
k res ie  książka  R. P ettazzon iego  W szech w ied za  bogów  (W arszaw a 1967, ss. 10 n., 
45 n., 56, 143 n, 242, 430 itd ., zob. In d ek s rzeczow y, s. 574—575).

23 Z a  w  o d z i ń  s k  i, op. cit., s. 364.
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stokroć ważniejszej: znakomitej operacji językowo-wyobrażeniowej, do
konanej na toposach. Jeśli bowiem „opadające liście” czy „zwiędłe liście” 
są znakiem zbliżającej się zimy i wchodzą w  skład toposu „nadchodzącej 
śmierci przyrody”, zabarwiając tym  znaczeniem również nazwę „listopa
da” — to jeśli się zważy na topos „gwiazd spadających” jako topos 
„śmierci ludzi” 24, wówczas „miesiąc śmierci człowieka”, przez analogię 
językową, winien się nazywać „gwiazdopad”. I z tego w ynika finałowa 
odpowiedź na pytanie o godzinę, k tóra może być tylko taka: „za dziesięć 
m inut ostatnia”. I tu  właśnie — na terenie „operowania topiki” — po
wstaje poezjotwórcza czynność Brzechwy, tu  też wybłyskuje najzupełniej 
nieironiczna sugestia liryczna, zrodzona przez sens „miesiąca spadających 
gwiazd”.

Właśnie gwiazd. W wierszu, mówiącym bezpośrednio o powstawaniu 
poezji, Brzechwa również gwiazdą się posłużył:

Do n ap isan ia  w iersza  
P o trzeb n a  isk ra  jedna ,
K tó ra  ja k  gw iazda p ie rw sza  
Boga z człow iekiem  jed n a ,
[...]

P r e lu d iu m

W tej poezji, „pseudonim ującej” świat toposami, to niem al wystarcza: 
pod warunkiem, że gwiazda nie będzie traktow ana jako fizykalne „ciało 
niebieskie”, ale będzie ujrzana jako astrologiczny „znak”, za pośred
nictwem którego dociera do człowieka poetycki „kom unikat Boga”, „znak”, 
umożliwiający tu  jednoczącą oba św iaty „sytuację rozm owy”. Gdy będzie 
to gwiazda,

[...]
K tó ra  je s t n a raz  kw iatem ,
I snem , i ciszą n ieba,
I nic, i n ic pozatem  
Ju ż  w ięcej n ie  po trzeba .

P r e lu d iu m

Może i nie potrzeba — ale nie bądźmy nadm iernie oszczędni: posadźmy 
na tej gwieździe śpiewnego aniołka, k tóry w  ry tm  jej m rugania rozsypie 
przygarść „upajających rymów w ew nętrznych”. Wszakże takich, k tóre nie 
..uchylają pytania o treść”. Wszakże tak  przezroczystych, że widać przez 
nie wyraźnie, iż m ruganie gwiazdy jest nie tylko rytm iczne, ale i „per
skie” . Porozumiewawcze. Z n a c z ą c e .

24 Zob. M o s z y ń s k i ,  op. cit., t. II, cz. 1, s. 464, 480. Ten topos raz  po raz  
po jaw ia się też w  cyt. dziele K olberga.


