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LE ,QUE SAIS-JE ?” DE MONTAIGNE

INTERPRETATION DE L’APOLOGIE DE RAIMOND SEBOND

INTRODUCTION

Présentée par Montaigne comme Il'expression d'un fidéisme radical,
I’Apologie de Raimond Sebond égare facilement les lecteurs s'ils ne
savent pas l'intégrer dans I'ensemble des Essais. Publiée dés la premiére
édition de cette oeuvre, sans cesse corrigée et agrandie par de nombreuses
additions, elle ne témoigne point d'une crise de la pensée de Montaigne,
mais, tout au contraire, en rassemblant en un corps tous ses grands
themes philosophiques, traités isolément dans d’autres chapitres, elle
en est une véritable somme. Il est vrai qu’'un élément essentiel semble
y faire défaut, a savoir le rationalisme,”— mais ce n’est qu’une illusion.
Montaigne a dd payer la rancon de |'audace extraordinaire dont il fit
preuve en rassemblant ainsi toute sa pensée philosophique et en lui
donnant une forme systématique. Etant diamétralement opposée a I’or-
thodoxie traditionnelle, elle ne put étre exposée tout a découvert, sans
étre voilée par quelque artifice. Se trouvant obligé de la dissimuler,
Montaigne recourut a un vieux stratagéme, pratiqué depuis longtemps
par de nombreux penseurs rationalistes — au masque fidéiste. Il présen-
tera donc son grand traité sceptique et rationaliste comme une ,apolo-
gie” de l'orthodoxie et comme une attaque contre le rationalisme athée,
en feignant de faire un revirement complet par rapport a sa propre pen-
sée, — stratageme qui lui a réussi, puisque son oeuvre put longtemps
échapper aux sanctions de la censure. En conséquence, le fondement
rationaliste de son systéeme philosophique a dG étre, pour ainsi dire,
s,occulté”, et faire place, du moins en apparence, a un anti-intellectua-
lisme radical, faisant appel a la foi comme a la seule source certaine de
vérité. En réalité, c'est juste le contraire: I’Apologie est ce que sont tous
les Essais, c’est-a-dire un exercice constant de la raison individuelle —
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une réflexion philosophique pure. Si elle nous apparait comme un
ouvrage fidéiste, nous sommes seulement victimes d’une tricherie d’opti-
que, créée habilement par l'auteur, qui exploite pour cette fin certains
caractéres essentiels de sa pensée. En effet, par sa nature profondément
sceptique, cette pensée cdtoie sans cesse un anti-intellectualisme radical,
et se préte tout particulierement a un travestissement fidéiste. Toutefois,
au lieu de signifier une abdication de la faculté de juger, I’Apologie en
est un véritable triomphe, et, au lieu de contredire le reste des Essais,
elle en condense la pensée philosophique, en lui donnant une ampleur et
une expression définitive. Ce n’est pas en vain que l'auteur a voulu la
placer au centre de son oeuvre: cette oeuvre entiére converge vers elle,
car elle en recueille toutes les ,idées maitresses” — disséminées en une
multitude de chapitres — en les unissant en une synthése imposante.
Aussi peut-on la considérer comme une clé des Essais, a I'aide de laquelle
nous pouvons mieux comprendre leurs autres parties, souvent n’ayant,
en apparence, aucun lien avec elle 1

Montaigne tient lui-méme & nous avertir du sens des Essais, en décla-
rant a plusieurs reprises qu’ils sont, conformément a leur titre, une suite
d’,essais” de son jugement naturel — un ,procées-verbal” d'une grande
expérience philosophique, ou sa raison est soumise a une série intermi-
nable d’épreuves, étant mise sans cesse en face des problemes les plus
divers qu’elle est obligée de résoudre. lls sont donc une victoire de la
pensée individuelle et de I'esprit d’examen sur l'esprit d’'autorité, c’est-
-a-dire quelque chose de tout a fait contraire a I'esprit de fidéisme. C’est
pour cette raison qu’ils ont été appelés la bible de I'homme moderne et
qu’ils ont exercé une influence considérable sur I'évolution de la pensée
européenne: si les génies du siecle suivant, comme Descartes et Pascal,
y puiserent a pleines mains, c’est que les Essais leur apprenaient a pen-
ser d'une facon individuelle et, en méme temps, posaient a leur esprit
tous les problemes essentiels devant lesquels se trouve désormais
I’'homme moderne, obligé a ne se fier qu’'a ses propres forces.

Farouchement individualistes et indépendants, les Essais sont aussi
une des sources de la libre pensée moderne, car les résultats auxquels
arrive Montaigne dans sa recherche de la ,vérité” sont diamétralement

opposés a une solution religieuse. C’est pourquoi vouloir interpréter

1 Certains critigues abandonnent la théorie de I'évolution de la pensée de
Montaigne, ou l'atténuent sensiblement, et .traitent la pensée contenue dans les Essais
comme uin tout. Cette tendance fut déja visible chez L. Brunsohvicg (dans
Descartes et Pascal, lecteurs de Montaigne, Neuchatel 1945). On la constate aussi
dans les ouvrages de H. Friedrich (Montaigne, Bern 1949), de Marcel Conche
(Montaigne ou la conscience heureuse, Paris 1966), de P. Hallie (The Scar of
Montaigne, Middletown 1966) etc.
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I’Apologie — la partie des Essais qui en traduit I’essence méme — com-
me une oeuvre fidéiste, et y voir au surplus une ,apologie” d'un théolo-
gien encore demi-médiéval, est une méprise complete. C’est en raison
méme du rationalisme radical de sa pensée que Montaigne s’est vu obligé
de faire ces déclarations fidéistes qui ouvrent son grand traité philo-
sophique et qui risquent d’en fausser le sens. Leur ambiguité éclate cepen-
dant. Car de quel fidéisme s’agit-il la exactement? Tout d’'abord Mon-
taigne parle d’une illumination venue d’en haut pour nous éclairer in-
dividuellement — ou d'une grace divine. Mais plus loin, dans |'exposé
du pyrrhonisme par exemple, nous voyons qu’il ne parle plus que d'une
soumission aveugle a la tradition, c'est-a-dire aux croyances de notre
pays natal. Toutefois il est facile de remarquer que la premiéere forme
du fidéisme est contredite par le caractéere méme de la pensée de Mon-
taigne, qui ne se fie qu’a la raison et ne recourt jamais a la vérité réve-
lée pour éclairer sa réflexion philosophique. L’'autre forme du fidéisme
est contredite par tant de développements relativistes contenus dans les
Essais, et par le relativisme de I’Apologie elle-méme, ou il est dit ex-
préssément qu’il n'y a rien de plus insensé que de se fier aux idées
regues.

Un examen attentif de l'oeuvre montanienne tout entiére nous con-
vainc qu’elle est incompatible avec I'esprit de fidéisme. L ’'auteur nous
y exhorte sans cesse a nous émanciper de la tyrannie de la coutume et
a n’écouter que notre raison individuelle. C’est elle qui doit étre notre
guide unique, et non pas une illumination irrationnelle. Armé de son
esprit critique, Montaigne fait la guerre a toutes les opinions commu-
nes, et dans son étrange Apologie, au lieu de défendre la foi contre les
attaques des rationalistes, il soumet a un examen critique les principales
vérités révélées afin de montrer qu’elles s'opposent a la raison et qu’elles
sont contradictoires avec la nature méme de I'homme. Si son enquéte
philosophique le conduit au doute sceptique, ceci ne le déconcerte pas,
ni ne l'incite a abandonner sa position rationaliste. Bien al contraire, il
y voit la meilleure preuve qu’il se trouve sur la bonne voie et gqu’il a su
éviter le piége du dogmatisme. Car la vérité rationnelle est toute diffé-
rente de la vérité dogmatique: elle est faite a la mesure de I'homme et
n’'a rien de l'orgueil d'une vérité surnaturelle. Au fond, il est convaincu
gue cette vérité tant recherchée ne peut étre que la ,vérité sceptique”,
c'est-a-dire celle qui apprend a I'homme sa faiblesse et son ignorance,
au lieu de le repaitre d’illusions, comme le fait la vérité dogmatique, qui
prétend tout savoir et tout expliquer. Les Essais sont pleins de sarcas-
mes a l'adresse des représentants du dogmatisme, qui se croient les
détenteurs des secrets des dieux et qui remplissent le monde d’erreurs.
Si la raison avec laquelle Montaigne béatit sa philosophie se montré au
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bout du compte un instrument faible et incertain, il y reste fidele quand
méme, car il y voit la seule lumiére dont nous disposions pour nous
guider au milieu des ténébres qui nous entourent, durant ce peu de
temps que la nature nous a donné'a vivre. U Apologie a pour but de nous
guérir des chimeres du dogmatisme et de nous apprendre a nous con-
tenter de notre condition mortelle. Son pessimisme et son minimalisme
épistémologique sont compensés par I'amour de la vie qu’elle inspire.
Elle est donc une préparation a cette sagesse pratique qu’exposent les
chapitres moraux qui la précédent ou qui la suivent. Aussi sa place au
milieu des Essais est-elle pleinement justifiée, et il n'existe aucune con-
tradiction entre son enseignement sceptique et la legcon pratique, con-
tenue dans les autres chapitres. Seuls les esprits détachés des illusions
et des ambitions du dogmatisme sont capables de goQter la morale
aimable que Montaigne enseigne.

Ce qui peut parafitre choquant dans cette pensée philosophique, c’est
I'imposture fidéiste dont elle se masque. Pour envisager toutefois la chose
dans une juste perspective, il convient de se souvenir que nous avons
affaire a une oeuvre écrite en un temps ou la libre pensée n’avait point
de droit de cité, et ou ses adhérents risquaient de s’attirer les plus gra-
ves conséquences s'ils osaient afficher leurs idées. D’autre part, sur le
plan philosophique, Montaigne a dd se sentir pleinement justifié par la
pratique séculaire du scepticisme. Les sages sceptiques avaient en effet
de tout temps cherché a établir un équilibre entre leur critique auda-
cieuse et les idées communes. lls recommandaient toujours |'obéissance
aux' lois, I'observance de la morale traditionnelle et le respect des insti-
tutions. Pour la religion populaire ils montraient le méme respect:
jamais ils ne niaient les dieux, — du moins en public. Bien qu’en réalité
un abime séparat leurs idées philosophiques et les opinions communes,
ce conformisme de convention leur permettait du moins de sauver les
apparences et ne pas entrer en un conflit ouvert avec leur milieu social.
Montaigne fut simplement [I'héritier de cette alliance séculaire du
scepticisme et du conformisme. Le scepticisme fut la philosophie d’une
élite: il gardait sa vérité sceptique pour des cercles étroits de gens culti-
vés et nourrissait un mépris profond pour la société et pour les idées
officielles, tout en feignant de les respecter. De la son ésotérisme et ses
apparentes contradictions.
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LE RATIONALISME SCEPTIQUE DE MONTAIGNE

h’Apologie de Redmond Sebond constitue un véritable puzzle: on le
voit le mieux d’aprés les nombreuses interprétations qu’on en avait
données 2 Deées qu’on s'engage dans le dédale de ses développements in-
terminables et embrouillés on se sent dérouté et on est dans le doute
guant aux véritables intentions de l'auteur. Car au début il nous assure
gu’il ne cherche qu’a humilier la raison orgueilleuse de I'homme et a la
rendre docile aux vérités révélées. Mais que fait-il pour arriver a cette
fin? 1l confronte avec la raison naturelle non seulement les doctrines
philosophiques et les idées morales, mais aussi les mysteres de la reli-
gion et les miracles, les prophéties et les cultes religieux. Le résultat
de cet examen est désastreux: car la raison humaine se montre non
seulement incapable de concevoir ces hautes vérités, mais elle y est
rebelle et en est profondément choquée. Est-ce vraiment une méthode
appropriée pour défendre les vérités de la foi contre la raison? Ne
s'agit-il pas la plutét de les compromettre en montrant leur incom-
patibilité avec la raison? C’est ce qu’avaient pensé les libertins d'autre-
fois et ce qu’ont pensé plusieurs critigues modernes3 Quant a nous,
nous croyons que c’est la seule interprétation possible de cet ouvrage
énigmatique qu’est I'Apologie.

Ce n’est cependant pas la seule' difficulté que nous y rencontrons.
Un autre probléeme inquiétant auquel nous nous y heurtons est celui de
la raison, de son réle et de sa valeur. Car le paradoxe de I’'Apologie est
gue Montaigne, tout en combattant la religion par les armes de la raison,
n'en est pas moins trés critique a l'égard de cette derniere: il semble
vouloir pour tout de bon I'humilier elle aussi. Mais quelle peut étre alors
la valeur de toutes ses critiques et méme de toute sa philosophie? Nous
nous heurtons ici au probleme essentiel du scepticisme. Cette philoso-
phie difféere du simple rationalisme en ce qu’elle humilie I'homme non
seulement en critiqguant son savoir, mais aussi en s'attaquant a la source

2 Voir par exemple l'article de Marcel Gutwirth (Montaigne pour et con-
tre Sebond, ,Revue des Sciences humaines”, Nouvelle série 134 (1969) p. 175—188),
dont la premiére partie passe en revue les différents points de vue qui ont été
adoptés relativement a VApologie.

8 Nous nommons surtout A. Armaingaud (Etude sur Michel de Montaigne,
dans le premier tome de son édition des Oeuvres complétes de Michel de Mon-
taigne, Paris 1923—1928), F. Taver a (Le Probléme humain. L’ldée d’humanité
dans Montaigne, Paris 1932), L. Brunschvicg (op. cit).
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de toute vérité, c'est-a-dire a la raison elle-méme. De la I'ambiguité de
I’Apologie: d'une part elle combat la religion par la raison discursive, et
d’autre part elle affirme le doute absolu que symbolise la devise célebre
»Que scay-jef” Pour ruiner le dogmatisme et pour restituer la véritable
image de I’'hnomme, congcu comme un étre contingent et impuissant, les
sceptiques ne se contentent pas d'attaquer les vérités dogmatiques, mais
ils prétendent couper la racine méme de toute science, c’est-a-dire la
raison, — faculté dont I’'hnomme est le plus fier et sur laquelle il fonde
sa supériorité sur les autres créatures. Peu leur importe qu’ils infirment
en méme temps leur propre position critique. Montaigne se rend parfai-
tement compte de cette ,faiblesse” du scepticisme et il I'exprime dans
la ,dédicace” a la destinataire anonyme de I’Apologie, lorsqu’il parle du
,dernier tour d’escrime” du doute absolu dont il ne faut se servir que
rarement dans la discussion — seulement dans une nécessité extréme.
Le scepticisme se révele finalement une sorte de fidéisme — un fidéisme
profane et ,rationaliste”, — qui choisit les conclusions sceptiques non
pas parce que les ,preuves” gu’il en donne soient absolument probantes,
mais parce qu'il les croit plus probables que les autres, surtout plus
conformes a la nature de I'homme 4 C’est que le secret du scepticisme
est qu’'il se fie davantage a l'expérience qu’a la raison. On le voit trés
bien d’aprés Il'analyse de I’Apologie. Montaigne y invoque sans cesse
I’'expérience, et c’est sur elle qu’il croit fonder ses théses sceptiques. S'il
croit ’homme ignorant et semblable aux bétes, c’est que I|'observation
de la nature humaine et, d’autre part, I'observation de la nature des ani-
maux le confirment dans cette opinion.

Dans cette perspective, le rble de la raison nous apparait sous un
jour curieux. Montaigne est a la fois son laudateur et’son contempteur;
il exalte la raison et il I'abaisse. Il apprécie la raison comme notre seule
lumiére, car c’'est grace a elle qu’il sait utiliser son expérience, tout en
étant conscient qu’elle est incapable de lui donner une certitude absolue.
C’est avec son aide aussi qu’il sait critiquer les idées des hommes en les
confrontant les unes avec les autres pour voir leurs contradictions, et
en les comparant aux résultats de son expérience pour qu’elles lui pa-
raissent absurdes. Mais la encore aucune certitude n’est possible. Le
doute absolu est toujours la pour jeter la suspicion sur les constructions
en apparence les plus certaines de la pensée discursive.. Toutefois c’est
ce doute qui se révele finalement I'argument le plus décisif dans le
combat d’'idées auquel se livrent les sceptiques: en amenant la pensée
humaine au doute absolu, ils détruisent non seulement la faculté de

4 Voir notre article Le fidéisme apparent de Montaigne et les artifices des
»Essais”, ,Kwartalnik Neofilologiczny”, XVI1 (1969), No 2, p. 137—l163.
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juger, mais aussi toutes les idées baties sur elle; I'esprit de I'nomme
devient une sorte de table rase, vide de tout contenu, et apte a I'ata-
raxie — cette tranquillité parfaite de I'ame, qui est le but de tous les
efforts des sceptiques. lls croient rendre ainsi I’'hnomme a sa vérité, celle
qui congoit I’homme comme un étre éphémeére, incapable de pénétrer
le mystere des choses, qui dépassent inifiniment ses capacités de juger.
Le plus curieux est que cette attitude minimaliste envers la raison

n’équivaut point a un primitivisme intellectuel. Loin de la, Montaigne
est le premier a reconnaitre |l'utilité des sciences malgré les critiques
acerbes qu’il adresse a leurs prétentions immodérées. Il prévoit méme
leur développement mais sa conception de la science est par excellence
positiviste: la science nous instruit sur le monde phénoménal, en laissant
intact le mystere des choses. Les progreés des sciences peuvent seulement
I'approfondir, et épaissir les ténebres qui nous entourent, en nous révé-
lant sans cesse des merveilles inconnues de la nature.

Mais Montaigne n’est pas un homme de science. Ce qui l'intéresse
surtout, c'est la problématique philosophique, c’est-a-dire ces questions
les plus hautes auxquelles I’humanité cherche en vain une réponse
depuis des siecles, — a la réserve qu’il ne s’en occupe que pour une fin
critigue — pour montrer qu’elles n’ont aucun sens, et non pas pour
y répondre. Toutefois, comme sa raison ne sait méme rien réfuter au
sens strict du mot, ses raisonnements ressemblent a une sorte de jeu:
ce qui lui importe, c’'est de soumettre ces hauts problémes a un examen
critique, d’en faire I’objet d’'une libre discussion. Pour son esprit positif,
au surplus imprégné fortement de naturalisme,' il suffit de constater
gu’ils le dépassent ou le choquent, pour qu’il conclue a leur absurdité:
ce sont autant de chimeres dont se berce la pauvre humanité, impatiente
de transcender sa condition mortelle. On voit ainsi a la fois la grandeur
de la raison et sa misére. Elle est doublement misérable: Montaigne
I’envisage tantdt comme la raison ,commune”, tantét comme la raison
d'un sage. La premiére ne mérite que le blame (il s’agit toujours de la
raison spéculative, et non pas de la raison pratique): elle n’est qu’ un
simulacre de la raison, car, au fond, elle fut complétement remplacée
par la ,coutume”: les gens du peuple ne font aucun usage de leur juge-
ment propre; ils tiennent pour raisonnable ce qu’approuve la coutume:
se conformer a elle signifie pour eux suivre la raison. Mais la raison du
sage n’'a elle aussi de quoi se glorifier. Il est vrai qu’elle est affranchie
des erreurs grossieres du dogmatisme, mais elle ne sait donner aucune
explication de la nature intime des choses, elle est seulement plus
consciente de leur mystére que n’est la raison vulgaire. Confrontée avec
les problemes les plus hauts, elle ne sait qu’adopter une attitude criti-
que. Bien entendu ce bilan négatif pour la raison est vrai uniguement
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sur le plan philosophique, c’est-a-dire sur celui-la méme ou se situe
I’Apologie. Dans les autres parties des Essais, ou regne la raison prati-
que. elle sait nous conduire a certains résultats positifs: c’est sur elle
gque Montaigne construit sa sagesse pratique s.

Dans I’Apologie,nous voyons sapensée osciller sans cesse entre un
exercice critique de la raison et sasuspensioncompléte. En fait Mon-
taigne entretient sciemment cette ambiguité, car c’est elle qui traduit
I'essence de sa pensée. Dans son grand traité philosophique, il se montre
maitre dans l'art du contrepoint: ses recherches critiques laissent entre-
voir, dans I'arriere plan, un fond anti-intellectualiste du doute absolu:
le ,,Que scay-je?” accompagne en réalité tous ses raisonnements rem-
plissant [|'Apologie,La pensée de Montaigne se montre une pensée
a deux niveaux: d'un coté elle est une recherche rationnelle, d'un autre
elle exalte le doute et la suspension du jugement.

On peut comprendre maintenant toute lI'importance qui revient a la
raison dans le systeme sceptique de Montaigne. Sans le jugement criti-
que, I'homme serait un aveugle, comme le sont les gens du peuple qui
restent asservis aux idées communes. C’est I'éveil de l'esprit d’examen
qui délivre le sceptique de cette servitude. Ceci est fait non pas tant par
la voie d’'une démonstration philosophique rigoureuse, que par la con-
frontation des opinions communes avec la réalité, et par ,une mise en
branle” de toutes les vérités traditionnelles: dés qu’elles deviennent
I’objet d’une libre discussion, elles s'effritent comme des choses sans
aucune consistance — comme de pures chimeéres.

5 Le fond sceptique de la pensée de Montaigne fut relevé par M. Prévost-
-Paradol (Etudes sur les moralistes frangais, Paris 1865 (2-éme éd.), p. 3—40);
le scepticisme de Montaigne est mis en relief par L. Brunschvicg (op. cit.),
H. Friedrich (op. cit), M. Conche (op. cit.), P. P, Hallie (op. cit).
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LA METHODE DE MONTAIGNE

Peut-on parler encore de méthode a propos d’'une pensée sceptique ?
Si elle ne vise aucune ,vérité”, si elle ébranle la raison méme, I'idée de
méthode ne parait-elle pas un non-sens ? Et cependant les sceptiques
pensent, raisonnent et cherchent — ils estiment méme qu'ils pensent et
raisonnent mieux que les dogmatistes. Ceux-ci, a leurs yeux, ne sont que
des réveurs, qui Ssillusionnent seulement s’ils croient qu’ils raisonnent,
tandis qu’en réalité ils trahissent sans cesse la raison, en donnant dans
les chiméres ou en restant prisonniers des idées regues. Le scepticisme
apparait donc comme une forme du rationalisme — la seule forme véri-
table méme du rationalisme, selon I'opinion des sceptiques. S’ils arrivent
au bout de leurs recherches a un résultat négatif, cela prouve seulement
que leur recherche fut exacte, car ils estiment que I'homme n’est pas
fait pour expliquer le monde. C’est son orgueil et sa curiosité maladive
qui l'avaient poussé a chercher la Vérité — recherche qui a seulement
rempli son esprit de pseudo-vérités. L’'homme s’est vu peu a peu engagé
dans une jungle d’erreurs et de superstitions, qui ont rendu sa vie in-
supportable. Sa servitude devint d’autant plus pénible que, par un bi-
zarre travers de son esprit, I'homme a vite fait de ces erreurs des
dogmes intangibles, en attachant a toutes les ,vérités” léguées par le
passé un caractére sacré. La mission du scepticisme consiste justement
a le libérer de cet esclavage et a lui apporter une vérité authentique —

la vérité sceptique, — qui lui apprend a connaitre sa vraie nature et les
limites de sa raison.

Voici pourquoi la recherche sceptique ressemble si souvent a une
recherche rationaliste. Aussi certains interpretes de I'Apologie de Rai-
mond Sebond, ayant constaté la démarche rationnelle de la pensée de
Montaigne, ont-ils voulu limiter la portée du scepticisme dans ce traité
et réduire le champ du rayonnement du ,,Que scay-je ?” au seul épisode
ou figure cette maxime. En effet, les sceptiques — de méme que Mon-
taigne dans I’Apologie — traitent de tout, examinent tout, et nous éton-
nent par l'universalité de leur curiosité et méme par I'étendue de leurs
connaissances. Seulement — notons le bien — leurs recherches sont
critiques et leurs conclusions négatives. lls s'attachent surtout a |'étude
des opinions humaines, de préférence de celles qui sont les plus géné-
rales et les plus essentielles, et ils en montrent la faiblesse ou I'absur-
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dité. Tel est aussi le but et le résultat des investigations de Montaigne
dans I'ApoZogie; elle est une lutte interminable contre les vérités fon-
damentales, professées dans la société contemporaine. Bien que Mon-
taigne y attaque toute sorte d’'idées — scientifiques, politiques et mo-
rales — sa critique se montre particulierement dangereuse pour les idées
religieuses. Ceci s'explique par la nature méme du scepticisme. Comme

il est une forme, radicale — abusive méme — du rationalisme, qui se
méfie de toute spéculation et limite la vérité aux seules connaissances
positives, il est ennemi de toutes les vérités dépassant |'expérience im-

médiate. Or la pensée religieuse étant la plus élevée de toutes les idéo-
logies humaines, la plus ,détachée de la terre”, la plus ,surhumaine”, elle
est comme désignée d’avance a devenir la cible préférée de la critique
sceptique. Aussi I’Apologie est toute remplie de critique religieuse, de
sorte qu’on a pu y voir un traité théologique, — sans se rendre compte
qu’elle sape, au lieu d’'appuyer, les vérités révélées.

Le scepticisme, ayant la prétention d'étre la seule philosophie vrai-
ment rationnelle, se pique d’une rigueur extraordinaire dans ses raison-
nements — tout paradoxal que cela puisse paraitre. De la I'importance
qu’il attache au probleme de la méthode et le rbéle prépondérant qu’il
attribue a la raison. Les Essais en sont un témoignage frappant. Comme
nous l'avons déja dit, ils sont une suite interminable d’,,essais” ou
d’,expériences” faites sur la raison propre de Montaigne. Leur titre est
donc déja tout un programme: il signifie une volonté consciente de ne
suivre que la raison individuelle, de rejeter toute autre source de vérité
et de ne reconnaitre pour vraie aucune idée qui ne soit approuvée par
la raison. La raison devient donc paradoxalement, pour les sceptiques,
I’autorité supréme dans l'ordre de la connaissance. En se méfiant de
toutes les idées traditionnelles, non approuvées par leur raison indivi-
duelle, ni contrblées par elle, ils se sont enfermés dans le cercle de leurs
idées individuelles. Le sage sceptique se trouve seul devant le mystére

du cosmos, muni seulement de sa raison caduque: il ise voit obligé de
se faire son propre précepteur, et, au moyen de sa lumiere naturelle,
de se créer — si c'est possible — sa propre vérité. On voit combien cette

attitude, a la fois indépendante et critique, ressemble a celle de Descar-
tes. Tous les deux, Montaigne et Descartes, partent a la recherche de la
vérité un peu comme Christophe Colomb a la découverte du Nouveau
Monde. Si cependant leur point de départ est a peu prés le méme, leurs
chemins se séparent vite. Descartes, comme Montaigne, lit dans le grand
livre de la nature, mais il a aussi confiance en sa raison spéculative et
avec elle il recrée I'édifice de la métaphysique. Montaigne lit dans le
grand livre de l'univers et sonde son ,moi”, mais il se méfie de toute
spéculation, n’ayant de confiance que dans les faits. Aussi se con-
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damne-t-il a ne se mouvoir que dans la réalit¢ phénoménale, et devient
le prisonnier d'un empirisme étroit. Son criticisme exagéré coupe
I'’essor de sa pensée: il condamne comme chimériques les résultats de la
spéculation et les données de l'intuition, et il arrive a cette conclusion
pessimiste que I’'homme est un étre borné, qui ne differe point par son
essence des autres créatures terrestres. Tout se réduit en fin de compte
a promouvoir une nouvelle idée de I'homme: le scepticisme, en sous-
trayant a I'hnomme la vérité révélée qu’il ébranlé par sa critique, le
ravale au rang des animaux. Le grand parallele de I'homme et des
animaux qui ouvre I'’Apologie ne doit donc point nous étonner: ce n’est
pas un hors-d’oeuvre sans rapport avec le reste de cet ouvrage et sa
place est bien la. Il est unp introduction naturelle a ce grand jeu de
massacre qui remplit les parties subséquentes de I’Apologie, et ou Mon-
taigne se livre a une critigue méthodique de toutes les idées qui élévent
I’'hnomme au-dessus de sa condition terrestre, et qu’il juge de pures
chiméres.

Dans cette perspective nous pouvons comprendre mieux la relation
entre I’Apologie et I'oeuvre de Sebond, comme aussi I'intérét que celle-ci
put éveiller chez Montaigne. La Theologia naturalis de Sebond attirait
sans doute l|'attention des humanistes pour deux raisons contradictoires.
Elle a dG les fasciner d'abord par la méthode qu’elle exposait dans son
prologue, et qu’elle prétendait suivre dans ses développements ultérieurs.
Ce fut une pure méthode rationnelle et empirique, c’est-a-dire celle-la
méme au nom de laquelle les humanistes avaient commencé leur révo-
lution culturelle. Car Sebond, que se proposait-il ? Selon ses décla-
rations, il voulut démontrer les vérités de la foi en ne se fondant que
sur la raison et sur l'expérience, c’est-a-dire sur |'observation de la na-
ture, et en écartant complétement la Révélation. Montaigne, dans les
Essais, suivra la méme méthode: lui aussi lira dans le grand livre de la
nature en observant le monde extérieur et encore davantage le monde
intérieur de son propre moi (I’étude de la nature animale dans I’Apologie,
I'introspection utilisée dans toute son oeuvre). Aux yeux des huma-
nistes rationalistes ce fut un grand point de gagné que de voir la
discussion théologique ravalée ainsi au niveau de la raison naturelle,
sans aucun concours des témoignages surnaturels. C’est seulement sur
ce terrain que l'on pouvait selon eux évaluer vraiment la valeur des
idées religieuses. La Théologie naturelle de Sebond leur permettait de
vérifier dans quelle mesure on peut sur le fondement naturel élever
I’édifice de la théologie chrétienne. Or ici, le résultat ne devait pas se
faire longtemps attendre: |I'oeuvre de Sebond, du moins dans ses spécu-
lations purement théologiques, a da leur paraitre le comble de I'artifice
et de I'arbitraire. Car dans la nature, aux yeux de ces esprits positifs,
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rien ne pouvait montrer la moindre trace de ces vérités hautaines dont
parlait Sebond et qu’il prétendait appuyer par des arguments rationnels
et empiriques. Telle a dO étre aussi l'attitude de Montaigne a I|'égard
du Liber creaturarum de Sebond. Ce livre a dd lui paraitre profondé-
ment ambigu: d'une part il y a vu lI'exposé d'une méthode excellente,
appliquée a une recherche qui selon Ilui seule importait a I'homme,
a savoir celle qui tendait a définir la vraie nature de I’'homme et a trou-
ver sa place au milieu des autres créatures. Dans les Essais, il ne fera
pas autre chose. Mais la maniére dont Sebond appliquait sa méthode, et
dont il-réalisait son projet, a da le rendre perplexe: s'il pouvait se solida-
riser avec Sebond dans la part naturaliste de son oeuvre, la ou il
parlait de I'homme et des autres créatures d'apres les données empiri-
ques et rationnelles, en revanche il devait se détacher compléetement de
lui chaque fois que celui-ci s'abandonnait aux spéculations théologiques,
qui, privées de leur fondement surnaturel, devaient inévitablement faire
sur Montaigne l'effet de quelque chose de chimérique. Les parties pure-
ment théologiques de l'oeuvre de Sebond vérifiaient seulement aux
yeux de Montaigne lI'incompatibilité de la raison et de la foi. C’est pour-
quoi, il refera I'entreprise de Sebond: les Essais seront une contrepartie
du Liber creaturarum, faite cette fois strictement d’apres la raison et
I'expérience. On peut méme y découvrir une réplique de l'oeuvre de
Sebond: les chapitres méthodologiques dés Essais correspondent au
prologue du Liber creaturarum, la partie naturaliste de I'Apologie de
Raimond Sebond, consacrée a la comparaison de I’'homme et des animaux,
correspond aux développements naturalistes du livre de Sebond, la
partie théologique de I’Apologie, la ou Montaigne parle de Dieu, de
I'dme, et des autres problémes religieux est le pendant des développe-
ments théologiques de Sebond — ou, cependant, tout est a rebours: ce
que la raison avait été censée appuyer chez Sebond, elle le renverse
dans la ,théologie naturelle” de Montaigne 6

Les problemes de la méthode, éliminés de I’'Apologie de Raimond
Sebond a cause du masque fidéiste dont celle-ci est recouverte, consti-
tuent la matiére de plusieurs chapitres des Essais, dont les plus impor-
tants sont: ,De la coustume et de ne changer aisément une loy receie”,
».De l'institution des enfans” et ,De I'art de conférer”. lls sont un com-
plément nécessaire de [|'Apologie, qui ne se laisse pleinement com-
prendre que dans leur contexte: c’est la qu’on peut trouver son fonde-
ment méthodologique. En dépit de certaines apparences qui nous trom-

8 Certaines divergences entre la théologie de Sebond et la doctrine de VApolo-
gie furent signalées par J. Coppin, Montaigne traducteur de Raymond Sebond,
Lille 1925.
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pent, ces chapitres méthodologiques ne sont pas moins sceptiques que
I'Apologie: la méthode qu’ils exposent est méme en harmonie parfaite
avec le contenu critique de I’Apologie. Ce qui pourrait nous surprendre
dans la méthode de Montaigne, c’'est sa rigueur: elle peut faire illusion
que nous avons affaire a une pensée dogmatique. En réalité il n'en est
rien. Le plus révélateur a cet égard est le chapitre ,De l'art de con-
férer”. Ecrit aprés I'Apologie, il I'éclaire, tout en étant éclairé a son tour
par elle. En exposant son ,art de conférer”, Montaigne est en effet
pleinement conscient de sa pensée critique qu’'il a renfermée dans
I'Apologie, et son chapitre méthodologique la sous-entend: de la ses
accents sceptiques qui semblent jurer avec son allure rationnelle.
Montaigne sait parfaitement a quel résultat peut conduire son ,art de
discuter” et de raisonner: ce résultat ne peut étre que l'affirmation du
doute, résumée dans la devise ,,Que scay-jeT’. Le chapitre ,De I'art de
conférer” nous révele donc ce paradoxe du scepticisme que la rigueur
y est au service de la critigue et mene au doute. Ainsi s’expliquent
certaines formulations contenues dans ce chapitre qui peuvent paraitre
a premiére vue énigmatiques. Montaigne affirme son attitude sceptique
des le début du chapitre: ,11 n’est si frivole et si extravagante fantasie
qui ne me semble sortable a la production de I'esprit humain. Nous
autres, qui privons nostre jugement du droict de faire des arrests, regar-
dons mollement les opinions diverses; et, si nous n'y prestons le juge-
ment, nous y prestons aiséement l'oreille” 7. Plus loin, nous trouvons un
autre fragment qui traduit bien le paradoxe de la méthode de Mon-
taigne: ,En fin, je recois et advoue toute sorte d’atteinctes qui sont de
droict fil, pour foibles qu’elles soient, mais je suis par trop impatient
de celles qui se donnent sans forme. Il me chaut peu de la matiére, et
me sont les opinions unes, et la victoire du subject a peu prés indiffé-
rente. Tout un jour je contesteray paisiblement, si la conduicte du
débat se suit avec ordre. Ce n’est pas tant la force et la subtilité que je
demande, come Il'ordre” 8 Ainsi, voyons-nous que cette pensée invo-
quant une méthode rigoureuse n’attache aucune importance au résultat
final de la discussion: elle semble le prévoir d’avance — c’est une con-
statation de notre ignorance et de l'incertitude de nos jugements. Nous
ne pouvons plus avoir d’illusion: la méthode de Montaigne est seulement
en apparence dogmatique; en réalité, elle est tout entiere au service de
la critiqgue: elle ne se propose pas de nous conduire a une connaissance
positive, mais, au contraire, a une réfutation de toutes les fausses vérités
qui subjuguent les hommes, a moins qu’on ne veuille appeler ce résul-
tat critique ,une vérité”. v

i Essais, éd. Armaingaud, t. V, p. 307
s lbid., p. 312
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La méme ambiguité caractérise les autres chapitres méthodologiques
de Montaigne. Les chapitres ,De la coustume...” et ,De l'institution des
enfans” encadrent I’Apologie, I'un étant antérieur a elle et l'autre po-
stérieur. Leur sujet principal est la formation du jugement, et I'impor-
tance que -Montaigne y attache pourrait encore ici créer I'impression qu’il
s'agit d’'une attitude dogmatique. Cependant le doute, en tant que le
résultat d’'une bonne utilisation de la raison, y est visiblement suggéré
par l'auteur et le dogmatisme y est regardé comme un signe de sottise.
Voici ce qu'on y peut lire par exemple: (il s’agit de I'éleve) ,Qu’on luy
propose cette diversité de jugemens: il choisira s'il peut, sinon il en
demeurera en doubte. Il n'y a que les fols certains et résolus. Che non
men che saper dubiar m’aggrada” 9 Ce qui surtout enléve tout caractere
dogmatique a ces chapitres c’est leur relativisme qui est leur trait do-
minant. Car la méthode de former le jugement qu’ils préconisent est liée
étroitement au sentiment de relativité universelle, concernant les idées
et les moeurs: c’est cette relativité qui doit éveiller chez nous le sens
critique. Le sens critique une fois éveillé, nous ne pourrons plus nous
abstenir de ne pas citer devant le tribunal de notre jugement tout
I’'héritage culturel traditionnel. L’Apologie de Raimond Sebond n’est
rien d’'autre qu'un immense examen critique des idées traditionnelles:
on est donc en droit d'affirmer qu’elle procede directement de la métho-
de exposée dans ces chapitres, qui, de leur coté, peuvent étre considérés
comme son fondement.

Le chapitre ,De la coustume...” mérite particulierement notre atten-
tion, car étant le premier grand chapitre méthodologique des Essais il
peut étre regardé comme une sorte d’introduction a toute cette oeuvre.
Montaigne y fait voir déja le caractére révolutionnaire de sa pensée. Le
rationalisme s’y allie étroitement a I’empirisme: tous les raisonnements
y sont appuyés par des ,exemples”, qui, bien que pris le plus souvent
dans les livres, tiennent lieu cependant de faits d’expérience. Cette
alliance de la raison et de I'expérience sera le trait dominant de la philo-
sophie des Essais. Le sujet de ce chapitre est au fond le méme que celui
du chapitre ,De l'institution des enfans”: il s'agit ici et la de la forma-
tion du jugement. Montaigne cherche a y opérer une véritable conver-
sion intellectuelle: a l'aide de I'étude comparée des idées et des moeurs,
il vise a libérer I'esprit de I'homme de la tyrannie de la coutume et
a lui assurer ainsi l'indépendance nécessaire pour la recherche philo-
sophique. Nous avons ainsi, presque au seuil des Essais, un programme
tres net, qui ne signifie rien d’autre que la formation de I'esprit
d’examen chez I'homme. Comme la raison humaine, subissant le pres-

8 Ibid., t. I, p. 111
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tige des choses anciennes, tient pour sacré tout ce qui lui est légué par
le passé et n'ose le remettre en cause, I’'hnomme est esclave des coutumes,
des idées morales, des lois, des croyances religieuses, et, enfin, des insti-
tutions sociales et politiques. La ,coutume” constitue ainsi l'une des
erreurs fondamentales de I'esprit humain, et c’est a elle que Montaigne
fait la guerre. Pour s’en affranchir, il faut s'imprégner du sentiment de
relativité universelle, en comparant les idées, les croyances et les insti-
tutions de différents peuples afin de voir leur diversité et de se con-
vaincre de leur caractere relatif et conventionnel. L’homme peut alors
constater que dans le monde regne un arbitraire pur, et qu’il obéit
a des lois qui jurent souvent avec le sens commun, que Ses croyances
sont incertaines et que ses usages sont ridicules. Montaigne invoque, dés
ce chapitre, I'idée de la nature, avec laquelle nous devrions confronter
la ,coutume”, pour voir son absurdité.

Dans ce chapitre capital, Montaigne instaure donc l'esprit critique
dans toute sa puissance: nous sommes ainsi devant une position juste
opposée a l'esprit de fidéisme. Quelques citations nous permettent de
nous en rendre compte: ,,Ce qui est hors des gons de la costume, on le
croit hors des gons de la raison: Dieu scait combien desraisonnablement,
le plus souvant. Si, comme nous, qui nous estudions, avons apris de
faire, chacun qui oit une juste sentance, regardoit incontinant par ou
elle luy apartient en son propre, chacun trouveroit que cettecy n’est
pas tant un bon mot, qu’'un bon coup de foit a la bestise ordinere de
son jugement. Mais on recoit les advis de la vérité et ses préceptes corne
adressez au peuple, non jamais a soi; et au lieu de les coucher sur ses
meurs, chacun les couche en sa mémoire, tressotement et tresinutile-
ment” 10 Ce passage, ajouté trés tard, résume a merveille non seulement
I'esprit de ce chapitre, mais, en général, I'esprit de tous les Essais.

Le méme chapitre nous*fait voir en méme temps le contraste profond
entre la pensée théorique de Montaigne et la pratique de la vie. Comme
déja la citation précédente nous le faisait entendre, Montaigne n’écrit
pas pour le peuple, mais pour une élite de gens ,qui s’étudient”: eux
seulement sont capables de contempler la ,vérité” dans toute sa clarté
— le peuple doit rester esclave des préjugés. Ce caractere ,ésotérique”
de la pensée de Montaigne et des Essais apparait donc deés le début de
cette oeuvre. Voici un passage significatif a cet égard: ,Ces considera-
tions ne destournent pourtant pas un homme d’entendement de suivre
le stille commun; ains, au rebours, il me semble que toutes fagons

escartées et particuliéres partent plustost de folie' ou d’affectation am-

10 Ibid., p. 20 (Dans cette citation, et dans les autres citations des Essais qui
suivront, c’est nous qui soulignons).
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bitieuse, que de vraye raison; et que le sage doit au dedans retirer son
ame de la presse, et la tenir en liberté et puissance.de juger librement
des choses; mais, quant au dehors, qu’il doit suivre entiérement les
facons et formes receues. La société publique n'a que faire de nos pen-
sées; mais le demeurant, comme nos actions, nostre travail, nos fortunes
et nostre vie propre, il la faut préter et abandonner a son service et aux
opinions communes, comme ce bon et grand Socrates refusa de sauver
sa vie par la désobéissance du magistrat, voire d'un magistrat tresin-
juste et tresinique. Car c’est la réglé des réglés, et generale loy des
loix, que chacun observe celles du lieu ou il est” u. Certainement, c’est
un des passages clés des Essais: il exprime avec une clarté parfaite la
contradiction fondamentale des Essais. Tout au long de cette oeuvre, nous
nous trouvons devant deux plans idéologiques différents, le plus souvent
violemment opposés: celui des idées communes, destinées au peuple, et
sur quoi se fonde tout l'ordre social contemporain, et celui des idées

philosophiques de l'auteur — de sa pensée authentique — qui seule
nous importe, et qu’'une lecture attentive doit extraire de cette oeuvre.
Ce passage — que nous avons appelé la clé des Essais, |'est avant tout

relativement a VApologie: le fidéisme, présenté si ostensiblement au
début de celle-ci, comme aussi les déclarations dévotes que Montaigne
y répéte de temps en temps, reléevent du plan du conformisme pur, fait
de prudence, d’hypocrisie et d’esprit civigue concu a la maniere contem-
poraine; tout le reste de ce traité sceptique, c’est-a-dire toute la pensée
authentique qu’il contient, appartient au plan de la philosophie person-
nelle de Montaigne. La disproportion entre ces deux plans, a la fois
quant a l'étendue et quant au poids, est si grande qu’elle seule aurait
dh nous avertir de la supercherie: tandis que le plan conformiste et
sorthodoxe” se réduit a des déclarations vides, qui ne forment que
I’écorce de ce chapitre, la pensée personnelle de Montaigne s’exprime
avec une abondance extraordinaire, en des développements intermina-
bles et qui nous frappent par leur originalité.

Les mémes idées et la méme méthode s’expriment avec une ampleur
encore plus grande dans le chapitre ,De l’'institution des enfans”. Po-
stérieur a I’Apologie, il constitue lui aussi une clé de ce traité. Contraire-
ment a ce qu’'on pense souvent, il n'est point un simple traité pédagogi-
que et sa portée est beaucoup plus grande. Ce de quoi il s'agit 1a, c’est
de former un philosophe, ,un homme d’entendement”, semblable a Mon-
taigne lui-méme. Les principes ,pédagogiques” qu’on y expose sont
ceux-la mémes sur lesquels est fondée la philosophie de Montaigne. La
formation du jugement et son application a un examen critique des

1 Ibid., p. 27.
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moeurs et des idées constituent son theme principal. L’ 'auteur s'efforce
d’arracher I'esprit de son éléve a I'emprise de la coutume et d’'opérer
ainsi une véritable révolution dans sa maniére de penser. Dans ce but,
il le fait promener dans leS pays étrangers, dont les moeurs et les idées
diverses doivent contribuer a susciter son esprit d’examen et le pousser
dans la voie des recherches critiques. Les nombreuses lectures des
ouvrages historiques et cosmographiques doivent achever cette éduca-
tion qui vise a lui inspirer le sentiment de relativité universelle. Le
scepticisme est I'aboutissement de cette ,éducation” singuliere. C’est
sur une base théorique pareille, que l'auteur veut appuyer I'éducation
morale de son éléve, imitée des sages de I'Antiquité. L’homme formé
d'apres ce programme sera, comme Montaigne lui-méme, un sceptique
libéré de ,préjugés”, mais il manifestera un respect formel a I'égard
des idées communes et des institutions établies. Dans sa vie privée, il
se conduira d'apres les principes d’'une morale rationnelle et naturaliste.

Ce qui nous importe le plus dans ce chapitre, c’est I'affirmation de
la raison, considérée comme le guide unique d'un homme d’entende-
ment. L’extrait suivant montre nettement la portée révolutionnaire de
ce chapitre et, en général, de toute la pensée de Montaigne: ,,C’est,
disoit Epicharmus, I’entendement qui voyt, et qui oyt, c’est I’entende-
ment qui approfite tout, qui dispose tout, qui agit, qui domine et qui
regne: toutes autres choses sont aveugles, sourdes et sans ame. Certes
nous le rendons servile et coldard, pour ne luy laisser la liberté de rien
faire de soy” 2 Comme nous sommes loin de tout esprit de fidéisme!
C’est une grande profession de foi ou se réflete la confiance de Mon-
taigne en sa raison critigue. De nouveau nous y trouvons une clé par-
faite pour bien entendre YApologie de Raimond Sebond.

Nous nous étonnons maintenant moins de I’absence de toute doctrine
positive dans le chapitre ,De [l'institution des enfans”: sa conclusion
sceptique dispense l'agteur d’enseigner a son disciple une telle doctrine.
Le scepticisme n’est pas une doctrine qu’on enseigne: on peut tout au
plus indiquer le chemin qui conduit vers lui. Son disciple arrivera tout
seul, s'il est intelligent, a la position philosophique identique a celle de
son précepteur. C’est pourquoi le chapitre ,De l'institution des enfans”,
bien que limité ae-la seule méthode, constitue en fait un enseignement
philosophique complet. Cependant il appelle, comme son prolongement
naturel, a la fois le contenu critiqgue de I'Apologie et I'enseignement
moral de Montaigne, exposé dans une multitude de chapitres de carac-
tere pratique. Cet enseignement est méme déja esquissé dans le chapi-
tre ,De linstitution des enfans”, car le scepticisme doit conduire a lui.

© Ibid., p. 112—113.
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Nous apercevons les liens profonds qui unissent le chapitre ,De l’insti-
tution” a VApologie: cette derniére montre en détail cette oeuvre criti-
que grandiose que devrait accomplir tout éleve de Montaigne vraiment
doué, en s’appuyant sur sa méthode. L'unité'entre I'Apologie et les cha-
pitres méthodologiques des Essais est donc parfaite: ceux-ci comblent
une lacune dans le grand essai critique de Montaighe — une lacune
dont nous connaissons déja les raisons.

Ce qui surprend peut-étre, dans la facon de philosopher de Mon-
taigne, c’est, malgré tout, une grande confiance qu’il témoigne a I'égard
de la raison. Son seul souci semble étre de former le jugement indépen-
dant, comme si tout le reste était sans grande importance: tout se passe
comme s'il suffisait de mettre en branle notre faculté naturelle de juger
pour que tout s’ensuivit presque automatiquement. Au fond, Montaigne
croit déja a l'universalité de la raison et a sa justesse chez tous les
hommes normaux; il croit aussi au résultat identique auquel son exercice
doit conduire. Mais sa conception de la raison est purement sceptique,
et ce résultat présumé est négatif. En définitive, il faut dire, si Mon-
taigne exalte la raison, c’est a la condition qu’elle s’abaisse volontaire-
ment: il ne reconnait que cette raison amoindrie, exténuée et presque
anéantie par un examen critique implacable auquel il la soumet. Il ne
lui reconnait d’efficacité et de compétence que dans le domaine de la
critigue ou de la philosophie pratique. En fin de compte, le scepticisme
de Montaigne signifie une critique implacable de la raison spéculative
et I'avenement du pragmatisme 13

Ce qui est a mettre en relief dans la méthode de Montaigne, c’est
son caractére empirique. En rejetant toute opinion humaine comme in-
certaine, il se condamne a ne se fier qu’aux données sensibles et aux
faits d’expérience. Il est comme un aveugle qui marche en tatonnant:
ce qui compte pour lui, ce sont ses propres observations ou les obser-
vations des autres, qu’il vérifie cependant par un examen des sources.
Sa réflexion philosophique est constamment accrochée aux faits — elle
se réduit presque a un commentaire ajouté a I1,.expérience”. Ceci nous
expliqgue pourquoi les Essais ressemblent souvent a des collections
d,exemples”. L'Apologie elle aussi sera bourrée de faits. Nous pouvons
ainsi définir le sens véritable du titre d’Essais: il signifie les ,essais” du
jugement de Montaigne, mais confronté sans cesse avec les données de
I’expérience; les ,essais” prennent ainsi donc le sens de véritables
expériences.

18 Cette conjonction du rationalisme et du doute se rencontre chez dautres
sceptiques, contemporains de Montaigne; voir, par exemple, lI'analyse de la pensée
de Tahureau du Mans ou de Pontus de Tyard, faite par H. Busson dans Le Ratio-
nalisme dans la Littérature frangaise de la Renaissance, Paris 1957, p. 396—406.
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De sa méthode empirique Montaigne fait un double usage: d’une part
il fonde sur elle sa philosophie pratique, et d’autre part sa critique.

Pour la premiere, il utilise surtout les données de I'étude du moi, c’est-
-a-dire de l'introspection, mais il fait aussi appel a I'expérience des
autres — de ses contemporains et des moralistes de I'Antiquité. Quant

a son oeuvre critique, qui seule nous intéresse ici car c’est elle qui rem-
plit YApologie, Montaigne y met aussi a profit les données de l'introspec-
tion, surtout dans sa critique de la raison, présentée dans la derniére
partie de YApologie. Dans sa critique de l'idée traditionnelle de I’'hnomme,
contenue surtout dans la comparaison de I'hnomme et des animaux, il
utilisera ses propres observations et une foule d’,exemples”, empruntés
aux philosophes anciens. Cependant comme il vise principalement a réfu-
ter les fausses idées des hommes, il s’appuiera surtout sur les faits mo-
raux: il examinera les usages et les idées des hommes, il les confrontera
les' uns avec les autres pour faire voir leurs contradictions. En méme
temps il les confrontera avec la raison naturelle pour montrer leur absur-
dité.

Comme Montaigne s’attaque surtout aux fausses idées du dogma-
tisme, sa critique se réduit en fin de compte a une critique de la raison:
car c’est la raison qui est responsable de toutes les folies des hommes.
On voit en quoi consiste toute I'ambiguité de VApologie: Montaigne
réalise en apparence fidelement son dessein fidéiste, proclamé au début:
ne fait-il pas réellement la guerre a la raison? Seulement il ne dit pas
qgu’il vise uniquement la fausse raison du dogmatisme et ses construc-
tions chimériques, et qu’il agit au nom de la raison critique et a l'aide
d’une méthode purement rationaliste, c’est-a-dire en prenant une position
juste opposée au fidéisme. Dans cette lutte contre les fantdmes du
dogmatisme, il ne s'agit pas seulement d’'attaquer les idées traditionnel-
les: il faut s’en prendre surtout a certains travers fondamentaux de
I’esprit humain, qui sont la source de toutes les erreurs des hommes.
Montaigne pratique déja cette critique des idoles de I'esprit qui sera
le theme favori de nombreux philosophes qui lui succéderont. La prin-
cipale de ces idoles est cependant I'esprit humain lui-méme. En I|'atta-
guant, Montaigne accuse le genre humain: contrairement aux autres
créatures, les hommes, au lieu d'appliquer leur raison uniquement a des
fins pratiques, courent sans cesse aprés les chimeéeres. La critique de
Montaigne a donc principalement pour objet la folie de I'esprit humain.
C’est l'esprit humain, secondé par une imagination déréglée et poussé
par les passions — surtout par l'orgueil et la curiosité — qui extravague,
veut tout expliquer, et remplit le monde d’erreurs. La plupart des idées
religieuses ont, selon Montaigne, leur origine dans cette constitution
bizarre de I'esprit humain.
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LA CRITIQUE RELIGIEUSE DANS LES ESSAIS
m

Si I’Apologie de Raimond Sebond est la grande oeuvre critique de
Montaigne, cela ne veut pas dire que la critique soit absente des autres
parties des Essais. Bien au contraire, tous les themes critiques que
I’Apologie contient se retrouvent disséminés a travers cette oeuvre, en
témoignant de l'unité de la pensée montanienne. Pour nous, ils ont une
importance particuliére car ils nous permettent de contempler la pensée
critique de Montaigne pour ainsi dire a I'état pur, sans ce faux éclairage
d’une orientation apologétique qu’elle a recu dans le grand traité scepti-
que. C’est pourquoi nous jugeons nécessaire de faire précéder l'analyse
de I’Apologie d'un bref examen de certains chapitres critiques des Essais.
Nous choisissons a cette fin un groupe de chapitres qui peuvent nous
éclairer sur un point particulierement controversé de l'exégése monta-
nienne, a savoir sur le sens religieux des Essais. Ils nous montrent que
cette oeuvre non seulement contient une critique religieuse, mais que
cette critique y fait son apparition dés les plus anciens chapitres, et que
par son radicalisme elle ne cede déja en rien a celle, contenue dans
I’Apologie. Sa virulence y est cependant fort atténuée par |'état frag-
mentaire ou elle se trouve. Aussi dans ces chapitres moins développés,
Montaigne n’a pas besoin de recolrir au stratageme apologétique dont
il fait usage dans sa somme critique: il lui suffit de feindre un fidéisme
naif, en déclarant qu’il n’a aucune connaissance des choses de la religion
et qu’il se soumet d'avance au jugement de la censure ecclésiastique,
pour qu’il puisse sous ce couvert se permettre de dire des choses extré-
mement graves du point de vue religieux. Quelques professions de foi
ou des déclarations pieuses, introduites habilement dans la trame de ces
chapitres critiques, achevent de leur donner une apparence d’orthodoxie.

Malgré la tendance assez commune chez les critiques a rabaisser
I'importance des premiers chapitres des Essais, nous sommes au con-
traire frappé par leur grande portée. Loin d’'étre de simples ,lecons” —
c’est-a-dire des collections pédantes de faits curieux, — ils contiennent
une matiere sérieuse, essentielle méme pour l'orientation générale de la
pensée montanienne. Le probleme religieux y apparait dans toute son
acuité, et sa présence des le début des Essais montre assez son impor-
tance et la place qu’il tiendra dans l'oeuvre tout entiére. Nous trouvons
pour la premiere fois la problématique religieuse dans le troisiéme cha-
pitre du premier livre, intitulé ,,Nos affections s’emportent au dela de
nous”. Il est entierement consacré au probléme de I'immortalité — un
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probleme capital, qui sera I'un des leitmotive des Essais, et auquel sera
consacrée une longue partie de I’'Apologie. Dans une suite d’exemples,
Montaigne y étudie ce qu’il croit une des erreurs fondamentales de no-
tre esprit, a savoir le désir et I'espoir d'une survie. Il estime que c’est
peut-étre la nature méme qui nous imprime cette opinion, soucieuse de
I'intérét de notre espéce. Grace a cette erreur, nous cherchons a étre
utiles a la société, afin d’acquérir la réenommée posthume, comme'si nous
en pouvions jouir aprés notre mort. Montaigne examine attentivement
les formes bizarres que prend souvent cette illusion, et les extrava-
gances auxquelles elle pousse les hommes. Lui, grace a son esprit philo-
sophique, est au-dessus de tels préjugés et sait ce que vaut la gloire
posthume: elle est une des grandes vanités de |I’'homme, car nous ne
pouvons en jouir, la mort nous anéantissant entiérement. Ce chapitre
témoigne aussi que Montaigne est des le début en possession de sa
méthode: sa pensée s’attache a la lecon des faits. Il est vrai qu’ils sont
puisés pour la plupart dans les livres, mais Montaigne croit s'adresser
a des sources sdres.

Non moins important est le chapitre suivant: ,Comme |'ame des-
charge ses passions sur des objects faux, quand les vrays luy défaillent”.
Malgré sa petite dimension, le probléme qui y est agité est de nouveau
un des probléemes essentiels des Essais, et il sera développé largement
dans I'Apologie: c'est le probleme de l'existence de Dieu, et la solution
négative que Montaigne lui donne est le premier indice de son athéisme
dans les Essais. L’homme étant sans cesse en butte a des catastrophes
diverses, est porté, par une tendance bizarre de son esprit, a chercher
une cause, consciente de ses malheurs: l'idée des dieux paiens, comme
aussi notre idée de Dieu, tirent leur origine de cette erreur de notre
esprit. La méthode que Montaigne applique a la critique des idées reli-
gieuses, aussi bien dans ce chapitre que dans le chapitre précédent, est
éminemment psychologique: il insinue que nos croyances ont a leur
origine certaines illusions et certains troubles de notre esprit; par con-
séquent, qu’aucune réalité transcendante ne répond a de telles croyances.
Cette méthode psychologique, comme nous le verrons dans la suite, do-
minera dans les autres considérations de Montaigne sur la religion. C’est
pourquoi sa critique religieuse constitue une partie intégrante de sa
critiqgue de la raison, en particulier de la critique des idoles de I|'esprit.

Le chapitre X1 du livre premier: ,Des prognostications” est tout
entier consacré a la critique des prophéties. Les différentes formes que
prend ce phénomene ne sont, aux yeux de Montaigne, qu’une pure
superstition. Son attitude rationaliste, ennemie de toute intervention du
surnaturel dans les choses naturelles, s’y manifeste clairement. Il cher-
che a ridiculiser les différentes manifestations de 1,,esprit prophétique”,
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il montre les mauvais effets de la manie de s’occuper des prédictions, et
il essaye d'expliquer leur vogue.

Une autre forme que prend le rationalisme de Montaigne dans sa
campagne contre I'idée du surnaturel est la critique des miracles. C’est
aussi un des thémes majeurs des Essais, aussi est-il intéressant de rele-
ver son apparition des les plus anciens chapitres de ce livre. Tout le
chapitre XXI du livre premier: ,De la force de I'imagination” y est
consacré. Encore ici, la méthode psychologique trouve sa pleine applica-
tion. On y remarque la tactique habile de Montaigne qui consiste a méler
des réflexions trés hardies a des développements a peu prés anodins.
Le chapitre tout entier est cependant centré sur le fait de la puissance
de I'imagination qui est a l'origine de nombreux phénoménes considérés
par le vulgaire comme miraculeux. Encore ici, le caractére empirique
de la méthode de Montaigne se fait voir. Nous trouvons méme dans ce
chapitre de curieuses réflexions méthodologiques ou Montaigne nous

expose brievement sa théorie de I'expérience: il distingue I'apport de sa
propre expérience de celle des autres qu’il utilise dans ses nombreux
.exemples”; il indique aussi la maniere dont il' s'’en sert.

La question des miracles est aussi traitée au chapitre XXV II du livre
premier: ,C’est folie de rapporter le vray et le faux a nostre suffisance”.
Montaigne y élargit démesurément le champ du possible en attribuant
a la nature une puissance sans borne, de sorte que les faits considérés
communément comme miraculeux se trouvent englobés dans les phéno-
,menes naturels. Encore dans ce chapitre il fait appel directement a sa
propre expérience. Le plus important est cependant que Montaigne
y reprend discréetement sa critique de l'idée de Dieu. En jouant habile-
ment sur les mots Dieu et Nature, en remplacant lI'un par l'autre, il
insinue que le véritable auteur des ,miracles” ce n'est pas Dieu mais
la Nature. Nous y trouvons donc clairement indiqué le grand théeme de
I’Apologie relatif a I'idée de Dieu: Montaigne cherchera a démontrer
que l'idée d'un Dieu personnel est un anthropomorphisme grossier, et
qgue seule l'idée d'un Dieu immanent, qu’il confond d’ailleurs avec la
nature, est admissible pour la raison.

A coté du Dieu-Nature qui est a l'origine de tout ce qui existe, Mon-
taigne reconnait cependant la puissance du hasard ou de la Fortune —
une autre divinité de la religion laique des humanistes. C'est a celle-ci
gu’il consacre méme un chapitre a part, notamment le chapitre XXXIV
du livre premier: ,La fortune se rencontre souvent au train de la raison”.
La encore il revient au probléme du miracle, en essayant d’expliquer
beaucoup de prétendus faits miraculeux par un simple hasard: certains
faits en effet arrivent si a propos que les gens superstitieux y voient une
intervention de Dieu, tandis qu’ils ne sont que l'effet d’'un pur hasard.
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Quelquefois la Fortune semble suppléer a la justice divine, en ayant
l'air de frapper les, méchants par un acte prémédité.

Dans nos considérations sur la méthode de Montaigne, nous avons
montré quel rdle revient a I'idée de relativité dans la formation du juge-
ment. Son importance est cependant non moins grande dans sa critique
du dogmatisme, et en particulier du dogmatisme religieux. On peut
méme dire que la méthode comparative, appliquée a I|'étude des idées
et des moeurs, est son arme favorite dans sa campagne en faveur de la
libération de I'esprit humain. Car, en effet, tandis qu’une simple criti-
que des idées, faite par une analyse directe de celles-ci, est toujours
sujette a caution — vu la faiblesse de notre raison et l'insuffisance des
arguments rationnels, — la méthode comparative et le relativisme
auquel elle conduit fournissent aux sceptiques une preuve pour ainsi
dire expérimentale de la fausseté de la plupart des idées traditionnelles
auxquelles restent attachés les hommes. C’est pourquoi nous voyons
Montaigne reprendre cette méthode tant de fois au cours des Essais et
dresser ces longues listes des coutumes et des opinions humaines diver-
ses, d'ou ressortent leurs contradictions et leurs variations. Dans la
grande polémique de I'Apologie, I'argument relativiste aura un réle

spécial: relégué dans la derniére partie de ce traité critique, il portera
un coup mortel au dogmatisme.
En examinant au chapitre précédent l'essai ,De la coustume...”, nous

nous sommes borné a relever sa portée méthodologique. Ici, nous allons
signaler son coté critique. En y collectionnant des moeurs et des opinions
les plus diverses, Montaigne y veut non seulement éveiller notre sens
critique, mais il veut faire la critique de ces mémes opinions et coutu-
mes, en les comparant les unes aux autres. Pour nous, le plus important
est qu’il y méle discretement certaines idées et usages religieux qui
tantdt ressemblent aux idées et usages chrétiens, tantét en different.
Il prélude ainsi a une utilisation beaucoup plus large de cette méthode
critique dans I’Apologie. Toutefois nous pouvons déja voir en quoi con-
siste exactement cette méthode critigue. Pour qu’elle soit vraiment
efficace dans le domaine religieux, il faut non seulement montrer la
diversité et les variations des idées religieuses, mais il faut aussi rele-
ver la ressemblance de certaines croyances ou cérémonies religieuses
chrétiennes et de certaines croyances et cérémonies observées dans les
autres religions. C’est alors seulement que la méthode comparative peut
porter tous ses fruits: en utilisant le syncrétisme religieux, elle cherche
a démontrer que le christianisme n’est point une religion unique et sans
analogie avec d’'autres religions. Elle prétendra ainsi I’entrainer dans
le grand tourbillon des idées religieuses qui varient sans cesse et qui
se contredisent.
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Ainsi Montaigne parle dans ce chapitre des prétres et des ,reli-
gieuses” des autres religions qui sadonnent aux, pratiques de piété
et d’ascétisme, de la coutume de ,baptiser” les enfants, en usage chez
certains peuples paiens, de divers rites ressemblant aux rites chrétiens,
comme l'usage d’,,encenser les hommes et les dieux” et — chose plus
importante — des formes diverses que l'idée de Dieu prend chez les
différents peuples, et de ,cette opinion si rare et incivile de la mor-
talité des ames” 14, professée quelque part. Dans cette derniére remarque
se reflete le point de vue purement social dans la question de I'lmmor-
talité, si caractéristique pour la libre pensée contemporaine. Montaigne
trouve méme le moyen d’y introduire cette curieuse remarque sur les
miracles: ,Les miracles sont selon l'ignorance en quoi nous somes de la
nature,, non selon l'estre de la nature” 15 qui exprime si nettement son
opinion en cette matiére. Mais Igi hardiesse de sa critique religieuse se
fait jour principalement dans une remarque qui sert d'introduction a la
problématique principale du chapitre ,{De la coustume...”, a savoir
a I'étude de I'empire que la coutume exerce sur nos jugements: ,Que
ne peut elle en nos jugemens et en nos créances? Y a il opinion si
bizzarre (je laisse a part la grossiére imposture des religions, dequoy
tant de grandes nations et tant de suffisans personnages se sont veux
enyvrez: car cette partie estant hors de nos raisons humaines, il est plus
excusable de s’y perdre, a qui n’y est extraordinairement esclairé par
faveur divine) mais d’autres opinions y en a il de si estrange”, qu’elle
n'aye planté et estably par loix és régions que bon luy a semblé?” 16
Nous retrouvons dans ce passage important le ton habituel de Montaigne
lorsqu’il parle de la religion: I'effronterie s'y méle a un faux respect.
Chaque fois qu’il s’engage en quelgue mauvais pas, il fait le cafard:
tout en assenant un coup meurtrier a la religion, il lui donne en méme
temps de I’'encens. Mais surtout ce qui se reflete dans ce passage, c’est
la conception ,fidéiste” de la religion: celle-ci est une construction
tout artificielle, une pure ,imposture”, qui n'a rien a voir avec la
raison. Montaigne a beau faire semblant de parler de la religion des
-grandes nations” de I'Antiquité: en réalité, toutes les religions se va-
lent a ses yeux. Dans la partie de la phrase ou il parle de I'irrationnalité
de la religion et de la nécessité d'une lumiéere surnaturelle pour y étre

éclairé, il n’y a pas jusqu’au ton qui ne nous rappelle les passages corres-

W Essais, éd. Armaingaud. t. Il, p. 14—15
55 1bid., p. 10.
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pondants de I’'Apologie: c’est déja la méme conception d’'une religion-
-tabou, a laquelle la raison n'a pas a toucher, de peur de la détruire 17.

Ces remarques sur la critique religieuse exprimée en dehors de
I’Apologie — toutes rapides et incomplétes qu’elles soient — nous laissent
voir I’étendue du doute de Montaigne: son scepticisme franchit hardiment
le seuil des vérités révélées et s’engage dans la lutte contre le dogma-
tisme religieux, en en faisant méme son objectif principal.

Le chapitre ,De la coustume...” mérite notre attention particuliére,
car il nous montre a la fois les deux ,parts” de la pensée philosophique
de Montaigne: sa méthode et sa critique. Tandis que dans I’Apologie cet
équilibre sera rompu au profit de la critique et au détriment de la raison,
ici, il regne entre l'une et l'autre une harmonie parfaite. Montaigne
a pu se permettre de nous montrer dans ce chapitre tout le mécanisme
de sa pensée, a savoir son rationalisme qui conduit a la critique et au
doute, car la part de la critique y est encore fort restreinte. Il en
sera tout autrement dans I'Apologie: la, la critigue s’étalera dans toute
son ampleur — rien d’étonnant par conséquent qu’elle y soit dissimulée
par un masque fidéiste et par une fin apologétique. Toutefois elle
y obéit au méme mécanisme intellectuel que dans le chapitre ,De la
coustume...”

I7 L’irréligion de Montaigne fut mise en évidence par A. Armaingaud et par
F. Tavera. L. Brunschvicg adopte la méme attitude dans cette matiere controversée.
Il est plus curieux que méme P. Villey porte des jugements accablants sur la ,re-
ligion” de Montaigne, voir son ouvrage Les Sources et I’évolution des ,Essais” de
Montaigne, 2-eéme éd., Paris 1933, t. Il, p. 177, p. 336 note 2 et p. 347—348. H. Bus-
son marque la contradiction entre l'esprit des Essais et l'idéal chrétien, op. cit.,
p. 473; mais surtout il démontre que les Essais sont tout pénétrés du rationalisme
padouan.
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v

L’APOLOGIE DE RA1MOND SEBOND

PERSPECTIVES GENERALES

En étendant sur I’Apologie de Raimond Sebond le voile d’un fidéisme
trompeur, Montaigne en a dissimulé la véritable portée. Présentée comme
elle est, elle peut paraitre a beaucoup comme une oeuvre disparate,
ennuyeuse et pédante. Ses interminables développements traitant de
sujets les plus divers, semblent n’avoir d’autre but que de nous persua-
der de I'impuissance de notre raison, a seule fin qu’elle n’'ose s'attaquer
aux veérités de la foi. Si cependant plusieurs générations d’honnétes gens
ont su y trouver de quoi alimenter leur vie, c'est qu’ils y voyaient sans
doute tout autre chose qu’une apologie d'un théologien encore demi-
-scolastique. Ils savaient sans doute décrypter ce grimoire de la libre
pensée moderne et comprendre son enseignement pathétique. Car
I’Apologie est un grand proces de I'homme, ou se joue toute sa destinée.
Elle remet en question toutes les valeurs humaines, les capacités intel-
lectuelles de I'homme, son ame, son idée de Dieu, toute sa condition.
Et ce proces est fait a l'aide de la seule raison naturelle, c’'est-a-dire de
ce faible instrument dont Montaigne dit tant de mal, — et qu’il semble
rejeter méme, une fois sa besogne accomplie, en le relégant presque
parmi les choses inutiles a la vie. Ainsi I'Apologie nous parait double-
ment dramatique: par sa conclusion finale négative et par ce combat
inégal avec le mystére de la vie et de la condition humaine que Mon-
taigne entreprend, armé de sa seule raison individuelle. Il s’embarque
cependant hardiment sur ce faible esquif et commence son odyssée a la
recherche de la vérité, en voulant trouver la réponse a la question
gu’est-ce que I'homme, quelle est sa nature et sa vocation. Dans sa
recherche, il rejette toutes les aides supra-humaines auxquelles [I’hu-
manité avait recours jusqu’ici et qui lui permettaient de fixer sa posi-
tion bien au-dessus des autres créatures, en s'égalant presque a Dieu.
Dans I'Apologie, nous assistons a un proces inverse: il s'agit la de dé-
truire cet idéal humain en rabaissant I’'hnomme jusqu’au niveau de l'ani-
mal. Montaigne croit ainsi ramener I'homme a sa véritable condition,
ne voyant en lui qu'un étre de boue et de néant, condamné corps et ame
a une mort définitive et complete. Son esprit positif ne peut concevoir
gqu'un étre contingent comme I’homme puisse s’élever jusqu'a Dieu, —
par la voie de la connaissance-d’abord, et puis par une union mystique.
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De telles prétentions ne lui paraissent que des imaginations de réveurs 18
Il ne peut d'ailleurs concevoir aucun Dieu personnel, semblable a I'hom-
me, sa créature: une conception pareille n’est pour lui qu’'un anthropo-
morphisme grossier. La seule forme d’absolu qu’il accepte, c’est I'idée

de la nature qui lui tient lieu de Dieu — une ,divinité” ingénieuse et
prévoyante dans ses ouvrages, mais impassible et indifférente au sort
des individus. Il I'admire, mais bien entendu il ne croit qu’aucun

contact personnel soit possible avec elle. Aussi choisit-il courageusement
la position de I'athéisme. Par une honnéteté intellectuelle innée, et parce

qu’il ne veut étre dupe d’'aucune illusion, il se veut athée sans aucune
restriction: il a assez de courage pour en assumer toutes les conséquen-
ces. Montaigne est le type d’esprit fort: il sait contempler impavide la

vanité de sa condition d’homme.

C’est pourquoi il serait difficile de trouver une oeuvre aussi vide et
aussi aride au point de vue religieux que sont les Essais. Aucun rayon
d’'une vérité surnaturelle n’y luit, aucune trace d'un sentiment religieux
sincére ne s'y laisse percevoir: tout y est une critique desséchante qui
étouffe tout élan du coeur, éteint toute nostalgie de I'Absolu ou une
soif de I'Au-dela. Les oeuvres de Voltaire paraissent moins froides, car
la sensibilité du siécle leur communique quelque tendresse et son déisme
les réchauffe un peu. Chez Montaigne rien de pareil: il se tient sans
cesse sur ses gardes et surveille sa sensibilit¢é de peur qu’elle ne
I'entraine dans quelque superstition. Il veut se prémunir ainsi contre
toute éventualité de donner acces dans son ame au surnaturel: I'attitude
gu’il représente est typiquement rationaliste. Rien d’étonnant que les
rationalistes des siécles suivants le choisiront pour leur modele. Cette
froideur rationaliste est particulierement sensible dans I’Apologie. Car
tandis que dans les autres parties des Essais elle est compensée par une
tendresse purement humaine, par exemple par le sentiment d’amitié ou
par la pitié pour les miséres humaines, ici nous n’avons qu’un criticisme
implacable.

L ’Apologie est cependant traversée d'un souffle secret qui lui com-
munique des accents dramatiques: c’est celui de la passion polémique
qui l'inspire. Montaigne, une fois ayant, choisi la position du rationa-
lisme sceptique, veut terrasser ses adversaires les dogmatistes. Il pour-
chasse avec ardeur toutes les idées qui selon lui excédent les bornes
d’'une connaissance positive et il attaque tous ceux qui en sont les auteurs
ou qui les soutiennent. De la ce ton d’ironie qu’on y percgoit quelquefois

1B H. Friedrich définit en ce sens la nature du génie de Montaigne et fixe la
famille d'esprits a laquelle il convient de le rattacher, op. cit.,, trad, francaise, Paris
1967, p. 12—13 Il juge aussi sans indulgence sa- ,religion”, ibid., p. 128
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et ces acces de coléere méme qu’il masque a peine par des déclarations
pieuses et par une soumission hypocrite a l'autorité. Dans I’Apologie,
nous pouvons découvrir tout un c6té de satire ou Montaigne fait usage
d’'un humour amer et parfois s'avance jusqu’a l'invective.

Le probléme religieux constitue le noyau de la critique dans I'Apo-
logie. Pour comprendre [l'attitude religieuse de Montaigne, il faut se
souvenir surtout de I'éducatiop purement humaniste qu’il a regue. Son
pere, transporté d’enthousiasme pour la nouvelle culture, avait tout
fait pour le détacher de la tradition. Il I'avait nourri exclusivement de
sagesse antique et lui avait inspiré un véritable culte des héros et des
penseurs de I'Antiquité. Une telle éducation a dG laisser une empreinte
indélébile dans son ame. Montaigne n’aura, pendant toute sa vie, que
du mépris pour son époque et pour ses contemporains. D’autre part, son
naturel sensuel, amolli encore par une éducation trop complaisante, ré-
pugne a toute idée de contrainte et I'éloigne de I'idéal religieux chrétien.
En fait tout le choque dans le christianisme: sa morale, son ascétisme,
I'idée de sacrifice. Dans les mystéres chrétiens, son esprit positif ne voit
gue des inventions d'une imagination extravagante. Comment s'étonner
donc que sa pensée philosophique aille juste a l'encontre de toute idée
religieuse? L’état religieux de la France et de I'Europe contemporaines
ne pouvait que l'affermir dans cette attitude. Il ne voyait partout qu’un
abus des valeurs religieuses, et ce n’est pas par I'effet d'un simple
hasard que I'Apologie s’ouvre par un tableau désolant du comportement
scandaleux des chrétiens pendant les guerres de Religion: c’est un pré-
lude prémédité au procés de la religion qui va s’ensuivre. Les Essais
renferment une protestation énergique contre les crimes auxquels la
religion a servi de prétexte: contre les violences dont I'Europe fut le
théatre pendant les guerres de Religion, contre les cruautés qui accom-
pagnérent la conquéte et la christianisation du Nouveau Monde.

Pour un humaniste que fut Montaigne, la religion ne fut qu’une
sorte de mal nécessaire. Comme la nature communique déja a I’'homme
quelque propension a la religion, — il note qu’'on trouve une religion
chez les peuples primitifs et peut-étre méme chez les animaux —, il
estime que la religion est nécessaire pour la société et que les masses
surtout ne peuvent pas s'en passer. Il faut seulement chercher a empé-
cher ses excés: le fanatisme qui pousse les hommes aux crimes au nom
de la religion et I'intolérance qui entrave l'essor de la pensée humaine.
Il enviait beaucoup I'Antiquité ou régnait un équilibre relatif entre
la religion populaire et la pensée indépendante: d'une part la religion
antique permettait aux philosophes d’élaborer leurs doctrines hardies,
d’autre part les sages de I’Antiquité respectaient la religion de I'Etat.
Comme beaucoup d’humanistes, Montaigne nourrissait sans doute dans
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sa jeunesse l'espoir que la Réforme serait capable d’apporter une for-
me de religion plus tolérante. Son espoir fut cependant vite décu: les
différentes églises protestantes devenaient aussi intolérantes que la reli-
gion traditionnelle, et le seul effet de la Réforme fut un ébranlement
de I'ordre établi, ce qui conduisait aux pires excés et a une aggravation
du fanatisme. C’est pourquoi les humanistes se déclarent finalement
pour les formes traditionnelles de la religion et contre ,les nouvelletés
religieuses”. Ceci ne veut pas cependant dire qu’ils adhérent intérieure-
ment a l'ancienne religion: ils s’efforcent seulement de s’accommoder
delle. lls ne I'attaqueront donc pas ouvertement — car ils voient que
de sa conservation dépend en quelque sorte la structure sociale — mais
ils élaboreront secréetement a leur propre usage une conception du mon-
de entierement dégagée des idées religieuses: la pensée humaniste des-
cendra pour ainsi dire dans la clandestinité. Les Essais, avec leurs ambi-
guités et leurs réticences, — leur respect feint de la tradition et leur
critique subversive, — sont un monument typique de cet état d’esprit.

Bien que dans I’Apologie tout soit centré sur la problématique reli-
gieuse, celle-ci n’épuise pas toutefois toute la richesse de cet ouvrage,
qui est une sorte de bilan de la culture de la Renaissance finissante, un
bilan fait, il est vrai, par un sceptique et dont le résultat est négatif. On
pourrait s’étonner que Montaigne, nourri de la plus haute culture de
son temps, doué d'une curiosité intellectuelle presque universelle, n'ait
que des paroles de sarcasme a l'adresse de son temps et finisse par faire
I’éloge de la vie des ,cannibales”. Sans doute les progres scientifiques
réalisés en son temps, tout en discréditant la science du passé, n’ont-ils
pas conduit a des résultats reconnaissables pour les non spécialistes tels
gue fut Montaigne. Mais il semble voir plus loin que son époque et se
rendre compte que la science ne serait jamais capable de donner la
réponse aux questions métaphysiques qui tourmentent I’humanité: aussi
s'efforcera-t-il de détacher les hommes de telles préoccupations. Tout en
faisant des réserves graves a leur égard, Montaigne ne sera pas ennemi
des sciences: par sa méthode de penser il a méme bien des points com-
muns avec elles. Aussi ce qui rend son scepticisme si profond, ce n’est
pas sa critique de la science, — parce gu’elle n’est pas absolue, — mais
bien son attitude critique a I'égard de la religion et de la métaphysique,
comme aussi sa condamnation de la civilisation en tant que telle: il
regrette en effet que I'humanité se soit jamais engagée dans la voie de
la civilisation, au lieu de se contenter de la simplicité naturelle. Sans
doute les maux dont souffrait son époque ont dd étre tres grands s'il
est arrivé a une conclusion si pessimiste. Cependant pour apprécier
justement le scepticisme de Montaigne il faut se souvenir que tout en
s moquant des erreurs et des prétentions de la science contemporaine,



34 ZBIGNIEW GIERCZYNSKI

il aimait les savants et recherchait volontiers leur compagnie (Turnébe,
Jacques Peletier du Mans); il sut s'intéresser aux phénomeénes de la na-
ture (la curiosité qu’'il montre pendant son voyage en lItalie pour cer-
tains phénomeénes géologiques), il étudia sa maladie avec la curiosité
d'un savant, et surtout la critique qu’'étaient les Essais a une allure
scientifique: c’est en confrontant les idées traditionnelles avec la réalité
empirique qu’il en fait la critique; il observe la vie des animaux et il
scrute son propre moi pour se faire une idée nouvelle de I'homme; il
estime que certaines sciences pourraient étre utiles a I'hnumanité et
adoucir les maux dont est responsable la civilisation (par exemple la
meédecine, si elle suivait dans ses recherches une meilleure méthode).
Aussi son scepticisme n’est-il pas peut-étre si différent du ,scepticisme
scientifique” du siécle suivant qu’on le pense généralement: en tout cas
il lui fraye la voie.1

Sur le plan philosophique, le pessimisme et le doute de Montaigne
ont été complets: jamais I'homme, selon lui, ne sera capable de con-
naitre la nature intime des choses ni leurs causes premiéres. Les pro-
grés des sciences pourront peut-étre approfondir seulement le mystéere
qui nous entoure en nous révélant toujours de nouvelles merveilles de
la nature. Montaigne a rendu a la cause du scepticisme un service im-
mense en présentant cette philosophie sous une forme moderne, en
I’enrichissant par ses propres observations et en la parant de tous les
prestiges de son style inimitable. En dépit des progrés immenses accom-
plis par la science dans les siécles suivants, le scepticisme ne cessera de
constituer un élément important de la culture européenne: pour s'en
convaincre il suffit de citer quelques noms représentatifs de cette cul-
ture, qui se situent dans son sillage: Ernest Renan, Anatole France,
Frédéric Nietzsche, André Gide, Paul Valéry. Sur le plan purement
philosophique, Bertrand Russell fut son propagateur et certains mouve-
ments de la pensée européenne se rattachent a lui, tels le positivisme
et I'existentialisme.

O Voir a ce propos deux articles: M. Will G. Moore, L’,Apologie" et la
Science, in: Mémorial du ler Congrés International des Etudes Montaignistes, Bor-
deaux 1964, p. 200—203; M. le Dr F. Batisse, Montaigne et les principes de la
médecine expérimentale, ibid., p. 204—214.
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L’APOLOGIE DE RAIMOND SEBOND

SA STRUCTURE INTERNE ET SON PLAN

La pensée sceptique, ce paradoxe intellectuel, doit trouver une forme
appropriée pour s'exprimer. Elle se plait aux formes ,ouvertes” — celle
de la maxime, du dialogue ou de l'essai. Montaigne est considéré comme
I'inventeur de cette derniére forme, mais son oeuvre est une création
unique, qui a peu de ressemblance avec les ouvrages qu’on nomme au-
jourd’hui essais. Il serait difficile de trouver une oeuvre qui soit aussi
parfaitement moulée sur la pensée d'un auteur comme le sont les Essais.
lls refletent fidelement tout le rythme secret de la pensée de Montaigne
— son jaillissement originel, ses hésitations, ses élans, son épanouisse-
ment, sa structure intime. En dépit de leur forme relachée et libre les
Essais ne tombent jamais dans des divagations creuses, car dés leur début
une pensée profonde les inspire, en leur donnant une unité interne et en
leur communiquant la valeur d'une entreprise philosophique de la plus
haute portée. Les Essais sont donc des le début une suite de recherches
philosophiques ou il s’agit de tout soumettre a un examen critique,
aussi bien les choses que les idées ayant cours dans le monde.

Si cette recherche a depuis son commencement un caractére critique,
c'est que Montaigne en abordant son oeuvre a déja des idées philosophi-
gues arrétées: son scepticisme se fait jour dans les plus anciens chapi-
tres des Essais et c’est lui qui détermine Il'orientation de sa recherche.
La pensée de Montaigne (nous ne parlons que de sa philosophie théori-
que) n'aura donc aucun but positif. C'est qu’il ne lui importe point de
comprendre ni d’expliquer la réalité, mais de démontrer la faiblesse ou
I'absurdité dés réponses qu’on a jusqu’ici données aux problémes philo-
sophiques fondamentaux. Deés le début des Essais, nous avons affaire
a un esprit complétement désabusé, qui ne voit autour de lui qu’'un
chaos d’idées hétéroclites que les hommes prennent pour des vérités.
Depuis longtemps déja il les confrontait avec sa raison et avec son ex-
périence et constatait leur nullité. Maintenant, depuis qu’il s'est retiré
du monde et qu’il s’est mis a composer une oeuvre, il ne fera que con-
signer ces réflexions spontanées, en y mettant un peu d’'ordre, mais en
n'altérant point leur caractére naturel: il composera son oeuvre un peu
a la maniere d’'un journal intime, ou, au lieu d’événements extérieurs, il
notera ses pensées, au fur et a mesure qu’elles lui passeront par la
téte — suscitées par ses nouvelles expériences, ses lectures et le com-
merce des hommes. |l restera fidele a cette méthode jusqu’a la fin,
seulement, a mesure que son oeuvre avancera, il sera plus conscient de
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sa portée et il organisera davantage sa pensée, sans pour autant exer-
cer sur elle aucune contrainte. Il la centrera sur certains thémes qui
I'intéresseront plus particulierement et il leur donnera un développe-
ment plus considérable. Mais la diversité des sujets traités dans les Es-
sais sera toujours tres grande: de la les dimensions trés inégales de leurs
chapitres. L’Apologie, en dépit de sa longueur exceptionnelle, n’est
qu’'un grand essai, le plus grand de tous, aussi bien par sa dimension
gue par sa portée. Comme tous les autres grands chapitres des Essais,
elle posséde une unité interne, bien que son allure désordonnée semble
y contredire. L’'auteur a souvent l'air de s’égarer, mais il ne se perd
pas: il retrouve toujours le fil de sa pensée.

Quelle est cependant la raison principale de cette méthode si libre
de composer une oeuvre philosophique? On a cru quelquefois que ce
fat la nonchalance naturelle de Montaigne ou le désir de ne pas passer
pour un pédant. La véritable raison est toutefois différente. Montaigne
se croit une espéece d'inspiré ou de prophéte de la nature, qui agit en lui

comme il le pense, par l'intermédiaire de sa raison naturelle, et il ne
veut par aucune ,intervention personnelle” troubler I'authenticité de sa
dictée. 1l a donc au fond la foi en cette lumiere naturelle que chaque

homme apporte en naissant, avec cette restriction essentielle qu’il la
croit bonne seulement a nous guider dans la vie et non pas a expliquer
le monde; mais surtout c’est elle, comme il le pense, qui I'aidera a démas-
qgquer le mensonge des idées communes et a I'amener a la vérité scepti-
que — seule espéce de vérité assortie a la nature de I'hnomme. A cette
faibl,e raison naturelle incombe donc une tache capitale, a savoir d’'édi-
fier la philosophie sceptique. Mais pour y réussir, nous devons nous
détacher de toutes les idées recues qui entravent le libre travail de no-
tre esprit critique et laisser parler en nous la voix authentique de la
raison naturelle. De la ce souci de Montaigne de capter cette voix sans
aucun mélange d’'une pensée étrangere et de la consigner dans son
oeuvre écrite de la fagcon la plus fidele. Comme nous voyons, une telle
attitude est aux antipodes de I'esprit de fidéisme. Pour Montaigne il
ne compte que sa propre pensée et il veut la traduire pour ainsi dire
vierge, pure de toute contamination étrangere. Il ne veut consulter
gque ,le grand livre de la nature” et son expérience intérieure. S'il
a recours aux livres, c’est uniquement pour enrichir son expérience: il
y cherche les faits humains seuls et non pas la pensée étrangere qui
les commente. Méme dans ses citations, il veut exprimer sa propre
pensée: ,s'il dit les autres, c’est pour se dire soi-méme”. Il refait en
réalité I'entreprise de Sebond, mais avec un esprit tout différent et pour
arriver a un résultat tout opposé. Montaigne affirme souvent lui-méme
le caractére absolument autonome de sa pensée. Le plus curieux est
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gu’on trouve des déclarations de cette sorte au coeur méme de I'Apolo-
gie, ce prétendu traité fidéiste.

Si désordonnée que nous apparaisse la pensée de Montaigne, elle
obéit cependant a un rythme secret qui la structure de l'intérieur.
Nous y pouvons découvrir trois moments principaux: |'éveil de I'esprit
critique, la critique elle-méme, et le doute auquel tout aboutit. On
peut reconnaitre ces trois moments dans n’importe quelle partie des
Essais, aussi bien dans I’Apologie que dans les chapitres qui la préce-
dent et qui la suivent. Si dans I’Apologie le moment initial de I'éveil
de la raison critique n’est pas mis en relief, il y est toutefois sous-en-
tendu. Le rdle décisif de la raison y est d'ailleurs suffisamment mani-
festé et la méthode rationnelle et empirique qui sert de fondement a ce
traité y est visible assez nettement. Ces trois moments de la pensée
montanienne constituent le principe de la structure interne des Essais.
Cependant comme ils ne sont pas nettement séparés ni ne constituent
trois étapes d’'un processus accompli et fermé, mais qu’ils coexistent
et s'interpénétrent, il n’est pas toujours facile de les reconnaitre: la pen-
sée de Montaigne oscille en fait sans cesse entre ces trois moments, en
allant du raisonnement au doute et du doute au raisonnement. Tel
semble étre le rythme* propre de la pensée sceptique. Cette structure
particuliere de la pensée montanienne nous oblige a y distinguer deux
snNiveaux” différents: le niveau de la pensée discursive et le niveau du
doute absolu qui signifie une cessation de tout raisonnement et de toute
recherche. Dans I'Apologie, ces deux niveaux se laissent découvrir dans
toutes ses parties et il est nécessaire de les y distinguer, si I'on veut bien
comprendre le sens de ce traité.

Cependant les circonstances externes et historiques qui accom-
pagnerent |'élaboration de la pensée de Montaigne et la rédaction de
son oeuvre nous obligent a y distinguer encore une autre couple de
niveaux différents, celui de la pensée authentique des Essais et celui
du masque fidéiste, fait de déclarations pieuses — conformistes ou
fidéistes — qui troublent I'harmonie de cette pensée et qu'il faut en
séparer comme des éléments hétérogénes. Dans les Essais, nous dé-
couvrons donc a cbdté du niveau purement philosophique qui traduit la
pensée personnelle de Montaigne, un niveau artificiel qui la recouvre
pour lui donner une apparence d’orthodoxie. Nous y reconnaissons le
dualisme propre au courant rationaliste contemporain, et désigné par
le terme de ,doctrine de la double vérité”. Le probleme du fidéisme
de Montaigne se réduit en fait a une manifestation de ce vieux strata-
géme, hérité de I'averroisme du Moyen Age 2

D Cf. H. Busson, op. cit., p. 407—408 et p. 414.
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Ces.distinctions n’épuisent pas cependant toute la complication de

la pensée montanienne. 1l faut y ajouter encore une troisieme couple
de niveaux, — celle de la pensée théorique et de la pensée pratique, ou
celle de la raison théorique et de la raison pratique. Le cdté proprement
philosophique des Essais, — c’est-a-dire le scepticisme de Montaigne, —

se situe tout entier sur le niveau de la pensée théorique et de la raison
spéculative, avec cette restriction importante que la raison ,spécula-
tive” y signifie la raison critique. Dans |’Apologie, qui est la partie des
Essais par excellence philosophique, régne la raison critiqgue. De la la
différence qui semble la distinguer des autres chapitres des Essais:
comme elle manque de cette pensée pratique qui donne de la pesanteur
a certains chapitres de cette oeuvre, elle semble extraordinairement
fragile: sauf pour sa partie naturaliste, ou Montaigne expose sa nouvelle
anthropologie, ses autres parties ressemblent a un feu d’artifice — telle-
ment tout y est criticisme et négation que la problématique dont elles
traitent semble s’évaporer.

Les différents niveaux que nous distinguons dans la pensée monta-
nienne nous permettent de saisir la structure interne des Essais. La
chose n’est pas toujours facile, car Montaigne les confond souvent et
passe d'un plan a l'autre sans nous en avertir. En étudiant la stratifica-
tion des Essais, nous découvrons leur structure verticale. Mais a coOté
de celle-ci, cette oeuvre posséde aussi une autre structure, qu’'on peut
appeler horizontale. Nous I'avons déja indiquée en parlant de la méthode
de Montaigne et de son rapport avec I|'Apologie de Raimond Sebond.
Nous avons vu que Montaigne fut obligé de séparer sa méthode de son
oeuvre critique qu’'il a renfermée dans I’'Apologie: il a ainsi distribué
ces deux éléments essentiels de sa pensée que sont sa méthode .et sa
critique sur une ligne horizontale et c’est seulement en saisissant leur
liaison organique que nous pouvons comprendre vraiment sa philosophie.
Pour I'exégése de I’Apologie, cette structure horizontale des Essais pos-
séde donc une importance capitale.

Malgré la confusion qui réegne dans I’Apologie, elle est concue d’'apres
un plan arrété d'avance. On y distingue trois parties principales, pré-
cédées d'un préambule assez bref qui ébauche les themes essentiels de
I'ouvrage entier. 1l est suivi d'une partie que nous avons appelée natu-
raliste, ou Montaigne présente son anthropologie; la partie centrale, la
plus importante, est consacrée surtout a la problématique religieuse;
enfin la troisieme partie, qui termine I’Apologie, contient la critique de la
connaissance. Les principaux éléments de la pensée de Montaigne —
son doute et sa critique — sont cependant visibles dans toutes ces par-
ties, dont la structure compliquée rend a merveille la complexité de la
pensée sceptique.



LE ,QUE SAIS-JE?” DE MONTAIGNE 39

\a

LE ,PREAMBULE” DE L’APOLOGIE

Le chapitre XIV du livre premier des Essais, au titre si significatif:
,Que le goust des biens et des maux dépend en bonne partie de l'opi-
nion, que nous en avons”, commence par la sentence suivante: ,Les
hommes (dit une sentence Grecque ancienne) sont tourmentez par les
opinions qu’ils ont des choses, non par les choses mesjmes”. Cette phrase
figure aussi sur les travées de la bibliotheque de Montaigne, parmi
d’autres maximes résumant sa philosophie. Dans le chapitre que nous
venons de citer, elle est suivie d'une remarque fort intéressante: 11 y
auroit un grand poinct gaigné pour le soulagement de nostre misérable
condition humaine, qui pourroit establir cette proposition vraye tout
par tout”. Or Montaigne, dans son oeuvre, ne fera rien d’autre que
réaliser cette tache: méthodiquement, patiemment, il sapera les idées
essentielles sur lesquelles I’homme appuyait jusqu’ici sa vie et dont il
faisait dépendre sa condition. En poursuivant cette oeuvre de destruc-
tion, il croira rendre a I'humanité le plus grand service; ‘il pensera
I'affranchir des idéologies qui la détournent de son chemin naturel.
L’Apologie en particulier sera une interminable campagne menée contre
les idées recgues et les croyances traditionnelles.

Elle commence par une partie d’introduction ou nous trouvons ébau-
chés les principaux thémes qui seront développés dans les parties sub-
séquentes. La critique religieuse y tient déja une place importante, et
son caractére, radical annonce I'orientation générale de tout le traité.
Nous y découvrons facilement les trois moments de la pensée monta-
nienne: la raison, la critique et le doute, et nous sommes initiés ainsi
des le départ au grand secret de VApologie, qui est que les raisonne-
ments critiques dont elle est remplie conduisent toujours au doute ab-
solu, qui entraine dans un naufrage universel les croyances les plus
cheres des hommes, leurs idées les plus orgueilleuses et finalement la
raison elle-méme — leur titre principal de gloire.

Ce préambule de I’'Apologie contient aussi certaines considérations
de caractére pour ainsi dire formel, ou Montaigne nous expliqgue com-
ment il fut amené a s'intéresser a Sebond et pourquoi il entreprend
maintenant de faire son ,apologie”. Dans ces déclarations, tout sent
I'artifice et la fausseté. Car il n’est pas vrai qu’il ait fait la traduction
de l'oeuvre de Sebond uniquement pour faire plaisir a son peéere, —
comme il n'est pas vrai qu’il veuille a présent écrire sa défense. Dans
les éloges qu’'il adresse a Sebond, on devine [I'ironie et le mépris: il
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rattache sa théologie a la pensée de saint Thomas d’Aquin, qui pogr
les humanistes rationalistes fut le symbole de toutes les chimeres de
I'esprit humain, méprisant |'expérience et s'égarant dans le vide des
spéculations creuses. C'est ce qu'il veut justement exprimer en parlant
de la ,subtilité admirable” de ce docteur et de ses ,imaginations”. Les
conséquences théologiques que Sebond tire de sa méthode sont pour
Montaigne un exemple typique de cette facon abusive de raisonner qu’il
abhorre et qu'il critiquera sans cesse dans les Essais. De méme le pro-
bleme des destinataires de I’Apologie est également embrouillé et peu
clair. Dans le prologue de I’Apologie, nous apprenons qu’elle aurait été
entreprise a la priére des mgdames”, lectrices et admiratrices de Sebond.
Mais nous savons qu’au milieu de ce traité figure une ,dédicace”, ou
il est dit qu’elle est destinée a une femme illustre, peut-étre une reine.
Le caractere confidentiel de cette dédicace semble témoigner qu’il
s'agisse la d'une destinataire véritable. C’est a elle que Montaigne ad-
resse ce grand exposé de sa pensée la plus secrete et c’est elle qu'il veut
initier & sa philosophie désabusée. Pour les lectrices dévotes de Sebond,
il destine seulement cette écorce fidéiste de son ouvrage, faite de décla-
rations mensongéres et de fausses professions de foi: il les juge inca-
pables de golter a sa pensée hautaine et il les condamne a vivre pour
toujours au niveau des idées communes'. Bien entendu, le dessein ici
avoué de défendre Sebond doit nous parafitre suspect: peut-on prétendre
sérieusement défendre un représentant du rationalisme théologique ra-

dical en intentant un procés a la raison? 2L

Ces considérations ,formelles” de Montaigne, toutes suspectes qu’el-
les soient, nous apprennent cependant bien des choses intéressantes. En

nous contant I’histoire du livre de Sebond, — qui aurait été donné a son
pére par I’'humaniste Pierre Bunel, — Montaigne nous révele son atti-
tude a l'égard de la Réforme et — chose encore plus intéressante —

I'idée qu’il se fait de la religion et de ses rapports avec la raison. Sa
position ,fidéiste” éclate dés le début: la religion est pour lui une con-
struction completement artificielle, qui n’a rien a voir avec la raison
ni avec I'expérience. Elle se soutient uniguement par la force de la
,coutume” — comme les lois et les institutions sociales. La Réforme
avait commis une erreur en voulant réformer la religion. Une telle ten-
tative d'abord n’a aucun sens, car comment peut-on réformer ce qui est

21 La sincérité de Montaigne parut bien souvent suspecte a certains commen-
tateurs. Voir par exemple l'article de Mme E. Marcu: Quelques invraisemblances
et contradictions dans les ,Essais”, in: Mémorial du ler Congrés International des
Etudes Montaignistes, Bordeaux 1964, p. 238—246. De méme l'ambiguité de certains
passages des Essais fut relevée par Seim Dresden dans l'article La Précision para-
doxale de Montaigne, ibid., p. 69—77.
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entierement faux et contraire a la raison? Et puis, changer quoi que ce
soit dans la religion, c’est la saper a sa base, car on la prive ainsi de son
seul fondement, c’est-a-dire de I'autorité dont elle jouissait chez le
peuple et qui lui venait de son ancienneté et de son caractére sacré et
intangible. C’est pourquoi Montaigne prévoit les pires conséquences qui
pourraient résulter de la Réforme pour la religion: les réformés, en
enseignant au peuple de soumettre les choses de la religion a I'examen
de la raison, l'invitent a tout soumettre a un examen critique. Ceci peut
étre funeste non seulement pour la religion, mais peut aussi engendrer
une confusion générale dans les idées traditionnelles et mettre en dan-
ger l'ordre social établi. Ainsi ce préambule d'un traité soi-disant fi-
déiste exprime déja, au seuil de cette oeuvre, la puissance de la raison
critique et la vanité de la religion qui risque de s’évanouir comme une
apparence trompeuse, dés qu’on la soumet a un jugement critique. C’est
a quoi justement s’adonnera Montaigne dans |’Apologie, surtout dans
sa partie que nous nommons ,théologique”. Mais, il faut s’en souvenir,
il ne commettra pas I'imprudence de communiquer ses idées au peuple:
son livre est destiné aux seuls ,gens d’entendement”. Son conservatisme
qui nous étonne, trouve cependant une explication: témoin de tant de
ruines accumulées par les guerres civiles, il craint peut-étre sincérement
une anarchie sociale et politique. La plupart d’humanistes adoptent la
méme attitude: ils s’accommodent de la religion traditionnelle par
raison d’Etat, en y voyant la garantie de l'ordre et de la paix, tout en
professant en secret, et a leur propre usage seulement, les idées hardies
du rationalisme 2

Ce sont aussi les considérations ,formelles” qui fournissent a Mon-
taigne un prétexte pour aborder le sujet essentiel qu’il se propose de
développer dans cette préface, a savoir la critique directe de la religion.
En feignant de répondre aux objections de ceux qui reprochent a Se-

bond d’employer la raison a la défense de la religion, il semble abon-
der dans le sens de ces gens pieux et il affirme la nécessité d'un secours
divin dans notre adhésion a la foi. Ainsi il entre directement dans la

problématique religieuse, en abordant d’emblée les problémes essentiels
de la grace et de la foi en Dieu. En apparence il sera md par le zele
pour la religion, mais en réalité il en fera une critique radicale. 1l feint
donc de s’élever contre I'abus que les chrétiens font de la religion: les

2 Cette attitude envers la religion se reflete dans l'ouvrage de La Boétie:
Mémoire touchant I’'Edit de janvier (1562). Il y propose d’imposer au peuple une reli-
gion d’Etat, dont aucune sécession ne serait plus permise: en traitant la religion
comme une chose artificielle, mais nécessaire pour le peuple, cet humaniste abou-
tit ainsi a l'intolérance; celle-ci résulte toutefois d'une indifférence profonde
envers la religion et non pas d'un fanatisme religieux.
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guerres de Religion lui fournissent des occasions innombrables pour
stigmatiser les crimes que I'on commet au nom de la foi. Ce n’est pour-
tant pas un zele pieux qui I'incite a ces critiques: le comportement af-
freux des chrétiens dans les guerres de Religion lui fournit un champ
dobservation infiniment précieux pour étudier le phénomene religieux.
Il considére ces événements tragiques comme une immense expérience
qui lui laisse voir les dessous secrets de la foi et de la morale religieuse.
Le résultat de cette expérience est extrémement mortifiant pour la re-
ligion et en particulier pour le christianisme. Montaigne constate que
la foi que les chrétiens présentent comme une grace spéciale de Dieu,
capable de transformer leur vie et inspirer leurs actes, est une vaine
parole, sans aucune efficacité — et méme pis encore, que sous son
enseigne se cachent les pires intentions et les plus honteuses passions,
pour y trouver excuse a leurs débordements. Le foi est un pur slogan,
au nom duquel on commet toute sorte d’injustices et de crimes. Pour
.essayer” encore mieux le phénomeéne religieux Montaigne fait de
curieux rapprochements entre le comportement des chrétiens, ses con-
temporains, et la vie des philosophes paiens et de leurs sectateurs. Le
résultat de cette comparaison est fort défavorable pour les chrétiens.
Tandis que les sectateurs des philosophies purement humaines savaient
conformer leurs actes aux principes enseignés par ces systemes laiques,
les chrétiens démentent compléetement par leur vie les principes de leur
religion: ainsi cette prétendue grace diyine qui les inspire est un vain
nom. Encore plus humiliante pour le christianisme est la comparaison
de la morale des chrétiens avec celle des représentants des autres reli-
gions: les moeurs des chrétiens se montrent toujours au-dessous du
niveau moral des mahométans ou des paiens. Ici, Montaigne glisse une
addition qui nous laisse voir son opinion secrete sur le christianisme:
~Toutes autres apparances sont communes a toutes relligions: esperance,
confiance, evenemans, cérémonies, poenitance, martyres. La marque
peculiere de nostre vérité devroit estre nostre vertu, corne elle est aussi
la plus celeste marque et la plus difficile, et que c’est la plus digne
production de la vérité” 23 Ainsi donc toutes les religions se valent; le
christianisme n’est point une religion supérieure aux autres — tout au
contraire, il leur est méme inférieur sur le plan de la morale. Ce ,syn-
crétisme” dans la fagcon d’envisager le phénomeéne religieux est typique
pour Montaigne et se fait jour bien des fois au cours des Essais: il est
lié étroitement a sa critique relativiste de la religion.

La conclusion que Montaigne tire de ses observations est que dans
la vie des croyants on ne trouve la moindre trace d'un principe surna-

2B Apologie, édition Paul Porteau, Paris 1937 (Aubier), p. 10—11 Dans toutes

les citations de I’Apologie qui suivront, nous nous conformerons a cette édition.
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turel: il nie la réalité de la grace. ,Si nous avions une seule goQte de
foy, nous remuerions les montaignes de leur place, dict la saincte paro-
le: nos actions, qui seroient guidées et accompaignées de la divinité, ne
seroient pas simplement humaines; elles auraient quelque chose de mi-
raculeux comme nostre croyance”. Ici il glisse encore une addition qui
exprime son ,scepticisme” profond a l'égard de la foi: ,Les uns font
accroire au monde qu’ils croient ce qu’ils ne croient pas. Les autres, en
plus grand nombre, se le font accroire a eus mesmes, ne sachans pas
penetrer que c’est que croire” u. C’'est une vue typiquement rationaliste
les croyants sont ou bien des imposteurs qui feignent de croire, ou bien
des gens simples et naifs qui s’abusent qu’ils ont une foi.

Cette inanité de la foi est démontrée par Montaigne sur l'exemple
de I'attitude des croyants envers Dieu: leur comportement prouve que
Dieu n’est pour eux qu’un vain nom. ,Le meilleur de nous ne craind
point de l'outrager, comme il craind d’outrager son voisin, son parent,
son maistre. Est il si simple entandemant, le quel, aiant d’'un coté l'object
d’'un de nos vicieus plaisirs et de l'autre, en pareille conoissance et per-
suasion, l'estat d'une gloire immortelle, entrat en troque de l'un pour
I'autre? Et si, nous y renoncons souvant de pur mespris: car quel gout
nous attire au blasphemer, si non a I'avanture le gout mesme de |'offan-
ce?” B Montaigne veut suggérer que cet Etre tout puissant a qui les chré-
tiens disent qu’ils croient, ne compte point dans leur vie et ne présente
pour eux aucune réalité. Les deux anecdotes qu’il cite a la suite de ces
considérations, l'une sur le philosophe Antisthene et l'autre sur Dio-
géne — d'un tour tout voltairien — expriment son incrédulité et son
mépris profond pour la religion, le surnaturel et le clergé.

Montaigne essaye encore de démontrer I'inanité de la foi en exami-
nant l'attitude des croyants envers la promesse de la vie éternelle et
des récompenses célestes. Or ici il constate la méme absence de toute
croyance vraie: ces promesses n'adoucissent point chez les chrétiens
leur peur de la mort, qu’ils redoutent comme le pire des maux. Et
pourtant I'enseignement purement philosophique de Platon sur I'immor-
talité a poussé certains de ses disciples a une mort volontaire, afin de
jouir plus promptement de ces biens futurs.

Ainsi Montaigne constate-t-il partout la méme absence de tout élé-

ment ,divin” dans le phénomene religieux: il est le grand théologien
».de la mort de Dieu”, qui ne peut trouver chez ses contemporains aucune
vraie foi en Dieu. Il résume ses vues sur la religion dans des phrases

dont I'importance est capitale: elles expriment sa théorie de la religion:

2 Ibid., p. 1L
5 Ibid., p. 14
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.Tout cela, c’est un signe tres-evident que nous ne recevons nostre reli-
gion qu’a nostre facon et par nos mains, et non autrement que comme
les autres religions se regoyvent. Nous nous sommes rencontrez au pais
ou elle estoit en usage; ou nous regardons son ancienneté ou l'authorité
des hommes qui I'ont maintenue; ou creignons les menaces qu’ell’attache
aux mescreans; ou suyvons ses promesses. Ces considérations la doivent
estre employées a nostre créance, mais comme subsidiaires: ce sont
liaisons humaines. Une autre région, d’autres tesmoings, pareilles pro-
messes et menasses nous pourroyent imprimer par mesme voye une
croyance contraire. Nous sommes chrestiens & mesme titre que nous
sommes ou Perigordins ou Alemans” 6. Nous retrouvons ici la méme
philosophie que dans le chapitre ,De la coustume...”: les religions,
comme les lois et les moeurs, font partie du domaine de la ,coutume”
et leur ancienneté constitue tout leur fondement. Le christianisme n’a
aucune marque distinctive qui permette de le situer au-dessus des
autres religions.

Dans la facon dont Montaigne traite le probléeme religieux, on peut
observer toute sa méthode critique. Comme il se méfie de la raison et
du raisonnement, il s’adresse aux faits; mis en face du probléme religieux
qui semble échapper tout particulierement a notre raison, il examinera
les éventuels effets de la religion dans la vie et les pensées des croyants:
il N’y verra que des mobiles humains et aucune inspiration vraiment
religieuse. Nous voyons que ses conclusions irreligieuses ne sont pas
le résultat d’'un raisonnement, mais qu’il les tire directement de 1,ex-
périence”. Nous verrons dans la suite qu'il procédera toujours de la
méme maniere: ainsi sa critique du dogmatisme ne sera pas fondée sur
le raisonnement pur — sur les spéculations — mais sur 1,expérience”.
Sa raison ne quittera pas. les faits d'un pas: elle se bornera seulement
a guider ses observations. Pour se faire son ,idée sceptique” du monde
et de la condition humaine, Montaigne ne cessera de regarder la vie,
d’examiner le comportement et les idées des autres, de scruter son pro-
pre moi: sa philosophie du doute et de la vanité universelle sera le
résultat de cette ,expérience” qui se prolongera pendant toute sa vie
et dont le champ d’observation sera toute son époque et le monde entier.

Aprés avoir examiné le probleme de la foi, Montaigne se tourne vers
le probleme paralléle de I'athéisme. Aprés avoir constaté le néant de la
foi, cet athée se heurte aux reproches que les croyants font aux incré-
dules, qui, selon eux, reviennent toujours a la foi lorsqu’ils sont mena-
cés par quelque danger ou qu’ils se sentent proches de la mort. Aux
yeux de Montaigne, la faiblesse de cet argument est patente: car quelle

2 Ibid., p. 15
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valeur peuvent avoir ces conversions faites sur le lit de mort et cette
foi qui dépend de I'état de notre santé et qui est ramenée par notre
faiblesse? Cet argument témoigne plutdt contre la foi, de méme que la
constatation de Platon que les vieilles gens et les enfants sont plus
enclins a la religion que les personnes jouissant de toute leur vigueur.

Ce propos permet a Montaigne d’intercaler un long développement
sur les athées et I'athéisme, ou il donne une réplique définitive aux
reproches des croyants, formulés plus haut. Il distingue le vrai athéisme
d'un athéisme superficiel qu’affectent souvent les esprits faibles, qui
sont attirés a cette doctrine uniquement par sa nouveauté et sa hardiesse,
mais qui sont incapables de la ,digérer”, c'est-a-dire de se faire des
idées personnelles solidement établies. Rien d’étonnant, par conséquent,
gu’ils abandonnent leurs opinions hardies dés qu’ils se voient en quel-
gue danger, et sombrent souvent dans la pire superstition. L ’athéisme
est une doctrine des ,esprits forts”: les faibles ne peuvent la soutenir
longtemps. A ces fanfarons qui la compromettent, Montaigne oppose
ceux qui ont fait de Il'athéisme ,un dogme sérieusement digéré”:
JLAutre chose est un dogme serieusement digéré; autre chose, ces im-
pressions superficielles, lesquelles, nées de la desbauche d'un esprit
desmanché, vont nageant temererement et incertainement en la fantasie”.
Conscient de la hardiesse de ses propos, Montaigne les termine (selon
son habitude) par une formule pieuse: ,Homes bien miserables et escer-
velez, qui tachent d’estre pires qu’ils ne peuvent!” 7

Aprés avoir montré la vanité de la religion traditionnelle qui fait
partie du domaine des idées communes, Montaigne tient a nous montrer
la seule forme de la religion qui soit acceptable pour un sage, pour un
philosophe. Il est vrai qu’il a dit plus haut que ,les moyens purement
humains” ne sont pas capables d’accéder a la vérité divine: ,[...] et, s'ils
I'’estoient, tant d’ames rares et excellentes, et si abondamment garnies
de forces naturelles, és siecles anciens, n’eussent pas failly par leur
discours d’arriver a cette connoissance” 2 Cette remarque cependant ne
se rapporte qu’aux ,religions populaires” ou la raison n'a en effet rien
a dire, non pas tant a cause de sa faiblesse que de I'inanité de I|'objet.
Il en est tout autrement lorsqu’il s’agit de cette ,religion” philosophique
dont il va nous présenter la vision. Ce sera une pure religion de la
raison, qui rompt avec toute idée d'un Dieu personnel, concu a la ma-
niere de la personnalité humaine: aux yeux de la raison une telle con-
ception est un anthropomorphisme grossier. Le Dieu des philosophes
sera une puissance diffuse a travers l'univers, au fond identique a lui,

Z Ibid., p. 16—17.
B Ibid., p. 8—9
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un principe de tout devenir et de tout changement, immense et impéné-
trable, ne se communiquant jamais a I'homme et indifférente au sort
des individus: c’est ce Dieu-Nature que Montaigne évoquera a la fin de
I’Apologie, dans un hymne majestueux dans lequel on a voulu quelque-
fois voir la louange du Dieu des religions. Ici, il nous en donne une
idée et montre ou il faut le chercher: ce n’est pas dans les révélations,
ni dans les livres des théologiens, mais il suffit de tourner les yeux
vers la splendeur des cieux, tantét embrasés de la clarté du soleil,
tantoét constellés d’étoiles: c’est la qu’il nous dévoile sa face auguste et
montre sa puissance. Ecoutons Montaigne nous faire cette profession de
foi d’'une religion nouvelle: ,Aussi n’est-il pas croyable que toute cette
machine n’ait quelques marques empreintes de la main de ce grand
architecte, et qu’il n’y ait quelque image és choses du monde raportant
aucunement a l'ouvrier qui les a basties et formées. Il a laissé en ces
hauts ouvrages le caractere de sa divinité, et ne tient qu’'a nostre im-
bécillité que nous ne le puissions descouvrir’ 2 Dans la suite, Montaigne
méle a ces vues hardies, certaines idées chrétiennes sur le Dieu visible
dans la création, mais il le fait uniquement pour les colorer d'une appa-
rence d’'orthodoxie; et ce n’est pas a un texte chrétien qu’il recourt pour
résumer sa nouvelle foi, mais aux vers de Manilius dont il dit qu’il les
aurait voulu voir placés en téte de son oeuvre, en guise de préface.

Ainsi Montaigne instaure avec éclat cette nouvelle religion des philo-
sophes et enseigne l'idée de ce grand Architecte qu’on retrouvera dans
le Dieu de Descartes, de Spinoza et de Voltaire. Parmi les différentes
hypostases de ce Dieu de la raison, la sienne est la plus terne, la plus
dépouillée de tout mysticisme: c'est le Dieu-Nature qu’on retrouve tant
de fois dans les Essais et qui correspond au grand Tout des poétes philo-
sophes de la Pléiade que Montaigne admirait et dont il s’inspirait. Nous
verrons méme plus loin que c’est a un hymne de Ronsard qu’il emprun-
tera un morceau magnifiant le Soleil — figure ou symbole de ce Dieu
nouveau.

La religion philosophique n’a, bien entendu, rien de dogmatique et
ne s’oppose point au scepticisme: tout au contraire — elle le favorise,
tout en étant sa conséquence directe. C'est elle qui remplace I'ancien
dogmatisme religieux par une conception ,agnostique” de divinité —
notion désormais vague, qu’on ne cherche méme pas a définir. Ce nou-
veau ,Dieu” n’exige aucun culte et I'hommage que lui rend Montaigne
est un mouvement spontané de I'ame saisie d’admiration a la vue de la
grandeur du Cosmos. C’est donc sans aucun heurt qu’il passe a la partie
finale de sa préface qui est I'expression d'un scepticisme radical. Nous

D Ibid., p. 17.
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retrouvons ainsi le tour général de sa pensée: les recherches critiques
aboutissent au doute. Aprés avoir ruiné les notions dogmatiques de la
grace et d'un Dieu personnel, il passe a la problématique logique et fait
la critique de la connaissance. Il constate la faiblesse de la raison non
seulement par rapport aux questions les plus hautes de la métaphysique,
mais elle se montre incapable d’expliquer les choses les plus simples:
.1 faut plus faire, et leur (aux dogmatistes) aprandre que, pour con-
veincre la foiblesse de leur raison, il n’est besouin d’aler triant des rares
examples, et qu’elle est si manque et si aveugle qu’il n'y a nulle si clere
facilité qui luy soit assés clere; que l'aisé et le malaisé luy sont un; que
tous subjets esgalemant, et la nature en général, desadvolie sa jurisdic-
tion et entremise” 0. Montaigne se fait une joie maligne d’'invoquer
I’autorité de I'Ecriture sainte a I'appui de ses théses sceptiques et il cite
des textes appropriés de saint Paul. Tout le ,,Que scay-je?” est déja sous-
-entendu dans ces considérations sceptiques. Ainsi la ,préface” de I'Apo-
logie préfigure l'ouvrage tout entier: la aussi, aprés une longue partie
critique, consacrée principalement a la problématique religieuse, nous
trouverons une partie philosophique contenant la critique de la con-
naissance, ou le doute sera fortement accentué.

o Ibid., p. 2L
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Al

LA PARTIE NATURALISTE DE L’APOLOGIE

L’alliance du naturalisme et du scepticisme est trés ancienne et
remonte a I'Antiquité. Elle est particulierement visible chez Montaigne
dont la pensée philosophique se déroule sur deux plans: celui de la criti-
que sceptique qui constitue sa philosophie proprement dite, et celui du
naturalisme qui en est I'envers ou plutét le point d’aboutissement. Le
doute absolu est le point de rencontre de ces deux attitudes: il est cette
plaque tournante qui aurait dd orienter I|'esprit de Montaigne vers la
foi, conformément a ses déclarations fidéistes, mais qui en réalité le con-
duit a cette position naturaliste dont la présence est reconnaissable
partout dans les Essais, et qui en constitue un arriére-fond. Les sauvages
et les bétes, avec leur indifférence compléte pour la vérité et pour les-
quels la vie seule compte, ne sont-ils pas les modeles parfaits de la
sagesse sceptique et ne représentent-ils pas le mieux l'idéal du doute
absolu? Ce dualisme de la pensée discursive et d'une attitude agnosti-
gue, reconnaissable partout dans l'oeuvre de Montaigne, est a l'origine
de ses contradictions apparentes et dont la solution doit étre cherchée
dans ce dualisme méme. Ainsi cette longue partie de I’Apologie qui suit
immédiatement son ,préambule”, et ol domine la grande comparaison
de I'homme et des animaux, n’est point un hors-d’oeuvre dans |'ensem-
ble de cet essai, mais contient une de ses théses fondamentales 3L

Tout I'effort philosophique de Montaigne ne tend-il pas a guérir
I’'homme des effets funestes de la vie civilisée et a le ramener a I'état de
nature? La critique sceptique qui remplira [’Apologie a pour but de
restituer a I'homme cette vue directe des choses dont Il'avait privé la
civilisation en interposant entre lui et la réalité un amas de mythes et
de pseudo-vérités qui la dénaturent complétement. Parmi les nombreux

travers qui détournent I'homme de sa voie naturelle, il en est un qui
est a l'origine d’eux, tous, et qui est la source principale de toutes les
erreurs qui tyrannisent I'esprit humain: c’est l'orgueil — ce ,cuider”

gue Montaigne stigmatise tant de fois. C’est lui qui fait que I'homme au
lieu de se contenter de sa condition mortelle et de vivre comme toutes
les autres créatures qui habitent la terre, se sépare de leur communauté,
s'attribue des qualités quasi divines: une raison qui prétend tout savoir
et tout comprendre, une ame immortelle qui doit survivre a la destruc-

3 L’influence du naturalisme dans la littérature francgaise fut étudiée dans le
livre de Mme E, Armstrong, Ronsard and the Age of Gold, Cambridge 1968.
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tion du corps et jouir d'une béatitude céleste. Ainsi l'orgueil engendre
a son tour deux autres travers majeurs de I'homme: la curiosité et la
superstition. La premiere pousse I'homme a des recherches insensées qui,
au lieu d’expliquer le monde et nous rapprocher de la vérité, nous rem-
plissent de mille erreurs. L’autre est a l'origine des idées religieuses les
plus hétéroclites, dont I'homme devient le jouet. C’est & cet ennemi
principal de la vérité — le cuider — que s’en prend Montaigne dans la
longue partie de I’Apologie que.nous avons appelée naturaliste; les inter-
minables développements sur l'intelligence des animaux, leurs vertus
et leur sagesse, qui en remplissent la majeure partie, ne visent qu’a
nous convaincre que nous avons, au fond, une nature commune avec eux.

Nous comprenons maintenant tout lI'intérét de cette partie, qu'on est
guelquefois porté a mésestimer, en insinuant que Montaigne nous my-
stifie ou qu’il plaisante. En fait elle contient les idées qui constituent
la base de son systeme philosophique, en exposant son anthropologie et
en jetant les fondements de sa critique religieuse et de sa critique de la
connaissance, que les parties suivantes reprendront et développeront.
Elle nous permet aussi de voir lI'unité et I’lhomogénéité de la pensée de
Montaigne. Son oeuvre critique n’a en réalité de sens que si I'on adopte
sa conception naturaliste de I’'homme. Si dans sa critique des principales
idées religieuses nous entendrons si souvent se répéter les expressions
-.absurde”, ,ridicule”, ,contraire a la raison”, c’est parce qu’il a adopté
une anthropologie naturaliste, selon laquelle I’'homme ne différe pas
essentiellement des autres créatures. Il devient alors compréhensible
gue pour un esprit si ,positif”’, si attaché a la nature terrestre de I’'hom-
me, toutes les manifestations de I'idéalisme religieux, ou autre, tous les
élans mystiques, n’ont aucun sens, et méme il se défend d’eux comme
d’'une superstition dangereuse, menacant de jeter la raison humaine hors
de ses gonds et de nous livrer au caprice des forces mystérieuses. Tous
les Essais sont l’expression de cette attitude obstinément ,rationaliste”,
d’'un homme qui s’enferme dans le cercle étroit de sa raison positive et
de son expérience immédiate, et qui défend l'entrée de son esprit
a toute influence irrationnelle.

La partie naturaliste de I'Apologie est donc a la fois la vision d'un
monde heureux, vivant encore sous la loi de la nature, et une piéce de
polémique philosophique de la plus haute portée. D'un c6té I|'auteur
y déploie devant nos yeux les charmes de la vie primitive, I'image
d’'un paradis terrestre peuplé d’animaux intelligents et vertueux, ou,
de temps a autre, émerge la silhouette de I’'homme sauvage — comme
s'il voulait, avant de lancer sa grande offensive contre les préjugés et
les croyances de I'homme civilisé, qui remplira la partie suivante, nous
inspirer le regret du bonheur perdu que nous avons eu la légéreté
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d’échanger contre les fausses valeurs d’'une civilisation artificielle. D’'un
autre coté, il y laisse voir sa griffe de polémiste, en se permettant
quelques formules critiques qui sont parmi les plus hardies dans I'Apo-
logie. L’affinité de cette partie avec certains chapitres naturalistes des
Essais, et surtout avec le fameux chapitre ,Des cannibales”, est évidente.
Seulement, tandis que dans les ,Cannibales” I'accent est mis sur I’'homme
sauvage, ici dominent ces autres enfants de la nature — les animaux,
nos ,confréres”.

Si les attaches de la partie naturaliste de I'Apologie avec la critique
religieuse qui remplira la partie suivante sont évidentes — car I'anthro-
pologie naturaliste de Montaigne signifie la ruine de lI'une des idées
fondamentales de toute religion: celle de la dignité surnaturelle de I’'hom-
me — peut-étre moins évidentes, a premiére vue, paraissent ses attaches
avec la critique .de la connaissance qui remplira la derniére partie de
I’Apologie. Elles n’en sont pas cependant moins étroites. Car, en fait,
I’étude de la nature animale et sa comparaison avec la nature de I’homme
comportent déja une critique de la connaissance, ou du moins la
suggerent et I'amorcent. Q’abord, il est a remarquer que la lutte contre
I'orgueil humain, la curiosité et la superstition signifient déja une criti-
gue de la raison, c'est-a-dire de ses principaux travers, de ses ,idoles”.
D’autre part, Montaigne en langant sa conception naturaliste de I’'homme
prétend ruiner une des idées fondamentales du dogmatisme traditionnel,
c’'est-a-dire ruiner une ,erreur”, en lui substituant une idée ,saine”.
Enfin, I'éloge de la ,raison” des animaux qu’il fait contient une critique
latente de la raison spéculative des dogmatistes: les animaux nous
donnent I'exemple d’'un usage sain de la raison en ne l'utilisant point
a des fins chimériques comme le font les hommes, mais en s’en servant
uniguement pour des fins pratiques. Or le scepticisme, c’est avant tout
une condamnation de la raison ,pure” des dogmatistes au profit de la
raison pratique: tous les Essais font voir cette distinction — elle en est
un des principes fondamentaux. L’,esprit” des animaux, absolument
indifférent a la recherche de la vérité, et tourné exclusivement vers des
buts pratiques, correspond exactement a l'esprit sceptique et en est un
modele idéal: le doute absolu, conclusion de tout le travail critique des
sceptiques, c’est I'état d’'un esprit complétement indifférent a la ,vérité”
et ne se préoccupant que des choses de la vie. Les animaux sont non
seulement les freres méconnus de I'homme, mais ils sont ses maitres
qui lui enseignent la véritable sagesse.

On comprend des lors I'intérét que leur porte Montaigne: la partie
naturaliste de I'Apologie est littéralement farcie d'exemples illustrant
la vie et la nature des animaux. Nulle part on ne voit mieux qu’ici le
fgnd empiriste de la méthode philosophique de Montaigne: meéfiant
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a I'égard de la raison dont il fera dans la derniére partie de I'Apologie
une critique sévere, il fonde ses idées essentielles sur l'expériencé. La
part de la raison y est fort restreinte: elle doit tirer d'une expérience
trés vaste et dont le réle est décisif des conclusions immédiates qui
s'imposent pour ainsi dire d’elles-mémes. On comprend facilement
pourquoi Montaigne n’a»pas voulu qu’'une idée aussi essentielle pour
son systéme philosophique que sa conception de I'hnomme reposat sur

un témoignage aussi incertain que celui de la raison: il la veut fondée
sur l'expérience la plus vaste possible. Pour cette fin il lit attenti-
vement dans le grand livre de la nature: il scrute d’abord inlassablement
sa propre nature et il n'y voit que faiblesse et contingence — un corps
périssable et un esprit vacillant, dépendant en tout des facultés corpo-
relles; il se penche ensuite sur la nature des animaux et'il y découvre
des analogies frappantes avec la nature de I'homme: il observe les
facultés merveilleuses des animaux, leurs vertus morales, leur organisa-
tion sociale. Il constate la hiérarchie des étres, qui monte des organismes

les plus simples jusqu’aux étres les plus développés 2 Il s’efforce surtout
de combler l'intervalle qui semble radicalement séparer les hommes des
animaux. D’un c6té donc il met en relief les qualités et les talents ad-
mirables des animaux par lesquels ils I'emportent souvent sur nous —
de l'autre il souligne les miséres et les déchéances de I’'homme. Il insiste
par exemple sur les grandes différences qui existent entre les hommes
guant a leurs capacités intellectuelles et il en conclut que la distance
entre un homme intelligent et un imbécile (et les imbéciles constituent
la majorité des hommes) est souvent plus grande qu’entre un homme et
un animal. Dans son désir de rapprocher I'homme de I'animal il va
jusqu'a donner crédit aux plus fabuleuses histoires des Anciens, comme
celle sur les nations qui élisent un chien pour leur roi (il est vrai cepen-
dant qu’il allegue de telles histoires souvent avec -réserve) ou celle sur
la religion des animaux (les éléphants adorant le soleil). Ainsi croit-il
supprimer la barriére entre le monde animal et le monde humain. C’est
donc sur une observation du monde entier et sur l'expérience de toute
sa vie que Montaigne appuie son anthropologie naturaliste comportant
la critique de I'anthropocentrisme et l'idée de l'unité cosmique selon
laguelle I'hnomme est intégré totalement dans l'ensemble de la création.
Et c’est sur cette base relativement si ,solide” qu'il appuie a son tour sa
critique religieuse subséquente et sa critique de la connaissance: I’homme,
un étre contingent et périssable comme toutes les créatures, ne peut

& |l convient cependant de noter la différence essentielle entre la hiérarchie
des étres telle que la concevait Montaigne et celle dont parle Sebond: la premiére
ne déborde point lI'ordre de la nature, tandis que l'autre monte jusqu’a Dieu.
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prétendre a embrasser le monde par sa raison ni a avoir des relations
guelconques avec un monde ,divin”: Dieu, ame immortelle, Providence,
tout cela né sont que des illusions dictées a I'homme par son orgueil
ou par sa sottise. Ainsi cette partie naturaliste de I’Apologie contient
réellement, quoique d'une facon latente, a la fois la critique religieuse
dg la partie suivante et la critique de la connaissance de la derniére
partie — plus encore, elle leur sert de base a toutes les deux.

Le désordre de I'Apologie n’est pas un chaos: bien au contraire, on
y reconnait un plan. Ainsi dans la partie naturaliste nous distinguons
deux grandes sections qui font pendants: la premiére, beaucoup plus
longue, est consacrée principalement a I'étude des animaux et son theme
majeur est de prouver que les animaux possedent la raison ou du moins
une faculté, ou des facultés, qui tiennent lieu de raison; l'autre partie
met en question la valeur de notre raison dont nous nous glorifions
tant. La partie naturaliste de I'’Apologie possede donc la structure d’'un
diptyque.

Elle commence par une introduction qui présente toute la problé-
matique dont va traiter cette partie, et elle en donne d’avance la solu-
tion: le reste contiendra des preuves ou des témoignages. Malgré son
habituelle prudence, Montaigne avoue assez franchement son dessein:
il se propose de montrer I'homme ,tel qu’il est”, c’'est-a-dire sans les
privileges divins qu’il s'arroge, bien que pour un croyant sincere une
telle dissociation entre les qualités ,vraiment humaines” et des qua-
lités ,supra-humaines” n’ait aucun sens et ne puisse pas étre admise.
En fait elle cache un piége et conduit a une nouvelle conception de
I’homme. ,Considérons donqg pour cette heure I'homme seul, sans secours
estranger, armé seulement de ses armes, et desgarny de la grace et
cognoissance divine, qui est tout son honneur, sa force et le fondement
de son estre. Voyons combien il a de tenue en ce bel équipage. Qu’il
me face entendre, par l'effort de son discours, sur quels fondemens il
a basty ces grands avantages qu’il pense avoir sur les autres créatures”.
Toute la these naturaliste de Montaigne y est déja présentée, a peine
voilée par un jargon pieux. Dans la suite, il sera encore plus explicite;
sans voile aucun, il y attaquera |'anthropocentrisme, pourtant insépa-
rable de toutes les doctrines religieuses. Pour trouver la véritable place
de I'hnomme dans le monde, Montaigne le confronte d’abord avec I|'uni-
vers tout entier. Ces pages, qui ouvrent la partie naturaliste de I'Apolo-
gie, sont parmi les plus pathétiques dans les Essais et font de Montaigne
un précurseur de Pascal: il veut littéralement écraser I'homme par
I'image grandiose du cosmos qu’il déploie devant ses yeux. Montaigne
inaugure ainsi cette poésie cosmique qui dans une culture laique tiendra
lieu de la religion: lI'admiration devant la nature sera un substitut du
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sentiment religieux. ,Qui luy a persuadé que ce branle admirable de la
voQte celeste, la lumiére eternelle de ces flambeaux roulans si fierement
sur sa teste, les mouvemens espouvantables de cette mer infinie, soyent
establis et se continuent tant de siecles pour sa commodité et pour son
service? Est-il possible de rien imaginer si ridicule que cette misérable
et chetive créature, qui n'est pas seulement maistresse de soy, exposée
aux offences de toutes choses, se die maistresse et emperiere de I'uni-
vers, duquel il n'est pas en sa puissance de cognoistre la moindre partie,
tant s’en faut de la commander? Et ce privilege qu’il s’atribue d’estre
seul, en ce grand bastimant, qui ayt la suffisance d’en recognoistre la
beauté et les piéces, seul qui en puisse rendre graces a l'architecte et
tenir conte de la recepte et mise du monde, qui luy a seelé ce privile-
ge? Qu’il nous montre lettres de cette belle et grande charge” 33 C’est
un véritable hymne: Montaigne y rend hommage a la nature qui est son
seul Dieu. Il se montre en méme temps un digne représentant de I'épo-
gue des grandes découvertes géographiques et astronomiques et le con-
temporain de Giordano Bruno, ce grand philosophe cosmique.

La page qui suit est maintenue dans le méme ton. C’est le morceau
.astrologique” de I’Apologie. Moptaigne se révele ici tributaire des
idées de son époque, ou l'astrologie jouissait d'un crédit universel. On
peut s’étonner cependant que lui, si détaché des idées communes et les
dominant de toute la hauteur de son esprit indépendant, ait recours
a l'argument astrologique. La chose pourtant devient compréhensible si
on la replace dans la perspective sceptique: Montaigne utilise l'opinion
commune qui fait dépendre la vie des hommes des intelligences célestes
afin de confondre une autre opinion commune qui faisait de I'homme le
centre de l'univers. Son argument est bien simple: comment |'hnomme
peut-il se proclamer une créature divine, pour qui tout aurait été créé,
si son sort et méme ses pensées et sa raison dépendent de l'influence des
astres? En fait il ne prend pas peut-étre trop au sérieux cette derniére
proposition. En tout cas, dans I’Apologie méme, il tourne en dérision
toutes les sciences superstitieuses contemporaines, comme l’astrologie,
I'alchimie, la chiromancie etc.

L 'essentiel est la conclusion que Montaigne tire de ces considérations:
.La présomption est nostre maladie naturelle et originelle. La plus
calamiteuse et foible de toutes les créatures, c’est I'homme, et quant et
guant, dict Pline, la plus orgueilleuse. Elle se sent et se void logée icy
parmy la bourbe et le fient du monde, attachée et clouée a la pire, plus
morte et croupie partie de l'univers, au dernier estage du logis et le plus
esloigné de la volte celeste, avec les animaux de la pire condition des

3B Apologie, éd. Porteau, p. 25.
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trois; et se va plantant par imagination au dessus du cercle de la lune
et ramenant le ciel soubs ses pieds” 34 C’est donc notre orgueil, secondé
par notre imagination débordée, qui est le seul fondement de notre idée
quasi divine de I’'homme, et non pas quelque argument sérieux. Bien au
contraire, la grande comparaison de I’'hnomme avec les animaux qui va
suivre aura pour objectif de prouver, par une étude détaillée du monde
animal, que nous n’avons aucune précellence sur les autres créatures.

L 'argument cosmologique trouve son complément dans les dévelop-
pements relativistes de la derniere partie de I’Apologie. La, Montaigne
élargit a I'infini les limites de I'Univers: notre monde se révéle, dans
cette perspective, un point dans I'immensité du grand Tout. Cette ten-
dance a réduire le monde, et I'homme son habitant, a quelque chose
d’insignifiant au sein d'un cosmos infini est un trait caractéristique de
I’époque ou vit Montaigne: elle marque I'avénement des temps modernes.

Voici comment Montaigne nous conduit de ses considérations cosmo-
logiques a sa grande comparaison des animaux avec I’homme: ,C’est par
la vanité de cette mesme imagination qu’il s'egale a Dieu, qu’il s'attri-
bue les conditions divines, qu’il se trie soy mesme et séparé de la presse
des autres créatures, taille les parts aux animaux ses confréres et com-
paignons, et leur distribue telle portion de facultez et de forces que bon
luy semble” &

Nous voyons avec quel art conscient Montaigne compose son essai:
apres avoir confronté I'homme avec I'Univers entier, avec les sphéres
célestes et les étoiles, il le raméne sur la terre, son lieu naturel, et 13,
il le rattache au plus vil des éléments; I'hnomme se voit ainsi ravalé au
plus bas étage des étres, inférieur aux animaux aériens et aquatiques.

Dans la démonstration de I'égalité de I'homme et des animaux nous
distinguons une double démarche a laquelle correspondent les deux
sections majeures de la partie naturaliste. Dans la premiére de ces
sections, consacrée plus particulierement a I'étude du monde animal,
Montaigne fait I’'apologie des animaux et s’efforce de les élever jusqu’au
niveau de I'hnomme; dans la seconde, qui traite surtout de I'homme, il
abaisse I'homme autant que c’est possible. Bien qu'il envisage les deux
partenaires — I'homme et les animaux — sous tous leurs aspects: moral,
intellectuel, pratique, etc., il concentre son attention sur le probleme de
la raison. Ceci se comprend facilement, car cette faculté constitue le
motif principal de la supériorité que I'homme s’arroge sur les animaux:
ne les appelle-t-il pas ,les bétes” justement parce qu’il les croit
.Détes”? Or Montaigne estime que cette opinion si universelle est I'effet

A lbid., p. 28
% Ibid., p. 28.
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d'un préjugé: I'homme ne pouvant entendre les animaux les croit pri-
vés de langage et de raison. En fait, dit-il, nous ne comprenons pas non
plus les Basques ni les Troglodytes. Et cependant dans leurs rapports
mutuels les animaux semblent se servir d'un ,langage” qui leur soit
propre et connu d’eux seuls. Mais le probléme du langage amorce seule-
ment le débat. Selon Montaigne, nous ne pouvons en aucun domaine
prétendre a la supériorité sur les animaux: c’est notre orgueil seulement
qui fait attribuer a I'on ne sait quelle faculté irrationnelle toutes leurs
activités et tous leurs ouvrages admirables. Et pourtant ,[...] nous devons
conclurre de pareils effets pareilles facultez — dit-il — et confesser par
conséquent que ce mesme discours, cette mesme voye que nous tenons
a ouvrer, c’est aussi celle des animaux” 3 A I'appui de sa thése Mon-
taigne accumule d’'innombrables exemples qui témoignent que les
animaux possedent des capacités extraordinaires, surpassant souvent
celles des hommes. Dans d’'autres développements il montre les vertus
des animaux, leur sens social, leur religion méme!

Une chose cependant semble nous distinguer radicalement des
animaux: c'est lI'usage que nous avons fait de la raison. Tandis que les
animaux vivent toujours sous la loi de la nature, nous I'avons aban-
donnée et nous nous sommes jetés dans un train de vie artificiel —
nous nous sommes mis a appréter notre nourriture, a nous habiller,
nous avons inventé les sciences et les arts — en un mot, nous avons créé
la culture. Montaigne explique ce phénoméne en suggérant que la na-
ture nous ayant peut-étre dotés d'une liberté plus grande dans l'usage
de nos facultés, nous en avons abusé et avons brouillé ses desseins. Il
démontre que nous étions pourvus par la nature de tout ce qui nous
est nécessaire pour la vie et que nous pouvions nous passer de toutes
les inventions de la civilisation. Comme preuve, il invoque la maniére
de vivre des sauvages du Nouveau Monde: I'hnomme sauvage sert ainsi
de trait d'union entre le monde animal et I'humanité civilisée.

Il reste maintenant a démontrer que cette raison qui s'insurge contre
la loi de la nature et qui invente les arts et les sciences n’est d’aucun
profit pour I'hnomme, et qu’il a perdu en échangeant la simplicité primi-
tive contre [I'artifice de la civilisation. C’est la seconde section de la
partie naturaliste qui se charge de le prouver. Montaigne anticipe ainsi
cette grande critique de la raison et du savoir humain qu’il développera
dans les parties suivantes de I’Apologie et surtout dans la derniére. Ici
il envisage seulement I|'aspect pratique du probleme en montrant que
I'’effort de I'homme pour se créer un genre de vie artificiel ne I'a pas
rendu heureux et que l|'état de nature fut un meilleur garant de sa

2 Ibid., p. 40.
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félicité. De nouveau nous voyons apparaitre I'image de I'homme sauvage,
présenté comme un idéal. Le péché originel dont parle la religion
est interprété comme un symbole de I'abandon par I'homme de I'état
de nature. Pour accabler la civilisation et la science Montaigne a aussi
recours a l'exemple des gens du peuple, dont la vie est beaucoup plus
tranquille, plus heureuse et plus innocente que ne l'est celle des gens
instruits et vivant dans le luxe. Le piquant de cette critique de la raison
de I'homme civilisé et de la civilisation elle-méme est qu’elle contient
aussi la critique de la sagesse philosophique. Montaigne semble ici se
contredire, car lui-méme dans son oeuvre ne fait autre chose que pré-
senter un systeme de sagesse philosophique. La contradiction s’explique
pourtant facilement si I'on se souvient qu’il regrette I'état de nature
perdu et qu’il se croit la victime de la civilisation: la sagesse philosophi-
que qu’il cultive et qu’il enseigne n’est pour lui qu'un succédané d’'un
bonheur perdu. Tout se termine par un éloge de l'ignorance et une con-
damnation du savoir. L’attitude sceptique se fait donc jour avec une
netteté particuliere et nous voyons que la partie naturaliste de I'Apo-
logie finit de la méme maniére que la partie précédente, appelée par
nous le prologue: toutes les deux aboutissent a une affirmation écla-
tante du doute sceptique.

Ainsi dans la partie naturaliste pouvons-nous découvrir le mouve-
ment habituel de la pensée de Montaigne: I'esprit critique s'y manifeste
des le début, il devient l'instrument d’'un examen critique, et finalement
il conduit au doute. La raison critique s'affirme dans toute cette partie;
tout y est son oeuvre et en découle. Son alliance avec l'expérience s’y
laisse voir mieux qu’ailleurs, car la problématique naturaliste étant plus
proche de la réalité que n’est la critique des idées dans les autres par-
ties de I’Apologie, Montaigne a davantage l'occasion de recourir a une
observation concréte et aux faits d’expérience. Il se fie seulement a la
raison fondée sur I’'expérience. Son seul critére est déja I'évidence, avec
cette restriction qu’il ne lui attribue pas une valeur absolue: elle peut
nous conduire seulement a une vérité purement humaine, c'est-a-dire
incertaine. Ce qui ne lI'empéche pas d'user de formules en apparence
dogmatiques. Voici les expressions qui s’y répetent a tout coup: (en par-
lant de l'influence des astres sur nous) ,selon que nostre raison nous
I'apprend et le trouve”; (quelques lignes plus loin, en parlant du méme
sujet) ,comme juge nostre raison”; et tout de suite aprés, cette facon
positive de parler de la raison: ,[...] si nous tenons de la distribution du
ciel cette part de raison que nous avons [...]; (en parlant des animaux)
~Au demeurant, nous découvrons bien évidemment que entre elles il
y a une pleine et entiere communication [...]”; (dans le passage consacré
aux prédictions faites d'apres le vol des oiseaux) ,[...] et est une opinion
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évidemment faulse”; (dans le passage sur les chiennes et leurs petits)
.Par ou il appert qu’elles ont un usage de prognostique que nous n’'a-

vons pas ».Car, a nos enfans, il est certain que bien avant en l'aage
nous n'y découvrons rien”; (et cette phrase affirmant I'égalité des bétes
et de I'hnomme:) tout ce que nous retranchons de leurs -causes

motrices et que nous adjoustons a nostre condition au dessus de la leur,
cela ne peut aucunement partir du discours de nostre raison”; (parlant
de la faculté d'imagination chez les animaux:) ,,[...] ce mesme privilége,
dis-je, semble estre bien evidamment aux bestes”; (enfin la phrase qui
termine le ,paralléle” de I'homme et des animaux:) ,[...] et n’est par
vray discours, mais par une fierté vaine et opiniatreté, que nous nous
préférons aux autres animaux et nous séquestrons de leur condion et
société”.

D’'une fagon non moins explicite est exprimé le r6le de I'expérience
dans |'élaboration de la pensée de Montaigne. Voici le passage traitant
de l'intelligence des éléphants: ,Mais cet animal raporte en tant d’autres
effects a I’'humaine suffisance que, si je vouloy suivre par le menu ce
que l’experience en a apris, je gaignerois aysémerit ce que je maintiens
ordinairement, qu’il se trouve plus dexdifférence de tel homme a tel
homme que de tel animal a tel homme”; ,Oppianus et autres recitent
guelques exemples pour monstrer la reverence que les bestes en leurs
mariages portent a la parenté; mais I'experience nous faict bien souvent
voir le contraire [...]"; ,Mais ce que l'experience apprend a ceux qui
voyagent par mer, et notamment en la mer de Sicile, de la condition des
alcyons, surpasse toute humaine cogitation”; ,Et d'ou vient, ce qu’on
trouve par experience, que les plus grossiers et plus lours se trouvent
plus fermes et plus désirables aux exécutions amoureuses [...]".

Comme nous l'avons dit, Montaigne élargit son expérience propre
par celle des autres; dans ce cas cependant il examine la valeur de ses
sources, surtout l'autorité de* ceux dont il utilise les témoignages. En
voici quelques exemples. En racontant I'histoire d’'un chien dénoncant
les voleurs des trésors d'un temple, il ajoute: ,Plutarque tesmoigne cette
histoire comme chose tres-averée et advenue en son siecle”; en parlant
des nids des alcyons: ,Plutarque, qui en a veu et manié plusieurs, pense
que ce soit [...]"; et quelques lignes plus loin, en terminant la description
du nid d’alcyon, empruntée a Plutarque: ,Voila une description bien
claire de ce bastiment et empruntée de bon lieu”; deux pages plus loin,
c'est le témoignage d'un voyageur contemporain qui est invoqué: et
un home d’au jourdui dict avoir veu en une nation orientale ce souin
de les [les oreilles] agrandir [...]”; quelques lignes plus loin, c’est le
témoignage de Pline: (il s’agit des femmes qui se rasent la téte) ,[...] et,
qui plus est, en certenes contrées glaciales, corne dict Pline”.
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Nous voyons sur quelles bases ,solides” Montaigne béatit sa critique.
Car il est indéniable que son naturalisme comporte un sens critique:
la partie naturaliste de I’Apologie contredit I'idée chrétienne de I’'hnomme
et méme elle contient une critique directe de certains dogmes. Mon-
taigne y intéegre entiéerement I’'homme dans la nature: tout ce qui dé-
borde chez I'homme l'ordre de la nature est considéré comme purement
chimérique: ,Nature a embrassé universellement toutes ses créatures” 37,
ne cesse-t-il de répéter. Quelques pages plus loin il est encore plus
explicite: ,J’ay dit tout cecy pour maintenir cette ressemblance qu’il
y a aux choses humaines, et pour nous ramener et joindre au nombre.
Nous ne sommes ny au dessus, ny au dessoubs du reste: tout ce qui est
sous le ciel, dit le sage, court une loy et fortune pareille: Indupedita
suis fatalibus omnia vinclis. Il y a quelque différence, il y a des ordres
et des degrez; mais c’est soubs le visage d'une mesme nature... |l faut
contraindre I'homme et le renger dans les barrieres de cette police. Le
misérable n’a garde d’enjamber par effect au dela; il est entravé et en-
gagé, il est assubjecty de pareille obligation que les autres créatures de
son ordre, et d'une condition fort moyenne, sans aucune prérogative,
praeexcel'lence vraye et essentielle. Celle qu’il se donne par opinion et
par fantasie n’a ny corps ny goust; et s'il est ainsi que luy seul, de tous
les animaux, ait cette liberté de l'imagination et ce desreglement de
pensées, luy représentant ce qui est, ce qui n'est pas, et ce qu’il veut,
le faux et le véritable, c’est un advantage qui luy est bien cher vendu
et dequoy il a bien peu a se glorifier, car de la naist la source principale
des maux qui le pressent: vices, maladies, irrésolution, trouble et
desespoir” 38

Nous avons tenu a citer ce long morceau parce qu'il contient en germe
toute la critique des idées qui remplira la partie suivante de YApo-
logie. On y voit aussi clairement qu’'il ne s’agit la point de présenter
I'homme ,seul, dégarni de la grace divine”, comme Montaigne l'insinuait
au début de la partie naturaliste, mais que cet homme ramené a
I'ordre naturel est seul vrai.

Le passage qui est la conclusion de la longue étude des animaux
possede un sens directement antireligieux. Montaigne y vise surtout
I'idée d’immortalité: ,Nous nous attribuons des biens imaginaires et
fantastiques, des biens futurs et a venir, desquels I’'humaine capacité ne
se peut d’elle mesme respondre, ou des biens que nous nous attribuons
faucement par la licence de nostre opinion, comme la raison, la science
et I’honneur; et a eux nous leur laissons en partage des biens essentiels,

B Ibid., p. 33.
B Ibid., p. 38—30.
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maniables et palpables: la paix, le repos, la securité, I'innocence et la
santé”. La suite de ce passage exprime tres bien l'orientation matura-
liste de la pensée de Montaigne; il prise surtout les biens matériels et
-palpables” et il se moque des biens idéals, en n'y voyant que des chi-
meres: ,la santé, dis-je, le plus beau et le plus riche présent que nature
nous sache faire. 1)e facon que la philosophie, voire la stoique, ose bien
dire que Heraclitus et Pherecides, s'ils eussent peu eschanger leur sa-
gesse avecques la santé et se délivrer par ce marché, I'un de I'hydro-
pisie, l'autre de la maladie pediculaire qui le pressoit, qu’ils eussent
bien faict” 3

La tendance a ramener I’'homme a I'animalité se manifeste trés net-
tement dans cette partie de I'Apologie. Voici, par exemple, les conseils
que donne Montaigne relativement a la santé: ,Pour reglement de nostre
santé, les médecins nous proposent I'exemple du vivre des bestes
et leur facon; car ce mot est de tout temps en la bouche du peuple:

Tenez chauts les pieds et la teste;
Au demeurant, vivez en beste” 4

Et encore ce passage, ou Montaigne exprime son idée de I'homme
social: ,11 ne nous faut guiere non plus d'offices, de réglés et de loix de
vivre, en nostre communauté, qu’il en faut aus grues et aus fourmis en
la leur. Et ce néant moins nous voions qu'elles s’y conduisent tresor-
donéement sans érudition. Si I’home estoit sage, il pranderoit le vrai
pris de chaque chose selon qu’elle seroit la plus utile et propre a sa
vie” 4L Ce morceau, ajouté dans I|'édition posthume des Essais, montre
I’étendue du naturalisme de Montaigne et la persévérance avec laquelle
il y adhéere. Nous y trouvons en méme temps un témoignage que la com-
paraison de I’'hnomme et des animaux ne fut point une plaisanterie de
sa part, mais qu’elle constitue une piéce fondamentale de son systeme
philosophique.

Sans doute encore plus graves sont ces passages qui laissent voir que
Montaigne concoit la nature comme un étre métaphysique qui chez lui
tient lieu de Dieu. Voici quelques exemples caractéristiques. Il la montre
souvent comme notre ,mere”: ,[...] sans labourage, sans aucune nostre
industrie, nostre mere nature nous avoit fournis a planté de tout
ce qu'il nous falloit” 42, la nature est identifiée a Dieu: ,11 n’est pas en
nostre puissance d’acquerir une plus belle recommendation que d’estre

D Ibid;., p. 78—79.
D Ibid., p. 57.
4 Ibid.,. p. 82
@ Ibid., p. 35
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favorisé de Dieu et de nature” 43 dans le passage suivant Montaigne
emploie les mots nature et Dieu comme des termes équivalents: ,De
quelle espece d’animaux a jamais nature tant honoré les couches, la
naissance et I|'enfantement? [...] Dieu a voulu que toute la mer fut
arrestée, affermie et applanie, sans vagues, sans vents et sans pluye,
cependant que l’'alcyon faict ses petits [...]” 44

Nous trouvons aussi des passages qui contiennent déja une critique
de I'idée de Dieu, en annoncant ainsi les grands développements criti-
ques de la partie suivante de I’Apologie que nous appelons ,la partie
théologique”. Dans le passage suivant, nous remarquons la maniére
irrévérencieuse de parler de Dieu et de son idée: ,Tout ainsi que la
praeferance en beauté, que Platon attribue a la figure sphaerique, les
épicuriens la donent a la pyramidale plus tdét ou carrée, et ne peuvent
avaler un dieu en forme de boule” 46 Un autre passage, placé trois pages
plus loin et terminant I'étude des animaux, amorce directement la cri-
tique de l'idée de Dieu; Montaigne y dénonce le préjugé de I'anthropo-#
morphisme qui dicte a I'homme ses idées de Dieu: ,Enfin tout ce qui
n'est pas come nous somes n’est rien qui vaille. Et Dieu mesme, pour
se faire valoir, il faut qu’il y retire, come nous dirons tantost” 42 Dans
un autre passage, Montaigne montre que l'idée de Dieu ne représente
aucune réalité pour les hommes; a l'appui de cette opinion, il cite
I'exemple des philosophes de I’'Antiquité qui se croyaient, par leur
vertu, supérieurs a Dieu; il en conclut: ,11 n’est rien si ordinaire que
de rencontrer des traicts de pareille facon:, et toutesfois je reconnoy
gu’il n’y a aucun de nous qui s’offence tant de se voir apparier a Dieu,
comme il faict de se voir déprimer au reng des autres animaux: tant
nous sommes plus jaloux de nostre interest que de celuy de nostre
Créateur” 47. Ce trait est I'expression de cette ,théologie de la mort de
Dieu” dont un exposé se trouve au ,prologue” de I'Apologie, comme
nous I'avons montré plus haut.

La critique de I'immortalité de I'ame est déja contenue dans I'anthro-
pologie naturaliste de Montaigne. Dans la partie naturaliste de I'Apo-
logie nous découvrons cependant une critique directe de ce dogme. En
parlant des animaux Montaigne leur attribue la faculté d’'imagination
et d’abstraction; selon lui, ils savent concevoir mentalement les objets
matériels, ce qui est considéré généralement comme un privilege de

8 ibid,, p. 40.

4 1bid., p. 71—72. Voir l'analyse de l'idée de Dieu chez Montaigne faite par
H. Friedrich, op. cit., trad. francaise, p. 36—37.

% Apologie, éd. Porteau, p, 76.

4 |bid., p. 80.

47 lbid., p. 85—86.
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I’esprit humain et la preuve de l'immortalité de I'ame: ,Pour suivre
encore un peu plus loing cette equalité et correspondance de nous aux
bestes, le privilege dequoy nostre ame se glorifie, de ramener a sa con-
dition tout ce qu’elle concoit, de despouiller de qualitez mortelles et
corporelles tout ce qui vient a elle [...] pour les accommoder a sa con-
dition immortelle et spirituelle [...] ce mesme privilege, dis-je, semble
estre bien evidamment aux bestes [...]”.4S Ici suivent des exemples qui
prouvent ,bien evidamment” cette opinion. On ne peut étre plus expli-
cite: Montaigne cherche a ruiner la thése des spiritualistes sur I'immor-
talité de I'ame, en attaquant une de ses preuves essentielles. Il amorce
ainsi cette longue critique de I'immortalité de I'ame que nous trouvons
dans la partie ,théologique” de I’'Apologie.

Le syncrétisme religieux qui est une arme puissante de la critique reli-
gieuse de Montaigne se fait jour aussi dans cette partie de I’Apoiopie
guoique d'une facon discrete: il sera exprimé fortement dans la derniére
partie. C’est dans I'histoire du chien poursuivant le voleur des trésors
d'un temple d’Athénes que l'on peut constater l'intention de Montaigne
de ravaler la religion chrétienne au niveau des autres religions; mais
ici elle se manifeste seulement par lI'emploi systématique des termes
religieux chrétiens pour désigner des choses et des idées paiennes: ,sacri-
lege”, ,marguilliers”, ,église”, ,prétres”.

Dans les additions faites tardivement au texte des Essais et figurant
dans I'édition posthume seulement, la pensée secrete de Montaigne
s'exprime souvent avec une netteté et une hardiesse étonnantes. Un de
ces textes révélateurs, introduit dans la partie naturaliste de I’Apologie,
est le passage glorifiant la vie primitive: ,Ce qu’on nous dict de ceus
du Brésil, gqu’ils ne mouroint que de vieillesse, et qu'on attribue a la
sérénité et tranquillité de leur air, je I'attribue plus tost a la tranquillité
et sérénité de leur ame, deschargée de toute passion et pensée et occu-
pation tendue ou desplaisante, corne gens qui passoint leur vie en une
admirable simplicité et ignorance, sans lettres, sans loy, sans roy, sans
relligion quelconque” 49 Ce morceau nous peint |'état d’esprit de Mon-
taigne a la derniere époque de sa vie. Il exprime son idéal de vie et
nous donne un tableau synthétique de sa pensée philosophique: c’est
un bonheur obtenu' par la philosophie sceptique. L’oubli de toutes les
idées qui tourmentent les hommes — cette ignorance sceptique dont
I'image parfaite est la mentalité primitive — nous assure la tranquil-
lité d’esprit, condition nécessaire de notre bonheur. L’absence de toute
religion est un des éléments de cet idéal! Mais aussi une liberté parfaite,

« 1bid., p. 73,
« lbid., p. 89
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dans une société affranchie de la tyrannie des lois et des rois: les idées
républicaines secrétes de Montaigne et son aversion pour la monarchie
s'y laissent donc deviner.

Le relativisme .est un élément essentiel de la critiqgue montanienne.
Comme il cldt tout débat en privant de fondement toutes les idées tradi-
tionnelles des hommes Montaigne le réserve a la derniére partie de
I’Apologie pour donner le coup de grace au dogmatisme. Ici, dans la
partie naturaliste, il en fait un usage restreint. Le relativisme est d’ail-
leurs tellement opposé a tout esprit de fidéisme qu’il ne put étre exposé
pleinement dés le début de ce traité soi-disant fidéiste et traditionaliste.
Nogs en trouvons cependant des manifestations dans la comparaison de
I’homme avec les animaux. Montaigne y dénonce la tyrannie de la coutume
qui nous fait considérer les idées et les moeurs de notre pays comme
les seules raisonnables. Les sauvages nous paraissent bétes, parce gu’ils
parlent une langue inintelligible pour nous et qu’ils ne connaissent pas
nos usages: ,,[...] qui n’atribuait a stupidité et a bestise de les voir mu-
ets, ignorans la langue frangoise, ignorans nos baisemains et nos inclina-
tions serpentées, nostre port et nostre maintien, sur lequel, sans faillir,
doit prendre patron la nature humaine? Tout ce qui nous semble
estrange, nous le condamnons, et ce que nous n’entendons pas: comme
il nous advient au jugement que nous faisons des bestes [,..]” .

De méme en comparant la beauté des animaux a celle de I’'homme
Montaigne recourt a I'argument relativiste: ,Quant a la beauté du corps,
avant passer outre, il me faudroit s¢avoir si nous sommes d’accord de
sa description” 5L Ici suit une longue liste de différentes idées de beauté
que I'on trouve chez les divers peuples du monde. C’est une de ces listes
relativistes qu’on trouve a plusieurs reprises dans les Essais et qui tra-
duisent le fond relativiste de cette oeuvre.

Bien que la partie naturaliste de I'Apologie posséde un co6té ,po-
sitif” — en tant qu’elle présente une nouvelle idée de I'homme — et
un nouvel idéal de vie B son cbté critique est cependant assez important
pour qu’elle s'accorde parfaitement avec les autres parties de ce
traité critique. Mais la critique, comme nous le savons, ne constitue pas
le terme de la recherche philosophique de Montaigne: elle doit aboutir
au doute. Ce troisieme ,moment” de la pensée montanienne trouve lui
aussi son expression dans la partie naturaliste de I’Apologie. Il se mani-
feste ici dans la critique de la science et dans I'apologie de l’'ignorance
gue l'on trouve dans la deuxiéme section de cette partie, dans laquelle

D Ibid., p. 52

si lbid., p. 74

5 Cet aspect positif de la philosophie des Essais fut étudié particulierement par
H. Friedrich, op cit. Voir aussi P. P. Hallie, op. cit.,, chap. 2: ,Doubt and Man”.
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Montaigne attaque la civilisation en ajoutant ainsi un dernier trait

a son naturalisme. Il est vrai qu'il limite ici sa critigue de la science
au seul coté pratique de la question, en démontrant seulement l'inuti-
lité des sciences et des arts au bonheur de I’'homme. Il reprendra le pro-

bleme dans les parties suivantes en s'attaquant au fondement méme du
savoir humain et en faisant la critique de la connaissance. Néanmoins
I’orientation sceptique de la partie naturaliste de I'Apologie ne fait
aucun doute. Elle se manifeste surtout dans I'éloge que Montaigne fait
de I'ignorance. C’est ici que nous trouvons l'exemple fameux du pour-
ceau de Pyrrhon, impassible pendant une tempéte, tandis que les hommes,
ses compagnons de bord, se meurent de frayeur. C’est ici que se
trouve aussi cette pure profession du scepticisme, faite a l’occasion de
la critigue des sciences: ,,Ce que je dy de la medecine se peut tirer par
exemple generalement a toute science. De la est venue cette ancienne
opinion des philosophes qui logeoient le souverain bien a la recognois-
sance de la foiblesse de nostre jugement” 53 C’est ici que se trouve
encore le passage cité plils haut sur la vie heureuse des sauvages du
Brésil pour lesquels I'ignorance est une garantie de leur bonheur. Il n'y
manque méme pas I'exemple de Socrate qui est pour Montaigne le sym-
bole de la philosophie de I'ignorance. Le passage qui lui est consacré et
qui glorifie I'ignorance cl6t toute la partie naturaliste de I’Apologie.

Typiquement sceptique est aussi le sentiment de la vanité de I'homme
qui se fait jour dans maints endroits de cette partie. Le plus carac-
téristique a cet égard est le grand développement ou Montaigne com-
pare les combats des animaux aux guerres que se font les hommes: il
y voit la méme vanité et la preuve de I'imbécillité humaine. Aprés avoir
cité Virgile qui décrit le combat des abeilles, il poursuit: ,,Je ne voy ja-
mais cette divine description qu’il ne m’'y semble lire peinte I'ineptie et
vanité humaine”. Pour illustrer cette vérité il rappelle les guerres

célebres suscitées par des motifs futiles. Puis il revient a la description
d'un combat des hommes: ,,Or ce grand corps, a tant de visages et de
mouvemans, qui semble menasser le ciel et la terre [...] ce furieux
monstre a tant de bras et a tant de testes, c’est tousjours I'homme foyble,
calamiteux et misérable. Ce n’est qu’une formilliere esmeué et eschau-
fée [...] Un souffle de vent contraire, le croassement d'un vol de cor-
beaux, le faux pas d’'un cheval, le passage fortuite d'un aigle, un songe,
une voix, un signe, une brouée matiniere suffisent a le renverser et por-
ter par terre” 54 C’est sur ce ton que Montaigne poursuit son grand

hymne a la vanité de I'homme. On y reconnait déja cette poésie du néant

8 Apologie, éd. Porteau, p. 88
& Ibid., p. 62—64.
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de I'homme que chanteront les grands romantiques, nourris souvent du
méme nihilisme que celui de l'auteur des Essais, car eux aussi sont les
héritiers et les victimes du rationalisme du siéecle des Lumieéres.

Cette philosophie de l'ignorance et de la vanité de I'hnomme se laisse
facilement déguiser en une attitude fidéiste et en I'hnumilité chrétienne.
Montaigne, conscient de la hardiesse de sa pensée, use volontiers de ce
procédé. Dans la partie naturaliste de I’Apologie, nous en avons des
exemples frappants. Dans les pages finales il cite des textes sacrés qui
semblent exprimer le méme nihilisme que le sien, ou qui glorifient
I'ignorance: ,Les simples, dit S. Paul, et les ignorans s’eslevent et se
saisissent du ciel; et nous, a tout nostre scavoir, nous plongeons aux
abismes infernaux” 55 Et une page plus loin: ,Les chrestiens ont une
particuliéere cognoissance combien la curiosité est un mal naturel et
originel en I'homme. Le soing de s’augmenter en sagesse et en science,
ce fut la premiere ruine du genre humain; c’'est la voye par ou il s'est
précipité a la damnation eternelle”. La suite de ce développement semble
exprimer une soumission aveugle a l'autorité et une fidélité parfaite
a la tradition. En réalité il faut y voir seulement de I'hypocrisie mélée
a un conservatisme dicté par la peur de I'anarchie sociale. 1l est a remar-
guer le sens double de ce passage, ou les idées authentiques de Mon-
taigne, comme la critique de l'orgueil humain, semblent avoir un sens
pieux: ,L’orgueil est sa perte et sa corruption: c’est I'orgueil qui jette
I’homme a quartier des voyes communes, qui luy fait embrasser les
nouvelletez, et aimer mieux estre chef d’'une trouppe errante et des-
voyée au sentier de perdition, aymer mieux estre regent et précepteur
d’erreur et de mensonge, que d’estre disciple en I'’eschole de vérité, se
laissant mener et conduire par la main d’autruy a la voye batué et
droicturiere”. De telles déclarations se répetent de place en place dans
I’Apologie et risquent de dérouter le lecteur. Elles jurent, en fait, avec
le sens sceptique de ce traité et n’expriment que ce conservatisme for-
mel et politiqgue de Montaigne qui croit que la majeure partie de ses
contemporains n’est pas susceptible d’adopter la sagesse sceptique. Son
hypocrisie se trahit dans la derniére phrase de ce développement: ,C’est,
a l'avanture, ce que diet ce mot grec ancien, que »la superstition suit
I'orgueil et luy obéit comme a son pere«”. Ici, Montaigne exprime sa
pensée authentique: il condamne I'orgueil de I'homme non pas tant parce
qu’il pousse les dissidents .a abandonner la religion traditionnelle, mais
parce qu'il est la source de la ,superstition”, c’'est-a-dire de I'idéal reli-
gieux qui éleve I'homme au-dessus de sa condition — attitude que Mon-
taigne rejette.

& Ibid., p. 9.
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Apres le passage intercalé sur Socrate, Montaigne termine la partie
naturaliste par un trait d’hypocrisie final, mais qui exprime si bien le
fond nihiliste de sa pensée: ,La saincte parole déclaré misérables ceux
d’entre nous qui s’estiment: »Bourbe et cendre, leur dit-elle, qu’as tu
a te glorifier?« Et ailleurs: »Dieu a faict I'homme semblable a I'ombre;
de laquelle qui jugera, quand, par l'esloignement de la lumiére, elle sera
esvanouye?« Ce n’est rien a la vérité que de nous” 56

% libid., p. 97—98.
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VIl

LA PARTIE ,THEOLOGIQUE” DE L'APOLOGIE

Toutes les ,parties” de I’Apologie, comme d’ailleurs les Essais tous
entiers, expriment une seule et méme pensée — la pensée sceptique.
Si nous désignons par des titres divers les différentes parties de I’Apo-
logie, c’est uniquement pour indiquer le theme ou la problématique
sceptiques qui y prédominent. Ceci se voit trés bien dans la partie que
nous abordons maintenant: elle est une synthése magnifique de la
pensée philosophique de Montaigne tout entiere, la plus compléte et la
plus importante dans tous les Essais. Bien comprise, elle est la meilleure
introduction a cette oeuvre — elle en est la ,,clée”. Aussi n’est-ce peut-
-étre pas par hasard que Montaigne l|'ait placée tout au milieu de sa
~somme” philosophique. Si nous I'avons appelée ,théologique”, c'est
parce que la problématique théologique en est le theme dominant.

Dans notre étude de cette partie de I’Apologie, nous pourrions suivre le
schéma dicté par I'allure logique de la pensée montanienne, qui passe de
I'affirmation de la raison a la critique, et qui aboutit finalement au doute.
Bien que ces trois ,moments” soient facilement discernables dans cette
partie nous n'utiliserons pas cependant ce schéma, mais nous suivrons
Montaigne dans tous les méandres de sa réflexion, pour en donner une
image plus exacte. Ceci s'impose d’autant plus que l'ordre logique y est
visiblement interverti: nous y trouvons d’'abord l'affirmation du doute —

dans le grand exposé du pyrrhonisme, — et la critique des idées reli-
gieuses est traitée ensuite. L’ordre suivi par Montaigne possede d’ailleurs
un grand avantage: il nous met des |'abord devant un tableau précis

de sa pensée philosophique, ce qui nous procure un guide précieux dans
notre examen de cette partie et nous permet en méme temps de vérifier
la conformité parfaite entre son programme philosophique, contenu dans
I'exposé du pyrrhonisme, et ses autres réflexions philosophiques. Ainsi
composée, cette partie de |I'Apologie possede un équilibre admirable et
se distingue par sa grande portée: aprés nous avoir donné un tableau
synthétique du scepticisme, étonnamment clair et complet, Montaigne
passe a la critique du dogmatisme en s'attaquant a ses plus hautes
vérités, a savoir les dogmes et les idées religieuses. Nous avons ainsi
présentées cdte a cdte la plus parfaite affirmation du doute sceptique
et une critigue des théses les plus importantes du dogmatisme: on peut
vraiment parler a propos de cette partie de I'Apologie du sommet de la
recherche philosophique de Montaigne, ou I'expression la plus pure du
doute sceptique s’accompagne de son plus grand effort critique.
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On comprend que cet ,apogée” du scepticisme montanien n’a pu se
passer d'un camouflage. Montaigne s’est vu obligé de donner a cette
partie de son traité une apparence d’orthodoxie en recourant a ses pro-
cédés habituels: le fidéisme, une humilité soi-disant chrétienne, un con-
formisme hypocrite, |-utilisation rusée des textes sacrés dans lesquels
il déguise sa propre pensée.

La partie ,théologique” de I’Apologie débute avec la phrasé; ,11 s’en
faut tant que nos forces congoivent la hauteur divine [...]”, et se termine
sur la ,dédicace” a la mystérieuse destinataire de cet ouvrage. On peut
y distinguer approximativement trois grandes divisions, ou plutét trois
themes qui se suivent: une exposition du pyrrhonisme antique, a laquelle
il faut joindre la critique du dogmatisme philosophique de I'Antiquité,
la critique religieuse et un traité de I'ame, qui est au fond une prolon-
gation de la critique religieuse, car son essence est une réfutation de
I'immortalité de I'ame.

Ce qui est curieux, c’'est que Montaigne fasse précéder sa synthése de
la pensée sceptique de deux pages de critique religieuse, ou il anticipe
son grand théme théologique de la critique de I'idée de Dieu qu’il déve-
loppera plus loin. Est-ce un pur caprice de sa pensée, ou voulut-il & des-
sein interrompre ce théeme dangereux entre tous, aimant mieux le traiter
par fragments décousus au lieu de le développer tout d'une traite?

Le tableau du pyrrhonisme qui ouvre cette partie n’est point une
page d’histoire de la philosophie antique, mais c’est un acte de foi de
Montaigne lui-méme, qui adopte ces idées pour siennes. On le voit non
seulement par le jugement qu’il porte sur cette doctrine a la fin de sa
présentation: ,11 n’'est rien en I’humaine invention ou il y ait tant de
verisimilitude et d’apparence”, mais c’est le sens général de 1 Apologie
et des Essais tous entiers qui nous le montre. Dans sa description du
pyrrhonisme, Montaigne nous livre en fait tous les secrets de sa pensée,
si nous y regardons seulement attentivement et sans prévention: le
caractere contradictoire de cette pensée, sa duplicité essentielle, sa har-

diesse aussi et son cynisme, — tout y est déja exprimé sans aucun voile,
de facon seulement assez générale pour que le morceau ne soit trop
choquant.

L’analyse du pyrrhonisme faite par Montaigne nous montre surtout
gue cette philosophie repose tout entiéere sur une opposition absolue
entre les idées personnelles de celui qui la professe et les idées commu-
nes, appuyées sur la tradition et officiellement admises dans un milieu
donné. D’un c6té, nous avons une liberté de pensée illimitée, I'esprit
critique le plus hardi, qui examine tout, qui ne s’'arréte devant aucune
autorité. A I'égard des lois, des coutumes et des institutions, les pyrrho-
niens affichent cependant un respect tout formel et s’y soumettent dans
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leur vie publique et dans tous leurs actes officiels, bien qu’au fond ils
n'aient que du mépris pour elles et qu’ils les critiquent aprement dans
leurs réflexions philosophiques. La doctrine dite de la ,double vérité”
est donc inhérente a I'idée méme de cette philosophie, qui érige en prin-
cipe le dualisme d'une pensée philosophique ne reconnaissant d’autre
guide que la seule raison individuelle et de I'Obéissance aux idées
recues, atfx institutions et' aux lois, eu égard a l'ordre social et aux
besoins des masses. C’est une doctrine par excellence aristocratique, qui
oppose violemment une élite des sages, initiés aux idées sceptiques, au
commun des hommes — au ,vulgaire”, obligé de vivre sous le joug des
idées communes, n’étant pas susceptible de se gouverner par la raison
seule, ni voir la ,vérité”, dont la connaissance lui aurait été mortelle. Une
philosophie pareille est bien entendu lI'antipode d’'un véritable fidéisme —
elle en est tout au plus un simulacre. En affichant le respect de la tra-
dition et de Il'ordre établi les pyrrhoniens sont partisans de |'esprit
d'examen et s’adonnent a un travail critique implacable: leur pensée
est une lutte acharnée contre tout dogmatisme, contre toute vérité géné-
rale, — métaphysique ou religieuse. Un certain ésotérisme est insépa-
rable d’'une telle doctrine: les pyrrhoniens gardent leur sagesse pour
eux-mémes et ne la divulguent pas aux profanes.

On peut s'étonner de la franchise avec laquelle Montaigne présente
le fond secret de cette philosophie destructrice. Lisons seulement quel-
qgues fragments de son exposé afin de nous en convaincre. ,Pourquoy
ne leur sera il permis, disent ils, comme il est entre les dogmatistes
a l'un dire vert, a l'autre jaune, a eux aussi de doubter? Est il chose
qu’on vous puisse proposer pour l'advouer ou refuser, laquelle il ne soit
pas loisible de considérer comme ambigué? Et ou les autres sont portez,
ou par la coustume de leur pais, ou par l'institution des parens, ou par
rencontre, comme par une tempeste, sans jugement et sans chois, voire
le plus souvant avant l'aage de discrétion, a telle ou telle opinion, a la
secte ou stoique ou épicurienne, a laquelle ils se treuvent hippothequez,
asserviz et collez, comme a une prise qu’ils ne peuvent desmordre;
pourquoy a ceux icy ne sera il pareillement concédé de maintenir leur
liberté, et considérer les choses sans obligation et servitude?” 5 Peut-on
mieux exprimer la position d'une pensée absolument indépendante, qui
ne se laisse brider par aucune autorité? L’'usage des termes tels que ,la
secte stoique”, ,épicurienne” ne doit pas nous en imposer: c’est une con-
vention dictée par la prudence et il faut y substituer des idéologies con-
temporaines. Il est a remarquer que dans les rédactions tardives de ce
texte, Montaigne introduit des additions qui renforcent encore sa pensée

« lbid., p. 108.
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primitive: ,»Hoc liberiores et solutiores quod integra illis est judicandi
potestas«”. N'est-ce pas une affirmation éclatante du jugement critique,
qui dévoile le rationalisme foncier du scepticisme? Et quelques lignes
plus loin cette addition qui est un trait de satire cinglant, dirigé contre
toute attitude dogmatique: ,,Qu’irai-je choisir? »Ce qu’il vous plairra,
pourveu que vous choisissez!« Voila une sotte responce, a la quelle
pourtant il semble que tout le dogmatisme arrive, par qui il ne nous est
pas permis d’ignorer ce que nous ignorons” 38

Le passage qui suit ci-apres, ajouté presque entierement a une épo-
gue tardive, vise directement les croyances religieuses, bien que dégui-
sées sous le masque des doctrines paiennes: ,11 vous est permis d’es-
pouser, comme vostre honneur et vostre vie, la créance d'Aristote sur
I’eternité de I'ame, et desdire et desmentir Platon la dessus; et a eux
il sera interdit d’en douter? S’il est loisible a Panaetius de soutenir son
jugement autour des aruspices, songes, oracles, vaticinations, des quelles
choses les stoiciens ne doubtent aucunement, pour quoi un sage n’osera
il en toutes choses ce que cetuicy ose en celles qu’il a aprinses de ses
maistres, establies du commun consantement de |’eschole de laquelle il
est sectatur et professur?”

Le caractére essentiellement critique et négateur du scepticisme est
indiqué dans I'addition suivante: ,Et font [les pyrrhoniens] estat de
trouver bien plus facilemant pour quoi une chose soit fauce, que non
pas qu’elle soit vraie; et ce qui n’est pas, que ce qui est; et ce gqu’ils ne
croient pas que ce qu'ils croient” &

Aprés de telles déclarations, claires et péremptoires, quelle valeur
peut avoir I'adhésion que les pyrrhoniens affichent aux lois et aux
croyances de leur patrie, sinon celle d'un conformisme purement con-
ventionnel et d’'un conservatisme tout politique dicté par la raison d’Etat?
Montaigne ne veut dire d’ailleurs jamais autre chose lorsqu’il affirme
tant de fois au cours des Essais son respect et sa soumission a l|’égard
des autorités et des idées traditionnelles: son adhésion a la ,coutume”
s'accompagne toujours chez lui des développements relativistes qui,
a l'aide d'une étude comparée de différentes coutumes, démontrent son
néant. Ici méme, dans le tableau du pyrrhonisme, il exprime, d'une ma-
niere on ne peut plus claire, ce caractere formel et purement extérieur
de la soumission des pyrrhoniens a la coutume: ,Quant aux actions de
la vie, ils sont en cela de la commune facon. lls se prestent et accommo-
dent aux inclinations naturelles, a I'impulsion et contrainte des passions

@ Ibid., p. 108.
5 lbid., p. 109,
@® Ibid., p. 109.
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[remarquons cette note naturaliste dans cette description du pyrrho-
nisme], aux constitutions des loix et des coustumes et a la tradition des
arts. lls laissent guider a ces choses la leurs actions communes, sans
aucune opination ou jugement” 6l Les pyrrhoniens sont donc de parfaits
citoyens. Ce qui est particulierement intéressant, c’est qu'ils ne rejettent
méme pas “la tradition des arts”, c’est-a-dire la tradition intellectuelle
et scientifigue — tant il est vrai que le scepticisme n’est ni un obscuran-
tisme ni une ignorance crasse, mais, au contraire, qu’il est le fruit d'une
haute culture intellectuelle. Ceci est indiqué d’ailleurs clairement dans le
portrait de Pyrrhon que trace Montaigne: ,11 n’a pas voulu se faire
pierre ou souche; il a voulu se faire homme vivant, discourant et raison-
nant, jouissant de tous plaisirs et commoditez naturelles, embesoignant
et se servant de toutes ses pieces corporelles et spirituelles en réglé et
droiture. Les privileges fantastiques, imaginaires et faux, que I'homme
s'est usurpé, de juger, de connoistre, de scavoir, d'ordonner, d’establir
la vérité, il les a de bonne foy renoncez et quittez” & Voici I'image d'un
véritable sage — morceau infiniment précieux, parce qu'il reflete I'idéal
philosophique de Montaigne et méme quelque chose de plus: sous les
traits de Pyrrhon ne reconnaissons-nous pas la physionomie de Mon-
taigne lui-méme? Ne trace-t-il pas ici son« autoportrait, peut-étre sans
s’en rendre pleinement compte? En tout cas, I'image de Pyrrhon ressem-
ble étrangement a Il'image de Montaigne telle qu’elle se dégage des
Essais: nous y reconnaissons, tout comme chez Pyrrhon, une vaste curio-
sité, une intelligence éveillée, I'usage de la raison, mais en méme temps
le sentiment de I'impuissance de la raison devant les grands problémes
métaphysiques; le pyrrhonisme, tel que le concoit Montaigne, n’est point
un anti-intellectualisme étroit, qui ressemble a de la stupidité, mais un
exercice fievreux de la raison, qui arrive cependant aux limites du savoir
et s'arréte devant l'inconnu. Si anti-intellectualisme il y a, il est I’'abou-
tissement d’un effort intellectuel immense. Ceci nous explique pourquoi
Montaigne, malgré ses déclarations sceptiques les plus radicales, n’est
pas ennemi des sciences, et qu’au coeur méme de |'Apologie, il en fait
I’éloge a plusieurs reprises. On se tromperait en pensant qu’il se con-
tredit ou qu’il subit une évolution. Il est tout simplement conscient de
la faiblesse des sciences devant les plus hautes questions qui préoccupent
inutilement les hommes et il y renonce pour toujours. L’Apologie
s'ouvre par un éloge de la science et par la description du milieu savant
dans lequel Montaigne fut élevé et ou, entre des ,personnes doctes”
dont son pére aimait a s’entourer, il a pu former son esprit critique et

« Ibid., p. 110.
s |bid., p. 110—111.
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ou, peut-étre, il a regcu les premiers germes du scepticisme. Lui aussi,
pendant toute sa vie, estimera les savants et recherchera des contacts
avec eux, car c'est en leur compagnie qu’il a appris la vanité de la
science: ils lui ont permis de constater que la connaissance de la réa-
lit¢é — de la nature — approfondit seulement le mystére au milieu duquel
nous vivons. C’est pourquoi il a rejeté avec mépris la vérité orgueilleuse
du dogmatisme, et a sa place il a choisi la ,vérité sceptique”, qui se
moque de toutes les chiméres que I'homme avait inventées afin de satis-
faire son désir insensé de tout connaitre. C’est immédiatement aprés le
tableau du pyrrhonisme que Montaigne entreprendra un examen criti-
que de toutes les inventions du dogmatisme — d’abord philosophique,
puis théologique — dans lesquelles il ne voit que des erreurs et des
illusions. Ce sont encore les gens doctes qui lui avaient montré la voie
de cette ,vérité sceptique” et qui lui avaient fourni les moyens néces-
saires pour son oeuvre critique. Si, au cours de VApologie, il s'attaquera
a la science, c’'est pour en condamner les ambitions immodérées et les
folies, et non pas son principe.

. L'oeuvre de Montaigne est un mélange étrange de sincérité et
d’hypocrisie. La cause doit en étre cherchée d’abord, comme nous l'avons
vu, dans le dualisme sceptique de la vérité philosophique et du respect
des idées communes. Mais la raison profonde de tous les artifices que
nous découvrons dans les Essais et qui font de ce livre une sorte de
grimoire est l'intolérance de I'époque ou vivait Montaigne, et surtout
I'intransigeance de I’Eglise a I'égard de toute idée hétérodoxe. Aussi,
en rédigeant son livre, Montaigne observe scrupuleusement le principe
suivant: tout dire, méme les choses les plus audacieuses, mais en sauvant
toujours les apparences, c'est-a-dire en déguisant sa pensée indépen-
dante en une pensée orthodoxe, et en feignant une soumission obsé-
qguieuse a l'autorité ecclésiastique. Toutefois, comme il est impossible dans
un méme texte d’exprimer une critique de la religion et a la fois feindre
des sentiments pieux, certaines parties de |'oeuvre de Montaigne seront
une mosaique bizarre, ou des traits d'une grande audace critique seront
suivis immédiatement de rétractations ou d’élans pieux complétement
hypocrites. L’Apologie, et en particulier sa partie centrale que nous
sommes en train d’examiner, nous donnent des exemples frappants de
cette tactique. On y tombe sans cesse sur des revirements de pensée les
plus surprenants, ou Montaigne apres avoir fait un pas en avant semble
en faire deux en arriére, et aprés avoir avancé une idée dangereuse,
la fait suivre d'une idée qui en est un démenti, ou bien il glisse derriére
une pensée en apparence pieuse une idée irréligieuse. Voila ou en est
le probleme fameux de la sincérité de Montaigne: il a voulu étre abso-
lument et complétement sincére, et il le fut; son livre est en effet un
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exemple presque unique de sincérité: il nous y a tout dit, aussi bien sur
sa personne, dans les parties autobiographiques ou il se confesse avec
une franchise dont nul avant lui ne fut capable, que sur ses idées, dans
les parties philosophiques ou il a réussi, malgré toutes les menaces qui
pesaient sur son livre, a nous présenter sa pensée rationaliste et irréli-
gieuse dans toute sa vérité et avec les plus petits détails 63

Le tableau du pyrrhonisme se termine sur un de ces passages desti-
nés a tromper la censure: Montaigne y prétend concilier cette philo-
sophie, la plus indépendante, la plus critique et la plus athée, avec une
foi aveugle et avec ,le traditionalisme” le plus naif: ,j[la philosophie
pyrrhonienne] présente I’'homme nud et vuide [...] anéantissant son juge-
ment pour faire plus de place a la foy; n’establissant aucun dogme con-
tre les loix et observances communes [...] C’est une carte blanche pré-
parée a prendre du doigt de Dieu telles formes qu’il luy plaira y gra-
ver”. Si on voulait faire une caricature de la pensée authentique de Mon-
taigne, on ne pourrait faire mieux: c’est juste une contrepartie de |’es-
prit des Essais et de la philosophie qu’ils traduisent: celle-ci est faite
toute d'une indépendance de pensée illimitée et non pas d'une humble
soumission a la tradition. Et cependant Montaigne y ajoute encore cette
phrase pieuse, accompagnée d’'un texte soi-disant sacré: ,Plus nous nous
renvoyons et commettons a Dieu, et renongons a nous, mieux Nous en
valons. ,Accepte, dit I'Ecclesiaste, én bonne part les choses au visage et
au goust qu’elles se présentent a toy du jour a la journée; le demeurant
est hors de ta connoissance” 64 Ni ce texte ne se trouve dans I'Ecri-
ture sainte, ni son sens n’est point chrétien: il exprime l'indifférence
d’'un sceptique a I'égard de toutes les idées recues, auxquelles il ne croit
pas et qu’il subit comme un mal nécessaire.

Si I'on veut mesurer toute I'hypocrisie de ce finale de I'exposé du
pyrrhonisme, il suffit de lui rapprocher le texte suivant, figurant dans
la derniere partie de I'Apologie, et ou Montaigne dit franchement son
opinion sur la tradition: [nous ne citons qu’'un fragment de ce long
développement relativiste] ,Que nous dira donc en cette nécessité la
philosophie? Que nous suyvons les loix de nostre pays? c’'est a dire cette
mer flotante des opinions d’'un peuple ou d’'un prince, qui me peindront
la justice d’autant de couleurs et la reformeront en autant de visages
qu’il y aura en eux de changemens d’humeurs? Je ne puis pas avoir le
jugement si flexible. Quelle bonté est-ce, et quelle droiture, que je
voyois hyer en crédit, qui en l'espace d'un jour a peu recevoir un si

8 Nous y exceptons cependant certains mensonges dictés par la vanité ou par
d'autres ,manies”, d’'une importance secondaire.
& lbid., p. 112.
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estrange changement d’estre devenu vice? Quelle vérité que ces mon-
taignes bornent, qui est mensonge au monde qui se tient au dela?” &

Montaigne avait encadré son tableau du pyrrhonisme dans un vaste
examen du savoir humain, dont le résultat est sceptique et confirme les
theses pyrrhoniennes. Cet examen critique est fait conformément a la
tradition du scepticisme antique et méme est calqué en grande partie
sur les modeles antiques, principalement sur les écrits sceptiques de
Cicéron. On y voit a quel point Montaigne est encore fidéle a la tradi-
tion humaniste: il ne croit pas nécessaire de sortir du cercle fermé de
la pensée antique et les grands génies de I'Antiquité sont pour lui les
plus dignes représentants de I'humanité et la pierre de touche des capa-
cités de I'homme: leur échec dans la recherche de la vérité vérifiera
I'impuissance de l'esprit humain a trouver cette vérité.

Avant méme qu’'il ne procéde a un examen plus méthodique du
savoir humain Montaigne exprime son attitude sceptique dans une série
de remarques générales, dont certaines appartiennent au texte de la
premiére édition et d’'autres sont des additions de I'édition posthume;
leur orientation sceptique est cependant identique: les additions tardi-
ves s’embriquent parfaitement dans le texte primitif, en témoignant de
I'unité de la pensée montanienne. Voici quelques-unes de ces déclara-
tions initiales: ,,Si me faut-il voir en fin s’il est en la puissance de
I’'hnomme de trouver ce qu'il cherche, et si cette queste qu’il y a employé
depuis tant de siecles I'a enrichy de quelque nouvelle force et de quel-
gue vérité solide. Je croy qu’'il me confessera, s'il parle en conscience,
gue tout l'acquest qu’il a retiré d’'une si longue poursuite, c’'est d’avoir
appris a reconnoistre sa vilité et sa foiblesse. L’ignorance qui estoit na-
turellement en nous, nous l'avons, par longue estude, confirmée et
averée” 86 Et plus loin, une addition de 1595: ,Nous scavons les choses
en songe, dict Platon, et les ignorons en vérité. »Omnes paene veteres
nihil cognosci, nihil percipi, nihil sciri posse dixerunt; angustos sensus,
imbecillos animos, brevia curricula vitae«” 67.

C’est donc apres une sorte de préambule que Montaigne abordera
son examen du savoir humain. Le début de cet examen est extrémement
intéressant. Nous y retrouvons la méme attitude a I'égard de la science
et des savants qu’au début de I’Apologie: la, nous avons pu lire cette
phrase qui ouvre tout le traité: ,C’'est, a la vérité, une tres-utile et
grande partie que la science; ceux qui la mesprisent tesmoignent assez
leur bestise”; ici, Montaigne rend hommage aux grands hommes de

& Ibid., p.232.
B Ibid., p. 108
9 Ibid., p. 104
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I’Antiquité, en y voyant le sommet du génie humain. Mais le plus inté-
ressant est qu’il loue chez eux non seulement leurs capacités naturelles,
mais aussi leur grand savoir: ,Je veux prendre I'homme en sa plus
haute assiete. Considérons le en ce petit nombre d’hommes excellens et
triez qui, ayant esté douez d'une belle et particuliere force naturelle,
Vont encore roidie et esguisée par soin, par estude et par art, et l'ont
montée au plus haut point de sagesse ou elle puisse atteindre [...] c'est
en eux que loge la hauteur extreme de I'humaine nature. lls ont réglé
le monde de polices et de loix; ils I'ont instruict par arts et sciences, et
instruiet encore par I'’exemple de leurs meurs admirables en réglement
et en droiture. Je ne mettray en compte que ces gens-la, leur tesmoignage
et leur experience, Voyons jusques ou ils sont allez et a quoy ils se
sont résolus. Les maladies et les défauts que nous trouverons en ce
college 14, le monde les pourra hardiment bien avouer pour siens” &

Pour se faire une idée juste du scepticisme montanien et comprendre
bien les développements sceptiques qui suivront cette introduction, il
faut toujours tenir compte du point de départ de la pensée de Mon-
taigne et du plan £ur lequel elle se déroule: Montaigne ne méprise pas
la raison ni la science, car le doute est chez lui I'effet du raisonnement,
et I'ignorance qu’il préche est une ignorance savante. Pour s'élever au-
dessus des préjugés, mais aussi pour reconnaltre l'impuissance de
I’esprit humain, il faut étre doué d’'une grande intelligence et posséder
de vastes connaissances. Les gens grossiers et ignorants, sont condamnés
a vivre esclaves des idées communes. Voici avec quel mépris Montaigne
parle du vulgaire dépourvu d’esprit critique, dans le morceau méme
ou il fait I'éloge des grands génies: ,J’auroy trop beau jeu si je vouloy
considérer I’'homme en sa commune fagcon et en gros, et le pourroy faire
pourtant par sa réglé propre, qui juge la vérité non par le poids ,des
voix, mais par le nombre. Laissons la le peuple,

Qui Vigilans stertit,
Mortua cui vita est prope jam vivo atque videnti;

qui ne se sent point, qui ne se juge point, qui laisse la plus part de ses
facultez naturelles oisives”'&.

Comme nous sommes loin, encore ici, de tout esprit de fidéisme!
Peut-on exprimer plus nettement le culte de la raison critique (,,qui
juge la vérité non par le poids des voix, mais par le nombre!”) et le
meépris pour toute attitude de passivité intellectuelle et pour une accepta-
tion aveugle des idées traditionnelles?

» lbid., p. 105
o» lbid., p. 104—105.
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Le jugement méprisant porté ici par Montaigne sur le peuple demande
cependant une explication. Le mot ,peuple” signifie d’abord ici le
commun des hommes, c’est-a-dire aussi bien le vrai peuple des cam-
pagnes que tous les gens qui professent des idées communes: Montaigne
dit ailleurs que nous sommes presque tous peuple, en voulant signifier
ainsi le petit nombre de ceux qui possédent le sens critique et qui fu-
rent gagnés aux idées philosophiques. D’autre part, quant a son attitude
a l'égard du bas peuple, c’est-a-dire de tous les gens simples, il faut
distinguer chez lui le point de vue intellectuel et le point de vue moral:
dans le premier cas, le peuple est pour lui digne de mépris, car il est
esclave des préjugés; mais il en est tout autrement lorsqu’il juge le
peuple du point de vue moral: alors il en fait toujours I'éloge et le donne
en exemple aux philosophes mémes; il admire son endurance et sa
sagesse — souvent supérieure a celle des philosophes: il y voit la preuve
que la nature, la ou elle réegne sans aucun mélange de l'art, sait sup-
pléer a la sagesse philosophique. Enfin il faut distinguer chez Mon-
taigne le plan de I'état de nature et celui de la vie civilisée: le ,peuple”
des sociétés primitives ne mérite de sa part que I'éloge, car vivant dans
I'ignorance primitive il n'a méme pas besoin d’esprit critique; il en est
tout autrement du peuple des sociétés civilisées: celui-la est vraiment
digne de pitié, car la civilisation stimule le développement des préjugés
et les entretient méme a dessein chez le peuple, pour l'asservir et I'ex-
ploiter.

L’examen critique des sciences a quoi Montaigne procede apres cet
éloge des génies de I'Antiquité possede une portée capitale pour notre
connaissance de ses idées et en particulier il nous permet de définir son
scepticisme. Il nous donne la solution du grand paradoxe qui semble
planer sur toute sa pensée, a savoir de la contradiction entre la raison
et le doute. Dans le morceau que nous étudions, ces deux éléments se
trouvent réunis et ne se contredisent point: en démontrant le néant des
sciences, Montaigne ne veut point' condamner la science en soi, ni mé-
priser les savants; ils restent toujours pour lui des hommes de génie,
qui font honneur a I'humanité. S’il regrette que I’humanité ait jamais
abandonné I'état de nature et se soit engagée dans la voie de la civili-
sation, il se rend compte en méme temps que c’est grace aux hommes
de génie que la vie civilisée, malgré toutes les miseres qu’elle traine
apres elle, est devenue supportable: car ce sont eux qui avaient doté la
société civilisée de lois et qui avaient adouci par leurs inventions et
leurs sciences, les maux dont elle souffre. La critique de la science qu'’il
fait ici a un caractéere purement philosophique: les sciences sont
,vaines” en ce sens qu’elles ne nous disent rien sur les grandes que-
stions métaphysiques auxquelles I'nomme, dans son orgueil, cherche
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inutilement a donner une réponse. Elles ont une portée pratique et nous
renseignent, dans une certaine mesure, sur la réalité phénoménale;
elles sauront méme peut-étre, un jour, trouver les lois qui régissent les
phénomeénes; mais les résultats obtenus par elles n’en seront pas moins
nuls sur le plan philosophique, car si elles trouvent le comment des
phénomeénes, elles n’en sauront jamais trouver le pourquoi: les causes
premieres et les causes finales, de méme que la nature intime des cho-
ses leur échapperont toujours.

L 'épisode consacré a la science acquiert une portée philosophique
plus grande par le fait que Montaigne enveloppe dans le concept de
science aussi I'idée de philosophie, conformément a la tradition antique.
Les grands hommes dont il parle — Platon, Aristote, Démocrite — fu-
rent en effet a la fois des savants et des philosophes. lls n’ont pas limité
leur recherche a l'observation des phénomeénes de la nature: ils ont créé
aussi des systemes métaphysiques grandioses, qui semblaient tout expli-
quer. Mais ce n’est gu’une illusion, observe Montaigne, partageant en
cela de nouveau le point de vue de ses maitres les sceptiques de I'Anti-
quité: ne pensons pas que ces grands esprits aient été si naifs pour
prendre au sérieux leurs magnifiques inventions; ils furent conscients
de leur caractére arbitraire, et ne les considéraient que comme des ten-
tatives de donner une explication de ce qui restera a jamais un mystére
pour I'hnomme — en un mot ce ne sont que des coups de génie, des hypo-
théses séduisantes, mais dont la valeur objective est nulle. ,lls n’ont
pas tant pensé nous establir quelque certitude que nous montrer jus-
gues ou ils estoyent allez en cette chasse de la vérité: »quam docti fin-
gunt, magis quam norunt«” 70

Voici par exemple la facon pyrrhonienne d’envisager I'oeuvre d’Ari-
stote: ,Aristote nous entasse ordinairement un grand nombre d’autres
opinions et d’autres créances, pour y comparer la sienne et nous faire
voir de combien il est allé plus outre, et combien il a approché de plus
prés la verisimilitude: car la vérité ne se juge point par authorité et
tesmoignage d’autruy [remarquons a cette occasion cette affirmation de
I'autonomie de la raison, excluant toute attitude fidéiste]. Et pourtant
évita relligieusement Epicurus d’en alléguer en ses escris [la derniere
phrase fut ajoutée en 1595], Cettuy-la [Aristote] est le prince des
dogmatistes; et si, nous aprenons de luy que le beaucoup scavoir
aporte l'occasion de plus doubter. On le void a escient, comme pour
exemple sur le propos de lI'immortalité de lI'ame, se couvrir souvant
d’'obscurité si espesse et inextricable qu’on n'y peut rien choisir de son
opinion. C’est par effect un pyrrhonisme qu’il représente soubs la for-

0 1Ibid., p. 112.
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me de parler qu’il a entreprise” 7. Montaigne y exprime sa véritable
position a I'égard de la science: plus on s'avance dans la connaissance
de la nature, plus son mystere s’épaissit; les connaissances, au lieu
de nous défendre du doute, nous y engagent plutot.

La méme interprétation sceptique est donnée aux autres penseurs
de I’Antiquité: Platon, Socrate, Epicure: ,Au demeurant, les uns ont
estimé Plato dogmatiste; les autres, dubitateur et ne rien establissant;
les autres, en certaines choses l'un, et en certaines choses |'autre. [Les
phrases suivantes sont de 1595] Le conductur de ses dialogismes, So-
crates, va tousjours demandant et esmouvant la dispute, jamais l'arré-
tant, jamais satisfaisant, et dict n’avoir autre sciance que la sciance de
s'opposer. Homere, leur autheur, ha planté esgalement les fondemans
a toutes les sectes de philosophie, pour montrer combien il estoit in-
différant par ou nous allassions. De Plato nasquirent dix sectes diver-
ses, dict on. Aussi, a mon gré, jamais instruction ne fut titubante et rien
asseverente, si la siene ne l'est” 72

Le plus curieux est que méme Plutarque, l'auteur favori de Mon-
taigne, n’échappe pas a ce véritable jeu de massacre: ,Cela se voit il
pas aussi bien en Seneque et en Plutarque? Combien disent ils tantost
d’'un visage, tantost d'un autre, pour ceus qui y regardent de prés! Et
les reconciliaturs des jurisconsultes devroint premierement les concilier
chacun a soy” 73 [le passage fut remanié en 1595, mais le texte primitif
est non moins explicite].

Nous interrompons ici cette liste des jugements sceptiques de Mon-
taigne sur les penseurs de I'Antiquité. Leur importance est trées grande,
car ils nous disent I'esprit avec lequel il pratiquait ces écrivains qu'il
admirait tant. La diversité de ses lectures nous pourrait faire quel-
guefois douter de la sincérité de ses opinions sceptiques: il lisait tout
indifféeremment et ne se limitait point aux seuls écrivains sceptiques;
mais ce fut justement cette variété qui nourrissait son doute. Nous
y avons en méme temps la preuve de l'alliance qui existe chez lui entre
la culture de l'esprit et le scepticisme: l'interprétation sceptique qu'’il
donne a ses auteurs ne porte pas atteinte a I'admiration qu’il leur voue.

Aprés I'analyse critique des sciences, Montaigne procéde a un exa-
men des idées religieuses. Cette vérité que I'homme n’avait pu trouver
sur le plan naturel, peut-étre saura-t-il la trouver sur le plan surnatu-
rel? Mais la encore la réponse de Montaigne est négative. Bien plus,
I’échec ici, selon lui, est bien plus grand et notre déception plus pro-

7L Ibid., p. 113.
2 Ibid., p. 115—116.
B Ibid., p. 116.
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fonde. Car tandis que dans la recherche scientifique I'homme gardait
du moins un contact avec la réalité et pouvait méme s’en former une
idée approximative, ici, il perd tout contact avec le réel et se meut dans
I'imaginaire pur. Le domaine religieux est en effet, pour Montaigne,
un champ de toutes les illusions et de toutes les erreurs. On voit ainsi
avec quelle conséquence il poursuit son dessein philosophique — a la
fois sceptique et naturaliste. Aprés avoir dégagé de la grande compa-
raison de I'homme et des animaux sa thése sur la nature animale de
I'’homme, il recrée progressivement cet homme authentique, en le débar-
rassant par sa critigue de tous les apports de la civilisation et en le ra-
menant a ce qu’il croit sa vraie nature. Nous en pouvons reconnaitre

les étapes: il a d’abord fait la critique de la civilisation (dans la seconde
section de la partie naturaliste de I'Apologie), puis il a démontré la
vanité- des sciences, et maintenant il s’en prend a la religion. Il détruit

ainsi toutes les ,superstructures” inventées par I’'hnomme civilisé, pour
atteindre sa nature primitive, libre de tout artifice, c’'est-a-dire retrou-
ver ,lI’homme sauvage”: la nature destructrice du scepticisme se dévoile
ici entiérement.

Montaigne explique l'origine de la religion par différents facteurs.
Il croit qu'on en trouve les germes déja chez I'homme sauvage et méme
peut-étre chez les animaux: elle est I'effet d’'une réaction naturelle de
tous les étres primitifs saisis de crainte ou d’admiration devant les
phénomeénes surprenants ou terrifiants de la nature.!" Cette religion pri-
mitive se développe démesurément dans une société civilisée. La curio-
sité dépravée de I'homme civilisé, son orgueil, sa peur de la mort et
son désir d'une survie y concourent. Les législateurs habiles exploitent
la tendance de I’'hnomme a la superstition et sa crédulité, pour donner
une sanction religieuse aux lois et aux institutions politiques. La reli-
gion pénétre peu a peu tous les secteurs de la vie sociale et devient
I’élément nécessaire de la structure de I'Etat. D’autre part la religion est
un soutien de la vie morale: I'nomme civilisé, qui avait abandonné la
loi naturelle, ne trouve le plus souvent d'autre regle morale que les
préceptes religieux et les lois. La société civilisée, telle que la voit Mon-
taigne, est une construction complétement artificielle, ou I'imposture
joue un réle essentiel. Les humanistes déplorent cet état et pour leur
propre compte cherchent a démasquer ce mensonge social afin de s’en
affranchir du moins moralement, mais finalement ils s’en accommodent.
Ils ne voient pas d’autre issue: ils estiment qu’il est impossible de réfor-
mer un monde ou tout est artifice et mensonge, car en voulant le réfor-
mer on risque de tout détruire.

Nous avons cru nécessaire de rappeler ici ces idées de Montaigne
parce quelles nous expliguent non seulement son propre conservatisme,
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mais aussi son indulgence a I'égard de ces grands hommes de I'Antiquité
qu’il admire tant et qui ont été souvent eux aussi des imposteurs. L’idée
d'imposture est déja présente dans les réflexions de Montaigne sur la
science antique. Les savants de I'Antiquité, dans leurs échappées vers
les régions inaccessibles de la métaphysique, usent souvent du men-
songe afin de satisfaire la curiosité des hommes et leur propre désir
d’expliquer l'inexplicable: ,11 y a“d’autres subjects qu’ils ont belutez,
qui a gauche, qui a dextre, chacun se travaillant a y donner quelque
visage, a tort ou a droit. Car, n’ayans rien trouvé de si occulte dequoy
ils n'ayent voulu parler, il leur est souvent force de forger des con-
jectures vaines et foibles, non qu’ils les prinsent eux mesmes pour fon-
dement, ne pour estabiir quelque vérité, mais pour l'exercice de leur
estude” 74

Mais le véritable domaine ou s’étale leur imposture, c’est celui de la
religion: ,Aucunes choses, ils les ont escrites pour l'utilit¢ publique,
comme les religions: car il n’est pas deffendu de faire nostre profit de
la mensonge mesme, s’il est besoing; et a esté raisonnable, pour cette
considération, que plusieurs opinions qui estoyent sans apparence, ils
n'ayent voulu les espelucher au vif, pour n’engendrer du trouble en
I’obeissance des loix et coustumes de leur pays” 73

On ne peut étre plus explicite. Nous pénétrons dans les régions
troubles de la pensée de Montaigne ou I'ésotérisme profond de son
oeuvre et de sa pensée se découvre toujours plus nettement. En par-
lant de l'attitude hypocrite des anciens a I'égard de la religion nationale
il cherche une excuse pour ses propres impostures. Nous pouvons nous
étonner seulement qu’il ose se démasquer quelquefois si completement.
Deés le début de la partie ,théologique” de I’Apologie il nous indique la
duplicité de la position philosophique par rapport aux croyances tradi-
tionnelles: ,»Atque ilium quidem parentem hujus universitatis invenire
difficile; et, quum fam inveneris, indicare in vulgus, nefas¢, dict Ci-
cero” &

Platon, que tout un courant de I'humanisme avait proclamé le chef
d’'une religion nouvelle, est présenté par Montaigne comme le prince
des imposteurs. ,Platon traicte ce mystére d'un jeu assés descouvert:
car, ou il escrit selon soy, il ne prescrit rien a certes. Quand il faict le
legislatur, il enprunte un stille régentant et asseverant, et si y mesle
hardimant les plus fantastiques de ses invantions, autant utilles a per-

suader a la commune que ridicules a persuader a soimesme, sachant

7 Ibid., p.122.
B Ibid., p. 120.
% Ibid., p.10L
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combien nous somes propres a recevoir toutes impressions, et, sur toutes,
les plus farouches et énormes [...] Il dict tout destrousséement en sa Ré-
publique que, pour le profit des homes, il est souvant besoin de les
piper” 77,

Il est a noter que ce sont surtout des textes ajoutés en 1595 qui ex-
priment cet ésotérisme. Voici encore deux exemples frappants. ,Stilpon
le philosophe, interrogé si les dieus s'esjouissent de nos honeurs et
sacrifices: »Vous estes indiscret, respondit il; retirons nous a part, si
vous volés parler de cela«” 8 ,Voici I'excuse que nous donent, sur la
considération de ce subjet, Scevola, grant pontife, et Varro, grand théo-
logien, en leur temps: »Qu’il est besouin que le peuple ignore beaucoup
de choses vrayes et en croie beaucoup de fauces: »cum veritatem qua
liberetur inquirat, credatur ei expedire quod fallitur«” 7.

La partie théologiqgue de VApologie est centrée sur deux themes
religieux: la critique de I'idée de Dieu et la critiqgue de lI'immortalité de
I’ame. Le premier de ces thémes est tellement développé qu’on peut
parler a son propos d'une véritable ,théodicée de Montaigne” — la
théodicée d'un athée. Il y attaque l'idée de Dieu des religions et y sub-
stitue une idée philosophique d'un ,Monde-Dieu”. Bien qu’il feigne de
parler des religions paiennes, en fait il y englobe le christianisme. Tout
au commencement il fait la critique de la conception théologique de Dieu,

en attaquant directement la théologie catholique. Il y voit un tissu de
contradictions et la meilleure preuve que l'idée de Dieu est une pure
fiction — un vain mot, auquel ne répond aucune réalité. ,Nous disons

bien puissance, vérité, justice: ce sont paroles qui signifient quelque
chose de grand; mais cette chose 1a, nous ne la voyons aucunement, ny ne
la concevons. Nous disons que Dieu craint, que Dieu se courrouce, gue
Dieu ayme,

Immortalia mortali sermone notantes:

ce sont toutes agitations et émotions qui ne peuvent loger en Dieu selon
nostre forme, ny nous, I'imaginer selon la sienne” 8 Une longue addi-
tion de 1595 qui suit renforce cette critique; la méthode favorite des
théologiens qui consiste a définir la nature de Dieu par analogie et par
négation est considérée ici comme eabsurde. Les conceptions théologi-
ques relatives a Dieu cachent au fond un anthropomorphisme grossier
et prouvent encore une fois que I’homme ne peut rien concevoir qui

transcende sa propre nature. Plus loin il dira: ,11 nous faut noter qu’a

Ibid., p. 120—121.
Ibid., p. 137—138.
loid., p. 154
Ibid., p. 10L
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chaque chose il n’est rien plus cher et plus noble que son estre (le lion,
I'aigle, le dauphin ne prisent rien au dessus de leur espece); et que
chacune raporte les qualitez de toutes autres choses a ses propres qua-
litez: lesquelles nous pouvons bien estendre et racourcir, 'mais c’est tout:
car, hors de ce raport et de ce principe, nostre imagination ne peut aller,
ne peut rien diviner autre, et est impossible qu’elle s'estende au dela” 8L
Nous touchons ici un principe fondamental de la philosophie de Mon-
taigne: il consiste a ramener I'’homme a sa mesure d’homme, c’est-a-dire
celle d’'un étre terrestre et mortel, et lui faire oublier ses chimériques
ambitions qui le poussent a se travestir en un étre divin. La méme ten-
dance préside a sa critique sceptique de la connaissance: ,Timaeus,
aiant a instruire Socrates de ce qu’il scait des dieus, du monde et des
homes, propose d’en parler corne un home a un home; et qu’il suffit si
ses raisons sont probables, corne les raisons d’'un autre: car les exactes
raisons n’estre en sa main, ny en mortelle main. Ce que l'un de ses
sectaturs a ainsin imité: »Ut poteroy explicabo: nec tamen, ut Pythius
Apollo, certa ut sint et fixa, quae dixero; sed, ut homunculus, probabilia
conjectura sequens [...]J«” & (c’est une addition de 1595).

La critique de la théologie traditionnelle est reprise une quarantaine
de pages plus loin, vers la fin de la section traitant de Dieu. Montaigne
tadche encore une fois de discréditer les raisonnements concernant Dieu,
sa nature, ses qualités, son existence, comme aussi les preuves qu’on
allegue a l'appui de différentes theéses théologiques. De nouveau il
accuse les théologiens d'user de leur méthode analogique et il rejette
comme absurde tout rapprochement entre I’homme et I'idée d'un Etre
infini. Cette fois cependant, sa critique de la théologie rejoint directe-
ment la critique sceptique de la raison spéculative et méme la critique
du langage: non seulement la pensée humaine s’égare et s’embrouille dés
qu’elle quitte le terrain des faits et s’engage dans de hautes spéculations,
mais notre langue se montre complétement impropre a la suivre dans
de telles recherches: elle aussi s’embarrasse en des ambiguités inextri-
cables, donnant a son tour l’'occasion a d’'innombrables disputes 8 C’est
ici que nous trouvons la fameuse formule ,,Que s¢ay-je?”. Montaigne veut
illustrer sur son exemple la faiblesse de notre langage: ,Je voy les
philosophes pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur generale concep-
tion en nulle maniéré de parler: car il leur faudroit un nouveau langage.
Le nostre est tout formé de propositions affirmatives, qui leur sont du
tout ennemies [...] Cette fantasie est plus seurement conceué par inter-

8 Ibid., p. 151—152.

&8 |Ibid., p. 112—113.

&8 C'est sous cet aspect que le scepticisme de Montaigne fut étudié par P. P.
Hallie, op. cit.
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rogation: Que scay-je? Voyla comme je la porte a la devise d'une ba-
lance” (addition de 1588). Si les spéculations philosophiques se montrent
troubles et que leurs formulations sont douteuses, que dire encore des
spéculations théologiques? C’est la un champs infini des disputes vaines
qui troublent inutilement les esprits et qui provoquent quelquefois des
guerres sanglantes. C’est pourquoi Montaigne cherche a les compro-
mettre et a les tourner en dérision. Encore ici, la tournure classique de
sa pensée lui rend un grand service: c’est sous le couvert d’'une critique
des conceptions théologiques des Anciens qu’il fait la guerre a la théolo-

gie contemporaine. Pour cette fin, il collectionne chez les auteurs an-
ciens comme Cicéron et Pline, mais aussi chez saint Augustin, les exem-
ples les plus bizarres de la pensée théologique de I'Antiquité, — toute-

fois, pour son esprit dépourvu de sens religieux, ces élucubrations ne
different pas essentiellement des spéculations théologiques chrétiennes.
Il se démasque d’ailleurs, en passant de -cette prétendue critique de la
théologie paienne a des attaques directes contre les disputes théologi-
gues contemporaines. Ainsi, immédiatement aprés un passage résumant
les idées théologiques puisées chez Pline, il poursuit: ,Voyla ce qu’'il
dict, et qu’il me semble qu’un chrestien devroit éviter de passer par sa
bouche: la ou, au rebours, il semble que les hommes recerchent cette
foie fierté de langage, pour ramener Dieu a leur mesure [...] Quand nous
disons que l'infinité des siécles, tant passez qu’avenir, n’est a Dieu
gu’'un instant; que sa bonté, sapience, puissance sont mesme chose avec-
gues son essence, nostre parole le dict, mais nostre intelligence ne I'ap-
prehende point. Et toutesfois nostre outrecuidance veut faire passer la
divinité par nostre estamine. Et de la s’engendrent toutes les resveries
et erreurs desquelles le monde se trouve saisi, ramenant et poisant a sa
balance chose si esloignée de sa suffisance” 8 Et encore un exemple,
ou sont désignées explicitement les querelles fameuses sur la Trans-
substantiation qui avaient troublé toute I’'Europe: ,Nostre parler a ses
foiblesses et ses défauts, comme tout le reste. La plus part des occa-
sions des troubles du monde sont grammairiennes. NoOs procez ne nais-
sent que du débat de I'interpretation des loix; et la plus part des guerres,
de cette impuissance de n’avoir sceu clairement exprimer les con-
ventions et traictez d’accord des princes. Combien de querelles, et com-
bien importantes, a produit au monde le doubte du sens de cette sylla-
be: HOC!” & Pour cet incrédule, les disputes théologiques sur un dogme
essentiel du christianisme ne sont que des querelles ,grammairiennes”.
Nulle part on ne voit mieux le c6té militant de I'Apologie: elle n’est

8 Apologie, éd. Porteau, p. 145— 146.
& |bid., p. 144.
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pas seulement un manuel de philosophie sceptique, destiné a I|'usage
d’une élite: elle est aussi une oeuvre de propagande. En ruinant le
dogmatisme religieux, Montaigne prétend a délivrer I'humanité du fléau
des guerres de religion et de l'intolérance qui accablaient le monde con-
temporain.

Nous avons déja pu remarquer le procédé dont use Montaigne dans
sa critique de la théologie: il oppose aux conceptions théologiques rela-
tives a Dieu, une idée ,épurée” de Dieu, qui n'est au fond qu’une idée
purement philosophique ou déiste de Dieu. En agissant ainsi, il ne pense
cependant nullement servir la cause d’aucun déisme: ce qui lui importe,
c'est uniquement de compromettre la pensée théologique. C’est en usant
du méme procédé, et dans le cadre de la lutte contre la théologie, qu’il
réfute I'idée de Providence — un autre dogme fondamental de toute
idéologie religieuse. En apparence il ne s'agit, encore une fois, que
d',.épurer” I'idée de Dieu, en critiquant une optique trop humaine, trop
-~anthropomorphiste” d’envisager Dieu. En réalité, Montaigne nous con-
duit insensiblement vers un naturalisme pur, en identifiant Dieu avec
la Nature. Il vaut la peine de suivre le cheminement de sa pensée
qui, en partant d’'une position quasi pieuse, aboutit a I'athéisme. ,Et est
cause [cette manie de discourir sur Dieu] de ce qui nous advient tous
les jours d’'attribuer a Dieu les evenements d’'importance, d’une particu-
liere assignation. Parce qu’ils nous poisent, il nous semble qu’ils luy
poisent aussi, et qu’il y regarde plus entier et plus attantif qu’aux
evenemens qui nous sont legiers ou d’une suite ordinaire”. Jusqu’ici
tout parait fort orthodoxe. On pourrait méme croire que Montaigne
représente ici une idée plus élevée de la Providence par rapport aux
idées communes qui attribuent a Dieu les événements d’importance,
en laissant les choses ordinaires au hasard. Mais la suite de ce dévelop-
pement nous découvre peu a peu sa véritable intention: c’est seulement
I’'orgueil de I'homme et son anthropocentrisme qui lui font croire que
Dieu s’intéresse tout particulierement aux affaires concernant I'hnomme
et que tout le reste soit soumis au hasard ou aux lois de la nature. En
réalité I'homme ne fait aucune exception dans la nature, étant soumis
a ses lois tout comme les autres créatures: ,Corne si ce luy estoit plus
et moins de remuer un empire ou la feuille d’'un arbre, et si sa provi-
dance s’exercgoit autrement, inclinant I'evenement d’une bataille, que
le saut d'une puce! La main de son gouvememant se preste a toutes
choses de pareille teneur, mesme force et mesme ordre; nostre interest
n’y apporte rien; nos mouvemans et nos mesures ne le touchent pas
[nous remarquons comme il passe de I'idée de Providence a celle de
I'ordre de la nature, et en méme temps a l'image d’'un Dieu compléte-
ment indifférent & I’homme individuel, et finalement identifié avec la
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nature] »Deus ita artifex magnus in magnis, ut minor non sit in par-
vis«. Nostre arrogance nous remet tousjours én avant cette blasphemeuse
appariation. Par ce que nos occupations nous chargent, Strato a estrené
les dieus de toute immunité d'offices, comme sont leurs prestres. |l faict
produire et maintenir toutes choses a nature, et de ses pois et mouve-
mens construit les' parties du monde, deschargeant I'humaine nature de
la creinte des jugemans divins.” 8 En fait, c'est I'idée d’'un déterminisme
implacable, s’étendant aussi bien aux événements d’importance qu’aux
choses les plus insignifiantes, qui apparait ici.

Montaigne ne cesse de critiquer I'idée de Providence, en y voyant
avec raison le principe fondamental de toute vision théologique du
monde. C’est pourquoi il cherche a I'atteindre de différentes facons et
il y revient a plusieurs reprises. C'est elle qu’il vise par exemple dans
le passage ou il tourne en ridicule I'anthropocentrisme, en supposant
plaisamment qu’un oiseau pourrait tout aussi bien que I'homme se
croire le centre de l'univers et I'objet des soins particuliers du Créateur:
.Car pourquoy ne dira un oison ainsi: »Toutes les piéces de l'univers
me regardent; la terre me sert a marcher, le soleil a m’esclairer, les
estoilles a m’inspirer leurs influances; j'ay telle commodité des vents,
telle des eaux; il n’est rien que cette voQte regarde si favorablement
que moy; je suis le mignon de nature. Est-ce pas I’homme qui me traite,
qui me loge, qui me sert? c’est pour moy qu’il faict et semer et mouldre;
s'il me mange, aussi faict il bien I’homme son compaignon, et si fay-je
moy les vers qui le tuent et qui le mangent.<” Si plaisant que nous pa-
raisse cet ,apologue”, il n'est point un paradoxe amusant destiné uni-
guement a nous faire rire: il comporte en fait un enseignement philo-
sophique sérieux. On le voit le mieux par les réflexions qui suivent:
»,Or donc, par ce mesme trein, pour nous sont les destinées, pour nous
le monde; il luit, il tonne pour nous; et le créateur et les créatures, tout
est pour nous. C'est le but et le point ou vise l'université des choses.
Regardés le registre que l'a philosophie a tenu deux mille ans et plus
des affaires celestes: les dieux n’ont agi, n‘ont parlé que pour I’'hnomme;
elle n’attribue autre consultation et autre vacation aux dieux: les voyla
contre nous en guerre [...] les voicy partisans de noz troubles [...]" 8.
De tels passages comme celui-ci nous font comprendre la vogue dont
avait joui T'oeuvre de Montaigne dans les milieux libertins: on y recon-
naissait facilement la philosophie qui faisait du monde un jeu des forces
de la nature, auxquelles I'homme serait soumis tout comme les autres
créatures. On y apercevait aussi sans doute une critique directe de la
conception théologique de I'histoire et en particulier une critique de

& Ibid., p. 146—147.
« ibid., p. 152—153.
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I'Histoire Sainte. Les interventions nombreuses de Dieu dans les af-
faires humaines dont parle la Bible n’étaient pour Montaigne que des
récits fabuleux du méme genre que des récits mythologiques dont par-
lent Homere et d’autres poéetes de I'Antiquité.

Le bilan de la pensée théologique que fait ici Montaigne est donc
négatif. Il prouve deux choses: d’'abord, que I'homme ne peut sortir
des limites étroites de sa propre nature ni concevoir une nature radicale-
ment différente de la sienne; et puis, que les spéculations auxquelles
il se livre sur la nature divine prouvent seulemént que ce Dieu, dont
il veut tant atteindre la nature, n’est pour lui qu'un vain mot, une pure
abstraction dont il ne tient guére compte. Car autrement comment
oserait-il avancer sur son compte tant de sottises: les manipulations
auxquelles s’adonnent les théologiens au sujet de Dieu sont un argu-
ment de plus en faveur de cette ,théologie de la mort de Dieu” selon
laquelle Dieu ne représente pour I’'hnomme aucune réalité.

Voila a quel résultat est arrivé Montaigne dans sa prétendue apo-
logie de Raymond Sebond: au lieu de chercher a seconder ses hautes
spéculations théologiques dont est remplie sa Théologie naturelle, il
démontre méthodiquement la vanité et I'absurdité d’'une entreprise
pareille: ,Somme que le bastiment et le desbastiment, les conditions de la
divinité se forgent par I'hnomme, selon la relation a soy. Quel patron
et quel modele! Estirons, eslevons et grossissons les qualitez humaines
tant qu’il nous plaira; enfle toy, pauvre homme, et encore, et encore,
et encore:

Non, si te ruperis, inquit.” 8

N.’est-ce pas proclamer la faillite compléte de la pensée théologique? Ne
sommes-nous pas ici devant une position juste opposée au rationalisme
théologique de Sebond? Une addition que Montaigne place a la fin de
ces considérations critiques accuse encore cette contradiction, car- il
y raille toute tradition religieuse, c’est-a-dire les vérités qui prétendent
s'appuyer sur la Révélation et que Sebond cherchait pourtant a démon-
trer par ses raisonnements: ,Platon, aiant a parler des daimons au Ti~
maee: »C’est entreprinse, dict-il, qui surpasse nostre portée. Il en faut
croire ces antiens qui se sont dicts engendrez d’eus. C’est contre raison de
refuser foy aus enfans des dieus, encore que leur dire ne soit establi
par raisons necesseres ni vraisamblables, puis qu’ils nousresponderit de
parler de choses domestiques et familieres«” 8

8 Ibid., p. 150.

& Ibid., p. 156. H. Bus-son étudie I'idée de Dieu dans les Essais et le concept
d’'un ,Dieu inconnaissable” dans la tradition théologique du christianisme, op. cit.,
p. 411—420.
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L ’opposition entre Montaigne et Sebond est cependant plus profonde
encore. Il attaque aussi les dogmes particuliers que Sebond essayait de
prouver. Nous venons de voir qu’'il ruinait I'idée de Providence et
I’anthropocentrisme. Nous allons constater qu’il s'attaque de méme aux
dogmes de I'lIncarnation et de la Rédemption, comme aussi a I'immorta-
lité de I'dme. Car la guerre que Montaigne fait au dogmatisme religieux
ne se limite pas aux seules attaques dirigées contre la théologie. Il prend
aussi a partie les idées religieuses telles qu’elles sont professées dans les
religions positives, en visant dans cette critique principalement le Chri-
stian'sme. Les principes sur lesquels s’appuie cette nouvelle campagne
sont les mémes que ceux que Montaigne utilisait dans sa campagne contre
la théologie: les idées des hommes sur la divinité ne sont que le reflet
d’'un univers purement humain, ne sont que des manifestations de
I’'anthropomorphisme; et, en second lieu, les idées religieuses du christia-
nisme, lequel se croit si supérieur au paganisme, sont, au fond, identi-
gues aux idées paiennes. Nous y retrouvons la méthode favorite de
Montaigne de combattre le christianisme en établissant des analogies
entre ce dernier et les autres religions. Ce Syncrétisme religieux
nous parait souvent trés artificiel, de sorte que quelquefois nous avons
de la peine a découvrir une intention irréligieuse et antichrétienne dans
ces réflexions sur les mythes, les dogmes et les usages religieux les plus
étranges, puisés aux sources les plus diverses. Cependant, souvenons-
-nous toujours que nous avons affaire a un humaniste profondément
.paien”, qui ne pénétre point le sens des dogmes et des mysteres du
christianisme: pour lui, des idées telles que I'Humanité dé Jésus-Christ,
sa naissance et sa mort, ne sont que des manifestations de I|'anthro-
pomorphisme, identique a celui dont sont entachées les mythologies
paiennes. Cette partie de I’Apologie, qu’on peut appeler a juste titre un
Traité des Religions, est souvent négligée par la critique et considérée
comme illisible. En fait elle constitue le point culminant de la critique
montanienne. Son importance se voit d’ailleurs au nombre d’additions,
faites a toutes les époques, qu’elle comporte: elles montrent que Montaigne
y attachait un grand prix. Bien entendu, .si lI'on n’ose y voir aucune
~mauvaise intention”, si I'on la regarde comme une insipide collection
de faits bizarres et d’extravagances de I|’esprit humain, on doit néces-
sairement la considérer comme une partie morte de I’Apologie et son
auteur comme un radoteur. Mais Montaigne n’est point un radoteur ni
un collectionneur pédant de faits curieux: s'il consigne si diligemment
ces bizarreries a mesure qu’il les découvre au cours de ses nombreuses
lectures, c’est qu’il y voit des témoignages précieux en faveur de ses
théories religieuses. La thése principale qu’il veut fonder sur ces ma-
tériaux est que le christianisme est non seulement une religion corn-
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mune, semblable a tant d’autres religions destinées au peuple, mais qu’il
est méme bien inférieur & certaines d’entre elles. Car si toutes les reli-
gions positives sont pour lui également fausses et superstitieuses, cer-
taines d’entre elles sont particulierement ridicules ou odieuses par la
cruauté de leurs rites ou par une idée absurde de Dieu, ou encore par
leur despotisme et leur intolérance. Or, pour Montaigne, le christia-
nisme n’échappe point a ces grands défauts qui entachent beaucoup de
religions positives: il reconnait en lui I'anthropomorphisme et le poly-
théisme, il lui reproche l'intolérance et la cruauté.

Avant de passer a la critique des abus et des absurdités des religions
positives, Montaigne nous dit son opinion sur la religion en général et
sur I'idée de Dieu: ces pages sont tres importantes, car elles nous per-
mettent de définir sa position en cette matiere si délicate. Si I'homme
ne peut se passer de l'idée de Dieu et si la religion lui est nécessaire,
qu’elles soien-t du moins dignes d’un Etre infini: ,De toutes les opinions
humaines et anciennes touchant la religion, celle la me semble avoir eu
plus de vray-semblance et plus d’excuse qui reconnoissoit Dieu comme
une puissance incomprehensible, origine et conservatrice de toutes cho-
ses, toute bonté, toute perfection, recevant et prenant en bonne part
I’honneur et la reverence que les humains luy rendoient soubs quelque
visage, sous quelque nom et en guelque maniere que ce fut”. Remar-
gquons que méme ici Montaigne ne parle pas de sa propre religion et
de sa propre idée -de Dieu, mais de celles des autres. Lui, il n’eh re-
connait aucune. Conformément a ses idées sceptiques, il abandonne
toute recherche de la cause premiere comme incompatible avec nos
moyens de connaissance, et secretement il identifie Dieu avec le monde.
On comprend deés lors pourquoi il montre tant d’indulgence pour le
déisme: une religion philosophique, qui ne s’embarrasse d'aucuns dogmes
ni d’aucuns rites, qui ne cherche point a définir Dieu, mais y voit ,une
puissance incomprehensible, origine et conservatrice de toutes choses”,
lui parait la plus ,excusable” et la plus proche de la vérité — son Dieu
ressemblant a son propre Dieu, c’'est-a-dire a l'idée de I'Univers congu
comme un absolu, qui n’a pas besoin de Créateur, car il possede en soi
sa propre cause. Bien entendu, une ,religion” pareille affiche une indiffé-
rence hautaine vis-a-vis des religions positives: elles lui paraissent éga-
lement bonnes ou plutét également mauvaises. Car immédiatement
aprés, Montaigne passe a la critique.de ces religions populaires: ,Car
les deitez, ausquelles I'homme, de sa propre invention, a voulu donner
une forme, elles sont injurieuses, pleines d’erreur et d’impieté.

Jupiter omnipotens rerum, regumque deumque
Progenitor genitrixque.” &

&8 Apologie; éd. Porteau, p. 122—123.
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Les deux vers d’'un poéte paien lui rappelaient vivement des invocations
semblables, utilisées dans les hymnes chrétiens.

Selon son habitude, Montaigne aime a couvrir ses idées méme les
plus irréligieuses d'un r‘r;'asque de piété: sa bibliotheque n’est-elle pas
ornée de ces fausses citations scripturaires qui expriment son doute ab-
solu et son nihilisme? Ici, il met a contribution les Actes des Apobtres
pour y trouver une ,approbation” pour ses sympathies déistes: ,.Et voyla
pourquoy, de toutes les religions que saint Paul trouva en crédit a Athe-
nes, celle qu’ils avoyent desdiée a une Divinité cachée et inconnue luy
sembla la plus excusable” 9L Il fait donc de Saint Paul un propagateur
du déismel!

Dans les additions faites a ces textes, Montaigne exprime ses idées
avec une hardiesse encore plus grande, en nous livrant complétement
ses idées personnelles sur la religion et sur Dieu. Le premier de ces
ajouts exprime son syncrétisme religieux: ,Ce zelle universellemant
a esté veu du Ciel de bon euil. Toutes polices ont tiré fruit de leur deé-
votion: les homes, les actions impies, ont eu par tout les evenemans
sortables. Les histoires paienes reconoissent de la dignité, ordre, justice

et des prodiges et oracles emploiés a leur profit et instruction en leurs
religions fabuleuses, Dieu, par sa miséricorde, deignant a l'avanture
fomenter par ces bénéfices temporels les tendres principes d'une telle
guelle brute conoissance que la raison naturelle nous a doné de luy
autravers des fauces images de nos songes. Non sulement fauces, mais
impies aussi et injurieuses sont celles que I'home a forgé de son invan-
tion” @ L’idée que ce passage exprime, tout atténuée qu’elle soit d'une
phraséologie pieuse, est une des plus dangereuses pour la religion: tou-
tes les marques surnaturelles — les miracles, les prophéties, les mani-
festations directes de la justice divine — d’aprées lesquelles les chrétiens
reconnaissent le caractére divin de leur religion, sont attribuées par
Montaigne aux religions du paganisme: ce syncrétisme signifie au fond
I’athéisme.

Encore plus révélateur est le second ajout: Montaigne y avoue ouver-
tement son athéisme. ,Pythagoras adombra la vérité de plus prés, ju-
geant que la conoissance de cette cause premiere et estre des estres
devoit estre indéfinie, sans prescription, sans déclaration; que ce n’estoit
autre chose que Vextreme effort de nostre imagination vers la perfection,
chacun en amplifiant I'idée selon sa capacité”. Cette approbation, ex-
primée si explicitement, pour les idées hardies de Plutarque, rend les

a Ibid., p. 123.
»* lbid., p. 123
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choses tout a fait claires: pour Montaigne aussi Dieu n’est qu'une créa-
tion de l'imagination humaine — expression de l'idéalisme humain.

La suite de cet ajout est non moins intéressante. Nous y voyons
parfaitement la distinction que Montaigne fait entre la religion philo-
sophique et la religion populaire: le peuple est incapable de se conten-
ter de cette idée de Dieu sans aucune détermination — il lui faut des
images matérialisées de la divinité. ,Mais si Numa entreprint de con-
former a ce projet [a une idée philosophique de Dieu] la dévotion de son
peuple, I'atacher a une religion puremant mentale, sans objet prefix et
sans meslange matériel, il entreprit chose de nul usage: I'esperit humeiri
ne se sauroit meintenir vagant en cet infini de pensées informes; il les
luy faut compiler en certeine image, a son modelle.” Ici suit un passage
capital, ou Montaigne nous découvre son attitude véritable envers le
culte chrétien, et méme quelque chose de plus, — son attitude envers
le christianisme en général. Il nous dit d’abord que les formes religieuses
adoptées dans le christianisme sont des concrétisations et des accommo-
dations faites a l'usage du peuple, notamment les sacrements: ,La ma-
jesté divine <s’est ainsi pour nous aucunemant laissé circonscrire aus
limites corporels: ses sacremans supernaturels et celestes ont des signes
de nostre terrestre condition; son adoration s’exprime par offices et pa-
roles sensibles: car c’est I'home qui croid et qui prie.” La fin de cette
addition est encore plus importante; nous y apprenons quel sens possé-
daient aux yeux de Montaigne les cérémonies d’église et en particulier
le culte de la Passion. Son point de vue est purement rationaliste: ces
rites et ces dévotions ne sont destinés qu’a émouvoir le peuple. ,Je laisse
a part les autres argumens qui s’emploient a ce sujet. Mais a peine me
feroit on accroire que la veué de nos crucifix et peinture de ce piteus
supplice, que les ornemens et mouvemens ceremonieus de nos églises,
gue les voix accommodées a la dévotion de nostre pensée et cete émo-
tion des sens n’eschauffent I'ame des peuples d’'une passion religieuse
de tresutille effect” B Voila ce qui est resté du christianisme chez cet
humaniste sceptique: le culte de Jésus crucifié est seulement un moyen
d’émouvoir le peuple. Nous surprenons en méme temps dans ce texte
un écho indubitable des discussions menées entre les humanistes sur le
réle de la religion dans la société: Montaigne défendait la religion au
nom de I'utilité sociale et il nous présente ici I'un des arguments qu’il

alléguait en sa faveur; il se tait cependant sur les autres: nous pouvons
supposer seulement qu’il invoquait probablement le rbéle moral de la
religion, tout comme il le fait dans d’autres parties des Essais. Mais

cette ,apologie” de la religion n’a bien entendu rien de vraiment reli-

Ibid., p. 123—124.
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gieux: ce qui s’y réflete, c’est une conception purement sociale de la
religion. Ce passage nous permet aussi de comprendre pourquoi Mon-
taigne ne se sentait pas attiré par le mouvement de la Réforme ni par
I’érasmisme; # ,épurer” la religion populaire, la débarrasser des prati-
ques superstitieuses, n’a aucun sens pour lui, car il n’a pas la foi: il
laisse ces choses-la au peuple et par conséquent il ne voit aucune
raison pour qu’on y change quelque chose, du moins si I'on juge la reli-
gion socialement utile et que I'on veut la conserver.

Montaigne s’appréte a lancer une attaque générale contre les reli-
gions positives et en particulier contre le christianisme. Que cela ne
nous étonne pas: s'il se montre indulgent pour les religions populaires,
il n’en veut pas moins détruire complétement leur prestige dans I'esprit
des gens d’entendement. Bonnes pour le peuple, il les juge indignes
d’'un homme vraiment intelligent. 1l n’écrit pas son livre pour le peuple
mais pour une élite: c’est pourquoi il y cherche a compromettre la reli-
gion traditionnelle par tous les moyens possibles. Le plus grand reproche
qu’il fera au christianisme c’est d’avoir revétu Dieu d'une figure
humaine: par la le christianisme s’est ravalé a ses yeux au niveau des
plus basses religions. Combien supérieure par exemple est une religion
solaire: ,,De celles [religions] ausquelles on a donné quelque corps, comme
la nécessité I'a requis pour la conception du peuple parmy cette
cécité universelle, je me fusse, ce me semble, plus volontiers attaché
a ceux qui adoroient le soleil [...] [ici il cite un fragment d’un poéme de
Ronsard magnifiant le soleil, ou cet astre est appelé ,Fils aisné de na-
ture et le pére du jour”]. D’autant qu’outre cette sienne grandeur et
beauté c’est la piece de cette machine que nous descouvrons la plus
esloignée de nous, et par ce moyen si peu connue qu’ils estoient excu-
sables d’en entrer en admiration et espouvantement.” %

Ce ,préambule”, qui sert d’introduction a un examen critique de
I’'anthropomorphisme chrétien, est suivi d’'une longue digression sur
I'idée de Dieu chez les philosophes de I'Antiquité. Toute pédante que
nous paraisse encore cette longue liste d’opinions diverses, elle n’en est
pas moins d'un grand intérét: elle achéve pour ainsi dire la théodicée
de Montaigne que nous trouvons dans I’Apologie. Elle est encore un té-
moignage de plus que Montaigne garde dans la problématique religieuse
une position purement philosophique ou ,scientifique”. Ni le déisme
ni une religion positive n’est son fait. Ce qui l'intéresse seulement, c’est

&8 C’'est vrai seulement relativement a la religion ,populaire”; car dans sa
critique de la religion, destinée aux ,gens dentendement”’, Montaigne sera ,éras-
mien”, comme nous allons le voir tout a I’heure.

% Ibid., p. 124—125,
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de savoir ce que pensaient de Dieu les grands génies de I'Antiquité. Or
il n'a qu’a s’en applaudir: car la plupart de ces génies ou bien s’abstenaient
tout comme lui de définir Dieu, ou bien voyaient en Dieu le principe de
tout devenir, la cause premiere de toutes choses, et l'identifiaient avec
le monde. En tout cas aucun d’entre eux ne concevait Dieu a la maniére
des religions, c’est-a-dire comme un Dieu persohnel: cette énergie in-
finie, cette cause premieére, ne peut avoir rien de commun avec notre
mesquine personnalité humaine. Voici quelques-unes de ces conceptions
philosophiques de Dieu: ,Empedocles disoit estre des dieus les quatre
natures des quelles toutes choses sont faictes; Protagoras, n’avoir que
dire s’'ils sont ou non, ou quels ils sont; Democritus, tantost que les
images et leurs circuitions sont dieus, tantost cette nature qui eslance
ces images, et puis nostre sciance et intelligence. Platon dissipe sa

créance a divers visages: il dict, au Timaee, le pere du monde ne se
pouvoir nomer; aus Loix, qu’il ne se faut enquérir de son estre; et
ailleurs, en ces mesmes livres, il faict le monde, le ciel, les astres, la

terre et nos ames dieus, et regoit en outre ceus qui ont esté receus par
I'antiene institution en chaque republique [...] Speusippus, nepveu de
Platon, faict Dieu certeine force gouvernant les choses, et qu’elle est
animale; Aristote, asture que c’est l|'esprit, asture le monde; asture il
done un autre maistre a ce monde, et asture faict dieu l'ardur du ciel
[...] Stratu, que c’est nature aiant la force d’engendrer, augmenter et
diminuer, sans forme et sentiment [...] Cleanthes, tantost la raison, tan-
tost le monde, tantost I'ame de nature, tantost la chalur supréme entour-
nant et envelopant tout. Perseus, auditur de Zeno, a tenu qu’'on a sur-
nomé Dieus ceus qui avoint aporté quelque notable utilité a I'humaine
vie, et les choses mesmes profitables [...] Diagoras et Theodorus nioint
tout sec qu'il y eut des dieus.” N'est-ce pas une école d’athéisme, que
cette liste? Souvenons-nous que ces opinions ont été émises par les
esprits que Montaigne considérait comme les ornements du genre hu-
main. Quel sens peut avoir, placé dans un tel contexte, le vers d’Ennius
qui termine cette liste?

Ego delm genus esse semper duxi, et dicam coelitum;
Sed eos non curare opinor, quid agat humanum genus.

Ne résume-t-il pas bien la position de Montaigne dans la question reli-
gieuse — manifestant en public sa foi et niant la foi dans son for in-
térieur? Ce dualisme et ce fidéisme de convention se laissent voir d'ail-
leurs assez bien dans la partie finale de cette longue addition. Elle est
un résumé de tout le travail critique de Montaigne. Elle oppose les deux
parts principales de cette critique — la critique des idées philosophiques
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et la critique des idées ,communes”. La liste qu’il vient de citer est une
image fidele du chaos qui réegne dans le domaine des idées ,savantes”:
elle montre I'impuissance de la raison humaine dans les hautes que-
stions de la métaphysique. Dans les parties de VApologie qui suivront,
Montaigne soumettra a un jugement critique les idées ,communes”,
c’est-a-dire toutes les idées ressortissant a la sphere de la coutume: les
croyances traditionnelles, les lois, la morale, les usages. Son esprit se
trouve situé entre deux mers flottantes: d'un coté s'étend le champ des ex-
travagances de la raison spéculative et des ,écoles”; de l'autre, le champ
infini des extravagances de la coutume, ou la raison est remplacée par
la simple fortune. Bien entendu, malgré tout, les sympathies de Mon-
taigne vont du c6té de la raison et des écoles. Car si elles se contredisent
et qu’il ne peut les approuver en bloc, du moins quelquefois elles se
rencontrent avec ses propres idées, et puis nous savons comment il in-
terprete ces extravagances de la raison spéculative: il n'y voit que des
hypothéses, dont le caractere hypothétique n’échappait point a ceux
qui les avangaient. ,Fiez vous a vostre philosophie; vantez vous d’avoir
trouve situé entre deux mers flottantes: d’'un c6té s'étend le champ des ex-
philosophiques! Le troble des formes mondeines a gaigné sur moi que
les diverses meurs et fantasies aus mienes ne me desplesent pas tant
come elles m’instruisent, ne m’enorgeuillissent pas tant corne elles me
humilient en les conférant; et tout autre chois que celui qui vient de la
main expresse de Dieu me semble chois de peu de prerogative. Je laisse
a part les treins de vie monstrueus et contre nature. Les polices du
monde ne sont pas moins contreres en ce subjet que les escoles: par ou
nous pouvons aprandre que la fortune mesme n’est pas plus diverse et
variable que nostre raison, ny plus aveugle et inconsidérée” % Ce mor-
ceau peut étre considéré comme un abrégé de toute la pensée de Mon-
taigne. 1l exprime a merveille ce désarroi intellectuel et moral au
milieu duquel se situe la pensée sceptique, dont le but est justement
d’apporter un remeéde a l'esprit humain contre cette anarchie qui risque
de lui donner le vertige. Mais ce reméde n’est point dogmatique: il
consiste a s’élever par la critique au dessus de cette mer flottante
d’opinions philosophiques, religieuses, scientifiques, populaires ou autres,
et a ne se conduire que d’aprés sa raison pratiqgue, en se conformant
grosso modo aux lois et aux usages obligatoires du pays ou l'on vit.
Mais la encore il faut se méfier: ces lois traditionnelles, ces ,polices du
monde” sont quelquefois extravagantes et monstrueuses, car la ,for-
tune” qui les régit elle aussi est ,diverse et variable”, ,aveugle et in-

considérée”. Placées dans un tel contexte idéologique, les déclarations

% 1bid., p. 125—127.
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fidéistes de Montaigne ne peuvent avoir qu'une valeur purement con-
ventionnelle. Mais ce texte précieux nous dit encore autre chose: il
nous peint le caractére précaire, pour ne pas dire tragique, du scepti-
cisme. Un sceptique n'a a sa disposition que deux régles de vie: sa na-
ture, c'est-a-dire ses instincts et le bon sens, et la ,coutume”, c'est-a-
-dire toutes les traditions locales qu’il observera approximativement.
Mais sont-ce la des regles sOres? D’abord il n’est pas toujours facile de
concilier la nature et la coutume. Et puis, chacune de ces regles prise
a part, n’'est-elle pas souvent suspecte? Car la nature de I'nomme est
corrompue par la civilisation, nos instincts sont affaiblis ou dénaturés,
notre bon sens se confond souvent avec les extravagances de notre raison
spéculative ou avec les idées regues. D’autre part la ,coutume” est
souvent elle aussi extravagante, contraire a la nature, criminelle méme.
La solution qu’apporte le scepticisme est seulement un palliatif. Tout
le tragique de la condition humaine est la.

Ceci nous explique pourquoi Montaigne, qui en principe ne cherche
pas a ruiner la tradition, fait une critique si acharnée des idées tradi-
tionnelles, — en premier lieu des croyances religieuses, mais aussi des
regles morales et des lois. Il veut d'abord délivrer de leur emprise, de
la terreur qu’elles inspirent quelquefois, I'esprit des gens d’entendement,
susceptibles de se conduire par la raison seule. Et puis, s'il est ,conser-
vateur”, s’il se prononce pour le maintien des traditions chez le peuple,
il n'est pas aveugle aux abus que le systeme traditionnel religieux et
juridigue comporte: il voudrait rendre ceux qui en sont responsables
plus tolérants, plus sages dans l'application de ces regles et de ces lois.
Le moyen le plus sOr pour y parvenir n’est-il pas de leur inspirer ce
doute a leur égard dont lui-méme posséde le secret et qui l'avait rendu
sage et tolérant?

Aussi ne nous étonnons pas qu’apres avoir déclaré tant de fois son
respect des idées regues et apres avoir montré l'influence bienfaisante
de la religion sur I'ame grossiere du peuple, Montaigne partira en guerre
contre cette méme religion populaire et s’efforcera pour ainsi dire de la
mettre en piéces: en le faisant, il ne pense plus au peuple/mais a ceux
gui sont ses maitres et qui dominent méme sur la coutume, en comman-
dant quelquefois aux lois et aux croyances. Il veut les rendre plus humains
en les rendant libres penseurs. Car la religion traditionnelle, qu’il ne
veut point détruire, n’en est pas moins responsable des maux terribles:
n’est-ce pas en son nom qu’on envoie les gens au bdGcher sous l|'accusa-
tion de sorcellerie ou d’hérésie, qu'on fait des guerres atroces et qu’on
a fait la Saint-Barthélemy? Montaigne en écrivant les Essais demeure
sous le coup de ces événements: c’est dans cette perspective que l'on
comprend mieux l'intransigeance de sa critique. Il fait tout son possible
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pour compromettre cette religion traditionnelle aux yeux de ceux a qui
il destine son Apologie. Il veut'la dépouiller de tout son prestige d'une
religion divine — considérée comme seule vraie et d'origine surnatu-
relle. Il s’efforce de montrer qu’elle n’est qu’une des religions ,mor-
telles”, et encore bien médiocre, faite de superstitions et de faussetés.
Le principal reproche qu’il lui fait est son anthropomorphisme. Or
I’anthropomorphisme est le plus grand vice des religions positives, qui
leur enléve d’emblée tout caractere ,divin”, car supposer que la divinité
puisse partager avec nous les miséeres de notre nature et de notre condition
est, pour ce rationaliste, le comble de I'absurde. ,Les choses les plus
ignorées sont plus propres a estre deifiées: car d'adorer celles de nostre
sorte, maladifves, corruptibles et mortelles, comme faisoit toute |’ancien-
neté des hommes qu’elle avoit veu vivre et mourir, et agiter de toutes
nos passions, cela surpasse I'extreme foiblesse de discours. J'eusse
encore plustost suivy ceux qui adoroient le serpent, le chien et le boeuf;
d’autant que leur nature et leur estre nous est moins connu; et avons
plus de loy d’'imaginer ce qu’il nous plaist de ces bestes-la et leur attri-
buer des facultez extraordinaires. Mais d’avoir faict des dieux de nostre
condition, de laquelle nous devons connoistre la foiblesse et I'imper-
fection, leur avoir attribué le désir, la cholere, les vengeances, les ma-
riages, les générations et les parentelles, I'amour et la jalousie, nos mem-
bres et nos os, nos fievres et nos plaisirs, nos morts, nos sépultures,
il faut que cela soit party d'une merveilleuse yvresse de l'entendement
humain” 97. C’est un véritable proces intenté a toute religion anthro-
pomorphiste. Il est a remarquer que les mots ,nos morts, nos sépultu-
res” furent ajoutés en 1595: ils font directement allusion a la mort et
a la sépulture du Christ. Selon Montaigne I'anthropomorphisme annule
la divinité. C’est pourquoi les Egyptiens défendaient sous peine de mort
d’avouer que leurs dieux Sérapis et Isis avaient une origine humaine:
.Et leur effigie represantée le doit sur la bouche signifioit, dict Varro,
cette ordonance mystérieuse a leurs prestres de taire leur origine mor-
telle, corne, par raison nécessaire, anullant toute leur vénération” B

Combien moins prudents sont les chrétiens qui au lieu de taire que
leur Dieu eut une forme humaine racontent longuement |’histoire de sa
naissance, les péripéties de sa vie, ses activités et sa mort, vénerent les
traces de son séjour terrestre, le lieu de sa naissance et de sa sépulture.
Il est vrai qu’ils y ajoutent des circonstances miraculeuses, mais quelle
autre religion n’en ajoute de semblables, en contant I'histoire de ses
dieux! Prenons par exemple la naissance merveilleuse du Christ: les

& libid., p. 127—128.
8 Ibid., p. 128—129.
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histoires des différentes religions connaissent bien des naissances pareil-
les, ou les enfants ont été congus par l'intervention d'un dieu. Montaigne
cite ici des exemples empruntés chez Joséphe, chez saint Augustin et
chez Guillaume Postel ",

Voici la fin de ce texte curieux: ,Combien y a il, és histoires, de
pareils cocuages procurez par les dieus contre les povres humains? et
des maris injurieusement descriez en faveur des enfans? En la relligion
de Mahumet, il se treuve, par la créance de ce peuple, assés de Merlins:
a scavoir enfans sans pere, spirituels, nais divinement au vantre des
pucelles; et portent un nom qui le signifie en leur langue.”

Dans la personne du Christ, Montaigne voit a la fois un exemple de
I'anthropomorphisme et de I'évhémérisme, car il connait trés bien cette
derniére théorie. ,C’est bien loin d’honorer celuy qui nous a faict, que
d’honorer celuy que nous avons faict. Auguste eust plus de temples que
Juppiter, servis avec autant de religion et créance de miracles [...] Oyés
Trismegiste louant nostre suffisance: »De toutes les choses admirables
a surmonté l'admiration que I’'homme aye peu trouver la divine nature
et la faire.«” 1O «

En s’engageant en une matiére si dangereuse, Montaigne cherche
bien entendu a se créer un alibi. C’est encore saint Paul qui lui sert de
sauvegarde: ,»Les hommes, dict saint Paul, sont devenus fols, cuidans
estre sages; et ont mué la gloire de Dieu incorruptible en I'image de
I’homme corruptible.«” 100

Et voici une allusion délicate aux lieux de naissance de Jésus:
.L’home forge mille plesantes societez entre Dieu et luy. Est il pas son
compatriote?

Jovis incunabula Creten” m.

Mais ce qui compromet particulierement le christianisme aux yeux
de Montaigne, ce n’est pas seulement qu’il attribue a Dieu la nature
humaine, mais qu’il lui attribue une humanité bien misérable: ce qui
choque avant tout cet esprit rationaliste, c’est I'histoire de la Passion
de Jésus et I'idée du sacrifice. Les paiens dotaient du moins leurs dieux
d’'une humanité glorieuse; mais vouloir soumettre Dieu aux souffrances
et a une mort ignominieuse, cela lui parait quelque chose d’'inimaginable.
De méme I'idée qu’un innocent puisse par ses souffrances et sa mort

expier les fautes des autres, lui semble jurer avec le bon sens, et s’oppo-

B Ibid.,, p. 151. Cf. F. Taver a, op. cit, p. ,130-lI3,l; L. Brunschvicg,

op. cit.,, p. 66.
1® Apologie, éd. Porteau, p. 148—149.
Ibid., p. 148

18 Ibid., p. 154
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ser a l'idée de justice, non seulement divine, mais simplement humaine.
Et pourtant d'autres religions que la chrétienne ont elles aussi connu
de telles ,folies”. Et Montaigne nous cite des exemples qui font allusion
a la Passion du Christ et qui comportent en méme temps une condamna-
tion de I'idée du sacrifice. Telle est I'histoire d’lphigénie, comme aussi
celle de Decius: ,C’estoit une estrange fantasie de vouloir contenter et
plaire a la justice divine par nostre tourment et nostre peine, comme les
Lacedemoniens qui caressoient leur Diane par le tourment des enfans
gu’ils faisoient foiter en sa faveur devant son autel, souvent jusques a la
mort. C’estoit une humeur farouche de vouloir gratifier I'ouvrier par
la ruyne de son ouvrage, et l'architecte de la subversion de son basti-
ment; et de vouloir garentir la peine deué aux coulpables par la punition
des innocens; et que la povre Iphigenia, au port d’Aulide, par sa mort
et par son sacrifice, deschargeast envers Dieu I'armée grecque des offen-
ces qu’'elle avoit commises [...] Et que Decius, pouf acquérir la bonne
grace des dieux envers les affaires romaines, se bruslast tout vif en
holocauste a Saturne, entre les deux armées” 18 Une allusion a la
passion de Jésus-Christ est reconnaissable aussi dans cette histoire
empruntée a Hérodote, ou on nous conte que les ,Gettes” immolent tous
les cing ans a leur dieu Zamolxis un homme a qui ils recommandent d’in-
tercéder pour eux, en le faisant mourir d’'une mort cruelle et specta-
culaire. En relatant d’autres exemples également atroces, Montaigne
cite ce vers connu de Lucrece: ,Tantum relligio potuit suadere malo-
rum!”

La religion, telle que Montaigne nous la présente, est tout entiere
faite de mensonges, d’illusions et d’'impostures. Le christianisme n'y fait
point exception et cela non seulement a cause de I'histoire de Jésus: ses
sacrements, son culte des saints sont autant d’impostures. Les canoni-
sations des saints ne sont-elles pas des images fideles des déifications an-
ciennes? ,Voyez un peu ce bastelage des déifications anciennes: Apres
la grande et noble pompe de I'enterrement, comme le feu venoit a pren-
dre au haut de la pyramide et saisir le lict du trespassé, ils laissoyent
en mesme temps eschaper un aigle, lequel, s’en volant a mont, signifioit
gue I'ame s’en alloit en paradis. Nous avons mille médaillés, et notam-
ment de cette honneste femme de Faustine, ou cet aigle est représenté
emportant a la chevremorte vers le ciel ces ames deifiées”. Et Mon-
taigne de conclure par ces jugements qui dénoncent partout lI'imposture:
.C’'est pitié que nous nous pipons [remarquons cette facon de parler
a la premiére personne du pluriel: ce n’est donc pas des anciens qu'il
s’agit, mais bien de nous!] de nos propres singeries et inventions:

18 Ibid., p. 135—136. Cf. L. Brunschvicg, op. cit, p. 7L
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Quod finxere timent,

comme les enfans qui s’effrayent de ce mesme visage qu’ils ont bar-
bouillé et noircy a leur compaignon. »Quasi quicquam infelicius sit ho-
mine cui sua figmenta dominantur«” 104

Montaigne n’épargne rien au christianisme, pas méme |’accusation
de polythéisme. ,L’home est bien insensé. Il ne sauroit forger un ciron,
et forge des dieus a douseines” 16 Cette remarque pourrait servir
d’épigraphe a ses considérations sur ce sujet. Mais par quoi le christia-
nisme mérite-t-il cette accusation? Bien entendu, c’est surtout par son
culte des saints. Cependant le dogme de la -Sainte Trinité et la Sainte
Famille sont pour Montaigne des raisons suffisantes pour lui adresser
la méme accusation. Ne songe-t-il pas a ces croyances lorsqu’il com-
mence ainsi un de ses développements antireligieux? ,Quand les philo-
sophes espeluchent la hiérarchie de leurs dieux et font les empressez a di-
stinguer leurs alliances, leurs charges et leur puissance, je ne puis pas
croire qu’ils parlent a certes” 106 Et les temples chrétiens, entourés de
chapelles dédiées aux différents saints ou aux différentes Personnes de la
Sainte Trinité ou aux personnes de la Sainte Famille, ne sont-ils pas la
véritable raison pourquoi il insere cette remarque et ce vers: ,qui loge
sul [il s’agit des divinités]; qui en compagnie ou volontere ou necessere.

Junctaque sunt magno templa nepotis avo”?

Et le culte des lieux de pélerinage, des Lieux saints et des reliques
n'est-il pas visé dans ce vers:

LHic illius arma,
Hic currus fuit;” ?

Montaigne fait allusion au culte des saints locaux, au culte des saints,
patrons de certaines villes ou pays, des métiers et des professions, des
corporations, comme aussi au culte des saints guérisseurs de différentes
maladies: ,Leurs [des dieux] puissances sont retranchées selon nostre
nécessité: qui guérit les chevaux, qui les hommes, qui la peste, qui la
teigne, qui la tous, qui une sorte de gale, qui un’autre (»adeo minimis
etiarn rebus grava relligio inserit deos«); qui faict naistre les raisins,
qui les aulx; qui a la charge de la paillardise, qui de la marchandise
(@ chaque race d'artisans un dieu); qui a sa province en oriant et son
crédit, qui en ponant [..] Qui n’'a qu'un bourg ou une famille en sa

14 Apologie, éd. Porteau, p. 148.
los Ibid., p. 149.
loo ibid., p. 129
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possession; [...] il en est de phisiciens, de poétiques, de civils; aucuns,
moyens entre la divine et I'humaine nature, mediaturs, entremeturs de
nous a Dieu; adorez par certein second ordre d'adoration et diminutif;
infinis en titres et offices; les uns bons, les autres mauvés” 10/. Encore
ici les additions faites en 1595 contiennent les allusions les plus directes
au culte des saints chrétiens. Remarquons que vers la fin de son déve-
loppement, Montaigne touche aux différents degrés du culte attribué
aux saints dans [I’Eglise catholique. Cette critique, pleine de malice
(,car le nombre s’en monte jusques a trante six mille” — allusion au
grand nombre des saints), range Montaigne certainement dans le cou-
rant de la pensée érasmienne. Tout comme le célebre humaniste de
Rotterdam, Montaigne stigmatise ici tous les abus et toutes les exagéra-
tions du culte chrétien qui le rendaient proche de la superstition; il va
cependant jusqu’a une identification compléte de ces abus et de la super-
stition paienne.

Rien n’égale cependant en audace la critique qu’il fait de la vie
posthume, de I'immortalité, de la justice divine dans I'Au-dela. De
nouveau nous sommes saisis d’étonnement devant une critique si directe,
si radicale; il est vrai qu’encore ici, Montaigne parle des autres reli-
gions, mais cela ne change rien a la chose, tant son attaque est directe.
Nous touchons ici a la problématique favorite de la libre pensée: traiter
de I'Ame humaine et de la vie posthume, c’est au fond traiter de I’'hnomme,
de sa nature et de sa destinée — theéme bien plus concret que le
probléeme des dogmes touchant la Divinité, qui n’ont rien de réel aux
yeux des rationalistes. Aussi dans la partie théologique de iTApologie,
le théme de I'dme et de la vie posthume est traité avant beaucoup d’au-
tres themes religieux. Dans ses raisonnements, Montaigne répete l'argu-
mentation usuelle des libertins. Les fondateurs des religions, quand ils
promettent a leurs sectateurs un bonheur et des délices indicibles dans
I'autre monde, se moquent seulement de nous, en exploitant les tendan-
ces et les passions les plus élémentaires des hommes, pour se les atta-
cher: ,Quand Platon nous deschiffre le vergier de Pluton [comme ce
vergier ressemble au Paradis de la Bible!] et les commoditez ou peines
corporelles qui nous attendent encore aprés la ruine et anéantissement
de nos corps, et les accommode au sens et ressentiment que nous avons
en cette vie [...] quand Mahumet [il s’agit bien de Mahomet et de Pla-
ton!] promet aux siens un paradis tapissé, paré d'or et de pierrerie,
garny de garses d’excellente beauté, de vins et de vivres singuliers, je
voy bien que ce sont des moqueurs qui s'accommodent a nostre portée
et selon nostre sens corporel et terrestre.” De nouveau, une addition

107 IbicL, p. 153—154.
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de 1595 raméne le débat directement sur le terrain des idées chrétien-
nes: ,Si sont aucuns des nostres tumbés en pareille errur, se prometans
aprés la résurrection une vie terrestre et temporelle accompaignée de
toutes sortes de plaisirs et commodités mondeines” (Montaigne y fait-il
allusion aussi aux paroles fameuses de saint Paul sur les merveilles que
Dieu a réservées a ceux qui le servent?).

Dans la suite, Montaigne feint de polémiquer avec Platon: ,Croyons
nous que Platon, luy qui a eu ses conceptions si celestes et hautaines,
et si grande accointance a la divinité que le surnom luy en est tres-
-justement demeuré, ait estimé que I'homme, cette vile créature, eut rien
en luy accommodable et applicable a cette incomprehensible puissance?
et qu’il ait creu que nos prises foibles et laches fussent capables, ny la
force de nostre goust assez ferme, pour participer a la béatitude ou
peine eternelle?”

La méthode de cette polémique est purement rationaliste. Elle est
basée entierement sur le bon sens et I'expérience. Les promesses de la
béatitude céleste choquent notre raison, aussi des esprits supérieurs,
comme Platon, ne peuvent-ils les prendre au sérieux: ils s’en servent uni-
guement pour des raisons sociales. La raison est invoquée d’ailleurs
directement au début d’'une série d'arguments que Montaigne accumule
contre la foi en I'immortalité; c’est un des principaux ,jalons” qui dans
cette partie de I’Apologie nous montrent le fond rationaliste de ce traité,
opposé a toute idée du fidéisme: ,11 faudroit luy dire de la part de la
raison humaine [..] etc.” Ces arguments peuvent étre résumés ainsi: si
la béatitude céleste ressemble a un bonheur terrestre, elle n’a rien de
divin [un ajout de 1595 est ici trés caractéristique: ,, Tout contentement
des mortels est mortel”’}, cette félicité céleste devrait donc étre com-
pletement différente de toutes les félicités terrestres, c’est-a-dire com-
pléetement étrangére a I'’homme et incompatible avec la nature humaine:
~pour dignement les [ces promesses] imaginer il les faut imaginer ini-
maginables, indicibles et incomprehensibles, et parfaictement autres que
celles de nostre miserable experiance” [encore ici la partie de la phrase
gue nous soulignons est de 1595]. C’est ici que se trouve la citation de
saint Paul qui témoigne de l'intention véritable de Montaigne. La suite
de cette argumentation est non moins intéressante. Elle vise directe-
ment l'idée d'immortalité. Pour rendre I’'hnomme capable de cette féli-
cité surhumaine, imagine-t-on peut-étre une transformation compléte de
sa nature? Mais, du point de vue rationaliste, c’est ~“tomber dans une
absurdité encore plus grande: car une telle transformation de I’homme
suppose la destruction de la premiéere personnalité de I'hnomme et la

création d'une personnalité tout a fait nouvelle, c'est-a-dire une solu-

tion de continuité: I'homme nouveau que l'on destthe a cette félicité
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divine n’a rien a voir avec I’'homme ancien. ,Et si, pour nous en rendre
capables, on reforme et rechange nostre estre (comme tu dis, Platon, par
tes purifications), ce doit estre d'un si extreme changement et si uni-
versel que, par la doctrine physique, ce ne sera plus nous”. Mais ce n’est
pas tout encore. L’argument principal contre toutes ces croyances
semble étre I'idée de notre mort: la destruction de notre corps est une
»solution de continuité” définitive, qui rend impossible toute survie. Ici
se voit le mieux le matérialisme de Montaigne: il ne concoit pas I'exi-
stence en I’homme d’'un élément absolument indépendant du corps; I'ame
n'‘est gqu'une manifestation naturelle de nos énergies vitales, qui ne
differe essentiellement pas de celle des animaux, auxquels nous refu-
sons pourtant I'immortalité. Montaigne résume son point de vue dans
une sentence concise: ,Ce qui a cessé une fois d’estre n’est plus" 138 et
il cite des vers de Lucréce exprimant le méme matérialisme.

Enfin il fait appel & un argument final: comment pourrait-on conci-
lier avec l'idée de justice ces récompenses et ces peines éternelles dont
nous parlent les religions, si c’est Dieu lui-méme qui nous a formés
vertueux ou pécheurs.

Toute cette critiqgue de la vie posthume constitue un véritable pro-
logue au grand Traité de I’Ame, dont il fera suivre son Traité des Reli-
gions, et ou l'idée d'immortalité sera réfutée d'une fagcon méthodique.

Il est difficile d'épuiser tous les thémes que contient cette partie de
I’Apologie, qui est un véritable arsenal de l'irréligion. L’idée du sacri-
fice, dont la critique fut déja indiquée plus haut, est attaquée paralléle-
ment avec l'idée de mortification. De nouveau l'argumentation est ici
typiquement rationaliste, et les formulations les plus hardies viennent
de 1595. L’esprit de Montaigne est profondément choqué par l'idée
gqu'un Dieu puisse trouver plaisir dans les souffrances de ses créatures,
subies en son honneur ou infligées a son intention. Encore plus absurde
lui parait I'idée que Dieu puisse se plaire dans des sacrifices cruels, dans
la destruction de ce qu’il avait lui-méme créé: il aurait fallu le suppo-
ser plus cruel que les plus sanguinaires tyrans. L’idée do. sacrifice, des
mortifications, de Il’'ascétisme doit donc partir d'un esprit tout a fait
mis hors de ses gonds.

La critique des miracles n'y est pas absente. Elle est méme tres in-
téressante. Elle rejoint surtout directement la problématique sceptique.
Montaigne a bien entendu I’air de faire l'apologie des miracles, surtout
de ceux dont parle I’Ecriture. Mais son raisonnement se révéle vite
purement rationaliste et exclut I'idée méme du miracle. Les faits extra-
ordinaires qu’on appelle miracles existent; mais ne sont-ils pas consi-

18 Ibid., p. 129—131.
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dérés comme surnaturels uniquement par suite de notre ignorance de la
nature? Que savons-nous de ses possibilités infinies? Connaissons-nous
toutes les lois qui la régissent? C’est notre ignorance qui est a l'origine
de notre croyance aux miracles.

Voyons le tour sinueux de la pensée de Montaigne qui en faisant
semblant au début de parler de Dieu descend peu a peu vers des consi-
dérations purement naturalistes: ,Toutesfois nous luy [a Dieu] prescri-
vons des bornes, nous tenons sa puissance assiégée par nos raisons
(j'appelle raison nos resveries et nos songes, avec la dispense de la phi-
losophie, qui dit le fol mesme et le meschant forcener par raison, mais
gue c’est une raison de particuliere forme); nous le voulons asservir aux
apparences vaines et foibles de nostre entendement, a luy qui a fait et
nous et nostre cognoissance. Par ce que rien ne se fait de rien, Dieu n’aura
sceu bastir le monde sans matiere. Quoy! Dieu nous a-il mis en mains
les clefs et les derniers ressorts de sa puissance? s’est-il obligé a n’outre-
passer les bornes de nostre science? Mets le cas, 6 homme, que tu ayes
peu remarquer icy quelques traces de ses effets: penses-tu qu’il y ait
employé tout ce qu'il a peu et qu’il ait employé toutes ses formes et tou-
tes ses idées en cet ouvrage? Tu ne vois que l'ordre et la police de ce
petit caveau ou tu es logé, au moins si tu la vois: sa divinité a une
jurisdiction infinie au dela; cette piece n’est rien au pris du tout [...]
c’est une loy municipalle que tu allégués, tu ne scays pas quelle est
I'universelle.” 1M® Le caractére rusé de la pensée de Montaigne se voit
ici a merveille: tout en feignant de parler de Dieu, en réalité il parle
tout le temps de la nature.

L’idée d'une nature infinie, dont les possibilités et les lois sont illimi-
tées et demeureront inconnues de nous, est une des idées maitresses
des Essais. Elle est liée aux deux autres idées maitresses: celle de rela-
tivité universelle et celle de notre ignorance. La nature est d’'abord
variété infinie, et puis notre raison est impuissante a la pénétrer. Ces
idées ne peuvent pas faire défaut dans cette partie de I’Apologie qui est
le point culminant de l'effort critique de Montaigne. Bien qu’elles ne
seront développées pleinement que dans la derniére partie — épisté-
mologique, — ici cependant elles sont exprimées d’'une facon concise,
mais non moins fortement. Montaignhe ne varie pas dans ces questions
essentielles. Il parle donc ici de la pluralité des mondes, en présentant
cette idée comme la plus vraisemblable. 1l parle des variations infinies
de la nature humaine suivant les régions, et de la variété d’opinions
humaines que cela doit entrainer inévitablement. Bien plus, il suppose
I'’existence des formes mixtes entre la nature humaine et la nature ani-

W Ibid., p. 138.
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maie, en devenant ainsi sans s’en rendre compte un précurseur du trans-
formisme. Mais en tout ceci il agit non pas en biologiste, mais dans
I'intention de noyer le dogmatisme dans ce tourbillon de mondes, de
races, de variétés animales et d’idées, et ou ces dernieres varient, se
transforment et se diversifient a l'infini, tout comme ces mondes, ces
espéces et ces races.

C’est donc par des accents par excellence pyrrhoniens que se termine
la partie de I'Apologie consacrée aux religions. On peut ainsi voir se
refermer le cycle habituel de la pensée montanienne: aprés étre partie
de l'affirmation de I|'esprit d’examen elle entreprend une analyse criti-
gue des idées et elle finit par des affirmations du doute. Au cours de
notre examen nous avons relevé quelques-unes des affirmations de la
raison qui jalonnent cette partie, mais il y en a davantage. La critique
remplit cette partie tout entiere. Enfin c’est la que se trouve la fameuse
sentence ,,Que sgay-fe?”, qui peut-étre n’est pas la plus décisive parmi les
nombreuses affirmations du doute absolu que comporte cette partie:
son contexte linguistique parait en restreindre la portée. Cependant
n’oublions pas qu’elle fut aussi gravée sur une médaille, sans ce con-
texte. Pour finir, citons I'une de ces déclarations sceptiques qui résument
tout I'effort philosophique de cette partie de I’Apologie: ,Combien y a il
de choses en nostre cognoissance qui combatent ces belles réglés que
nous avons taillées et prescrites a nature? [...] Combien de choses appel-
ions nous miraculeuses et contre nature? Cela se faict par chaque home
et par chaque nation selon la mesure de son ignorance. Combien trou-
vons nous de proprietez ocultes et de quint’essences? car, a ce que je
puis comprendre, aller selon nature, pour nous, ce n’est autre chose
qu’'aller selon nostre intelligence, autant qu’elle peut suyvre et autant
gue nous y voyons: ce qui est audela est monstrueux et desordonné. Or,
a ce conte, aux plus avisez et aux plus habilles tout sera donc mon-
strueux; car a ceux la la raison humaine a persuadé qu’elle n’avoit ny
force ny cognoissance, ny pied, ny fondement quelconque, non pas seule-
ment pour asseurer si la nege est blanche, et Anaxagoras la disoit estre
noire; s’'il y a quelque chose, ou s'il n'y a nulle chose, s’il y a sciance ou
ignorance [...] ou si nous vivons [...] Et non sans apparence: car pour-
quoy prenons nous titre d’estre, de cet instant qui n’est qu’'une eloise
dans le cours infini d'une nuict eternelle, et une interruption momen-
tanée de nostre perpétuelle et naturelle condition?” 110 Toute la philo-
sophie des Essais se reflete dans ce morceau. Montaigne y dévoile le
réle destructeur de la raison qui constitue le grand secret de sa pensée:
ainsi l'alliance de la raison et du doute y est affirmée avec une netteté

10 1bid., p. 142— 143
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complete. Cette déclaration, comme aussi d’'autres qui la suivent,
témoignent de I'étendue du scepticisme de Montaigne: il ne s'arréte
devant aucune barriére, ni devant celle de la raison ni devant celle de
la foi —, il les franchit toutes et emporte toute certitude. Cependant sa
nature est purement philosophique: il se vérifie au niveau de la raison
pure et d'une pensée spéculative. Le domaine de la pratique lui échap-
pe. La regne la raison pratique et l'expérience. Leurs résultats, bien
qgue relatifs et précaires, sont pourtant utiles a la vie. Mais la aussi rien
de dogmatique: tout y est recherche incessante. Aucun titre ne saurait
mieux convenir a cette pensée en mouvement continuel que celui
d’,essais” m.

1 Notre analyse de I'Apologie jSarréte a peu prés au milieu de ce traité. Dans
la suite, Montaigne écrit un traité de I’ame, que nous rattachons a la partie pré-

cédente, a cause de la critique de I'immortalité qu’'il contient. La derniére partie,
consacrée a la critique de la connaissance, se rattache a l'anthropologie de Mon-
taigne et elle démontre l'ignorance de I'homme et I'impuissance de la raison. Le
relativisme qui y est fortement accentué achéve cette longue initiation a la philo-

sophie sceptique qu’est I’Apologie.



