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MONIKA SIDOR  * 

DRÓŻKA ALEKSANDRA SOŁŻENICYNA 
W KONTEKŚCIE LITERATURY NAIWNEJ 

I FOLKLORU ŁAGROWEGO 

Poemat Dróżka (Дороженька) należy do tej części dorobku Aleksandra 
Sołżenicyna, która, mimo sławy twórcy, właściwie pozostaje niezbadana. 
Przyczyn tej sytuacji jest wiele, ale bodaj najistotniejszą podał sam autor, 
przyznając, że poziom artystyczny jego twórczości poetyckiej, podobnie jak 
dramatycznej, nigdy go nie satysfakcjonował (Солженицын, „Предисло-
вие” 148). Tę ocenę jednym głosem podtrzymują literaturoznawcy zajmu-
jący się spuścizną pisarza, twierdząc, że najlepiej talent rosyjskiego noblisty 
przejawił się w prozie i inne formy wypowiedzi nie utrzymują równie wy-
sokiego poziomu jak powieści, opowiadania czy publicystyka. 

Nie znaczy to jednak, że Sołżenicynowska twórczość poetycka powinna 
być nieczytana i niebadana. W moim przekonaniu takie pominięcie nie po-
zwala zobaczyć w pełni charakteru pisarskiego autora i pozbawia wszystkie 
badania nad jego twórczością pewnego ważnego elementu, swoistej arty-
stycznej prehistorii, wglądu w okoliczności ukształtowania się indywidual-
nego stylu. Chodzi bowiem o utwory wyprzedzające głośny debiut literacki 
Jeden dzień Iwana Denisowicza (Один день Ивана Денисовича, 1962), 
a tematycznie jemu bliskie. Proponuję badania nad tymi pomijanymi milcze-
niem utworami nie po to, aby udowadniać ich wartość literacką, lecz aby 
ustalić ich cechy szczególne i ich miejsce w procesie odnajdowania przez 
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Sołżenicyna swojego własnego głosu. Wychwycenie rysów dystynktywnych 
tych tekstów pozwoli bowiem ukazać pewien etap krystalizacji metody 
artystycznej autora. Tę myśl werbalizują zresztą niektórzy znawcy twórczo-
ści pisarza, ubolewając jednocześnie, że takie badania nie są prowadzone 
(Николсон 256). Odczuwając potrzebę uzupełnienia tej badawczej luki, 
zajmę się tu przede wszystkim poematem Dróżka, który powstawał w latach 
1948-1952, ale zwrócę także uwagę na wybrane przykłady poezji, które 
kontynuują jego tematykę lub odnoszą się do procesu jego tworzenia. Soł-
żenicyn pisał wiersze między 1946 a 1953 r., a więc tuż po aresztowaniu 
i przez cały czas spędzony w więzieniach i łagrach, lecz przez wiele lat 
pozostawił je bez publikacji. Niewielkie fragmenty poematu Dróżka zostały 
wydrukowane w Paryżu w 1974 r. jako oddzielny utwór pod nazwą Прус-
ские ночи, potem w prasie emigracyjnej pojawiały się inne wyimki z tego 
tekstu, zwykle opatrzone odrębnymi tytułami (Егоров 148), a pierwsze 
wspólne wydanie poezji więzienno-łagrowej Sołżenicyna nastąpiło w 1999 r. 
w paryskim zbiorze Протеревши глаза.  

Proponuję wstępną próbę odtworzenia wyznaczników estetycznych wcze-
snej twórczości Sołżenicyna, określenia artystycznego i życiowego tła po-
wstania utworów poetyckich oraz ich roli i miejsca w procesie rozwoju 
twórczego autora. Dlatego dużą część rozważań wypadnie poświęcić kwe-
stiom okołoliterackim, objaśnieniu kluczowych pojęć i przemianom ich za-
kresu znaczeniowego. Badania takie nie są nakierowane na udowodnienie 
talentu autora Archipelagu GUŁag (Архипелаг ГУЛаг, 1973), do czego dość 
często sprowadzają się podobne analizy dokonywane przez pokaźną już grupę 
sołżenicynologów. Chodzi raczej o wykazanie znaczenia takich kontekstów, 
które są przez ową grupę zazwyczaj zupełnie pomijane. Stawiam bowiem 
tezę, że utwory poetyckie pisane przez Sołżenicyna w okresie więzienno-
-łagrowym bliskie są folklorowi łagrowemu i literaturze naiwnej, a badanie 
ich w takim kluczu nie umniejsza wartości późniejszych dzieł z nurtu obozo-
wego, lecz dostarcza ważnych informacji na temat ewolucji artystycznej 
autora. Przesłanki do postawienia powyższej tezy mają charakter historyczny 
i artystyczno-światopoglądowy, a uwzględniają okoliczności powstania utwo-
rów oraz ich cechy immanentne, rozpoznawalne w warstwie treści czy budo-
wy. Niektóre z nich wydają się oczywiste, inne zaś uwidaczniają się przy 
bliższym oglądzie zagadnień związanych z folklorem łagrowym i literaturą 
naiwną. Ich udowodnienie jest kwestią szczegółowych analiz, które z ko-
nieczności zostaną tu okrojone jedynie do pewnych niezbędnych przykładów 
i będą wymagały dalszych badań.  
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Zacznę od przesłanki pierwszej, oczywistej, która dotyczy warunków pro-
cesu twórczego. Już sam fakt powstawania poezji Sołżenicyna w więzieniach 
i obozach sprawia, że dla dzisiejszych folklorystów jest ona przykładem 
folkloru łagrowego. Warto jednak przyjrzeć się bliżej temu pojęciu i jego 
antecedencjom. Jego użycie implikuje określone rozumienie folkloru w ogóle, 
z kolei wieloznaczność towarzysząca temu ostatniemu od samych początków 
jego istnienia w obiegu naukowym wymaga doprecyzowania (Waliński 4-11). 
W miarę rozwoju folklorystyki formułowano różnorodne propozycje okre-
ślenia jej przedmiotu, oscylujące od skrajnego rozszerzenia, kiedy za folklor 
przyjmowane były niemal wszystkie przejawy kultury materialnej i ducho-
wej danej grupy etnicznej, do maksymalnego zawężenia, kiedy nazywano 
nim jedynie ustną twórczość ludową (Burszta 126). Violetta Wróblewska 
konstatuje więc dziś „zamęt interpretacyjny” wynikający z rozpowszech-
nienia terminu, gdyż już w latach 70. odnotowano jego nowe znaczenia: 
publicystyczne i potoczne, które z biegiem lat znacznie się rozszerzyły 
(Wróblewska 10) .  

W obecnych badaniach folklor jest traktowany dość szeroko, w sensie 
najbliższym definicji Piotra Kowalskiego, jako „zbiór zachowań-tekstów, 
które współtworzą społeczną rzeczywistość” (Kowalski 131). 

Są one aktywnym, akceptowanym repertuarem grupy społecznej, stanowią 
wspólne, „oczywiste” dobro przekazywane w bezpośrednich kontaktach. Przy-
sługuje im znamię „nieoficjalności”, co odróżnia je funkcjonalnie i komunika-
cyjnie od treści i komunikatów w instytucjonalnych (…) kanałach przekazu. 
(Kowalski 131) 

Nie chodzi tu więc o „rzeczy ludowe” (Sobczyk 418) ani o kulturę wsi, 
gdyż termin ten obejmuje także „myśli i działania (…) populacji miejskiej 
(czyli ludu w społeczeństwach zdominowanych przez pismo)” (Goody 119). 
Jednocześnie wykorzystane tu rozumienie folkloru, uznając jego synkretyzm 
(Waliński 9; Sulima 7), nie będzie obejmowało wielu zjawisk dziś określa-
nych tym mianem. Nie będą mnie interesowały, dostrzeżone przez Wró-
blewską, pozanaukowe zastosowania terminu „folklor” dla „oznaczenia ze-
społu słów i zachowań negatywnych, niekulturalnych, odstających znacznie 
od standardów obyczajowych, zwykle odnoszonych do ludzi nieokrzesanych, 
nieobytych” (Wróblewska 10). 

Badaczka zwraca uwagę na wielokierunkową ewolucję tego pojęcia w do-
bie Internetu, w związku z którą folklorem są nazywane różnego typu zja-
wiska tworzone „na pograniczu kultury miejskiej oraz wiejskiej, edukowanej 
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i amatorskiej”, takie jak „wytwory internetowe” czy przykłady „sztuki ulicy” 
(Wróblewska 13-14). 

Granice chronologiczne wyznaczone przez badane tu utwory Sołżenicyna 
w naturalny sposób wykluczają takie najnowsze przejawy folkloru, związane 
z rozwojem współczesnych form komunikacji społecznej. Należy przy tym 
uznać zasadność socjologicznych kryteriów badanego zjawiska, na których 
podstawie Roch Sulima stwierdza, że „możemy mówić o folklorze robot-
niczym, o folklorze uczniowskim, studenckim, żołnierskim, o folklorze tury-
stów, kibiców sportowych itp.” (Sulima 6). Różnice między wymienionymi 
typami wynikają ze specyfiki danego środowiska, która wpływa na dobór 
najpopularniejszych tematów i wykorzystaną leksykę.  

Wypada jednak zaznaczyć, że pojęcie „folklor łagrowy” ma również 
różne odcienie znaczeniowe. Niewątpliwie może być ono rozumiane jako po 
prostu twórczość więzienna i tak właśnie funkcjonuje w wielu badaniach. 
Ale można ją także przedstawić jako część folkloru przestępczego, w którym 
rozróżnienie „więzienny” czy „tworzony na wolności” nie ma mocy dystynk-
tywnej. Zainteresowanie tym zjawiskiem badaczka rosyjska Jekaterina Jefi-
mowa przedstawia jako część legitymujących się bardzo długim rodowodem, 
bo sięgającym wieku XV, szerokich badań nad środowiskiem przestępczym 
i fenomenem subkultury kryminalnej (Ефимова). Na obrzeżach tego nurtu 
znalazły się na przykład eksploracje liryki tworzonej przez więźniów, której 
znaczna część już od lat 20. XX wieku była drukowana na łamach perio-
dyków przeznaczonych dla osadzonych. Wraz z rozwojem systemu peniten-
cjarnego w ZSRR twórczość skazanych przybrała bardziej zróżnicowane for-
my, a zarazem jej oficjalne badania w Związku Radzieckim zostały uznane 
za ideologicznie podejrzane. Dużą część osiedleńców „małej zony” stanowili 
przecież więźniowie polityczni, których poglądy traktowano jako społecznie 
szkodliwe. Kultura tworzona w miejscach odosobnienia stała się więc tema-
tem tabu dla badaczy, chociaż rozprzestrzeniała się własnymi kanałami 
i była znana nie tylko w środowisku przestępczym, lecz i poza nim (Терц 
112-113). Tak zwane „błatne” pieśni znalazły się przecież w repertuarze 
wielu rosyjskich bardów już w latach 60. XX wieku.  

Zwolennikiem pojęcia „folkor łagrowy” był sam Aleksander Sołżenicyn, 
za którego sprawą termin ten zyskał szeroki rozgłos. W Archipelagu GUŁag, 
w rozdziale Зэки как нация pisarz wyraził bowiem opinię, że w „zonie” żyje 
właściwie osobna społeczność, jakby odrębne plemię, które rządzi się wła-
snymi prawami i posługuje się innym językiem niż reszta mieszkańców 
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ZSRR. Sołżenicyn podkreślał u łagierników cechy, których nie wahał się na-
zwać specyficznym charakterem narodowym: 

Именно ясно выраженный народный характер сразу замечает исследова-
тель у зэков. У них есть и свой фольклор, и свои образы героев. Наконец, 
тесно объединяет их еще один уголок культуры, который уже неразрывно 
сливается с языком, и который мы лишь приблизительно можем описать 
бледным термином матерщина (от латинского mater). (485-486) 

Pisarz poświęca cały rozdział swojej „encyklopedii łagrowej” na sarka-
styczne badanie etnograficzne, gdzie za pomocą analizy poszczególnych ele-
mentów owego charakteru narodowego odrębność narodowa mieszkańców 
„małej zony” zostaje ostatecznie udowodniona. Autor, przynależąc do tego 
samego plemienia i doceniając trafność więziennej leksyki, uwypukla sens 
więziennych opowieści oraz sedno skazańczego humoru, lecz artystycznie 
pozostaje admiratorem kultury wysokiej. Wskazuje on jednocześnie na cie-
kawe zjawisko przenikania folkloru obozowego do środowiska „wielkiej 
zony” oraz akcentuje faktyczną bliskość aparatu państwowego strukturom 
kryminalnym. 

Nawiązując do wypowiedzi Sołżenicyna, Andriej Siniawski pod pseudo-
nimem Abram Terc, wziętym właśnie z folkloru przestępczego, opublikował 
w czasopiśmie Sintaksis szkic „Отечество. Блатная песня” (1979). Prócz 
ciekawych stwierdzeń na temat cech szczególnych twórczości przestępczej, 
do których jeszcze wypadnie tu wrócić, Terc ukazał, że teksty piosenek 
przestępczych doskonale wyrażają mentalność rosyjską i trudno je oddzielić 
od ogólnego strumienia twórczości narodowej. 

Блатная песня. Национальная, на вздыбленной российской равнине став-
шая блатной. То есть потерявшей, кажется, все координаты: чести, сове-
сти, семьи, религии... Но глубже других современных песен помнит она о 
себе, что – русская. [...] Когда от общества нечего ждать, остается песня, 
на которую все еще надеешься. И кто-то еще поет, выражая «душу наро-
да» на воровском жаргоне, словно спрашивает, угрожая: русский ты или 
не русский?! (Терц 73) 

Dla Siniawskiego, wytrawnego filologa, nienormatywna leksyka i obsce-
niczna, tabuizowana treść nie stanowią przeszkody w uznaniu pewnej war-
tości owej twórczości. Zwykle odrzucana i traktowana pogardliwie, z racji 
swojego niechlubnego pochodzenia i nieliterackiego języka, piosenka prze-
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stępcza wyróżnia się niespotykaną gdzie indziej szczerością i harmonij-
nością planów treści i formy.  

Co warte podkreślenia, Siniawski, który swoje badanie oparł przede 
wszystkim na materiale zebranym w łagrach, nie wprowadza rozróżnienia na 
przestępców i niewinnych, skazanych i przebywających na wolności. We-
dług niego piosenka przestępcza jest zjawiskiem o szerokim zasięgu, wpisu-
jącym się w ramy folkloru łagrowego.  

Badacze zainteresowali się twórczością łagrową w latach 80., ale jej eks-
ploracje mogły być oficjalnie rozwijane dopiero po upadku Związku Radzie-
ckiego (Ефимова). Dzięki uwolnieniu od obciążeń sowieckiego reżymu 
stało się możliwe wydanie zbiorów folkloru obozowego oraz przeprowa-
dzenie konferencji poświęconych temu zjawisku. Wtedy także zaznacza się 
nowe podejście do tego typu twórczości, gdyż nie mówi się o folklorze prze-
stępców, lecz represjonowanych. Działalność literacka więźniów i zesłańców 
jest traktowana jako nieoficjalny i pozbawiony szans na przebicie się do 
kultury wysokiej wyraz sprzeciwu, jakby głos z otchłani: „он выступает как 
культура, противостоявшая античеловеческой системе, служившая вы-
живанию, сохранению человека” (Путилов). 

Folklor łagrowy traci więc wyjściowy jednoznaczny związek z subkulturą 
kryminalistów i oznacza bardzo szeroki zakres twórczości, ze szczególnym 
uwzględnieniem skrzywdzonych ofiar reżymu. W badaniach większy nacisk 
kładzie się na poetyzację doświadczeń osadzonych, heroizm ich postaw 
i cierpienie z powodu niesprawiedliwości. Ten typ folkloru jest więc raczej 
traktowany jako efekt przestępczego reżymu, a nie jako część twórczości 
przestępców. To raczej twórczość niewoli, która powstawała wbrew ograni-
czeniom i w zasadzie była przejawem wewnętrznej wolności. Boris Putiłow 
proponuje do zakresu owego terminu włączyć również: „фольклор тюрем, 
ссылок, поселений, спецприемников и детских домов, и вообще всех 
многочисленных мест несвободы, созданных тоталитарным режимом 
ради осуществления своих репрессивных целей” (Путилов).  

W ten sposób pierwsza wspomniana przesłanka dla przyporządkowania 
poematu Dróżka do wyżej omówionej kategorii twórczości zyskuje po-
twierdzenie. Trzeba jednak pamiętać, że nie jest ona wystarczająca, bo przy-
porządkowanie nie powinno być automatyczne i nie powinno lekceważyć 
innych cech utworu, a także intencji autora, który folklorem łagrowym 
wcześniej określał inne zjawisko, nawet jeśli, jak już to zostało pokazane, ta 
sama nazwa ma teraz zupełnie inne znaczenie.  
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Dodatkowe powody, dla których Sołżenicyn neguje wartość twórczości 
przestępczej i, pośrednio, dla których późniejsi literaturoznawcy nie lokują 
Dróżki w owej sferze, ujawniają przywołane tu już badania Siniawskiego:  

Бывшие политзаключенные сталинской поры (58-я статья), на собствен-
ном горьком опыте узнавшие цену блатным, всю эту воровскую поэтику 
подчас и на дух не выносят. Слишком живо она облекается в плоть 
и кровь. (Терц 103)  

Sołżenicyn należy właśnie do tych byłych łagierników, dla których róż-
nica między twórczością kryminalistów i osadzonych inteligentów miała za-
sadnicze znaczenie. W obecnych badaniach pokazuję jednak, że obydwa te 
typy działalności twórczej rozwijały się paralelnie i wyodrębnienie ich ele-
mentów w strukturze jednego utworu jest niezwykle trudne. Dlatego, kiedy 
jest to możliwe bez nadużycia, stosuję te określenia zamiennie, pamiętając, 
że nie cała twórczość przestępcza może być zakwalifikowana do folkloru 
obozowego.  

Tym, co zbliża badany poemat do folkloru łagrowego, jest więc na przy-
kład dominanta tematyczna, czyli opowieść o życiu indywidualnego boha-
tera, która może być uogólniona. Młody człowiek przechodzi granicę między 
szczęśliwym życiem na wolności i egzystencją w niewoli. Dróżka ma cha-
rakter autobiograficzny i składa się z jedenastu rozdziałów, poświęconych 
różnym okresom życia bohatera. Nazwiska postaci występujących w utworze 
są jednak zaszyfrowane, a podmiot, zawsze wyrażony w pierwszej osobie 
liczby pojedynczej, określa się jako Sergiej Nierżyn. Okres na wolności zo-
staje, jak to bywa w poezji przestępczej, wyidealizowany, wypełniony uda-
nymi decyzjami czy korzystnymi zbiegami okoliczności i to właśnie jemu 
poświęcone są niemal wszystkie rozdziały poematu. Liczba części składo-
wych nie osiąga tradycyjnie i kulturowo oznaczającej pełnię wartości 12 
i wskazuje na pewną otwartość utworu, który zresztą nie ma epilogu. Nier-
żyn, niemal jak bajkowy Iwanuszka, nieświadomy zła, które czyha na ludzi, 
rozpoczyna wędrówkę, nie dostrzegając, że każda droga, obiecująca począt-
kowo szczęście i powodzenie, prowadzi go do przeznaczenia. Opowieść 
zostaje przerwana w momencie, gdy bohater staje w drzwiach więzienia na 
Łubiance i śmiało wchodzi w inny, przerażający świat. Poemat rozpoczyna 
się dwiema częściami wprowadzającymi, niewłączonymi do ogólnej nume-
racji, a są to Зарождение i Вступление. To właśnie te elementy poematu 
odsłaniają realia obozowe, które wskazują perspektywę, z jakiej przedsta-
wione są losy bohatera.  



MONIKA SIDOR  54

Чернеют вышки очерком знаковым. 
От вышки к вышке день сочится над державою. (Солженицын, Дороженька 9) 

Podobne obrazy sprawiają, że we wszystkich następnych rozdziałach 
szczególnego znaczenia nabierają fragmenty, w których bohater styka się ze 
śladami życia łagrowego, chociaż stara się ich nie dostrzegać i nie przyj-
mować do wiadomości, że w tym jakby innym, paralelnym świecie guła-
gowym prócz przestępców walczą o przetrwanie także niewinni ludzie. 
W rozdziale Серебрянные орехи bohater przybliża na przykład okoliczności 
aresztowania jego ukochanego dziadka oraz starszych przyjaciół. W roz-
dziale zaś Мальчики с Луны pełni młodzieńczego entuzjazmu studenci pod-
czas wycieczki po Wołdze spotykają najpierw byłego więźnia, który – ska-
zany za kułactwo – stracił w łagrach jedynego syna, potem niechcący trafiają 
w sam środek obławy na zeka, który uciekł z obozu w pobliżu Samary, a wre-
szcie mijają statek wiozący więźniów.  

Эти лица! лица, обернувшиеся к солнцу!  
И с бортов – конвойные штыки.  
Вот они, кто там кирками машут! –  
Только нескольких и рассмотрели мы.  
Кто они?.. За что их?.. Не расскажут…(25)  

Końcowy rozdział, poświęcony przeżyciom i rozmyślaniom konwojowa-
nego aresztanta, nie zamyka historii, a jedynie doprowadza do przełomo-
wego momentu, jakby zapowiedzianego już w częściach wstępnych. W tej 
chwili wszystkie rozwiązania są możliwe i to swoiste niedomknięcie fabu-
larne harmonizuje z tytułem utworu, gdyż droga życiowa głównego bohatera 
ciągle trwa. Punkt w czasie i przestrzeni, w którym zostaje zapoczątkowana 
fabuła, oznacza więc moment i miejsce, z którego opowieść cofa się, aby 
dojść do swego początku i, bez zatrzymywania, toczyć się dalej. Bohater od-
wołuje się do figury okręgu, w który wpisuje się codzienność aresztanta:  

Свой круг начну и я. И поведу – стихами: 
Созвучной, мерной, может быть, сумею уберечь  
Такой ценой открывшуюся речь! (10) 

Motyw drogi, dający tytuł całemu poematowi, skorelowany z obrazem 
zamkniętego kręgu codzienności aresztanckiej, jest według Efimowej cha-
rakterystycznym elementem twórczości osadzonych: „для тюремной карти-
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ны мира характерно восприятие пространства как замкнутого, времени 
– как цикличного. Здесь две доминанты: путь и круг” (Ефимова). 

Z autobiograficznością utworu związana jest obecność stałych elementów 
twórczości więziennej, a mianowicie motywów kobiety, domu, dawnego 
powodzenia czy Rosji (Tерц 75-76):  

Какая ты к чёрту родина, 
Какая ты мать, позор?.. 
Позор мой, моё отечество! 
В лохмотьях, завистно, грубо, 
Во власти прохожей нечисти – 
За что ты мне так любо? 
Страна, где орлами-солдатами 
За метр платят по сто, 
Безсмысленную, проклятую, 
Люблю я тебя за что? (Солженицын, Дороженька 200) 

W folklorze łagrowym ojczyzna występuje zazwyczaj jako „wielka zona”, 
kraj upadły, który porównywalny jest ze wspólną celą, lub też matka, która 
cierpi z powodu niewoli swoich dzieci. Takie metafory pojawiają się nie 
tylko w liryce, ale w całej sferze kultury więziennej, na przykład w po-
wiedzeniach czy tatuażach. Sołżenicyn nawiązuje do obrazu Rosji jako wiel-
kiego więzienia, nieszczęsnego kraju, który nie zapewnia ludziom sprawie-
dliwości i bezpieczeństwa.  

Калитку в чёрную пропасть 
Пред мной отворяет страж. 
Лубянка! Взяла ты полмира! 
Ещё одного – прими!.. (206) 

Ostatni cytat skłania do wyjścia w badaniach poza sferę motywów ku 
zagadnieniom problematyki i motywacji. Poemat w sumie wyraża kolek-
tywne doświadczenie (Sulima 17), nie tylko współosadzonych bohatera i nie 
tylko pewnego pokolenia, lecz zapewne większości mieszkańców Rosji, któ-
rzy żyją w nieustannym zagrożeniu utraty wolności. Najdobitniej ten wyróż-
nik daje o sobie znać w jednym z wierszy wtopionych w strukturę Dróżki 
pod odrębnym tytułem Моему поколению.  

Родились мы – не для счастья 
Бредит, буен мир больной. 
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Небывалое ненастье 
Захлестнёт нас! Будет бой!! 
(…) 
Мы – умрём!! По нашим трупам 
Революция взойдёт!!! (35) 

Nie jest to tylko pełne rozgoryczenia wspomnienie swojego zaślepienia, 
naiwności i bezgranicznego oddania sprawie rewolucji (Nikolson 261). Wy-
daje się, że pozycja bohatera lirycznego jest bardziej złożona, gdyż z per-
spektywy więźnia obozu przedstawia on własną historię jako swego rodzaju 
okrutne zobowiązanie, które uległo poetyzacji i było odbierane przez mło-
dych ludzi jako piękny los bojownika o lepszą przyszłość. Indywidualne 
doświadczenia bohatera zyskują walor uogólnienia i stapiają się z doświad-
czeniami innych, którzy – tak jak on – padli ofiarą ideologii.  

Kolejne przesłanki potraktowania poematu Dróżka jako przykładu folkloru 
łagrowego leżą poza strukturą utworu, lecz – jak wykażę – przekładają się na 
jego budowę. Jedną z nich stanowi sposób utrwalenia i przekazu dzieła 
pierwszym odbiorcom. Jako zek Sołżenicyn notował bowiem najważniejsze 
obserwacje i przeżycia w postaci wierszowanej, następnie zapamiętywał je, 
niszcząc oryginały, żeby wreszcie – za pomocą specjalnego różańca – co-
dziennie odtwarzać je z pamięci (Сараскина 365). Ta okoliczność pozwala 
przywołać bardzo ważny aspekt twórczości folklorystycznej, jakim jest oral-
ność. Kategoria ta stanowi przedmiot pogłębionych badań folklorystów, repre-
zentujących różne opcje metodologiczne, którzy – za filozofami języka – 
zwykle podkreślają prymarny charakter twórczości ustnej. Nie chodzi tu 
o wytwory kultury prymitywnej, powstającej w społecznościach nieznających 
pisma, lecz o uwydatnienie pierwotnej oralności języka (Ong 27), która ma 
szerokie implikacje filozoficzne. Słowo ma bowiem przewagę nad tekstem, 
ma moc sprawczą i pozostaje w szczególnym związku z sacrum (Goody 75). 
Dla obecnych rozważań ciekawe jest takie rozumienie ustności, które akcen-
tuje interpersonalność, zdarzeniowość i wielowariantowość folkloru.  

Z oralnością związany jest fakt, że utwory folklorystyczne funkcjonują 
w różnych wersjach (Пропп 24), bo odbiorca utworu mówionego może stać 
się jednocześnie nadawcą i dzieło folklorystyczne przekazywane jest w bez-
pośrednim kontakcie, a w każdym wykonaniu zyskuje nowy wyraz (Zumthor 
127). U Sołżenicyna ta kategoria ma znaczenie nieco inne – przede wszy-
stkim to pierwotny sposób tworzenia i bezpiecznego przechowywania tekstu 
literackiego. Utwór, który istniał przez długie lata jedynie w pamięci, nie 
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mógł być wykorzystany jako dowód przeciwko autorowi, natomiast dzięki 
codziennemu odtwarzaniu go za pomocą chlebowego różańca twórca dbał 
o jego niezmienność. Odmawianie na różańcu, pierwotnie traktowane jako 
zabieg mnemotechniczny, z punktu widzenia obecnych badań staje się ważną 
cechą utworu. Wiadomo, że Sołżenicyn przedstawiał go współwięźniom na 
różnych etapach tworzenia, a więc faktycznie Dróżka dotarła do pierwszych 
odbiorców w różnych wersjach i mogła być przez nich dalej wykorzystywana 
oraz inspirować kolejne dzieła łagrowe. Według wspomnień Dmitrija Panina, 
który przebywał razem z Sołżenicynem w szaraszce Marfino, a potem w 
obozie w Ekibastuzie, autor, poczynając od 1951 r., recytował współwięźniom 
fragmenty poematu wierszem, który podówczas nazywał się Дорога i spotykał 
się z entuzjastycznym przyjęciem słuchaczy (Панин 479-480). 

Kolejna przesłanka dla omawianej tu tezy także wiąże się z okoliczno-
ściami powstania utworu. Jest nią przemiana światopoglądowa, jakiej przyszły 
noblista doświadczył w więzieniu. Po tym swego rodzaju ideologicznym 
nawróceniu twórca musiał w jakiś sposób odciąć się od doktryny socreali-
stycznej, realizującej w formie literackiej zasady, które on właśnie zanegował. 
Przypomnę, że Sołżenicyn wiele lat wcześniej powziął kroki, aby zostać 
literatem, myśląc o pisarstwie jako o pewnym rodzaju pracy socjalistycznej, 
społecznie istotnej i związanej z określonymi wyszkolonymi umiejętnościami. 
Do samego aresztowania koncentrował się na zbieraniu materiałów i przy-
gotowaniu szkiców do planowanych utworów (Сараскина 237-238). Po 
odkryciu komunistycznego fałszu wyobrażenia młodego literata o twórczości 
musiały również ulec modyfikacjom. 

Wraz z przemianą światopoglądową nastąpiło szczególne odkrycie zna-
czenia prawdy, która stała się swoistym hasłem przewodnim przyszłego pisa-
rza. Można uznać, że dlatego w twórczości zaczął on poszukiwać takich 
środków wyrazu, które najtrafniej odwzorowywały otaczający świat. A ów 
świat cechowała ambiwalencja – głębokie życie duchowe, szlachetność prze-
ciwników reżymu sowieckiego i niewinność ofiar nieludzkiej polityki spoty-
kały się tu z bezwzględnością więziennych reguł, kryminalną hierarchią 
osadzonych, bezdusznością oraz prymitywizmem egzystencji. Ten dualizm, 
w moim pojęciu, odzwierciedla zmienność metryczna, niedokładność rymów 
i prostota brzmieniowo-rytmiczna utworu przy jednoczesnym zróżnicowaniu 
leksykalnych, syntaktycznych i semantycznych środków stylistycznych. Dobór 
tych ostatnich oddaje doświadczenie więzienne Sołżenicyna: z jednej strony, 
kontakt z przedstawicielami najświatlejszej niezależnej inteligencji radzieckiej 
i rozmowy pełne naukowych czy kulturowych nawiązań i refleksji, które 
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później zostały utrwalone w powieści Krąg pierwszy (В круге первом, 
1968), a z drugiej strony, żywioł przestępczy, wulgarny język, ordynarne 
zachowanie, niewyszukane piosenki i wiersze, które stanowiły przeciwwagę 
dla własnych zainteresowań autora.  

Sołżenicyn, służąc zasadzie prawdy doświadczenia i odrzucając fasado-
wość oraz sztuczność językową twórczości socrealistycznej, wykorzystuje 
elementy folkloru więziennego, łącząc je z tym, co podówczas także jemu 
było bliskie – z językiem uwięzionych inteligentów i obrazowością kultury 
wysokiej. Powstały w ten sposób synkretyczny twór jest dość często spoty-
kany w twórczości więźniów. Efimowa konstatuje, że łączenie słownictwa 
różnych rejestrów, a w szczególności włączanie do opowieści elementów, 
które świadczyć mogą o erudycji autora, jest typowe w różnych gatunkach 
folkloru łagrowego (Ефимова). Ma to swoje źródło w specyficznej dążności 
osadzonych do mistyfikacji i pozoranctwa.  

Terc, pisząc o pieśni przestępczej, rozpoznaje tę cechę jako swego ro-
dzaju teatralność, pojmowanie życia jako gry i skłonność do odgrywania 
w niej wielu ról (Терц 78). Szczególnie wyraźnie przejawia się to w ostat-
nim rozdziale Dróżki, kiedy aresztowany bohater jedzie pod konwojem do 
Moskwy i przekazuje ważną wiadomość dla żony, udając, że flirtuje z przy-
godnie poznanymi dziewczętami. Ten fragment wpisuje się w pełni w opo-
wieści o zuchwałych wyczynach przestępców, którym umiejętnie udaje się 
wykorzystać najbardziej niesamowite okoliczności. 

Sołżenicyn wykorzystuje obficie sentencje łacińskie, odniesienia do kla-
sycznych utworów literackich czy Biblii, nie stroniąc od cytatów z życia 
więziennego, a nawet przekleństw. Wszystkie te zabiegi były zapewne zu-
pełnie naturalne przy odbiorze ze słuchu, kiedy jednak Dróżka przyjęła for-
mę pisaną, czytane poza kontekstem więziennym, okazały się niezrozumiałe. 
W posłowiu Sołżenicyn mówi o niedoskonałości technicznej swoich wierszy 
i szczególnie akcentuje te elementy, które odnoszą się właśnie do folkloru. 
Zwracając się bezpośrednio do swego dzieła, pisarz mówi: „я проклинал 
твой ритм, когда он был единственным ритмом моего дыхания” (208).  

Autorowi przeszkadza rytmiczność, która, jak wiadomo z jego wspo-
mnień, umożliwiała wykonywanie pewnych rozdziałów w formie śpiewanej. 
Dróżka w czasach jej tworzenia zawierała wiele powtórzeń i w okresie ze-
słańczym Sołżenicyn dobrał do wierszy nawet podkład muzyczny. Obecny 
jednak kształt utworu nie odzwierciedla w pełni oryginału obmyślanego 
w niewoli, a najstarszy jego maszynopis pochodzi już z okresu zesłania 
i wiadomo, że został przeredagowany. Śpiewność jednak niektórych frag-



DRÓŻKA ALEKSANDRA SOŁŻENICYNA 59 

mentów poematu, osiągnięta kosztem precyzji wyrażeń i trafności metafor, 
jest do dzisiaj zauważalna.  

Изгнившая вышка – призрак  
С провалами чёрных дыр –  
Да! Призраком Коммунизма  
По Марксу вошла ты в мир.  
Видением коммунизма  
По Марксу вошла ты в мир. (205)  

Niedoskonałość techniczna, przejawiająca się w niefortunności wyborów 
artystycznych, dysproporcji konstrukcji, nieumiejętnej selekcji materiału i nie-
poradności rymów, decydują o tym, że utwór Sołżenicyna zbliża się także do 
tzw. literatury naiwnej. Pojęcia „literatura naiwna”, a często także „twór-
czość naiwna” czy „naiwne pisarstwo” („наивная словесность”, „наивное 
письмо”, „наивное творчество”, „наивный дискурс”) funkcjonują już od 
dłuższego czasu w pracach rosyjskich folklorystów. Jest to określenie zwią-
zane z zastosowanym tu dość szerokim rozumieniem folkloru, które na grun-
cie polskim, mimo braku odpowiedniego terminu, najłatwiej objaśnić na 
podstawie paraleli do sztuki naiwnej. Taka jest zresztą także proweniencja 
określenia rosyjskiego, chociaż z biegiem czasu badacze dostrzegają coraz 
wyraźniejsze różnice między tymi dwoma zjawiskami. W pracach wydawa-
nych od lat dziewięćdziesiątych wybrzmiewa potrzeba dokładniejszego zde-
finiowania twórczości naiwnej i opinia, że kwalifikacja do tej kategorii jest 
zwykle intuicyjna i subiektywna, a każdy artefakt jest rozpatrywany indywi-
dualnie (Лурье 16). 

Warto przywołać roboczą definicję, sformułowaną przez uczestników 
okrągłego stołu na temat „Что такое «наивная литература»?”, zorganizo-
wanego w 2000 r. w Moskwie: 

„Наивная литература” – это художественные (не прагматические) тексты, 
автор которых осознает себя как Автор (в отличие от фольклора); тексты, 
в которых неосознанно нарушаются нормы существующей литературной 
системы. Причем, для того, чтобы отнести произведение к “наивной лите-
ратуре” нам необходимо рассматривать автора, как человека не имеющего 
ничего общего с литературой (в том числе и по социальному своему ста-
тусу). (Неклюдов, „От составителя” 11)  

Pisarstwo naiwne jest więc domeną amatorów, którzy wykorzystują wzorce 
znanych utworów literackich, choć nie są świadomi reguł warsztatowych. 
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Jest to twórczość łamiąca standardy poetyckie, zawierająca techniczne błędy 
i niekonsekwencje, ale zwykle pełna ekspresji i dotykająca spraw najważ-
niejszych dla reprezentantów grupy społecznej, w której ramach powstaje. 
Na etapie odbioru jest trudno odróżnialna od stylizacji na prymitywizm, lecz 
czasem reprezentuje także zaskakująco wysoki poziom artystyczny. Znany 
folklorysta rosyjski Sergiej Niekludow twierdzi, że:  

Это – продукция, как правило, рукописная и кроме того – «спонтанная», 
официально не санкционированная, производимая «на потребление», а не 
«на сбыт», т.е. непрофессиональная. (Неклюдов, „От составителя” 5)  

Według badacza pojęcie literatury naiwnej najwygodniej konstruować na pod-
stawie cech różniących ją od innych typów folkloru: 

[…] ее тексты ориентируются на литературные (а не на устные) образцы; 
самими создателями они расцениваются как продукт индивидуального 
творчества (а не коллектива), включая выраженное авторское начало 
(в противоположность анонимному голосу фольклорной традиции). (Не-
клюдов, „Фольклорные”)  

Literatura naiwna jest zatem traktowana zarazem jako część sfery folkloru 
oraz jako grupa zjawisk rozwijających się w opozycji do założeń twórczości 
folklorystycznej. Ów dysonans tłumaczy się tym, że środowisko jej po-
wstania pokrywa się ze środowiskiem powstawania folkloru, lecz „twórcy 
naiwni”, zachowując folklorystyczny zestaw wartości i tematów, wyraźnie 
eksponują własną indywidualność oraz przedstawiają opinie. Badacze po-
równują więc czasem twórczość naiwną do „form parafolklorystycznych”. 
Dla naszych rozważań bardzo ważne jest stwierdzenie, że desygnatami oma-
wianego terminu są teksty piosenek tworzonych w ramach różnych sub-
kultur, a w szczególności liryka więzienna (Неклюдов, „От составителя” 5). 
Najbardziej istotnymi cechami tego pisarstwa są poczucie szczególnej misji 
i potrzeba wyrażenia pewnego kolektywnego doświadczenia (Неклюдов, 
„От составителя” 12).  

Podobny cel przyświecał Sołżenicynowi, który w przedmowie i posłowiu 
do utworu wspomina kilkukrotnie, że pisanie wierszy było dla niego ratun-
kiem przed śmiercią: „Они были моим дыханием и жизнью тогда. Позво-
лили мне выстоять” (5), a w wierszu pt. Над «Дороженькой», powstałym 
w 1953 r.,  poeta nazywa swoje dzieło: „Дочь моя! Душа моя!” (241). 
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Zbawienne działanie twórczości nastawione było nie tylko na utrzymanie 
przy życiu, ale także na przekazanie wiedzy o pobycie na „nieludzkiej ziemi” 
innym ludziom. Twórca postawił przed sobą to samo zadanie, które później 
pojawia się w Achmatowowowskim Requiem, również umieszczając odpo-
wiednią informację we wstępie do utworu. Sołżenicyn, tworząc w pełni 
amatorskie wiersze, jak twórcy literatury naiwnej, dąży do urzeczywistnienia 
najwyższego powołania literatury, powołania do głoszenia prawdy i prowa-
dzenia ludzi. Autor Dróżki ma przed oczami wzorzec wieszcza narodu, który 
posiada dar proroczego słowa. Liczne niedomagania techniczne, którymi 
charakteryzuje się twórczość naiwna, nie oznaczają wcale porażki artystycz-
nej. Badacze zgodnie twierdzą bowiem, że niewątpliwą siłą owej literatury 
jest autentyczność.  

Bohater poematu akcentuje swoją osobowość i unikatowość, jednocześnie 
eksponując ogólne tło wydarzeń, które stanowi faktyczną motywację do pod-
jęcia działań twórczych. Mimo że jego poezja odwołuje się do klasyki litera-
tury i kultury wysokiej, to ma przede wszystkim znaczenie „użytkowe”, spy-
chając na drugie miejsce wartości estetyczne. Sołżenicyn chce bowiem nade 
wszystko zachować pamięć o Gułagu, której ważnym elementem jest żywość 
obrazu i subiektywizm opisu.  

Na podstawie przedstawionych rozważań można wysunąć wniosek, że 
liryka więzienna, powstająca pod wyraźnym wpływem otaczającego autora 
żywiołu folkloru łagrowego i faktycznie spełniająca warunki amatorskiej 
twórczości naiwnej, jest istotnym etapem w kształtowaniu się specyficznej 
metody autorskiej Sołżenicyna, której najważniejszymi cechami, według An-
drzeja Drawicza, były funkcjonalność, ekspresywność, synkretyzm i subiek-
tywizm (Drawicz 124-126). Odważne łączenie dyskursów, punktów widze-
nia, ironia i niezwykła dynamika wypowiedzi, które w perspektywie umożli-
wiły autorowi stworzenie utworów o potężnej sile wyrazu, bierze swój po-
czątek właśnie w niedoskonałym technicznie poemacie, który nosi na sobie 
ślady związku z otaczającą twórczością. Można zadać pytanie, dlaczego 
omawiany tu kontekst nie jest przywoływany przez środowisko badaczy spu-
ścizny Sołżenicyna. Sądzę, że przyczyną tej sytuacji jest autorytet, jakim 
cieszył się pisarz w latach późniejszych oraz swoisty mit heroiczny, jaki 
nieustannie narastał wokół jego osoby. Wraz z więziennym strojem i skraw-
kami płótna z wymalowanym numerem, chlebowy różaniec do utrwalania 
w pamięci wersetów Dróżki stanowi jeden najcenniejszych eksponatów w oso-
bistych zbiorach pisarza. W moim przekonaniu dzisiejsza pamięć o niezłom-
ności pociąga za sobą wielkie oczekiwania czytelników i krytyków wzglę-
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dem utworu, który powstawał na długo wcześniej, w warunkach obozowych. 
Ta niewspółmierność oczekiwań ex post i celów, które stawiał sobie pisarz 
w łagrach, sprawiły, że jego poezja jest rozpatrywana poza ciekawym i istot-
nym kontekstem twórczości więziennej. 
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DRÓŻKA ALEKSANDRA SOŁŻENICYNA 
W KONTEKŚCIE LITERATURY NAIWNEJ I FOLKLORU ŁAGROWEGO 

S t r e s z c z e n i e  

Tekst stanowi próbę przedstawienia wczesnych utworów poetyckich Aleksandra Sołżenicyna 
na tle twórczości folklorystycznej i parafolklorystycznej. Poemat Dróżka, który jest głównym 
obiektem eksploracji, zawiera materiał tematyczny wykorzystany później w najsłynniejszych 
dziełach prozatorskich Sołżenicyna. Autorka artykułu omawia powody, dla których folklor łagro-
wy i literatura naiwna powinny być uwzględnione w badaniach nad wczesną twórczością pisarza. 
Ich cechy, takie jak specyficzny zestaw motywów, oryginalne podejście do świata, oralność, 
autentyczność, wielowariantowość czy przekazywanie kolektywnego doświadczenia, pozwalają 
za techniczną niedoskonałością wierszy dostrzec ważny etap w formowaniu oryginalnego stylu 
twórcy. 

 
Słowa kluczowe: folklor; folklor łagrowy; literatura naiwna; oralność. 
 
 

THE TRAIL BY ALEKSANDR SOLZHENITSYN 
IN THE CONTEXT OF LABOUR CAMP FOLKLORE AND NAÏVE LITERATURE 

S u m m a r y  

This paper is an attempt to present Aleksandr Solzhenitsyn’s early poetry against the back-
ground of folkloric and parafolkloric works of art. The poem The Trail, which is the subject of 
this research, provided the material for the most famous of Solzhenitsyn’s prose works. The au-
thor of this article shows the reasons why labour camp folklore and naïve literature should be 
taken into consideration in any interpretations of the writer’s early works. Some of its features, 
such as the specific complexity of motifs, its original attitude towards the world, its oralness, ver-
ity, multiplicity of versions, as well as the provision of a collective experience despite its tech-
nical imperfection, make it possible to perceive it as an important stage in the process of creating 
Solzhenitsyn’s original, individual style.  

Key words: labour camp folklore; folklore; naïve literature; oralness. 




