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HENRYK HALKOWSKI (1951-2009): 
‘WÄCHTER DES JÜDISCHEN GEDÄCHTNISSES’ IN KRAKAU  

A b s t r a k t. Der Beitrag betrachtet exemplarisch als ein Beispiel der zweiten Generation nach 
der Shoah das Leben und Schaffen von Henryk Halkowski (1950-2009), der in Krakau lebte und 
als Philosoph. Architekt und vor allem als ‚Wächter des jüdischen Gedächtnisses‘ funktionierte. 
Ich bespreche seine Essayistik und Publizistik zu jüdischen Themen sowie solchen der polnisch-
jüdischen Beziehungen wie auch seine Übersetzungen und Bearbeitungen judaistischer Texte. 
Besonders betonte Halkowski, dass man die Geschichte der Juden in Polen nicht lediglich als Ge-
schichte ihres Untergangs betrachten sollte, denn es existierte und florierte in Polen, und insbe-
sondere in der Nachbarstadt (dann im Stadtviertel) Krakaus Kazimierz 700 Jahre lang das jüdi-
sche Leben und die jüdische Kultur. Der gestorbene (Privat-)Gelehrte war sowohl biographisch 
als auch emotionell mit Krakau tief verbunden und pflegte mit Nachdruck zu sagen, dass die Ge-
schichte der Juden und die Geschichte Krakaus unzertrennlich zusammenhängen.  
 
Schlüsselwörter: jüdisches Gedächtnis; Henryk Halkowski; Krakau; Kazimierz; jüdisches Kultur-

erbe; zweite Generation nach der Shoah. 
 
 
Als Wächter zwar nicht des jüdischen Gedächtnisses, doch der Tradition 

von Kazimierz, dem ehemaligen jüdischen Stadtviertel Krakaus, wurde Hen-
ryk Halkowski in einem Artikel anlässlich des Todes des kaum 58jährigen in 
der Monatsschrift „Kraków“ von dem Publizisten Jacek Balcewicz (61) be-
zeichnet. Ich habe Henryk, allgemein Heniek genannt, in der ersten Hälfte 
der 80er Jahre des 20. Jahrhunderts in der Towarzystwo Społeczno-Kul-
turalne Żydów w Polsce (Gesellschaftlich-kulturelle Vereinigung der Juden 
in Polen, Abkürzung TSKŻ), kennen gelernt, der ich damals wegen meiner 
Habilitationsarbeit zum Thema Galizien in der deutschsprachigen Literatur 
nahe gekommen war. Ewig zerstreut, leicht stotternd, galt er als Sonderling, 
der zwei Studienfächer studiert hatte, was damals bei uns eine Besonderheit 
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war, (zumal es zwei so anspruchsvolle Fächer wie Architektur und Philoso-
phie waren), aber keiner beruflichen Arbeit nachging. Vielleicht war er 
schon damals Sekretär des Krakauer Zirkels dieser Gesellschaft, ich erinnere 
mich auf jeden Fall, dass er nach der Übersiedelung Jerzy Kichlers nach 
Wrocław dessen Funktion übernahm. Die größte Besonderheit war, dass er 
innerhalb der damals winzigen, ca. 200 Mitglieder zählenden jüdischen Ge-
meinde Krakaus der einzige Jude in unserer Generation war. Es gingen Ge-
rüchte um, er wäre in einem KZ geboren worden. Viel später erfuhr ich, dass 
er im gleichen Jahre 1951 wie ich geboren wurde. Erst allmählich konnte ich 
mich von seinen tiefgründigen und umfassenden Kenntnissen und seiner 
Neugierde gegenüber allen jüdischen Belangen überzeugen. Seine Haupttä-
tigkeit als Cicerone in Kazimierz und als eine Instanz, an die man sich wand-
te, wenn man Fragen zur jüdischen Geschichte und Kultur hatte, fiel erst in 
die Zeit nach der Wende. Auch seine Publikationen fallen erst in diese Zeit. 

Henryk Halkowski war Sohn eines jüdischen Elternpaares, das sich nach 
dem Zweiten Weltkrieg in Krakau kennengelernt hatte. (Bibliographische 
Angaben erfolgen nach: www.jewish.krakow.pl/ludzie/186-henryk-halkowski- 
1951-2009, und: www.pl.wikipedia.org/wiki/Henryk_halkowski). Beide hat-
ten traumatische Erlebnisse hinter sich; der Vater Stanisław Halkowski (frü-
her Salomon Hauchman) aus Lodz soll zwölf KZs und als Einziger aus sei-
ner Familie die Shoah überlebt haben, die Mutter, Salomea Engelberg, in die 
sowjetische Zone geflüchtet, wurde mit ihrer Familie nach Sibirien depor-
tiert. Laut Wikipedia war sie die Tochter eines Buchhandlungsbesitzers aus 
Tarnobrzeg, Hersch Baruch Engelberg, laut der Internetseite www.jewish. 
krakow) stammte ihre Familie aus Wien. Um den Vater der Braut nicht zu 
verletzen, heirateten sie nach jüdischem Ritus, ohne selbst gläubige Juden zu 
sein. Wie die einschlägige Seite behauptet, waren beide Eltern „erklärte und 
aktive Kommunisten“. [Alle Übersetzungen ins Deutsche stammen von mir – 
M.K.]. Zum Andenken an die beiden Großväter wurde der Junge Zwi Hersch 
genannt, im polnischen Standesamt aber als Henryk Halkowski registriert. 
Einen großen Einfluss auf sein jüdisches Bewusstsein soll sein Großvater 
mütterlicherseits gehabt haben, der den Jungen nach seinen Erinnerungen in 
das nach dem Krieg verfallene Stadtviertel Kazimierz mitnahm und ihm jü-
dische Traditionen erklärte. Auch wurde dank seiner Fürsorglichkeit der 
Junge zusätzlich zur laizierten Grundschule Nr. 12, die als Praktikumsstätte 
für das Pädagogische Lyzeum fungierte, auf eine Talmud-Tora-Schule ge-
schickt. Später setzte er seine schulische Laufbahn am Jan-Sobieski-Lyzeum, 
einer traditionsreichen, freilich polnischen Schule Krakaus fort und studierte 
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dann Architektur bis 1978 und einige Jahre später, ab 1986, Philosophie an 
der Jagiellonen-Universität.  

In den siebziger Jahren wurde es ihm vergönnt Europa kennenzulernen, er 
reiste nach Italien, Spanien, Deutschland (BRD) und England. Laut der Seite 
www.jewish.krakow reiste er 1980, laut www.wikipedia.pl 1981 nach Israel, 
wo er Hebräisch lernte, das Land besichtigte und in einem Kibbuz arbeitete. 
Wikipedia zufolge „verstärkte dieser Aufenthalt sein Zugehörigkeitsgefühl 
zur jüdischen Tradition und Religion und machte ihm gleichzeitig bewusst, 
dass Polnisch und nicht Hebräisch seine Muttersprache ist und dass er au-
ßerhalb Polens nicht leben könnte“. Wahrscheinlich nicht nur außerhalb Po-
lens, sondern auch außerhalb seiner Heimatstadt Krakau – nicht umsonst 
wird in den meisten seiner Bücher, sei es als Werbeslogan, sei es als Motto 
der Satz des russisch-litauisch-jüdischen Schriftstellers Grigori Kanowitsch 
angeführt, es gäbe kein Krakau ohne Henryk Halkowski und keinen Henryk 
Halkowski ohne Krakau (Legendy 91; Żydowskie życie 3). 

Nach dem Israel-Aufenthalt begann Henryk immer intensiver die jüdische 
Geschichte und religiöse Texte des Judentums zu studieren, die kleine Re-
muh-Synagoge, die einzige von den sieben im Krakauer jüdischen Viertel, 
die noch in Betrieb war (und ist), zu besuchen, Kontakte mit der jüdischen 
Gemeinde und mit der reaktivierten TSKŻ anzuknüpfen, deren Sekretär er 
nach einigen Jahren werden sollte, Vorträge zu jüdischen Themen sowohl im 
Zentrum für Jüdische Kultur im Krakauer Stadtviertel Kazimierz in der Mei-
selsa-Straße als auch im Klub der Katholischen Intellektuellen (Klub Inteli-
gencji Katolickiej, KIK) zu halten. Er nahm in dieser Zeit seine publizisti-
sche Tätigkeit auf, in deren Verlauf er sowohl Artikel in jüdischen Blättern 
wie Folks Sztyme, Słowo Żydowskie (Das jüdische Wort), Midrasch und 
Jewish Renaissance als auch in polnischen Zeitschriften der aufgeschlosse-
nen weltoffenen Katholiken wie Znak, Więź, W drodze und Tygodnik Po-
wszechny, in der interkulturellen Zeitschrift Krasnogruda sowie in der Lo-
kalzeitung Gazeta Krakowska veröffentlichte.  

In den letzten Jahren vor der Wende wurden die seit 1968 tabuisierten jü-
dischen Themen in Polen wieder öffentlich zugelassen. So konnte 1986 die 
erste polnisch-israelische Tagung zur Geschichte und Kultur polnischer Ju-
den von dem Historiker Prof. Józef Gierowski in Krakau veranstaltet wer-
den, worauf von ihm der Lehrstuhl für die Geschichte und Kultur der Juden 
in Polen an der Jagellonen-Universität ins Leben gerufen wurde. 1988 orga-
nisierten zwei junge Enthusiasten, Krzysztof Gierat und Janusz Makuch, das 
erste Jüdische Kulturfestival in Krakau, das seitdem regelmäßig stattfindet 
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und dem Henryk Halkowski mit Rat und Tat beistand. 1993 entstand das be-
reits erwähnte Zentrum für Jüdische Kultur in Kazimierz (Kłańska 36). Spä-
ter wurde die Isaak-Synagoge renoviert, dann einige andere Synagogen, und 
die Lauder-Stiftung, welche den Wiederaufbau des jüdischen Lebens in Ost- 
und Mitteleuropa durch Bildungsanstalten fördert, kam nach Krakau und half 
vor allem den jungen Leuten, die ihre jüdischen Wurzeln entdeckten, zum 
Judentum zurückzufinden, manchmal auch die Teschuwa, den Weg religiöser 
Umkehr, zu durchlaufen. Henryk brauchte all dies nicht, er war ja sowohl 
der Herkunft als auch der Religion nach Jude; doch unter den anderen jüdi-
schen Institutionen, die nach und nach entstanden, war er eine Institution für 
sich, er führte im jüdischen Stadtviertel Kazimierz Besucher herum, beant-
wortete ihre Fragen, publizierte Aufsätze und dann auch Bücher, übersetzte 
Texte ins Polnische usw. und so fort. Kurz vor seinem Tode wurde 2008 auf 
Initiative des englischen Kronprinzen Charles das schöne Jewish Community 
Center in Krakau eröffnet, in dem heute Krakauer Bürger und Touristen, die 
sich zur jüdischen Identität bekennen, aktiv werden, das aber auch den in der 
jüdisch-polnischen Zusammenarbeit engagierten Polen offen steht.  

Um die Mitte der neunziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts setzte 
die Übersetzer- und Herausgebertätigkeit Henryk Halkowskis ein. Seine Ma-
gisterarbeit in Philosophie widmete er dem in Warschau geborenen New 
Yorker Gelehrten Abraham Joshua Heschel, der den Chassidismus mit der 
Aufgeschlossenheit der modernen Welt gegenüber zu vereinbaren suchte. 
(Kośka, „Posłowie o tłumaczu (Afterword)“ 198). Halkowski war der Erste, 
der durch seine beiden Übersetzungen ins Polnische das Werk Heschels, der 
1936 an der Akademie der Wissenschaften und Künste in Krakau eine 
deutschsprachige Doktorarbeit zur Prophetie veröffentlicht hatte (Halkowski, 
Tajemnice 149), nach Polen zurückbrachte. Es handelt sich um zwei kleine, 
doch inhaltsträchtige Monographien: Der Sabbat. Seine Bedeutung für den 
heutigen Menschen (dt. 1990, poln. Szabat i jego znaczenie dla współczes-
nego człowieka, 1994, engl. Original The Sabbath, 1951) und Die Erde ist 
des Herrn (poln. Pańska jest ziemia. Wewnętrzny świat Żyda w Europie 
Wschodniej, 1996, orig. The Earth Is the Lord’s. The Inner World of the Jew 
in Eastern Europe). Diese beiden Werke wurden 2009 und 2010, nach Hen-
ryks Tod, neu aufgelegt, diesmal vom Verlag Esprit in Krakau, jeweils mit 
einem einfühlsamen Nachwort über den Übersetzer von Lidia Kośka. Das 
Buch über die osteuropäischen Chassidim, Die Erde ist des Herrn, versah 
Halkowski mit einem tiefgründigen Nachwort über Heschel und das jüdische 
Leben in Polen seit dem 18. Jahrhundert. Heutzutage erfreut sich Heschel in 
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Polen zunehmender Bekanntschaft: der Krakauer Polonist Albert Gorzkow-
ski hat seine fundamentalen und monumentalen Werke Die Propheten 
(Prorocy, 2014) und Gott sucht den Menschen (Bóg szukający człowieka, 
2007) ins Polnische übersetzt und veröffentlicht, auch entsteht derzeit an der 
Polnischen Akademie der Wissenschaften und Künste eine Übersetzung seiner 
Briefe. Doch in den 90er Jahren war Halkowski der Erste, der auf Heschel 
aufmerksam machte und sich seiner Übersetzung ins Polnische widmete.  

Eine weitere Übersetzung oder vielmehr Nachdichtung Halkowskis ist die 
in einer luxuriös illustrierten Fassung für Kinder veröffentlichte Auswahl 
Opowieści rabina Nachmana z Bracławia (Erzählungen des Rabbi Nachman 
aus Braclaw, 1999). In seinem Nachwort über den Rabbi Nachman und des-
sen Geschichten erklärt Halkowski noch einmal knapp die Entstehung und 
die Grundsätze des Chassidismus, wobei er darauf hinweist, dass das ent-
sprechende Buch des jungen Buber ebenso wie dessen andere chassidische 
Geschichten zwar das klare Anliegen hatten, den Christen das Judentum nä-
herzubringen und Sympathie zu wecken, aber doch vieles idealisierten und 
den westlichen Vorstellungen anpassten (Opowieści 101-109, hierzu beson-
ders 108). Dagegen wollte Halkowski die chassidischen Geschichten zwar 
frei nacherzählen, dabei jedoch ihren Geist beibehalten. Es ist keine Über-
setzung eins zu eins, die Bibliographie zum Band zeigt, dass der Bearbeiter 
sich auf einige englischsprachige und polnische Übersetzungen stützte, doch 
betont er seinen eigenen Beitrag. Er unterscheidet die 13 ausgewählten Texte 
genologisch in einfachere Gleichnisse und Erzählungen, die eine verborgene 
mystische Bedeutung haben und nicht so leicht zu deuten sind, und erklärt, 
dass sie zwar als Märchen für Kinder fungieren könnten, doch vor allem eine 
Lehre enthielten, die in den Gleichnissen unmittelbar zum Ausdruck komme 
und in den Erzählungen schwerer aus den Metaphern herauszuschälen sei. 
Das Buch wurde mit wundervollen Scherenschnitten von Marta Gołąb verse-
hen, der polnischen Freundin und jahrelangen Partnerin Halkowskis, die vie-
le seiner Bücher mit ihren schönen Arbeiten schmückte. In biographischen 
Anmerkungen wird mehrfach berichtet, Halkowski habe lange Jahre an einer 
Übersetzung des Gesamtwerkes Nachmans gearbeitet, sie aber nicht vollen-
det (Gordon 351). Vielleicht war sie so weit fortgeschritten, dass sie einmal 
aus dem Nachlass erscheinen könnte.  

Halkowski war ebenfalls Mitübersetzer bedeutender Werke der mosai-
schen Religion, so von Moses Maimonides (Przewodnik błądzących, dt. 
Führer der Unschlüssigen, 2008) und der Kommentare zur Tora-Über-
setzung des Rabbiners Sacha Pecaric (Chamisza Chumsze Tora, 2005). Be-
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reits die Übersetzertätigkeit zeigt Halkowski als einen Vermittler, der dem 
polnischen Publikum den Schatz jüdischen Denkens näherbringen wollte. 
Doch um ihn als Wächter des jüdischen Gedächtnisses in Krakau in seiner 
ganzen Vielfalt zu zeigen, sei noch auf das zweite Tätigkeitsgebiet des Buch-
menschen Halkowski hingewiesen, die Bearbeitung und Herausgabe zahlrei-
cher Sagen der polnischen Juden, meistens solcher, die mit Krakau verbun-
den waren. 

Auf diesem Gebiet sind zunächst drei kleine Sammlungen zu nennen: Le-
gendy z Żydowskiego Miasta na Kazimierzu pod Krakowem (1998) und pa-
rallel dazu in englischer Fassung The Legends from the Jewish Town in Ka-
zimierz near Cracow (1998) sowie die luxuriös mit den Scherenschnitten 
von Marta Gołąb versehene kleine Sammlung Tajemnice żydowskiego Kra-
kowa (Geheimnisse des jüdischen Krakau, 2001). In der größeren Sammlung 
sind nach einer kurzen Einleitung über das jüdische Krakau neue wie be-
kannte Sagen über Krakauer Rabbiner und andere Persönlichkeiten der 
Kehilla (jüdischen Gemeinde) zusammengestellt, denen kurze Biogramme 
dieser berühmten Rabbiner sowie einige praktische Hinweise für Besucher 
des Stadtviertels Kazimierz folgen. Die Broschüre ist mit vielen wichtigen 
historischen Fotographien und einem nach dem chagallschen fliegenden Ju-
den stilisierten Bild des Autors versehen, welche leider technisch schlechter 
Qualität sind. Das Büchlein hatte offensichtlich eine Popularisierungs- und 
Werbefunktion, da es neben Halkowskis Adresse und der Auskunft zur Per-
son auch einige Empfehlungen prominenter jüdischer Besucher von Kazi-
mierz enthält, die ihn als einen professionellen, hoch kompetenten Führer 
durch das jüdische Stadtviertel ausweisen. Das andere Büchlein ist viel rei-
cher ausgestattet und enthält nur vier weniger bekannte Geschichten über die 
berühmten Krakauer Rabbiner des 16. und 17. Jahrhunderts mit Erklärungen, 
die zeigen, dass nichtjüdische Adressaten die Zielgruppe waren. 

Sein wichtigstes Buch auf diesem Gebiet ist allerdings die erst nach Hen-
ryks Tod erschienene, vom Verlag Austeria sorgfältig herausgegebene Samm-
lung Żydowski Kraków. Legendy i ludzie (Das jüdische Krakau. Sagen und 
Menschen, 2009). In einem Vorwort erklärt der Herausgeber, dass ursprüng-
lich ein umfangreicheres Buch mit dem geplanten Untertitel „Geschichte – 
Sagen – Menschen – Orte“ vorbereitet wurde, die vorliegende Publikation 
aber nur zwei dieser Bereiche umfasst (Halkowski, Żydowski Kraków 7). Sie 
enthält außer Texten auch Fotos und Abbildungen von Gemälden jüdischer, 
mit Krakau verbundener Maler. Als Nachwort fungiert eine kurze persönli-
che Erinnerung an Halkowski aus der Feder von Ewa Gordon. Das in zwei 
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Teile gegliederte Buch bringt im ersten Teil „Sagen und Erzählungen aus 
dem jüdischen Krakau“, die mit Kommentaren ihres Redaktors versehen 
sind. Diesmal präsentiert Halkowski 37 Geschichten, von der Esterka-Sage 
über die jüdische Geliebte des Königs Kasimir des Großen, die im 14. Jahr-
hundert gelebt haben soll, aber erst ein Jahrhundert später bei dem polni-
schen Historiker Jan Długosz erwähnt wird, bis zu einer Anekdote über den 
künftigen polnischen Papst Karol Wojtyła, der ein von einem christlichen 
Ehepaar in der Zeit der Shoah gerettetes jüdisches Kind nicht taufen ließ, da 
dessen Eltern gewollt hatten, dass es jüdisch bleibe und ihren Verwandten in 
Übersee anvertraut werde. Die meisten dieser Geschichten haben den Cha-
rakter von chassidischen Sagen, wobei der Sammler gelegentlich mehrere 
Fassungen anführt, die darin dargestellten Wunder mitunter rational erklärt 
und darauf hinweist, dass manche der Geschichten nur in einem losen Zu-
sammenhang mit Krakau stehen, der dennoch immer von ihren Erzählern 
fest- bzw. hergestellt worden war. Die meisten Sagen beziehen sich auf die 
berühmtesten Krakauer Rabbiner, Moses Isserles, Remu genannt (gest. 
1572), Natan Nata Spira (1583-1633), Joel Sirkes (1561-1640), Jom Tow 
Lipman (1579-1654) u. a. bis hin zu den letzten Rabbinern Krakaus, Simon 
Sofer (Schreiber, 1820-1883) und Josef Nehemia Kornitzer (1881-1933), 
dem letzten chassidischen Rabbiner. Über dessen Sohn, den Rabbiner Salo-
mo Schmulke Kornitzer, der 1940 von den Nazis ins KZ Auschwitz ver-
schleppt wurde und dort starb, informiert eine kurze Anmerkung nach dem 
Text der Sage, die mit seinem Vater verbunden ist. 

Der zweite Teil des Buches enthält eine andere Textsorte, nämlich durch 
den Titel auf antike ‚Vitae‘ berühmter Männer stilisierte, knappe Biogramme 
„bedeutender Juden, die mit Krakau verbunden waren“ („Żywoty znamieni-
tych Żydów związanych z Krakowem“). Hier arbeitet Halkowski 33 Bio-
gramme aus, lobenswerterweise nicht nur von Männern, sondern auch von 
Frauen, wenn auch nur in zwei Fällen. In einer Einleitung erläutert er, dass 
diese Persönlichkeiten teils geborene Krakauer waren, teils aber nur einen 
Teil ihres Lebens in Krakau verbrachten, jedoch durch ihre Aktivitäten un-
trennbar mit dieser Stadt verbunden sind (Żydowski Kraków 225). 14 dieser 
Porträts gelten Rabbinern, wobei die des Goldenen und Silbernen Zeitalters 
der jüdischen Theologie, also des 16. und 17. Jahrhunderts, überwiegen, an-
dere die verschiedenen Richtungen der neueren Zeit repräsentieren, etwa 
Dow Ber Meisels die Orthodoxie und den polnischen Patriotismus, Kalman 
Epstein den Chassidismus und Ossias Thon das modernisierte Judentum und 
zugleich den Zionismus. Die übrigen Persönlichkeiten vertreten weltliche 
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Berufe, angefangen mit Lewko, dem Bankier des Königs Kasimir des Gro-
ßen, über berühmte Drucker, Schriftsteller, Maler, Gelehrte, den jiddischen 
Dichter und Tischler Mordechai Gebirtig, den Ingenieur und Vizepräsidenten 
der Stadt, Josef Sare, und als Letzten den israelischen Filmregisseur und 
Krakau getreuen Schriftsteller Natan Gross. Von den Frauen werden die 
Schneiderin und Gründerin von orthodoxen Mädchenschulen, Sara Scheni-
rer, und die berühmte Gründerin der Kosmetikfirma Helena Rubinstein ge-
nannt, die beide in Kazimierz geboren wurden. Berücksichtigt werden auch 
Juden, die von der Religion abgegangen waren, sofern sie sich nicht haben 
taufen lassen, obwohl in einigen Fällen am Rande auch Katholiken jüdischer 
Herkunft erwähnt werden. Man könnte überlegen, warum manche Namen 
nicht genannt wurden, doch ist die von Halkowski getroffene Auswahl um-
fassend und durchaus repräsentativ. Im Schlussteil versah er das Buch mit 
einem ausführlichen Glossar jüdischer Grundbegriffe, woraus zu ersehen ist, 
dass es primär an nichtjüdische Leser gerichtet war. Halkowski betont dabei, 
wir – womit er wohl nicht nur die Juden, sondern alle Krakauer meinte - 
dürften stolz auf diese Menschen sein und es werde höchste Zeit, dass das 
jüdische Krakau den ihm gebührenden Platz im kulturellen Gedächtnis und 
in der kollektiven Erinnerung erhalte (Żydowski Kraków 227).  

Weitere Arbeiten in diesem Bereich sind zu nennen: der Text für den Ka-
talog zur Ausstellung des Historischen Museums Krakau im Jahre 2000 
u. d. T. Potęga obyczaju: katalog wystawy (2000, engl. The power of cus-
tom: exhibition catalogue), ein Nachwort über den Chassidismus für die von 
Małgorzata Szlaga aus dem Deutschen übersetzten und im Verlag Austeria 
herausgegebenen Sagen der polnischen Juden von Alexander Eliasberg (Le-
gendy Żydów polskich, 2004), ein Bändchen für die vom Zentrum für Jüdi-
sche Kultur veranstaltete Reihe „The Aleksander and Alicja Herz Annual 
Memorial Lecture“, zu dem Halkowski und der bekannte Krakauer Kunsthis-
toriker Michał Rożek zwei Essays zum Thema The Jews in Cracow. A 700-
year History beisteuerten. Halkowskis Beitrag erschien in englischer Über-
setzung (von Michael Jacobs) und trägt den mit einem Fragezeichen verse-
henen Titel Jewish Cracow. A Story with a Beginning and an End? 

Die dritte Sparte der Tätigkeit Halkowskis war die Publizistik. Henryk 
hat in vielen katholischen und jüdischen Zeitschriften Beiträge veröffent-
licht. Als Mitbegründer des Krakauer Verlags Austeria konnte er dort 2003 
eine breite Auswahl seiner Publizistik u.d.T. Życie żydowskie (Jüdisches Le-
ben) herausbringen. Dieser Band versammelt 28 Texte, die von einem kurzen 
Vorwort des Autors und einem Nachwort, um das der damals noch als Pater 
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des Jesuitenordens fungierende Prof. Stanisław Obirek gebeten worden war, 
umrahmt werden. Die Artikel Halkowskis stammen aus der Zeitspanne von 
1989 bis 2002 und umfassen, wie das Vorwort informiert, „u. a. Texte über 
das alte jüdische Krakauer Stadtviertel Kazimierz und über das KZ Ausch-
witz, Erinnerungsbilder, Berichte über Krakau-Besuche hervorragender Ver-
treter der jüdischen (insbesondere israelischen) Kultur, Rezensionen, Repor-
tagen, Essays, Polemiken“ (Halkowski, Żydowskie życie 6). Nebenbei ge-
sagt, habe ich bis zur Lektüre dieses Werkes nicht gewusst, dass Halkowski 
ein scharfer Polemiker sein konnte, der auch in eigener Sache mit beißender 
Ironie aufzutreten wusste. 

Dem Hauptgedanken, der das Ganze programmatisch zusammenhält, konn-
te man schon im wissenschaftlichen Beitrag Halkowskis Krakau – Stadt und 
Mutter Israels aus dem Jahre 1991 begegnen: Die israelischen und amerika-
nischen Besucher, die nach Krakau kommen, sehen darin quasi nur einen 
Vorort von Auschwitz und betrachten die Geschichte der Juden in Polen aus 
der Perspektive der Shoah, sodass sie auf den Untergang und das Ende hin 
vorprogrammiert scheint. Stattdessen sollte man die Geschichte der Juden in 
Polen chronologisch betrachten, als eine lange, reiche Geschichte, in der das 
jüdische Leben pulsierte und die jüdische Kultur sich entfalten konnte. Kra-
kau war bis zum 16. Jahrhundert die Hauptstadt Polens, hier oder auch nach 
ihrer Verbannung in das benachbarte Kazimierz erlebte die jüdische Kultur, 
insbesondere die jüdische theologische Wissenschaft im 16. und 17. Jahr-
hundert, eine Blütezeit, und das jüdische Leben florierte sowohl in jenem 
Zeitalter als auch in der Modernisierungszeit seit der Mitte des 19. Jahrhun-
derts. Halkowski schreibt zu Recht, dass in den Perioden, in denen es Krakau 
und den christlichen Bewohnern der Stadt gut ging, es auch den Juden dort 
gut ging („Kraków – ‘miasto i matka Izraela’“ 35-51, hierzu z.B. 41). Kra-
kau ist für ihn ein wichtiger jüdischer Erinnerungsort, der keineswegs durch 
Warschau als Ort des Ghettoaufstandes und durch Auschwitz als Symbol des 
jüdischen Martyriums verdrängt werden sollte. Den Aufsatz im Band Krakau 
– Dialog der Traditionen beendet er mit den Worten: 

Es gibt jene Juden nicht mehr. Man kann sich jedoch bemühen, die Erinnerung an 
sie festzuhalten und zu bewahren – nicht nur die an ihren Kampf und ihren Tod, 
wie in Warschau und Auschwitz, sondern auch an ihr Leben, an die Werte, die 
einst ihr Leben bestimmt hatten. Ihre Innenwelt und ihre unwiederholbare Kultur. 
Und Krakau war einer jener Orte, wo dieses Leben am reichsten, am schönsten, am 
vielfältigsten gewesen war – und wo die meisten Spuren davon erhalten blieben. 
(Halkowski, „Kraków – ‘miasto i matka Izraela’“ 51, deutsch: Kłańska 37).  
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Der polnischsprachige Band Życie żydowskie richtet sich freilich in erster 
Linie an polnische Leser, denen man größtenteils die jüdischen Traditionen, 
aber auch die jüdische Sensibilität z. B. in Sachen des Kreuzes bzw. des Klo-
sters innerhalb der Mauern von Auschwitz leider erst erklären musste, wo-
von der erste, 1989 verfasste Beitrag Oświęcim w oczach Żydów (Auschwitz 
in jüdischen Augen) handelt. Das Thema Auschwitz erscheint noch in meh-
reren Titeln des Bandes, doch überwiegt es keineswegs. Wie der Autor pos-
tulierte, wollte er vor allem über das jüdische Leben in der Vergangenheit, 
über dessen karge Gegenwart und eventuelle Zukunftsperspektiven schrei-
ben. Er berichtet von jüdischen bzw. jüdische Themen behandelnden Kunst-
werken, z. B. schätzte er die Filme von Andrzej Wajda, während ihn Spiel-
bergs Schindlers Liste misstrauischer stimmte. Er berichtet von der Wehmut 
und Trauer des Besuchers Grigori Kanowitsch angesichts der großen Leere, 
des großen Mangels an jüdischen Bewohnern in den Gässchen von Kazi-
mierz, von der Meinung des aus Czernowitz stammenden israelischen Schrift-
stellers Aharon Appelfeld, der die jüdische Geschichte in Polen eine kurze, 
gewaltsam abgeschlossene Episode nannte (Halkowski 2003: 61-66), schließ-
lich davon, wie er als Jude nicht vermocht hatte unter dem Andrang Krakau-
er Katholiken, oft guter jüdischer Herkunft, an Simon Wiesenthal während 
dessen kurzen Besuchs in Krakau im Jahre 1994 heranzukommen, um ihn zu 
interviewen.  

Man spürt Halkowskis Liebe zu seiner Heimatstadt Krakau, für die er um 
den gehörigen Stellenwert innerhalb der jüdischen Erinnerung ringt. Das 
brachte ihm manchmal die Kritik mancher Warschauer ein, wahrscheinlich 
sowohl wegen seines polemischen Temperaments als auch, weil sie sich 
schwer damit abfinden konnten, dass dem jüdischen Leben in Krakau schon 
in einer Zeit Bedeutung zukam, als Warschau noch, seiner Bezeichnung 
nach, ein Fischerdorf war; zudem war zwar das Vorkriegswarschau eine 
Metropole der polnischen Juden und ein Zentrum ihrer Kultur, u. a. auch der 
jiddischen Literatur, aber davon blieben keine architektonischen Spuren er-
halten, da in Warschau nach dem Zweiten Weltkrieg, wo die deutsche 
Wehrmacht nach der Niederschlagung des Warschauer Aufstands die ganze 
Stadt zerstört hatte, keine originale Bausubstanz geblieben war (Żydowskie 
życie 217-227). Anderseits beschreibt Halkowski liebevoll, oft in Anlehnung 
an Abraham Joshua Heschel, das jüdische Leben und das Aufblühen der 
Torawissenschaft in den polnischen Schtetlech (Heschel, Pańska jest ziemia 
156-157). Ihm zufolge hatten selbst die Metropole Krakau und damit auch 
Kazimierz, das anfangs eine eigene Stadt gewesen war, was das jüdische 
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Viertel anbelangt, auch den Charakter eines Schtetl, wo alle einander kann-
ten. Nichtsdestoweniger betont der Publizist in vielen Texten in Anlehnung 
an Heschel, aber auch seiner ureigenen Überzeugung nach, dass Gott eine 
Vielfalt wünschte und dass diese Vielfalt an Sprachen, religiösen Auffassun-
gen und Kulturen gerade in Krakau gelebt wurde, einer multikulturellen 
Stadt des über Jahrhunderte multinationalen und multikulturellen Polens (Hal-
kowski, „Kraków – ‘miasto i matka Izraela’“ 40, 51). Assimilation, Orthodo-
xie, Chassidismus und später auch Zionismus haben hier nebeneinander und 
miteinander existiert. Er berücksichtigt auch in einer breiteren Perspektive das 
Nebeneinander und Zusammenleben mit der nichtjüdischen Mehrheit, das sich 
zwischen Fremdheit, bzw. Exotik und Vertrautheit bewegte.  

Halkowski polemisiert nicht nur gegen das Stereotyp, dass Polen nur der 
jüdische Friedhof sei, wohin die Juden aus ganz Europa von den Nazihen-
kern verschleppt wurden, um hier umgebracht zu werden, sondern auch ge-
gen das Stereotyp des polnischen Antisemitismus. Er stellt freilich sein Vor-
handensein fest, er selbst sei von Skinheads attackiert worden, lehnt jedoch 
unzulässige Verallgemeinerungen ab. So stellt er sich gegen die jüdisch-
amerikanische Auffassung, die meisten Juden seien vor dem Antisemitismus 
nach Übersee geflüchtet, denn sie seien vor allem vor der Armut und dem 
ökonomischen Elend geflohen (Żydowskie życie 218). Sein Misstrauen ge-
genüber dem Amerikanismus und der Massenkultur, die die ostjüdische Kul-
tur nach Polen zurückzubringen suchen, äußert er z. B. in seiner Kritik an 
dem in Polen sehr beliebten Musical nach dem Film und der Romanvorlage 
von Scholem Aleichem Tewje der Milchmann, Geiger auf dem Dach (Ży-
dowskie życie 73). Mit dem gleichen Misstrauen beobachtet er die Filmarbei-
ten der Spielberg-Leute, die das Krakauer Ghetto der Nazizeit nicht der his-
torischen Wahrheit gemäß im Stadtviertel Podgórze, sondern in dem viel pit-
toreskeren Stadtviertel Kazimierz situieren (Żydowskie życie 54-55).  

Seine Polemik wendet sich gegen verschiedene Gegner. Besondere per-
sönliche Erbitterung ist aus dem Artikel „Jüdisches Leben in Krakau oder 
Warum ich kein Interview mit Simon Wiesenthal durchführen konnte“ her-
auszulesen. Der Autor lässt in diesem Text seine literarische Repräsentation, 
also den Protagonisten, in einem dünnen Mäntelchen an den Mauern der 
Stadt vorüberschleichen, während Wiesenthal bei seinem 3-tägigen Krakau-
Aufenthalt in den Salons der Philosemiten und guter Katholiken jüdischer 
Herkunft herumgereicht worden sei (Żydowskie życie 118). Halkowski be-
zeichnet sich selbstironisch nach Richard Löw als einen „Berufsjuden“, denn 
ein Jude im Nachkriegspolen zu sein sei eine Profession (Żydowskie życie 
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151-152). Obwohl er selbst auch in der katholischen Presse publizierte und 
Vorträge im KIK hielt, ist er voller Misstrauen einem Land gegenüber, wo 
man entweder Antisemit oder Philosemit sein müsse, anstatt die Juden wie 
jede andere Nationalität zu betrachten (Żydowskie życie 142). Seine Skepsis 
wendet sich offensichtlich gegen die polnischen Philosemiten und die katho-
lischen Forscher des Judentums, zu denen ja auch die Autorin des vorliegen-
den Aufsatzes gehört. Wir bräuchten, so der Vorwurf, angeblich nur tote, 
abstrakte Juden als Gegenstand unserer Untersuchungen, während uns die 
Lebenden nur eine Belastung seien (Żydowskie życie 142-143). Noch stren-
ger urteilt er über die katholische Intelligenz jüdischer Herkunft, deren El-
tern sich wohl aus konformistischen Gründen hätten taufen lassen, die aber 
gern ihren “Jiches“, ihre vornehme jüdische Abstammung, betonen (Ży-
dowskie życie 115, 151). Am Festival Jüdischer Kultur in Krakau lobt er 
z. B., dass die nichtjüdischen Veranstalter sich große Mühe geben, jeweils 
möglichst viele jüdische Künstler einzuladen und nicht nur vergangene Folk-
lore, sondern auch authentische jüdische Kultur der Gegenwart zu zeigen 
(Żydowskie życie 187-196). Er selbst fühle sich in den Salons dieser katholi-
schen Intellektuellen, wo er immerhin zugelassen werde, wie ein Parvenü 
(Żydowskie życie 118). Ich halte diese Einschätzung für ungerecht, aber frei-
lich ist mein Standpunkt einer katholischen Polin anders als der des damals 
einzigen Krakauer Juden in meiner Generation. Halkowski thematisiert auch 
die neuen Ausprägungen des jüdischen Lebens nach 1991, die Rückwendung 
von jungen Juden oder Polen jüdischer Herkunft zu den jüdischen Wurzeln, 
ihr Interesse an jüdischer Kultur und Tradition, das sie manchmal auch zur 
mosaischen Religion zurückführt. Er stellt aber die Frage, ob diese, meistens 
aus Mischehen stammenden jungen Bürger im Stande seien, sich diese Tra-
dition auch tatsächlich anzueignen (Żydowskie życie 141, 150-151). Dabei hat-
te er wahrscheinlich selbst nicht sehr viel über die jüdische Kultur gewusst, 
als er sich dafür zu interessieren begann; der größte Unterschied war wohl, 
dass seine beiden Elternteile Juden waren, obgleich assimiliert. Auch muss 
man sagen, dass es heute anders aussieht als vor 20-25 Jahren, als Halkowski 
seine Beobachtungen machte; so hat sich seit seinem Tode vor nun fast 10 
Jahren das Krakauer JCC zu einer lebendigen Kulturstätte entwickelt.  

In seiner Liebe zu Krakau und zu den “Schtetlech“ stand Halkowski auch 
den Bemühungen skeptisch gegenüber, in Warschau ein großes Museum der 
jüdischen Geschichte zu errichten. Besonders misstrauisch machte ihn, dass 
es größtenteils von deutschen Geldern erbaut werden sollte. Dagegen wandte 
er ein, dass man dieses Geld lieber für den Wiederaufbau der Stätten des jü-
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dischen Lebens in den vielen polnischen Städtchen und Städten verwenden 
sollte, um dort verfallene, z. T. ruinierte Synagogen und Friedhöfe wieder 
herzurichten oder lokale Museen zur Erinnerung an die Juden des Ortes zu 
einzurichten (Żydowskie życie 155-157). Nachdem das Warschauer Museum 
zur Tatsache geworden war, sah er dessen Nutzen ein, aber er hörte nicht 
auf, für das kulturelle Gedächtnis des jüdischen Krakau zu werben. Die gän-
gige Unterscheidung der Juden in die spanischen Sephardim und die aus 
Deutschland ausgewanderten Aschkenasim leitete Halkowski von dem gro-
ßen Krakauer Gelehrten des 16. Jahrhunderts Moses Isserles her, der den 
Schulchan Aruch von Josef Karo für die Aschkenasim ergänzt und fortge-
führt hatte (Żydowskie życie 99). Daher rührte seine in mehreren Feuilletons 
vorgebrachte Idee, in Krakau ein Aschkenas-Institut zu gründen, das dem 
YIVO und dem Institut für Jüdische Geschichte in Warschau ähnlich sein, 
aber eine dreifache Funktion ausüben sollte, die einer Forschungsstätte, die 
eines Archivs für die Geschichte der Krakauer Juden und die einer Kultur-
stätte, die den polnischen nichtjüdischen und ausländischen, meist jüdischen 
Touristen Wissen über die Aschkenasim vermitteln sollte (Halkowski, „Idea 
Instytutu”). Bisher ist eine Umsetzung dieser Idee meines Wissens nicht in 
Angriff genommen worden.  

Halkowski betonte zu Recht, dass in Ostmitteleuropa Krakau diejenige 
Stadt ist, wo die Bausubstanz des jüdischen Stadtviertels zwar verfallen, 
aber doch in einem besonders hohen Grade erhalten geblieben ist. Zudem 
war Krakau eben diejenige polnische Stadt, wo das jüdische Leben bis zum 
17. Jahrhundert, bis zu den ukrainischen Chmielnicki-Massakern und der 
schwedischen Sündflut, am prächtigsten blühte und noch eine zweite Hoch-
phase zwischen 1867 und 1939 erfuhr („Kraków – ‘miasto i matka Izraela’“ 
35-51). Halkowski nannte Krakau das polnische Jerusalem und hob hervor, 
dass die Juden es als eine „Stadt und Mutter Israels“ bezeichneten („Kraków 
– ‘miasto i matka Izraela’“ 35; Żydowskie życie 211-212). Um auf das Thema 
des deutsch-polnischen Projekts über das Gedenken an die Shoah bei den 
Autoren und Autorinnen der zweiten und dritten Generation zu rekurrieren, 
ist festzustellen, dass Halkowski weder unmittelbarer Zeuge der Shoah noch 
der von ihm dargestellten historischen Ereignisse war. Er gehört zur zweiten 
Generation, deren Eltern und Großeltern die Shoah am eigenen Leibe erfah-
ren haben. Es lässt sich nicht feststellen, ob sie ihm etwas darüber erzählten. 
Sein Großvater hat ihm auf jeden Fall eine jüdische Identität vermittelt, die 
dann dank seiner Lektüre und seiner Israel-Reise gefestigt und erweitert 
wurde. Die Shoah tritt in seinen Reportagen, Essays und Nacherzählungen 
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chassidischer Sagen nur punktuell in Erscheinung. Denn Henryk Halkowski 
setzte sich ein anderes Ziel, nämlich das Gedächtnis an die 700 Jahre jüdi-
sche Geschichte und Kultur besonders in Krakau zu erneuern. Immer wieder 
betont er, dass nicht nur der Warschauer Ghettoaufstand und der Erinne-
rungsort Auschwitz als ein Symbol jüdischen Martyriums prägend für die 
Beschäftigung mit der Geschichte der Juden in Polen sein sollten, sondern 
auch die Zeit des Aufblühens und der Präsenz der jüdischen Kultur, bevor 
die deutsche Okkupation ihr ein Ende setzte (Żydowskie życie 91-109). Even-
tuell soll die Erinnerung daran auch der Entfaltung einer jüdischen Zukunft 
in Polen dienen, deren Chancen Halkowski allerdings skeptisch einschätzte, 
auf jeden Fall aber betrachtete er dieses jüdische und nichtjüdische Geden-
ken als eine Pflicht der Nachgeborenen der Vergangenheit gegenüber. Dabei 
ist seine Erinnerung nicht globalisiert, sondern konzentriert sich lokal auf 
seine geliebte Heimatstadt Krakau, deren jüdische Sagen und Persönlichkei-
ten er im kulturellen Gedächtnis aufbewahrt wissen wollte.  
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HENRYK HALKOWSKI (1951-2009): 
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S t r e s z c z e n i e  

Artykuł rozpatruje jako przykład drugiego pokolenia po Szoa życie i twórczość żyjącego 
w Krakowie w latach 1951-2009 Henryka Halkowskiego, filozofa, architekta, a przede wszystkim 
‘strażnika pamięci żydowskiej’, jego eseistykę i publicystykę na tematy żydowskie oraz stosun-
ków polsko-żydowskich, a także jego przekłady i opracowania tekstów judaistycznych. Halkow-
ski szczególnie podkreślał, że nie należy zajmować się historią Żydów w Polsce tylko jako histo-
rią ich Zagłady, gdyż w Polsce, a zwłaszcza na krakowskim Kazimierzu istniały i rozwijały się 
bujnie przez 700 lat życie żydowskie i kultura żydowska. Zmarły erudyta był z Krakowem głębo-
ko związany biograficznie, jak też uczuciowo i zwykł kłaść nacisk na fakt, że historia Żydów 
i historia Krakowa są ze sobą nierozerwalnie związane. 
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HENRYK HALKOWSKI (1951–2009): 
 THE ‘GUARDIAN OF JEWISH MEMORY’ IN KRAKOW  

S u m m a r y  

The paper considers, as an example of second generation Shoah survivors, the life and work 
of Henryk Halkowski (1951-2009) who lived in Kraków and was a philosopher, architect and, 
primarily, ‘a guardian of Jewish memory’. I discuss his essays and journalism on Jewish subjects 
and the subject of Polish-Jewish relations, as well as his translations and editions of Judaic texts. 
Halkowski emphasised that it would be wrong to study the history of the Jews in Poland only in 
the context of their extermination, because there had existed in Poland, and especially in Kraków 
and its Jewish quarter Kazimierz, a thriving Jewish life and culture for seven centuries previous-
ly. The late scholar was deeply connected to Kraków, both biographically and emotionally, and 
used to stress the fact that the history of the Jews and the history of Kraków are inseparable. 
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