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„ORTE, DIE DIE ERINNERUNG VERLOREN HABEN“: 
DIE LANDSCHAFTEN DES POSTGEDÄCHTNISSES 

IN DIE PFEFFERFÄLSCHER. GESCHICHTE EINER FAMILIE 
VON MONIKA SZNAJDERMAN 

A b s t r a k t. Monika Sznajderman rekonstruiert in ihrer Erinnerungsprosa das Schicksal der jü-
dischen Familie väterlicherseits, indem sie sich aus der Perspektive des Postgedächtnisses mit 
der traumatischen Erfahrung der Vergangenheit – des Vorkriegslebens und der Vernichtung – 
auseinandersetzt. Im Artikel werden die Betrachtungsweise und die literarische Darstellung der 
Landschaft nach der Shoah untersucht, wobei die transgenerationelle Überlieferung und die 
Doppelwahrnehmung der Orte betont werden. Die Landschaften des Postgedächtnisses sind für 
die Erben des Traumas durch das vorherrschende Gefühl der Leere, der Abwesenheit ihrer ehe-
maligen Bewohner und die Erinnerungen (oder das Schweigen) der Überlebenden kontaminiert. 
Die von der Autorin besuchten konkreten Orte ihrer Familiengeschichte befinden sich in der 
Schwebe zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Das gleichzeitige Vorhandensein und Fehlen 
der Spuren des einstigen jüdischen Lebens verleiht ihnen eine unheimliche Aura. Im Artikel 
wird ebenfalls die Rolle der geretteten Familienfotos hervorgehoben, die die Existenz und das 
normale Leben der jüdischen Ahnen bestätigen und “Orte, die die Erinnerung verloren haben“ 
zeigen.  
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Monika Sznajderman beschreibt in ihrer Familiengeschichte Fałszerze 

pieprzu. Historia rodzinna (2016) das tragische Schicksal ihrer jüdischen 
Familie väterlicherseits und die Geschichte der polnischen landadeligen Fa-
milie ihrer Mutter. Die Sammlung der in Amerika geretteten, dem Vater spä-
ter zugesandten Fotos aus der Vorkriegszeit wird zum Auslöser der Erinne-
rungen des sonst immer schweigenden Vaters sowie zur Grundlage eigener 
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Recherchen der Autorin, deren Ergebnis die höchst reflexive und subtile Er-
innerungsprosa ist. Die Familiengeschichte, deren Adressat der Vater ist, 
wird anhand seiner Äußerungen, der Fotos, anhand von Ortsbesuchen und 
der intensiven Lektüre von Erinnerungen anderer Überlebender erzählt. Die 
Orte des glücklichen Vorkriegslebens, dann die Orte der Ghettoisierung und 
der Vernichtung bilden für die Autorin der Nachfolgegeneration eine trau-
matische Landschaft, bei deren Beschreibung der Eindruck der Leere, der 
Abwesenheit, der Verwilderung und des Phantomschmerzes vorherrscht. Im 
Mittelpunkt des Beitrags soll die Frage nach der Beschaffenheit und der lite-
rarischen Gestaltung der gestörten räumlichen Erfahrung in der Postgedächt-
nis-Literatur stehen. 

Der Begriff Postgedächtnis (Postmemory) betrifft die überlieferte Erinne-
rung der nächsten Generationen an das individuelle und kollektive Trauma 
der Generation der Eltern oder der Großeltern. Diese Art der Erinnerung 
wird durch Erfahrungen geprägt, die die Nachfolgenden nicht unmittelbar er-
lebt haben, die jedoch in ihrem Familiengefüge und Erziehungssystem latent 
und nachhaltig vorhanden waren. Es sind dies Narrative der traumatischen 
Vergangenheit und das ebenfalls häufige Schweigen der Überlebenden dar-
über, die in der transgenerationellen Kette das Postgedächtnis der Nachfol-
ger gestalten.  

Die unbewusste Weitergabe von Traumata an nachfolgende Generationen 
wird von den Forschern mit transgenerationellen Übertragungsphänomenen 
erklärt. Traumatische Erfahrungen können sich in den Träumen, Affekten, 
Stimmungen und im Selbstbild der Nachkommen manifestieren. Die lebens-
lange Belastung durch Verfolgungs- und Vernichtungserfahrungen offenbart 
sich bei den Betroffenen und ihren Kindern unterschiedlich und ist individu-
ell ausgeprägt (Moré, „Die Weitergabe“, 10) Das von Freud in Totem und 
Tabu konstatierte Verlangen nach einer „psychischen Kontinuität“ im See-
lenleben innerhalb der Generationenreihen wird durch die gewaltsame Zer-
störung der Generationenkette gestört. Die Nachgeborenen haben die Last 
der „Gefühlserbschaft“ zu tragen (Moré 15 f.) 

Die kulturellen Repräsentationen der Landschaft werden bei Sznajderman 
wie bei anderen Erben des Postgedächtnisses durch das historische Trauma 
geprägt. Eine durch die Shoah kontaminierte Erinnerung lässt Orte in einer 
doppelten Beleuchtung erscheinen. Diese Doppelperspektive wird auch an die 
Nachgeborenen weitergegeben: zu den Orten gesellen sich ,Subtexte‘ (Aichin-
ger), die nur wenige entziffern. Die für andere gleichgültigen Ortsnamen, 
Straßen, Plätze enthalten für den wissenden Betrachter eine erschreckende his-
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torische Botschaft. Aleksandra Szczepan gebraucht den Begriff ,Landschaften 
des Postgedächtnisses‘, um auf die „zweite Schicht der Landschaft“ hinzuwei-
sen, die als Nachlass der Holocaust-Vergangenheit für die Nachgeborenen die 
scheinbar unschuldige Landschaft entstellt (Szczepan 104). 

DIE REKONSTRUKTION DER FAMILIENGESCHICHTE 
IM TRANSGENERATIONELLEN RAHMEN 

Monika Sznajdermans Erinnerungsbuch besteht aus zwei Teilen: Im ers-
ten werden die Spuren der jüdischen Familie geschildert, im zweiten die 
große landadelige polnische Familie mütterlicherseits beschrieben. Die 
Tochter schafft die Narrative der Familiengeschichte für ihren Vater und an-
stelle von ihm, sie besichtigt die Orte, wo ihre jüdische Familie lebte: Mied-
zeszyn, Radom, aber auch Orte, wo ihre polnische Familie bis in die Okku-
pation hinein lebte und tätig war: das Landgut Ciechanki und die nahe gele-
gene Kleinstadt Łęczna. Im Zwiegespräch mit dem Vater, dessen Kindheit 
sie imaginativ anhand der Fotografien zusammensetzt, zweifelt die Autorin 
ihre moralische Legitimität an, sich über den Holocaust zu äußern und dem 
Schweigen des Vaters als Zeitzeugen ihre Erinnerungsnarration als Post-
Generationsmitglied gegenüberzustellen: 

Habe ich überhaupt das Recht, nach alldem zu fragen, zu ergründen, mich zu 
bemühen, mit dem Verstand und der Vorstellungskraft Dinge zu begreifen, die 
weder der Verstand noch die Vorstellungskraft zu erklären vermögen? Habe 
ich das Recht, deine bescheidenen Worte in den Strom der Holocaust-Narration 
einzufügen? ... Habe ich das Recht, die Schatten heraufzurufen, die du mit aller 
Kraft vergessen wolltest? (PF 117˗118)1 

Es ist aber vielleicht das Schweigen und die jahrelange Verdrängung, die 
dem Vater das Leben gerettet haben. Der (fast) einzige Überlebende in der 
Familie2, der zu Beginn des Krieges zwölfjährige Marek Sznajderman, er-
                        

1 Sznajderman, Monika. Die Pfefferfälscher. Geschichte einer Familie. Translated by Martin 
Pollack, Jüdischer Verlag, 2018. Im Folgenden zitiert als PF mit Angabe der Seitenzahl. Polni-
sche Originalausgabe: Fałszerze pieprzu. Historia rodzinna. Czarne, 2016. Im Folgenden zitiert 
als FP mit Angabe der Seitenzahl. 

2 Im zweiten Kapitel führt die Autorin das authentische Zeugnis von Eliasz Sznajderman aus 
Radom heran, der als Einziger aus der Herkunftsfamilie ihres Großvaters überlebte, fast zum Op-
fer eines unerklärten Mordes an vier Juden in Radom in der Nacht zum 11. August 1945 wurde 
und gleich danach nach Amerika auswanderte. Als Elias Snyder legte er ein mündliches autobio-
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klärt nachträglich die Ausblendung seiner Kindheitserinnerungen und Erfah-
rungen aus der Kriegszeit als psychologische Schutzmaßnahme, wobei die 
Metapher eines heruntergelassenen Vorhangs sowie einer zugemachten „Tür 
zur Vergangenheit“ auftaucht (PF 13). 

In den Fragen nach der seelischen Beeinträchtigung durch die Ermordung 
der ganzen Familie und den Aufenthalt in den Konzentrationslagern Ma-
jdanek, Auschwitz, Sachsenhausen und Nossen streicht die Autorin immer 
das Spekulative der möglichen Antworten heraus. Ihre Position des indirek-
ten Zeugen zeichnet sich durch zahlreiche Zweifel an der Möglichkeit der 
narrativen Wiedergabe der traumatischen Ereignisse aus. Als Fragen gestal-
tet, pendeln diese Zweifel zwischen dem Rationellen und dem Gefühlsmäßi-
gen, zwischen durch andere bezeugtem Wissen über die Vorgänge und der 
Zuversicht in außergewöhnliche Ausnahmefälle.  

Die ausbleibende Familienerinnerung wird in Form einer möglichst de-
tailliert rekonstruierten Erinnerung an alle Familienmitglieder und einer rhe-
torischen Befragung des Vaters nach seiner seelischen Befindlichkeit ange-
sichts der Gräueltaten gegenüber Juden sowie Fragen nach den Umständen 
seines Weiterlebens nach der Katastrophe gestiftet. Was der Vater nicht tun 
konnte, tut seine Tochter und entreißt die sonst zur Zahl verkommenen Ho-
locaust-Opfer dem Vergessen. In der Widmung des Buches wird ein transge-
nerationeller Rahmen für die Erzählung der Familiengeschichte geschaffen: 
„Für Papa – statt eines Vorworts / Meinen Kindern schon jetzt / Meinen En-
keln, wenn sie heranwachsen“.  

Die Autorin bezeichnet sich aufgrund ihrer polnisch-jüdischen Identität 
als „Zeugin eines doppelten Weltendes. Zeugin der Shoah und der Vernich-
tung“ (PF 222)3. Sie kann die befremdende Parallelität des trotz des Krieges 
ruhigen Landlebens ihrer Familie mütterlicherseits auf dem Landgut in 
Ciechanki 1941 nicht mit der Realität des Warschauer Ghettos und dem Pog-
rom in Złoczów in Einklang bringen. In der postmemorialen, persönlich in-
volvierten Erinnerung der Autorin werden die Fragen nach der persönlichen 
und kollektiven Schuld und der Trauer zu einer obsessiven, am Gewissen 
nagenden Herausforderung. Sie fühlt sich gleichzeitig ihrer mütterlichen 
Gutsbesitzerfamilie und der vernichteten jüdischen Familie zugehörig: 

                        
graphisches Zeugnis über die Vorgänge ab, die ihn zum Verlassen Polens nach dem Krieg bewo-
gen haben. 

3 „Jestem więc świadkiem podwójnego końca świata. Świadkiem Zagłady i zagłady“ (FP 235). 
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Aber warum kann ich nicht aufhören, an uns zu denken, wie wir im Jahr 1941 
herrliche Mahlzeiten zu uns nahmen, und an uns, wie wir im Getto hungerten? 
... An uns, wie wir bei Pferderennen zuschauten, und an uns, wie wir dem Tod 
ins Auge sahen? An uns, wie wir den Wiederaufbau von Muranów planten in 
einem Staat, endlich frei von Juden, und an uns, wie wir durch die Straßen von 
Muranów zum Umschlagplatz gingen? (PF 223) 

Angesichts einer spezifischen Erinnerungsasymmetrie4 fühlt sie sich je-
doch besonders in die Pflicht genommen, von der Vernichtung des jüdischen 
Familienteils ausführlich zu berichten und das Schicksal der polnischen Fa-
milienangehörigen in den Schatten zu stellen. Die Unterschiedlichkeit der 
Schicksale zwingt sie dazu, sich mehr mit den Opfern zu identifizieren, ob-
wohl sie ihrer polnischen Familie für die fröhliche Kindheit in einer Groß-
familie dankbar ist. 

DAS FOTOGRAFISCHE FAMILIENARCHIV 

Bei der Narrativierung der Familiengeschichte aus zeitlicher Distanz 
stützt sich die Autorin auf zwei Gedächtnisträger: Fotografien und Orte. An-
hand von Fotografien, zitierten Briefen, Archivfunden und Reisen an die Or-
te des Familienlebens wird eine individuelle literarische Rekonstruktion des 
Familiengedächtnisses mit traumatischen Lücken gestaltet.5 Die reproduzier-
ten Abbildungen und Dokumente aus den Archiven bilden im Text Sznajder-
mans einen wesentlichen Teil der Erzählung. Sie sind an sich ungewöhnlich, 
ein seltsamer Familienschatz im mehrfachen Sinne. Sie sind die einzigen 
Zeugnisse der Existenz der Familie Rozenberg und der sorglosen Vorkriegs-
kindheit von Monikas Vater, Marek Sznajderman. Die Fotos wurden noch 
vor dem Krieg mit Briefen an eine Cousine in Amerika geschickt und sie 
kamen nach über siebzig Jahren an den Vater zurück. Die Autorin betont, 

                        
4 „Die benachbart gelegenen Ortschaften Ciechanki und Łęczna wurden von zwei getrennten, 

einander unbekannten, voneinander abgesonderten Volksgruppen bewohnt. Die einander nicht kann-
ten und nicht kennenlernen wollten. Seit Jahrhunderten verliefen die Schicksale der Polen und der 
Juden in zwei weit voneinander entfernten Bahnen dahin. ,Es gab keine Gemeinsamkeit des Schick-
sals und es gibt keine gemeinsame Erinnerung‘, schreibt Anna Bikont“ (PF 201). 

5 Ähnliches Aufbauprinzip und Erzählverfahren wendet Monika Maron in Pawels Briefe. Eine 
Familiengeschichte (1999) an. Anderes Beispiel für die eigene Familiengeschichte thematisierende 
deutschsprachige Erinnerungsliteratur sei Katja Petrowskajas Vielleicht Esther (2014). Die Montage 
von Text und Fotografien aus dem Familienarchiv geschieht bei beiden Autorinnen vor dem Hinter-
grund ihrer jüdischen Abstammung. 
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wie sehr sie sich von den Kriegsfotografien unterscheiden, weder verdunkelt 
noch vergilbt bilden sie „eine symbolische Erzählung vom Leben in der Welt 
vor dem Holocaust“ (PF 19): 

Die Fotografien aus Miedzeszyn sprechen mit einer anderen Stimme: mit einer 
kräftigen und freudigen. Ihre physische Materie wurde weder durch die Shoah 
noch die Zeit angegriffen. Auf diesen Fotografien erscheint deine kindliche 
Welt hell, sonnig und freundlich. (PF 21) 

Als Auslöser für die Vorstellungskraft werden sie ins Medium der Spra-
che übersetzt. Die Betrachtung der alten Fotografien führt in eine nostalgi-
sche Stimmung hinein, die jedoch durch die Ich-Erzählerin abrupt durch den 
Hinweis auf das spätere Kriegsschicksal der Abgebildeten unterbunden wird. 
Die Fotografien der Vorkriegswelt – der Welt vor der Shoah – bringen im 
Kontext des mediatisierten Postgedächtnisses eine Leere und eine Diskonti-
nuität zum Vorschein, die die Gegenwart der nachgeborenen Generation 
kennzeichnet. Zugleich aber bezeugen sie eine „fotografische Ästhetik des 
Postgedächtnisses“, die in einem die Leere und den Verlust signalisieren und 
das Vergangene (die Toten) vergegenwärtigen, wieder ins Leben zurückru-
fen kann (Hirsch, Family Frames 243). 

Die Fotografien sind das visuelle Medium der Darstellung der Vergan-
genheit, sie sind eine Emanation der Vergangenheit. Roland Barthes streicht 
in seinem Essay Die helle Kammer (La chambre claire) die Realität und den 
Wahrheitsgehalt der fotografisch abgebildeten Welt heraus. Die Fotografie 
zeichne sich durch eine Verbindung von Realität und Vergangenheit aus 
(Barthes, Kammer 86). Zugleich hat die Fotografie eine quasi magische Wir-
kung – sie macht fotografierte Körper unsterblich: „Von einem realen Ob-
jekt, das einmal war, sind Strahlen ausgegangen, die mich erreichen, der ich 
hier bin; ... die Photographie des verschwundenen Wesens berührt mich wie 
das Licht eines Sterns.“ (Barthes, Kammer 91). Barthes spricht von der 
„Wiederkehr der Toten“ im Medium der Fotografie (Barthes, Kammer 7), 
wobei insbesondere die Schwarz-Weiß-Fotografie als Träger einer spektralen 
Ausstrahlung gilt.  

Die Wiederkehr der Toten wird auch bei Sznajderman bereits am Eingang 
der Familiengeschichte signalisiert. Die Erzählerin stellt dem Buch ein Zitat 
aus Die Ausgewanderten von W.G. Sebald voran: „So also kehren sie wie-
der, die Toten“ (PF 13). Das Motto ist Quintessenz einer spezifischen Se-
baldschen „Poetik der Erinnerung“, welche „die Anwesenheit des Abwesen-
den zum Programm für die Schreibpraxis des Erzählers macht“ (Fuchs 57). 
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Im Medium der fotografischen Ekphrasis ersteht für einen narrativen Au-
genblick eine verloren gegangene Welt wieder – die ausgeschmückte Villa, 
die sonnendurchflutete Veranda, die in einer Pfütze spielenden Kinder, die 
aber gemäß der Bartheschen Erleuchtung von dem, was dagewesen war, 
gleich als nicht existent zerplatzt und eine peinliche Verlusterfahrung hinter-
lässt. Der verstörende Eindruck der fotografischen Erinnerung als einer wi-
dersprüchlichen Form der Anwesenheit in Abwesenheit gilt sowohl für Port-
räts und Familienfotos als auch für die festgehaltenen Orte. 

Aus den übriggebliebenen Fotos und aus den in Archiven und alten Zei-
tungen recherchierten Informationen wird von der Autorin eine untergegan-
gene Welt zusammengesetzt. Die Fotos mit ihrer genauen nummerierten Per-
sonenbeschreibung sind ein Auslöser und ein Erzählgerüst für ihre Erinne-
rungs- und Trauerarbeit. Mit Rückgriffen auf die Familiengeschichte der ei-
genen Eltern und Vorgriffen in die Zeit der Vernichtung und die Zeit danach 
konfrontiert sich die Erzählerin mit dem unerklärlichen Verlust, dem endgül-
tigen Verschwinden und dem unaussprechlichen, nicht nachvollziehbaren 
grausamen Tod ihrer nur fotografisch als Ahnen kennengelernten, (er)fass-
baren Familienmitglieder.  

ORTE OHNE ERINNERUNG 

Ihre Familiengeschichte beginnt die Ich-Erzählerin in einer zu der jüdi-
schen Familie väterlicherseits gehörenden Pension im Erholungsort Mied-
zeszyn in der Nähe von Warschau. Um das typische Aussehen einer Vorort-
Pension für Kurgäste und Sommerfrischler zu vergegenwärtigen, zitiert sie 
eine Passage aus der autobiographischen Prosa von Piotr Paziński Pensjo-
nat6: Beide Werke haben einiges gemeinsam, in erster Linie einen ähnlichen 
Ort, auf den sich die Familienerinnerung bezieht. Die von Paziński darge-
stellte alte, marode Pension für die wenigen jüdischen Überlebenden in 
Śródborów bildet eine Vorlage für die Darstellung der nur auf familiären 
Abbildungen existierenden Pension in Miedzeszyn. Vom Haus ist nichts 
mehr übrig geblieben, das bewaldete Grundstück wird zur Chiffre eines Or-
tes ohne Erinnerung:  

                        
6 Piotr Paziński. Pensjonat. Wydawnictwo Nisza, 2009. Deutsche Ausgabe: Die Pension. Trans-

lated by Benjamin Voelkel, Edition fotoTAPETA, 2014. 
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Was sind die Orte, die die Erinnerung verloren haben? Die die menschliche Er-
innerung meidet, die sie nicht mehr berührt? Und was ist das für eine ver-
schwendete Erinnerung, die in den Wolken wabert, anstatt zu erzählen und die 
Geschichte zurückzurufen? 
Orte, um die die Erinnerung sich nicht mehr kümmert, sterben. Sie verwildern 
und verwüsten, sie werden überwuchert vom Grün des Vergessens. Wie dieses 
bewaldete, verlassene Stück Boden zwischen den Häusern im Warschauer 
Vorort Miedzeszyn. (PF 13)7 

Die hölzerne Villa Zacisze („Abgeschiedenheit“), genannt auch Villa Ro-
zenberg, gibt es nur auf den Fotos aus der Vorkriegszeit. Die Ortsbesichti-
gung des ehemaligen Familiengrundstücks ergibt eine Wiese mit Bäumen, 
keine Spur von der geräumigen Villa mit der Veranda. Auf aktuellen Bil-
dern, beigefügt zum Gerichtsverfahren im Jahre 2013 über die Ersitzung des 
Grundstücks, das gleich nach dem Krieg verkauft wurde, sieht man auf der 
bewaldeten Wiese nur einen Trampelpfad zu den Bahngleisen.  

Der Titel des ersten Kapitels Pensjonat pamięci (Pension der Erinne-
rung), der auf das gleichnamige essayistische Erinnerungsbuch von Tony 
Judt8 verweist, verflicht Ort, Geschichte und Gedächtnis in der posttraumati-
schen Perspektive der Tochter. Aus Bruchstücken der Erinnerungen wird 
mithilfe ihrer Imagination eine private „Pension der Erinnerung“ rekonstru-
iert – für den Vater, der sich der Narration verweigerte: 

Du wurdest als Einziger von ihnen allen gerettet. Aber du warst nicht imstande, 
die Bürde der Erinnerung zu tragen. Du hast lediglich Fragmente mit dir ge-
schleppt, aus denen ich jetzt eine Erzählung zusammenzufügen versuche. Ich 
versuche, die leeren Stellen auf der Wiese von Miedzeszyn zu bevölkern. Vor 
kurzem bin ich zum ersten Mal dorthin gefahren. Der Wald stellt eine Unter-
brechung in der Bebauung der Warschauer Vorstadt dar. Dort steht deine Pen-
sion der Erinnerung, Papa. (PF 77) 

Es ist die nächste Generation, die die Erlebnisse der Überlebenden narra-
tiv zu bewältigen und künstlerisch zu verarbeiten versucht. Marianne Hirsch 
erkennt darin eine erstaunliche Regelmäßigkeit des Postgedächtnisses, in-

                        
7 „Czym są miejsca, które straciły pamięć? Które ludzka pamięć omija, których przestaje 

dotykać? I co to za pamięć marnotrawna, która buja w obłokach, zamiast opowiadać, przywoływać 
historie? / Miejsca, których pamięć nie otacza troską, umierają. Dziwaczeją i dziczeją, porośnięte 
zielskiem zapomnienia. Jak ten zalesiony opuszczony kawałek ziemi pomiędzy domami w 
podwarszawskim Miedzeszynie.“ (FP 19)  

8 Tony Judt. Pensjonat pamięci. Translated by Hanna Jankowska, Czarne, 2012. Deutsche Aus-
gabe: Das Chalet der Erinnerungen. Translated by Matthias Fienbork, Carl Hanser, 2012. 
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dem sie darauf hinweist, dass das Trauma vielleicht erst durch die nachfol-
genden Generationen bezeugt und verarbeitet werden kann.9 Die Verarbei-
tung der Gewaltgeschichte und grausamen Vernichtung stößt jedoch an 
Grenzen des Unvorstellbaren. So ist es in Złoczów (heute Zolochiv in der 
Ukraine), wohin die Mutter Mareks Amelia mit beiden Söhnen flüchtete und 
am 3. Juli 1941 in einem Judenpogrom umgebracht wurde. Die Erzählerin 
zeichnet auf: „Ich versuche mir gar nicht erst vorzustellen, welche Ängste 
meine junge, lebensfrohe Großmutter an diesem schönen Tag im Juli ausge-
standen haben muss. Sie war damals siebenunddreißig Jahre alt“ (PF 71)10.  

Die Reise nach Złoczów über 70 Jahre danach ist durch eine imaginierte 
Reminiszenz an die Ereignisse des Pogroms geprägt. An den heißen Junita-
gen sieht die Reisende vor allem eine üppige Pflanzenwelt, Touristen und 
Spaziergänger auf dem Schloss von Złoczów und registriert keine Spur ver-
gangener Gewalttaten. Die blühende Schönheit der Landschaft trotzt der ob-
sessiven Spurensuche: Die furchtbare Geschichte ist nur in der Erinnerung, 
nicht aber in der Natur anwesend. Das Leiden der jüdischen Opfer, den letz-
ten Gang seiner jungen Großmutter in den Tod wagt sie nicht nachzuvollzie-
hen: Was bleibt, ist nur das Kennenlernen der Orte mit ihrer konkreten To-
pographie, die behutsame Wanderung im Stadtraum.  

Die für die posttraumatische Kultur symptomatische Erfahrung der Leere 
wird im Zusammenhang mit dem Vorhandensein zahlreicher Schauplätze der 
Vernichtung in Polen bzw. im ostmitteleuropäischen Raum besonders inten-
siv gerade dort – in der konkreten Topographie der polnischen Städte und 
Landschaften – nachempfunden. Katarzyna Bojarska betont die eigenartige 
„Heimsuchung“ des Raums durch die „Unheimlichkeit“ der Ereignisse, die 
hier stattgefunden haben. Als Quellen des polnischen Postgedächtnisses 
nennt sie die Orte der Shoah, Konzentrationslager, Denkmäler und Museen, 
aber auch die Spuren des Holocaust in der Struktur der Städte und Städtchen 
(Bojarska 90)11. 

                        
9 „Perhaps it is only in subsequent generations that trauma can be witnessed and worked 

through, by those who were not there to live it but who receives its effects, belatedly, through narra-
tives, actions and symptoms of the previous generation.“ (Hirsch, „Surviving Images“ 12). 

10 Der Großvater Ignacy Sznajderman wurde im August 1942 umgebracht. Seinen letzten Gang 
mit dem zehnjährigen Sohn Aluś (Albert), dem jüngeren Bruder von Marek, zum Umschlagplatz im 
Warschauer Ghetto, von woher die Züge ins Vernichtungslager Treblinka fuhren, gestaltet die Er-
zählerin in Form von Fragen: „Sind sie allein oder eher in einer Menge gegangen? ... Was hat Ig-
nacy zu Alus gesagt? Hat er gewusst, wohin sie gingen? Haben sie Gepäck mitgenommen oder hat-
ten sie nichts dabei?“ (PF 76˗77). 

11 „swoiste ,nawiedzenie‘ przestrzeni ,niesamowitością‘ wydarzeń, jakie się w niej dokonały“. 
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Die affektive Wahrnehmung der Orte als ,Landschaften des Postgedächt-
nisses‘ mit charakteristischen Zeichen der Leere und Diskontinuität wird be-
sonders im zweiten Kapitel Das Buch von Radom deutlich, in dem sich die 
Autorin auf die Suche nach den Spuren ihrer orthodoxen Familie väterlicher-
seits begibt. Ihr Großvater, Ignacy Sznajderman, geboren 1896 als Izaak, 
verlor mit seiner Übersiedlung nach Warschau und dem Beginn des Medi-
zinstudiums den Kontakt zu seiner orthodoxen Familie in Radom. Der sym-
bolische Namenswechsel – aus Icek wurde Ignacy – bedeutete eine Abkehr 
vom traditionellen Judentum und einen Assimilierungsversuch. Mit der ge-
leisteten Erinnerungsarbeit kann sie dem Vater und sich selbst die Familien-
geschichte wenigstens in der Erzählung zurückgeben: 

Deinen Vater hast du kaum gekannt [Amelia ließ sich von Ignacy 1933 schei-
den, seitdem lebten die Jungen mit der Mutter in Miedzeszyn, später in Śród-
borów – A.P.], seine Familie gar nicht. Keinen einzigen Vornamen. Es brauch-
te siebzig Jahre, bis ich sie aus dem Vergessen heraufholte. Ich bin deine Erin-
nerung, Papa. Gewollt oder ungewollt. Aber es ist auch meine Erinnerung, und 
die Geschichte, die ich rekonstruiere, beginnt hundert Jahre vor meiner Geburt 
– im Jahre 1859, als im fernen, exotischen Radom meine fernen, exotischen 
Urgroßeltern zur Welt kamen: Fajga, geborene Flamenbaum, und Izrael Mo-
szek Sznajderman. (PF 64) 

Der Besuch der Erzählerin in Radom wird vom Bedürfnis danach beglei-
tet, eine reale Topographie mit dem Leben der Familienmitglieder auszufül-
len, sich ihr Leben in den nun leeren, entfremdeten Kulissen zu veranschau-
lichen. Radom ist in der Narration eine Stadt, die ihre Vergangenheit ver-
drängen und sich an die ermordeten jüdischen Mitbewohner nicht erinnern 
will. Wie zur Strafe für die mangelnde Auseinandersetzung mit eigener Ge-
schichte fristet die Stadt ein Leben in der Unsichtbarkeit, ein Un-Leben und 
„Nichtexistenz“ (PF 87), als Sinnbild des tiefsten Kaffs. 

Und doch gibt es trotz der fehlenden materiellen Spuren der Vergangenheit un-
ter der Oberfläche des heutigen Radom noch ein anderes Leben; nach wie vor 
führen die Verstorbenen ihr gespensterhaftes Leben weiter. Ihre Gegenwart ist 
nicht gegenwärtig, und deren Kennzeichen ist nicht etwas, sondern eher nichts 
– eine Leere anstelle des einstigen jüdischen Viertels von Radom, durch das 
der Wind pfeift. (PF 87) 

Als Phantomschmerzen bezeichnet sie die Sehnsucht nach der andersarti-
gen jüdischen Wirklichkeit der Stadt, nach der nicht mehr existenten jüdi-
schen Gesellschaft mit ihren fremden Sitten, Bethäusern oder Speisen. Sie 
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teilt diese Sehnsucht mit einigen aus Radom gebürtigen Polen, den Schrift-
stellern Ziemowit Szczerek oder Marcin Kępa, die Radom durch die ge-
spensterhaft prägende Abwesenheit ihrer jüdischen Mitbewohner wahrneh-
men. Die reale Stadt, deren Tristesse, Mittelmäßigkeit und geradezu Häss-
lichkeit auffällig ist, wird imaginär überschrieben, um eine verschüttete Ver-
gangenheit für Augenblicke der Erinnerung lebendig zu machen. Die Über-
blendung des Realen mit dem Imaginierten geschieht anhand der konkreten 
Topographie und der recherchierten historischen Dokumente. Mit dem In-
formator der Stadt Radom kann die Erzählerin die Bewohner der Mietska-
serne auflisten, um die nicht mehr vorhandene Vielfalt des städtischen Ele-
ments, der Geschäfte und Handwerksberufe zu entdecken. Radom wird wie 
manche Städte in Sebalds Prosa eine „Gedächtnischiffre […], die die Begeg-
nung mit einer unbewältigten und gespenstischen Vergangenheit inszeniert“ 
(Fuchs 58). Radom ist in der Einschätzung der Autorin (und vieler Polen) 
ein Un-Ort, schäbig, düster, schmutzig, mit Häuserblocks, Fabrikhallen und 
chaotischem Verkehr. Sie fühlt sich dem Ort nicht zugehörig, hier weint man 
den Radomer Juden nicht nach, und gerade deswegen verspürt sie die mora-
lische Pflicht, an die einstigen Mitbewohner zu erinnern. Diese Aufgabe 
wird von der Autorin als rabbinisches Gebot des Zachor! (Erinnere dich!) 
ausgelegt und als persönliche Erinnerungspflicht begriffen: „Dieses Buch ist 
aus seinem Schweigen entstanden. Mein Vater gehört zu jenen, die schwei-
gen. […] Deshalb habe ich begonnen, zu erinnern. Gegen dieses Schweigen, 
gegen das Vergessen […]“ (PF 92).  

Das Buch von Radom schreibt sich bewusst in die Tradition der jüdischen 
Erinnerungsbücher ein, die den jüdischen Mitbewohnern der ostmitteleuro-
päischen Städte gewidmet sind. Da aber das niedergeschriebene Book of Ra-
dom. The Story of a Jewish Community in Poland ihre Vorfahren nicht er-
wähnt – es werden nur namhaftere jüdische Bürger genannt ˗, fühlt sie sich 
verpflichtet, ihnen angesichts der fehlenden materiellen Spuren (Häuser, 
Grabsteine, persönliche Dinge) auf eine symbolische Art „ihre verlorene 
Existenz zurückzugeben“: 

Indem ich mich auf die Überreste dessen stütze, was gerettet wurde, schreibe 
ich mein ganz privates Buch von Radom und rufe auf diese Weise die Erinne-
rung an sie wieder wach, die heute für sie die einzig mögliche Form des Le-
bens darstellt. (PF 100) 

Die Autorin verortet Radom unter anderen Städten, die sich an ihre jüdi-
sche Vergangenheit nicht erinnern wollen, und leitet das Kapitel mit dem 
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Topos der Rückkehr ins das verlorene Paradies der Kindheit ein. Es ist aber 
im Fall der wenigen überlebenden jüdischen Heimkehrer ein Schreckensauf-
enthalt, eine Konfrontation mit der totalen Vernichtung ihrer jüdischen Welt. 
Was übrig bleibt, ist eine Stadt, die „ihre Vergangenheit verleugnet“ hat: 
Sznajderman zitiert hier Elie Wiesel, der in der Erzählung Die letzte Rück-
kehr im Band Gesang der Toten die erschütternde Wirkung des Anblicks des 
heimatlichen Sighet in Rumänien nach seiner Heimkehr in die Stadt als Ho-
locaust-Überlebender zeigt:  

Also streife ich endlos durch die sonntäglich leergefegten Radomer Straßen ..., 
und außer dem kleinen Haus in der Sackgasse der Prosta sehe ich nur, um mit den 
Worten Elie Wiesels zu sprechen, eine Leere, benachbart der „Blasphemie einer 
wiedererbauten Stadt“. In beiden Fällen, bei Radom und bei Sighet, wie der Autor, 
der in die Stadt seiner Kindheit aufbricht, zu Recht befürchtete, ist es „die Recht-
fertigung der Verzweiflung, die Sicherheit des Bösen“. (PF 91)12 

In der Erzählung der Vertreterin der zweiten Generation sind die Orte ih-
rer Familiengeschichte individuell, konkret, nicht uniform, zeichnen sich 
aber dennoch durch eine gespensterhafte Aura aus. Die Orte der Vernichtung 
werden als non-lieux de mémoire13, Nicht-Orte der Erinnerung, nur durch die 
spärliche Erzählung des Vaters im Kapitel Die fernste Grenze ermittelt, ver-
handelt wird aber primär ihre damalige Form in der Zeit14, die sich der Erin-
nerung versperrt („Die Zeit von Auschwitz ist, aus der Sichtweise der Ma-
thematik, die Zeit einer nicht existierenden Erinnerung“ PF 129-13015), nicht 
ihre materielle Gestalt. Sie werden von der Erzählerin nicht als realer Ort er-
kundet. Der Vater beschreibt in einem Interview mit Barbara Engelking die 

                        
12 Der Übersetzer versieht das Zitat mit genauen bibliographischen Angaben, anders als die Au-

torin selbst, die dem Erinnerungsbuch dagegen eine beachtliche Bibliographie (125 Publikationen) 
beilegt: Zeugnisse der Überlebenden, wissenschaftliche Monographien über Holocaust, Erfahrungs-
berichte und philosophische Studien. 

13 Régis Meyran schlägt den Begriff non-lieux de mémoire im Anschluss an die erfolgreiche 
Formulierung lieux de mémoire des Historikers Pierre Nora und hypermoderne anonyme non-lieux 
des Anthropologen Marc Augé vor. Als non-lieux de mémoire betrachtet er u. a. die nationalsozialis-
tischen Vernichtungslager im besetzten Polen: Bełżec, Treblinka, Sobibór, Auschwitz-Birkenau, 
insbesondere unter Berücksichtigung der Verwischung jeglicher Spuren des Massenmordes durch 
die NS-Täter (Meyran, „Génocides“138-139). 

14 Ruth Klüger formuliert das Wort „Zeitschaft“, um die einzigartige, für andere nicht nachvoll-
ziehbare Bedeutung des Konzentrationslagers in der Perspektive des KL-Häftlings zu veranschauli-
chen: „das Wort Zeitschaft sollte es geben, um zu vermitteln, was ein Ort in der Zeit ist, zu einer ge-
wissen Zeit, weder vorher noch nahher“. Ruth Klüger. weiter leben. Eine Jugend. dtv, 1994, p. 78.  

15 „Czas Auschwitz to czas z punktu widzenia matematyki pamięci nieistniejący“ (FP 149). 
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Konzentrationslager Majdanek, Auschwitz und Sachsenhausen16 als eine 
,andere Welt‘: „Es war eine völlig andere Welt, auf die sich normale Begrif-
fe und Prinzipien in keiner Weise anwenden lassen. […] Zwei Welten, die 
nebeneinander existieren, sich jedoch gegenseitig nicht überschneiden.“ (PF 
129). Der Verzicht auf Darstellung dieser Orte in der heutigen Landschaft ist 
vielleicht ein Vermächtnis des Vaters, der die Konzentrationslager aus seiner 
Erinnerung streichen wollte. Als “eine völlig andere Welt“ versperren sie 
sich der Vergegenwärtigung und bilden einen traumatischen Ort par 
excellence für die Überlebenden und Nachgeborenen (Assmann 328 ff.).  

FAZIT 

Die Landschaften des Postgedächtnisses werden in Monika Sznajdermans 
Erinnerungswerk durch die Leere, Abwesenheit ihrer einstigen Bewohner 
und traumatische Narrative der Überlebenden kontaminiert.17 Die Orte wer-
den durch die Vergegenwärtigung der hier stattgefundenen geschichtlichen 
Ereignisse und die Aufdeckung ihrer Spuren in ihrem traumatisch besetzten 
Doppelcharakter in der Schwebe zwischen Geschichte und Gegenwart aufge-
zeichnet. Das gleichzeitige Vorhandensein und Fehlen der jüdischen Spuren 
verleihen den Orten aus der Sicht der Nachgeborenen eine unheimliche, ge-
spensterhafte Aura. Dank der Einbildungskraft werden sie von der Erzählerin 
anhand der Fotografien mit jüdischen Vorfahren bevölkert, die als leer emp-
fundenen Straßen werden mit geschäftigem Treiben belebt, wodurch aber die 
Abwesenheit der einstigen Bewohner umso schmerzhafter auffällt und die 
Orte befremdlich wirken. Als besonders problematisch wird dabei die Aus-
klammerung und Ausblendung der im Raum präsenten Risse und Leerräume 
des Jüdischen aus dem polnischen Kulturgedächtnis empfunden.  

 
 

                        
16 Der Vater wurde Ende April 1943 aus dem Warschauer Ghetto nach Majdanek gebracht, am 

11. Juli 1943 wurde er nach Auschwitz eingeliefert. Am 29. Oktober 1944 wird er in KL Sachsen-
hausen gebracht, in den Steinbruch in Ohrdruf geschickt, wieder nach Sachsenhausen und anschlie-
ßend nach Nossen transportiert. Ihm gelingt die Flucht während der Evakuierung des Lagers im Ap-
ril 1945, die wochenlange Wanderung Richtung Osten durch Deutschland und die Rückkehr nach 
Warschau. 

17 Zum Begriff ,kontaminierte Landschaft‘ im Anschluss an Martin Pollack vgl. Pastuszka, 
„ ,Kontaminierte‘ Landschaften“ 87-108. 
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„MIEJSCA, KTÓRE STRACIŁY PAMIĘĆ”: 
KRAJOBRAZY POSTPAMIĘCI W FAŁSZERZACH PIEPRZU. 

HISTORII RODZINNEJ MONIKI SZNAJDERMAN  

S t r e s z c z e n i e  

Monika Sznajderman rekonstruuje w swojej prozie wspomnieniowej losy żydowskiej rodziny 
ze strony ojca, mierząc się z perspektywy postpamięci z traumatycznym doświadczaniem prze-
szłości – życia przed wojną i zagłady wojennej – przez kolejne pokolenia. Artykuł analizuje spo-
sób postrzegania i literackiego przedstawiania krajobrazu po Zagładzie, podkreślając trans-
generacyjny przekaz doświadczeń i podwójne postrzeganie miejsc. Krajobrazy postpamięci są dla 
spadkobierców traumy skażone przez dominujące odczucie pustki, nieobecności ich byłych 
mieszkańców i wspomnienia (bądź milczenie) ocalonych. Odwiedzone przez autorkę konkretne 
miejsca jej historii rodzinnej są zawieszone pomiędzy przeszłością a teraźniejszością. Równocze-
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sna obecność i brak śladów niegdysiejszego żydowskiego życia naznacza je aurą niesamowitości. 
W artykule podkreślona zostaje również rola ocalonych z Zagłady rodzinnych fotografii, po-
świadczających istnienie i normalne życie żydowskich przodków i pokazujących „miejsca, które 
straciły pamięć”. 

 
Słowa kluczowe: krajobraz postpamięci; Szoah; Monika Sznajderman; miejsca bez pamięci; pustka. 
 

“PLACES THAT HAVE LOST THEIR MEMORY”: 
LANDSCAPES OF POSTMEMORY IN THE PEPPER FORGERS. 

A FAMILY HISTORY BY MONIKA SZNAJDERMAN  

S u m m a r y  

Monika Sznajderman reconstructs the experiences of her Jewish family from her father’s side 
in her commemorative prose. From the postmemory perspective of the future generations, she 
deals with the traumatic effects of past experiences, pre-war life and extermination during the 
war. This article analyses the way of experiencing the landscape, and its literary depiction, after 
the Holocaust, stressing the transgenerational transmission of experiences and the double percep-
tion of places. The landscapes of post-memory are contaminated by a dominant feeling of empti-
ness, the absence of their former residents and the memories (or silence) of the survivors. The 
specific places of family history visited by the author are suspended between the past and the pre-
sent. The simultaneous presence and lack of any traces of former Jewish life marks them with an 
aura of incredibleness. In this article, the role of the family’s photographs that survived the Holo-
caust is also highlighted, testifying to the existence and everyday life of their Jewish ancestors 
and showing the “places that have lost their memory”. 

Translated by Ewelina Rakoczy 

Key words: Landscape of postmemory; Holocaust; Monika Sznajderman; places without me-
mory; emptiness. 

 


