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Spostrzeżenia tutaj zanotowane stanowią okruchy przygotowań do większej 
rozprawy o związkach poezji Juliana Przybosia z tradycjami romantyzmu polskiego.

Patronuje im, nie odosobnione, przekonanie, że tradycja romantycznej poezji 
jest do dziś najbardziej żywą, najbardziej zniewalającą, najbardziej twórczą tradycją 
poezji polskiej. Mówiąc jednak o tradycji romantycznej, nie mam bynajmniej na 
myśli ani jakiejś całościowej struktury poezji (nawet poezji lirycznej) tamtej epoki, 
ani też całej masy tekstów poetyckich owego czasu, wszystkich odmian ówczesnych 
dążności artystycznych. Mam natomiast na myśli tylko trzy warianty romantycznej 
poezji — zrealizowane w sztuce Mickiewicza, Słowackiego i Norwida. Nie jest to 
zadanie trudne: rozróżnić poetyckie oblicza tych „artystów znanych” .' Nie dlatego, 
żeby historycy poezji wywiązali się byli ze wszystkich powinności i zadań, jakie 
stawia przed nimi spuścizna trzech twórców. Nie sądzę, by historycznoliterackie 
portrety tych artystów były w pełni gotowe, wszystkie istotne rysy wydobyte i od
słonięte. Jestem natomiast pewna, że wszyscy odróżniamy bez trudu swoiste cechy 
trzech indywidualności. Ostra odrębność poetyckich światów stworzonych przez 
Mickiewicza, Słowackiego, Norwida wyklucza możliwość pomieszania, zmącenia 
granic.

Cóż jest zadaniem trudnym, na tyle trudnym, by warte było podjęcia? Niełatwo 
jest zobiektywizować swoje obserwacje, niełatwo jest pokazać, jak konkretne, 
niepowtarzalne wypowiedzi sprzed stulecia z górą — znajdują w odmienny sposób 
swoje nowe życie w innych konkretnych i niepowtarzalnych wypowiedziach. Zracjona
lizować można powiązania między „postawami” i „przeświadczeniami” , można 
poukładać i usystematyzować wątki myślowe, teorie. W sferze natomiast dociekań i ob
serwacji, na których mi zależy, w podglądaniu, jakimi to drogami w przemyślany, 
nowoczesny świat poetycki Przybosia wdziera się tamta dawna poezja, jak modyfikuje, 
zmienia, rozbija szczelny system językowy awangardzisty — pomaga i przewodni-

1 „Nie zawsze w znanym łatwiej się orientować, niż w nieznanym” — te słowa Karoia Wik
tora Zawodzińskiego cytował Wacław Borowy we wstępnym wykładzie o Mickiewiczu. Por.: 
O poezji Mickiewicza, Lublin 1958, t. I, s. 3.
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czy bardzo często po prostu intuicja i emocja. Nie można bowiem ukrywać, że jednak 
większe i największe przywiązanie autorki tych uwag leży po stronie poezji romantycz
nej, że bardziej tu zależy na pokazaniu jej siły, ciągle kształtującej, niż na spokojnym 
opisaniu wszystkich rysów poezji Przybosia. Wydaje się bowiem, że wielkiej poezji 
romantycznej grozić zaczyna to, co najzwięźlej da się powiedzieć strofą C. Norwida:

Z tragedii całej klasycznego świata
P o d z ia ły  znacie, a  z wymowy s t y l e :

To, jakby poszedł kto na grobie brata
Herboryzować! zioła rwać!... to tyle!...
K artki łacińskie przyczepiać do krzewów2

Świadomie więc — staram się omijać ścieżki prawadzące na owe groby.
Pokazać życie prawdziwe poetów z odległej epoki, pokazać istnienie ich 

mowy w najbardziej ambitnej, najbardziej skierowanej ku dziś liryce Przybosia — 
to rzeczywisty zamiar autorki. Oczywiście — zamiar to może nie najbardziej dla 
Przybosia korzystny. Ta wspaniała przecież poezja ma prawo być oglądana przede 
wszystkim dla niej samej. Ale też właśnie tak jest oglądana wielokrotnie przez 
innych czytelników, krytyków, komentatorów.

Uwagi tu wybrane dotyczą pewnej właściwości stosunku Przybosia do poezji 
Mickiewicza i stanowią fragmentaryczny szkic spraw, które winny być dokładniej 
rozpatrzone w odpowiednim rozdziale zamierzonego studium.

Wiersz Do ***. Na Alpach w Spliigen 1829 ma licznych wielbicieli i wyznawców. 
Dostojne frazy Juliusza Kleinera tak określają poetycką wymowę tego tekstu:

„Piętno nieodpartego przeznaczenia, nie dająca się nigdy usunąć ni osłabić 
obecność dawnej kochanki, upragniona a niesamowita, lękiem przejmująca — 
tchnienie atmosfery Dziadów, drżenie wobec ducha powrotnika czy niemal sobowtóra, 
zawsze żywego i bliskiego — rzucenie tego tajemniczego związku dwojga ludzi 
złączonych na tło świata, na tło morza i przyrody alpejskiej — olśniewające 
i przerażające wizualne i słuchowe skonkretyzowanie władztwa pamięci — wszystko 
to, skupione w zwartych sześć wierszy, z rzeczywistością wrażeń podróżniczych 
wiąże równie silną rzeczywistość zjawy i przykuwa mocą wielkiej poezji. [...] Wielka 
poezja początku porywa i resztę na swe wyżyny, wspomagana dynamiką pejzażu 
podniebnego i otchłannego i współbrzmieniem pamięci serdecznej o Litwie z pamięcią 
o ukochanej. [...] Głębia i siła uczuć po męsku opanowana, stwierdzona raczej niż 
wyrażona.”3

Zobiektywizowany język naukowy M ichała Głowińskiego ustalił miejsce i wagę 
tego poetyckiego dokonania Mickiewicza w przemianach form lirycznych, w dziejach 
monologu lirycznego:
----------------------------------------------------------- ■. ■! ■!  J T.

2 Post scriptum, |W :] Dzieła zebrane, oprać. J. W. Gomulicki, t. I, Warszawa 1966, s. 503.
2 Mickiewicz, Lublin 1948, t. II, cz. 1, s. 209.
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„Do czego prowadzi zespolenie elementu obrazowego z partiami bezpośrednio 
należącymi do podmiotu? W analizowanym wierszu — a jest on bardzo reprezen
tatywny — składają się na całość sytuacyjną, jednolitą i zwartą. Cały liryk o kształcie 
bezpośredniego monologu i warstwie silnie zobiektywizowanej staje się sytuacyjny 
dzięki temu, że podmiot liryczny dynamicznie kształtuje zarówno deklarację liryczną, 
jak i elementy sfery wyglądów. Dynamizm jest tu jednym z istotnych czynników 
jednolitości. Sytuacyjność ściśle — by tak powiedzieć — wewnętrzna jest w utworach 
typu Na Alpach w Splügen tym ważniejsza, że reprezentują one lirykę gatunkowo 
najbardziej „czystą” . Przez tego typu sytuacyjność ujawniają się okoliczności, 
w których realizowała się wypowiedź. Oczywiście, w Na Alpach w Splügen niezwykle 
ważną rolę gra obecność oddalonej adresatki. Jest ona jednym z elementów struktu
ralnych wiersza — napięcie między nią a podmiotem jest jednym z istotniejszych 
czynników jego kompozycji. To „dramatyczne” kierowanie monologu do kogoś 
z zewnątrz jest dla poezji romantycznej charakterystyczne, choć tutaj owa Du-Lyrik 
ma jeszcze pewne związki z retoryką. [...] Ścisły związek między jednolitą kompozycją 
a żywym kształtem mowy decyduje o tym, że forma monologu lirycznego nie została 
odcięta od kształtów charakterystycznych dla wypowiedzi potocznej jako środka 
kontaktu językowego, że nie stała się tylko bierną nosicielką treści lirycznych, 
mających minimalny wpływ na jej kształtowanie. Chodzi tu przede wszystkim o to, 
że forma monologu w pierwszej osobie [...] zyskuje sobie umotywowanie, to  znaczy 
jest prawdopodobna ze względu na podległość wszystkim elementom: uzasadnia ją 
tak konstrukcja podmiotu, jak sfery wyglądów. Nie ma sprzeczności między nimi 
a formą monologową, nie jest ona przypadkową „szatą językową” . To właśnie 
prawdopodobieństwo monologu stanowi wynik wewnętrznej sytuacyjności liryki 
romantycznej. Monolog nie jest tylko zewnętrzną formą, ale w pewnym sensie 
bezpośrednim współczynnikiem kształtowania modelu przeżywania [...].”*

Dopiero tło przytoczonych tu uwag, obu z dziedziny naukowej historii literatury, 
pozwala dostrzec całą niezwykłość wypowiedzi J. Przybosia o tym samym utworze: 

„Rzadko zdarzają się poetom liryki równie prawdziwe, wzruszające, mocne, 
jak ów wiersz Mickiewiczowski. Prawdziwe, mocne... przymiotniki mógłbym 
mnożyć w nieskończoność, lecz cóż one naprawdę znaczą? Jaki ich sens, jak zmierzyć 
je na słowach poematu, zważyć na szali zdań i rytmów? Mierzenie i ważenie musiałoby 
być bardzo szczegółowe, rozbiór rozłożyłby najcieńsze włókna utworu. Mógłbym 
to zrobić, ale po co? Wystarczy mi doświadczenie własne i do doświadczenia czy
telników się odwołuję. Otóż z tego doświadczenia wiadomo, że nie każdy wiersz 
piękny jest »mocnym. Mianując wiersz »mocnym« mam na myśli szczególną właści
wość piękna; polega ona, jak mi się zdaje, zwłaszcza na, tym, że »mocne« dzieło 
sztuki jest uderzającą aluzją do faktów. Piękno i nagi fakt. Zespolone w poezji 
— dają to, co nazywamy wierszem mocnym.”5

4 Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka, W aiszawa 1962, s. 53—56.
5 Slaby i mocny wiersz, [W:] Czytając Mickiewicza, Warszawa 19562, s. 189.
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Wspomniana niezwykłość wypowiedzią Przybosia nie polega tu bynajmniej, 
jak widać, na odmienności zawartego w niej sądu, merytorycznej inności opinii
0 poemaciku wobec wcześniej cytowanych opisów. Parafrazująco-oceniający język 
Kleinera, oschły wywód Głowińskiego, entuzjazm Przybosia — prowadzą przecież 
do tego samego: czytelnik czuje się zmuszony podzielić przeświadczenie o wyjątkowej 
ważności utworu (upatrywanej za każdym razem w tych samych rysach jego struktury, 
choć różnymi językami uzasadnianej), a przynajmniej sięgnąć po książkę Mickiewicza
1 ów frapujący utwór odczytać. Sąd Przybosia nie dziwi więc, gdy go oglądamy 
w kontekście „mickiewiczologii” ; dziwi wówczas, gdy sobie uświadomimy, 
że sformułowały go przecież „nowe usta” , że to  głos poety, który pragnął kiedyś 
„zapomnieć wszystkich słów kiedykolwiek użytych” (Nowa róża,) który zatem — 
jak oczekujemy — „powinien by” bardziej awangardowo uzasadnić swoje pozytywne 
przeżycie czytelnicze. Tymczasem — jakże „niewstydliwa” to wypowiedź! Wymaga
nia stawiane w manifestach własnej poezji (i twórczości poetyckiej w ogóle) zostają 
przekreślone, a Przyboś-czytelnik propaguje tu zupełnie inny, niż moglibyśmy się 
spodziewać, „model poezji” . Czyż „uczeń Adama”6 jest aż tak niewiernym „uczniem 
Tadeusza” (Peipera)?

Trzeba rzecz sprawdzić, rozejrzeć się w innych esejach Przybosia o Mickiewiczu. 
Jakież to wartości tamtej poezji wydobywa i propaguje „robotnik wyobraźni” ? 
Oczekiwać by można, że awangardowy poeta będzie uwrażliwiony szczególnie 
i tylko na te właściwości sztuki Mickiewicza, które są jakby krystalizacjami teore
tycznych przekonań krakowskiej szkoły na temat poezji. Wszystko więc, co wiemy
0 Mickiewiczowskiej powściągliwości uczuć, męskości postawy, konkretności 
obrazowania, zwartości i rygorystyczności kompozycji, a co w sposób naoczny
1 zwięzły przedstawił Czesław Zgorzelski w eseju O sztuce lirycznej Mickiewicza7 — 
wszystko to powinno by, oczekujemy, znaleźć komentarz w książce Przybosia. 
Tymczasem: jakież to są najbardziej pamiętne formuły z tomu Czytając Mickie
wicza'? Przede wszystkim „wiersz-płacz” z komentarzem: „Żadna nauka krzepiąca 
nie płynie z tego wiersza, płyną tylko łzy w refrenie [...]” ; „każdy wrażliwy na poezję 
przyznaje, że to arcydzieło liryczne” . W innych miejscach czytamy: „Poeta plącze 
nad całym swoim życiem [...]” ; „Efekt tak silny, że wzruszenie ściska gardło, jakbyśmy 
i my mieli do łez rzęsistych poety dolać własne łzy estetycznego przeżycia.” Aż 
dziwne, ile razy w szkicach Przybosia o Mickiewiczu padają słowa „łzy” , „uczucie”, 
„serce”, tzn. te słowa, których Przyboś wstydzi się w poezji i nie lubi w traktatach 
teoretycznych.

„Wzniosłość bijąca z nich [wersetów o burzy w Panu Tadeuszu] podnosi nasze 
serce” ; „wyśpiewał poeta swoją pieśń powszechną uczuć ludzkich” ; „ci wszyscy 
czytający po polsku, którzy mają serce” ; „wzruszenie ściska gardło” ; „utwór ten 
ofiarowuje nam uczucie jakiejś ukojonej żałości [...], głęboką rzewność” ; „Czyż

6 Por.: K. W yka, Rzecz wyobraźni, Warszawa 1959, s. 309.
7 O lirykach Mickiewicza i Słowackiego, Lublin 1961, s. 137—151.
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nie istniejemy o tyle tylko, o ile rozdarowujemy się drugim? Jesteśmy i pozostaniemy 
sobą tylko w takim stopniu, w jakim odbiliśmy się w ich sercu i zapisali w ich pamięci” .8 
Cóż te formuły mają wspólnego z zasadami języka krytycznego, wypracowywanego 
na łamach „Zwrotnicy” ? Przyboś czytający Mickiewicza zachowuje się językowo 
niemal jak gombrowiczowski belfer Bladaczka, co więcej: wydobywa z tekstów 
romantycznego poety wartości atrakcyjne dla ludzi wcale nie awangardowego kręgu!

Różnorakie związki Przybosia z Mickiewiczem były niejednokrotnie podnoszone 
i komentowane przez krytycznych czytelników współczesnego poety. Manifestacyj
nym wyrazem tych związków, znakomitym ich samouświadomieniem, stał się zresztą 
cytowany tu zbiór esejów Czytając Mickiewicza. Jest to tom ważny dla naszych 
rozważań nie tyle jako ogniwo w łańcuchu wiedzy o sztuce poetyckiej „najwyższego 
z czujących” (odrębność, bystrość, trafność sądów i objaśnień Przybosia jako 
lektora poezji Mickiewicza została doceniona przez recenzentów-polonistów), 
ile jako niezastąpiony dokument „kwestii gustu” Przybosia, jego artystycznej pod
świadomości. Wydaje się oczywiste, że te właśnie teksty mówią nam w równym 
stopniu i równie wiele o Przybosiu, co o Mickiewiczu. Innymi słowy: komentator 
poezji Mickiewicza niejednokrotnie — wcale nie odbiegając od tematu! — mówi 
o własnej twórczości w sposób bardziej przekonywający niż w jakichkolwiek innych 
wypowiedziach o poezji, z założenia bardziej deklaratywnych, więc np. w rzeczach 
z tomu Sens poetycki.

Oto fragment z pamiętnego Słowa ostatecznego, opublikowanego tuż po wojnie: 
„Tak, Mazurek Dąbrowskiego najprościej streszcza istotę naszego losu w ciągu 
dwóch wieków prawie: nie kończącą się walkę o odrodzenie i wolność. W rytmie 
powstań i klęsk działa się także poezja narodowa; gdy wojsko składało broń, 
poezja podejmowała walkę napowietrzną. Nie było dla niej »cienia i pogody«, 
marzenie o chlebie przecinał nie sen, lecz jawa obnażonej do boju szpady, okrzyk: 
jeszcze nie zginęła! Ta odwieczna piosenka żołnierska wydawała się w okresie 
dwudziestolecia nieaktualna i żenująca; nie zdążono jednak ułożyć nowego hymnu 
państwowego, gdy jesień 39 roku wyrwała z milionów serc ten sam głos żołnierskiej 
woli: póki my żyjemy” .9 Trudno nie pamiętać, że tom wierszy wojennych i okupacyj
nych Przybosia nosi ten właśnie cytatowy tytuł Póki my żyjemy, trudno nie pa
miętać, że tam właśnie podjęte zostało owo zadanie narodowej poezji: „napowietrz
na walka” ; trudno też nie przypomnieć, że fragment zdania „poezja podejmo
wała walkę napowietrzną” jest — niezależnie od romantycznych antecedencji — 
jakby echem zdania, które o Przybosiu napisał tuż przed wybuchem wojny L. Fryde.10

8 P rzy b o ś , op. cit., s. 172 n., 209—211, 223 n.
9 Ibid., s. 7 n.

10 Dwa pokolenia, „Pióro”, 1938, nr 1; cyt. za: Wybór pism krytycznych, oprać. A. Biernacki, 
Warszawa 1966, s. 210: „W wierszach Przybosia z okresu ostatniego dostrzegamy coraz pełniej
szy triumf wyobraźni — czystego, precyzyjnego w rysunku i promieniującego blaskiem duchowym 
o b ra z u  p o e ty c k ie g o  nad materią empiryczną i psychiczną. Poeta — »wygnaniec ptaków« — 
zdobywa wolność wewnętrzną i ponad koszmarem wizji eschatologicznej rozbija na krótką chwilę 
świetlistą tęczę, jakby nad światem ogarniętym przez potop wypuszczał gołębia do lotu” .
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Momentów — by tak powiedzieć — autobiograficznych znajdziemy sporo 
w tomie Czytając Mickiewicza. Są one wszakże dość naturalnym elementem poetyki 
eseju i nie o te — jawnie wspomnieniowe — partie tutaj idzie. Idzie natomiast o te 
miejsca w eseistyce Przybosia, w których autor mówi równocześnie o dwu poezjach: 
Mickiewicza i własnej, po prostu dlatego, że są to  poezje najdoskonalsze. „Takie 
słowo z r e a l i z o w a n e ,  jedyne dla każdej myśli poetyckiej, to nie tylko pojęciowa 
obwódka, słownikowa nazwa, to nie tylko dźwięk. Myśl poetycka tak musi się roz- 
krzewić we wrażliwości poety, tak w róść we w szystk ie  zm ysły, że wcielona 
w słowo i dźwięczy, i gra, i płonie, i świeci, i nabiera ruchu, leci, toczy się jak rzecz 
okrągła, staje się dotykalna i podatna pieszczocie dłoni. Wszystkie zmysły uczestniczą 
w tej kreacji poetyckiego słowa. Zdania Mickiewicza [...] mówią o tym z niedościgłą 
precyzją. Bo też język prawdziwej poezji jest mową największej zwięzłości, mową 
odkrywczą, nie dopuszczającą dowolności. Prawdziwy poeta nie zmyśla i nie 
omawia swoich uczuć, on swoje uczucia formułuje” .11

O jakiej poezji tu mowa? Czy tylko o fragmencie Wielkiej Improwizacji? Nade 
wszystko wyraziła się tu „doskonała samowiedza swojej sztuki poetyckiej”, by 
posłużyć się językiem eseju Nowość potrząsa kwiatem, z którego pochodzi cytowany tu 
obszerny fragment. „Mowa największej zwięzłości” , „mowa odkrywcza” , poezja, 
która „uczucia formułuje” — to jakby hasła awangardzistów i jakby tytuły rozpraw 
krytycznych poświęconych Przybosiowi. O tym, że odczytał on Mickiewicza poprzez 
doświadczenia poezji awangardowej, powszechnie wiadomo. I nie dla mnożenia 
dokumentacji podtrzymującej tę obserwację zacytowałam obszerny fragment jego 
eseju. Ciągle mi się bowiem wydaje, że fragmenty tego typu, fragmenty mówiące 
o sztuce poetyckiej Mickiewicza w istocie mówią i chcą mówić o tym ideale poezji,
0 takiej jej wizji, jaka ukształtowała się w kręgu krakowskich nowatorów. Pozornie 
tylko traktując o sztuce Mickiewicza — naprawdę zdają się propagować ten model
1 te konkretne osiągnięcia poetyckie, które skrystalizowały się w liryce Przybosia. 
Zafascynowany „modelem”, krytyk niejednokrotnie zamyka oczy na pewne oczywiste 
i jaskrawe cechy tekstu Mickiewicza, niezgodne z tym „ideałem poetyekości” . 
O „mocnym wierszu” napisał więc Przyboś tak: „W liryku alpejskim nic z deklamacji, 
nic z teatralnego przebrania; nie ma w nim ozdobnych porównań. Ani jednego 
porównania, ani jednej personifikacji. To wiersz nagi, bez przybrania, wiersz-wyzna- 
nie, w którym każde słowo jest ważne, obciążone prawdą uczuciowego faktu, jak 
najprościej i jak najkrócej wyrażonego. Najbardziej autentyczny z wierszy (równie 
prawdziwe jest tylko wyznanie Polały się łzy). Bez figur poetyckich, bez stopniowania, 
bez hiperbol — a dzierży nas nieustannie na tonie górności i siły”.12 Czytamy Mickie
wicza :

Niewdzięczna! Gdy ja dzisiaj, w tych podniebnych górach,
Spadający w otchłanie i niknący w chmurach,

11 P rz y b o ś , op. cit., s. 28 n.
12 Ibid., s. 188.
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Wstrzymuję krok, wiecznymi utrudzony lody,
I oczy przecierając z lejącej się wody,
Szukam północnej gwiazdy na zamglonym niebie, 
Szukam Litwy i domku twojego, i ciebie;

Powiedz, czyś ty szczęśliwsza, że ciebie poddani,
Niewolnicze schylając karki, zowią P a n i!
Że cię rozkosz usypia i wesołość budzi,
[  ]
Ach! ja  bym cię za rękę po tych skałach wodził,
Ja bym trudy podróżne piosenkami słodził,
Ja bym pierwszy w ryczące rzucał się strumienie 
I pod twą nóżkę z wody dostawał kamienie,
I przeszłaby twa nóżka wodą nie dotknięta,
A całowaniem twoje ogrzałbym rączęta!

Ależ: jest tu wszystko! I „deklamacja” , i „hiperbola” , i „ozdobne przybranie” ; 
jest więcej: klasycystyczny patos składni, sielankowa czułość, pasterskie przebranie! 
(Zwracał na to  uwagę Kleiner). Można by zaryzykować tezę, że Przyboś „czytając 
Mickiewicza” pozostaje ciągle Przybosiem, nie daje się wciągnąć w rzeczywiste 
czynniki sztuki pisarskiej wielkiego poprzednika. Teoretyczne przeświadczenia, 
własne pasje, własna twórczość wreszcie stanowią tu twardą zaporę.

Można to obserwować zarówno w większych zespołach „myśli” Przybosia o Mic
kiewiczu, jak i w zupełnych szczegółach, drobnych przykładach rozważań analitycz
nych eseisty. Cytuję raz jeszcze: „Jest wśród tych zdań Mickiewicza kilka, które 
podają wielkie odkrycie poetyckie tak zwięźle, że stają się już doprawdy nieprzetłu
maczalne na język prozy. Spróbujcie opowiedzieć prozą, jaką prawdę wyraża poeta, 
gdy mówi o dźwięku słowa:

A każdy dźwięk ten razem gra i płonie,
Mam go w uchu, mam go w oku,
Jak wiatr, gdy fale kołysze,
Po świstach lot jego słyszę,
Widzę go w szacie obłoku.

Trzeba by długo opisywać, żeby wyczerpać treść doznania, jakie kulminuje w tym, 
że dźwięk widzi  się w szacie ob ł oku .  To są szczyty odkrywczości poetyckiej 
nie osiągane przez nikogo przed Mickiewiczem” .13

Sugestywność pióra Juliana Przybosia sprawia, że wcale niełatwo popatrzeć tu 
trzeźwiej. Tymczasem prosta analiza składni przytoczonego urywka z Improwizacji — 
każe rzecz ocenić inaczej. Tzw. zaimki anaforyczne („go” , „jego”) odnoszą się 
przecież do podmiotu najbliższego. Zatem nie „dźwięk” , ale „w iatr” widzi i słyszy 
poeta „w szacie obłoku” , a to już zapis doświadczenia wręcz potocznego. (To przez 
okno mieszkania „widzimy, czy jest wiatr” — po ruchu czy bezruchu gałęzi, po

13 Ibid., s. 29.
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układzie rąk podtrzymujących suknie i kapelusze, w „szacie obłoku” wreszcie, gdy 
mamy czas na kontemplację nieba). Taki zapis, takie obrazowanie — to właśnie 
owa Mickiewiczowska realistyczność widzenia, sprawność „zmysłowego malowania” 
doznań. Nazwać tę sprawność wprost — nie jest to oczywiście mniej niż powiedzieć: 
„to szczyty odkrywczości poetyckiej” , ale to nie jest to samo, a nade wszystko nie 
jest już formułowane w imię awangardy. Można więc powtórzyć: na istotną „mic- 
kiewiczowskość” Przyboś nie jest najbardziej wrażliwy. Lub raczej: jest wrażliwy, 
ale poddaje ją  swoistej deformacji. Czyta poetę tak, jak  mu każe rzecz konkretyzować 
jego „zniewolony umysł” awangardzisty.

Ale przecież — jak już pisałam — wcale nie te partie, nie te fragmenty szkiców
0 Mickiewiczu zapamiętujemy najbardziej. Nie analizami metaforyki i innych 
pisarskich sekretów Mickiewicza są zapełnione stronice Przybosiowych rozważań. 
To jest właśnie zdumiewające w tej eseistyce. Jakby dwie osobowości pisarskie nam 
się tu ujawniły: wychowany w pewnej szkole poetykiej, wrażliwy na „nowość po
trząsającą kwiatem”, zbieracz wspaniałości językowych — i ktoś zupełnie inny, 
człowiek przejęty tymi życiowymi, ludzkimi doświadczeniami, jakie zawarła w sobie 
poezja Mickiewicza. I to jest właśnie ta niezwykłość: czytanie Mickiewicza już nie 
profesjonalne, czytanie — tak to określmy — ludzkie. Trzeba od razu powiedzieć, że 
ta warstwa jest i o wiele świetniejsza, i o wiele bardziej nieoczekiwana, jakże niezgodna 
z naszym, tj. ukutym przez krytykę, obrazem Przybosia. Interpretując Mickie
wiczowską sztukę zgodnie ze swoją sformułowaną poetyką — przestaje następnie 
Przyboś być „tak, jak  był Przybosiem”, raz po raz odkrywa przed swoim czytel
nikiem „twarz ludzką” .

W śledzeniu tradycji romantycznej w liryce Juliana Przybosia jego eseistyka 
poświęcona dawnym poetom, przede wszystkim Mickiewiczowi, choć tak ważna, 
jest jednak wyłącznie materiałem dodatkowym, pomocniczym. Możemy jedynie 
zapytać, czy wglądając w samą budowę liryczną tekstów Przybosia, uzyskamy obraz 
podobny temu, jaki da się wyprowadzić z iego pozapoetyckich wypowiedzi. To 
jest: czy można zobaczyć sztukę Mickiewicza w wierszach Przybosia, czy też poszuki
wanie to ujawni jedynie wspólne nam wszystkim uniwersalne w naszym kręgu
1 w naszym czasie wartości liryczne — przeżycia i postawy, które opisał Przyboś 
w esejach o Mickiewiczu?

W opiniach na temat więzi Przybosia ze sztuką romantycznego protoplasty łatwo 
zauważyć dość powszechną zgodę. Począwszy od czasów krakowskiej wspólnoty, 
Mickiewicz istniał w Przybosiu. Tadeusz Peiper podobno „Przybosia poważał, choć 
się nim nie entuzjazmował. Z przekąsem niekiedy mówił, że Julian porzucił jego, 
Peiperowskie założenia i ugrzązł w starym, bardzo Mickiewiczowskim obrazowaniu” .14 
Jan Błoński, omawiając drugie wydanie tomu Czytając Mickiewicza, pisał: „Tak więc 
można by powiedzieć, że starania poetyckie Przybosia nosiły już w sobie zapowiedź

'* S. P ię ta k , Peiper jakiego znalem przed wojną, „Współczesność”, 1965, nr 21, s. 6.
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jego studiów o Mickiewiczu [...]. Właśnie dzięki dbałości o sprawdzalność obrazu, 
dzięki »cyklopicznym« właściwościom jego liryki, dzięki sprzężeniu oryginalności 
z oszczędnością wyrazu. Przyboś pisze o Mickiewiczu jak o swoim współczesnym. [...] 
Książka Przybosia jest świadectwem spotkania Mickiewicza ze smakiem i pojęciami 
awangardy krakowskiej, takimi jak je właśnie Przyboś ukształtował. [...] Przyboś 
poświadcza Mickiewicza awangardą; i może także odwrotnie — awangardę Mickiewi
czem”.'5 Jan Prokop z okazji wiersza Z  morza na horyzont: ,,Brzmi to niemal jak 
Wielka Improwizacja, nawiązanie do Konrada jest oczywiste i zrozumiałe — 
Przybosiowi bliskie jest plastyczne, dotykalne widzenie świata, charakterystyczne dla 
Mickiewicza” .161 wreszcie Kazimierz Wyka na marginesie analizy tekstu Przybosia 
W gwiździe wilgi'. „To jakiś nowoczesny, do ostatecznej precyzji doprowadzony skrót 
wschodu słońca z Pana Tadeusza, i nie dziwić się, że uczeń Julian jest wyznawcą 
mistrza Adama” .17

„Uczeń Julian” — „mistrz Adam” . Czy rzeczywiście tak jest? A zatem: czy 
rzeczywiście w poetyckim warsztacie Przybosia dostrzec można ślady terminowania 
w szkole Mickiewicza? Jak już pisałam, studia Przybosia o Mickiewiczu tak często 
są dalekie od sposobu myślenia nowoczesnego poety, tak często odsyłają nas do 
wartości i przeżyć powszechnych, kierują naszą uwagę ku ogólnonarodowym wręcz 
doznaniom, że nieraz trudno tu mówić o „poświadczaniu Mickiewicza awangardą” . 
Materiałem prawdziwie dowodnym mogą tu być jedynie teksty poetyckie.

Niewątpliwie: w liryce Przybosia żyje kilka Mickiewiczowskich obrazów poe
tyckich.

Oto wizja wyjęta z wiersza Mickiewicza Śniła się zim a:

Wtem weszło słońce — lato — śnieg nie spłynął,
Lecz jak  ptak biały dwa skrzydła rozwinął 
I skacząc leciał; niebo się odkryło,
I wkoło ciepło i błękitno było!
Uczułem zapach Włoch, róż i jaźminu,[...]

Temu i dwom innym wizyjnym wierszom Mickiewicza poświęcił Przyboś pamię
tny odczyt. O zacytowanych wyżej wersetach pisał tam autor: „Najpiękniejszym 
spośród tych obrazów jest przemiana zimy — od razu w lato. [...] Wizja śniegu 
rozwijającego z ziemi skrzydła i skaczącego w przyziemnym locie należy do uderzają
cych i najniezwyklejszych, jakie stworzyła wyobraźnia poety” .18 Ale mamy i poetyckie 
poświadczenie tego zachwytu — w tekście, który jest także relacją z doznawania 
przemian w następstwie pór roku :

15 „Przegląd Kulturalny” , 1956, ni 19, s. 8.
16 Marginalia do Przybosia, [W:] Euklides i barbarzyńcy, Warszawa 1964, s. 37.
17 W yka, op. cit., s. 309.
10 Op. cit., s. 236 n.
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Już wyfrunął niespodzianie
pierwszy motyl z ostatniego płatka śniegu?
Śnieg się ze ziemi odwinął jak  obłok?
To ten  obłok leci po niebie?

fPoza okno)

Poświadczenie wcześniejsze niż esej Trzy wizje, ale obraz śniegu, który „nie spłynął” , 
lecz — przemieniony w obłok — leci, jakże tu mickiewiczowski. Jest też u Przybosia 
notatka liryczna Sen i przebudzenie, która — jak mi się wydaje — wywodzi się nie 
tylko z autentycznego zapisu snu, ale także z owego „snu w Dreźnie” Mickiewicza, 
tak jest ukształtowana i tak znacząca!

[,... | a po lodzie idzie wolno matka, 
niesie cebrzyk z bielizną po praniu. Wybiera 
koszulę jak  najbielszą, utkaną ze śniegu, 
a że wie, że śmiertelną, płacze.

Patrzę na nią,
Skinęła — patrzy na mnie...

Biorę ufnie, lecz giezło rozpruwa się w zamieć, 
w śnieżnogwiezdną zawieję — 
i mam ręce obie 
w śnieżnych płatkach.

Pragnę je schwycić, nazwać, już wargi rozwieram, 
lecz nie mogę wymówić słowa „śnieguwonie” 
i niemieję w śnieżnych płatkach...
...magnolii.

Oba utwory Przybosia nie należą oczywiście do tekstów operujących aluzją literacką. 
Są po prostu przykładami zafascynowania i uległości wyobraźni poety wobec 
obrazów zdumiewających i niezwykłych w zespole widzeń Mickiewiczowskich.

Innym przykładem podobnej powrotności jednego obrazu jest kilkakrotnie 
obecny u Przybosia motyw ciszy— takiej, jakiej doznanie mamy zanotowane 
w Stepach Akermańskich i w Ciszy morskiej. Syntetyzuje owo Przybysiowe zapamięta
nie i przeżycie motywu najpełniej chyba utwór Nieobecność z tomiku Próba całości:

Cisza tak  słaba —
Nie uchem, przymkniętymi tylko powiekami 
czuję, jak  ziarno, jak  ziarnistym ćwierkiem 
prysnął z kłosów skowronek 
i cichnąc
— nie słabnie skwar, słomiany w łanie żyta zapał —
i cichnąc
zapadł
w samo ucho.

Cisza tak  słaba, 
że słyszę w niej inną 
ciszę: silną i sprzeczną,
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zamilczającą światło ponade mną 
wielkie
jak  nieobecność.

Podłóż pod głowę rozszczepialny kamień 
daleko, nisko, tam pod nieboskłonem, 
słońce. Jasne jak  rozpad ciał — a ja  kończę 
głucho i ciemno 
nicestwem słowa „wieczność”
(echem bez głosu).

Obecność Stepów Akermańskich ujawnia się tu z oczywistością nader wyrazistą: 
Mickiewicza „takiej ciszy”, okrzykowi jego „jak cicho!” została tu przeciwstawiona 
„cisza tak słaba” . Motywem ciszy operuje także drugi z sonetów cyklu krymskiego, 
Cisza morska. Przyboś zdaje się apelować swoim tekstem do obu tych sonetów 
równocześnie: cisza zewnętrznego świata, cisza wielka w naturze, jest tu właśnie 
interpretowana przez poetę jako „cisza słaba” — jako żywioł wręcz wzmagający 
słyszalność innego, ważniejszego dla człowieka głosu. Mickiewicz nazwał go „hydrą 
pamiątek” , ukonkretnił przez zestawienie z „polipem, co śpi na dnie, gdy się niebo 
chmurzy, A na ciszę długimi wywija ramiony” . Przyboś aluzjami poruszając w nas 
pamięć Mickiewiczowskich formuł i zapisanych w nich doznań, wcale nie podejmuje 
jednak sposobów Mickiewicza. Przeciwnie: wprowadzając tropy mickiewiczowskie, 
poprzez aluzje i sensualne obrazowanie pierwszego fragmentu, wiedzie nas ku innej 
metodzie lirycznej, ku wypowiedzi dalekiej już od dotykalności, konkretności, do
powiadania sensu:

[...]
słońce. Jasne jak  rozpad ciał — a ja kończę
głucho i ciemno
nicestwem słowa „wieczność”
(echem bez głosu).

W Nieobecności mamy sytuację pod pewnym względem odwrotną niż w Tęczy na 
burzy. Gdy mickiewiczowsko rozpoczynająca się Nieobecność kończy się słońcami 
i wiec znościami Słowackiego, to Tęcza na burzy, utwór właśnie Słowackiemu poświę
cony, operujący wielokrotnymi aluzjami do jego systemu poetyckiego, mobilizujący 
naszą uwagę i pamięć „na Słowackiego” , nagle i w miejscu niemal pointowym 
wprowadza „Mickiewicza” :

I  jes t dwojaka po wybuchu dwukrotnym 
cisza-przepaść — tak, że usłyszałbym 
oddech
walczących w Modenie bezrobotnych.19

19 Interesujący nas tu  obraz ze Stepów Akermańskich odbija się także w przejmującym wierszu 
wojennym Przybosia Oczy zabitych:

Już cicho,
jakbym  pisał pierwszym wątłym piórkiem  traw y.
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Metoda to Przybosia charakterystyczna i częsta: odsyłanie, polemiczne czy 
aprobujące, do kilku dawnych tekstów poetyckich — równocześnie. Ale bez owych 
erudycyjnych efektów dzisiejszej poesiae doctae, bez cytatomanii. Powstaje nie 
mozaika, utwór rozszarpywany przez „ciała obce” , zjawisko współcześnie tak częste, 
ale wizja integralna, jednorodna i własna. Tak dzieje się w jednym z pamiętnych 
liryków Przybosia z czasu wojny: Póki my żyjemy. Od tego wrześniowego wiersza 
biegną trojakie nici nawiązań do starych tekstów: nie tylko ku Mazurkowi Dąbrow
skiego, nie tylko do urywka Słowackiego Anioły stoją na rodzinnych polach 
(błaganiu ludzi z tamtego wiersza „schylonych w nędzy i niedolach” , co „o miecz 
proszą tak jak o jałmużnę” — odebrzmiewa wołanie Polaka roku trzydziestego 
dziewiątego: „Bezbronny, wbity pociskami w grunt, błagam o karabin jak skaza
niec o łaskę”), ale także w stronę epilogu do Pana Tadeusza. W końcowym fra
gmencie wiersza Przybosia:

Żegnam was, unoszący za granicę głowy, 
uciekający do broni, 
gdy tu, w rozwalonym schronie, 
z jeszcze żywych ostatniego tchu 
odtworzyłbym nasz hymn narodowy.

bez trudności rozpoznajemy echo Mickiewiczowskiej formuły:

Biada nam zbiegi, żeśmy w czas morowy 
Lękliwe nieśli za granicę głowy!

Przyboś odwraca tamten okrzyk sprzed stulecia: emigrant paryski mówił o losie 
swoim i jemu podobnych; tutaj ten, który został — zwraca się do uciekających. 
Elegijny żal, pobudzony wspomnieniem nie dającej się cofnąć decyzji, przekształca 
się w solidarne utwierdzenie w oporze.

Można by zatem powiedzieć, że w pamięci poetyckiej Przybosia żyje kilka obra
zów stworzonych przez Mickiewicza. Tylko kilka obrazów. Bowiem Mickiewiczow
ski system języka poetyckiego, jego metoda budowania lirycznej rzeczywistości, 
więc także sztuka konstruowania obrazu — nie zostają przez Przybosia podjęte. 
Obrazy te żyją przeważnie na prawach aluzji literackiej i stosunkowo łatwo dają się 
odszukać w tekstach współczesnego poety.

O wiele ciemniejsze, mniej konkretne i trudniejsze w identyfikacji są innego 
rodzaju związki światów poetyckich Przybosia i Mickiewicza. To, co w poetykach 
bywa nazywane „postawą podmiotu lirycznego” czy „pozycją mówiącego” , na tere
nie liryki Przybosia jakże często przypomina nam ową wyniesioną, odrębną, nie
codzienną pozycję, jaką zajmuje człowiek wypowiadający się w liryce romantycznej. 
Nie bywa to już wówczas fachowiec od pięknych zdań, „budowniczy poematu, 
który znajduje najpełniejszą satysfakcję w trudzie formowania wiązań między
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słowami, w świadomym wyborze i kombinowaniu wartości językowych” .20 Nie bywa 
to także awangardowy „człowiek społeczny” — „ja” , które „swoją definitywność 
zyskuje [...] przez przyjęcie określonych zachowań i ograniczeń [...], konstytuujące 
się dopiero w aktach społecznej praktyki” .2'

Zdarzają się przecież także bardziej wyraźne nawiązania do postaw ukształ
towanych w epoce romantyzmu, jak np. w Słońcu ze wzgórz Gwoźnicy.

Niosłem swoją poezję jak żołnierz imię 
w blaszce na piersiach przeciw kulom dwóch wojen.

W kraju ojca, 
żytnim dzieciństwie, 
starczy roli pod słowo 
ostatnie.
Pracowałem głębokoorną mową, 
siałem miłość,
a czułem zawsze — salwa padnie, 
pad ła ;
spocznę wśród oraczy:
[•••]
W widnokręgu, który objął mnie w dzieciństwie,
Ziemia nieść mię będzie w wieczność koło słońca.

Nie tylko zarysowana w tym wierszu misja poety („siałem miłość”) jest pogłosem 
Mickiewiczowskiego Snuć miłość („Po ziemi ją  rozsypać, jak się zboże sieje”), ale 
i ową testamentowość widzenia własnej przyszłości znamy jakże dobrze z podobnych 
tekstów romantycznych. A analogicznych ukształtować własnej postawy znajdzie
my więcej wśród okupacyjnych wierszy Przybosia, takich jak  np. Na polach 
wielkich, Na wzniesieniu najdalszym, Ziemią gwiezdnie pojętą.

Kiedy znów w Nalocie nocnym czytamy:

Ziemię wplątaną w czterdzieści ekliptyk
w jednym wybuchu
podrzucę,
oburącz chwytam czas mojego życia 
cały, stężony w chwilę! —

nie możemy nie dosłyszeć w tym echa słów z monologu Konrada o czuciu — „iskrze” 
i życiu — „jednej chwilce” :

Chwila i iskra, gdy się przedłuża, rozpala —
Stwarza i zwala.

20 J. S ław iń sk i, Koncepcja języka poetyckiego awangardy krakowskiej, Wrocław 1965, s. 149.
21 Ibid., s. 166.
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Czyż zresztą nie w stronę arcydramatu odsyła także słynna formuła Przybosia o „woli 
wymiernego kształtu” ? Wywodzić ją  trzeba z Mickiewiczowskiego obrazu ogniska 
uczuć:

Zbieram je, ściskam, by mocniej pałało,
Wbijam w żelazne woli mej okucie,
Jak nabój w burzące działo

Fascynację tym obrazem kilkakrotnie poświadcza Przyboś wprost w szkicach 
mickiewiczowskich; pośrednio poświadcza ją  także przekształcenie w wierszu 
Odtąd nocom:

Jakbym słońca wszystkich naszych wspólnych dni 
w najgorętszy prom ień ścieśnił, 
jeden prom ień cię przeniknął 
raniąc!

Tak więc pełniejsze rozpatrzenie powiązań warsztatu poetyckiego Juliana Przy
bosia z dziełem Mickiewicza — w trzech wskazanych tu planach (bezpośrednich 
dyskursywnych wypowiedzi o „najwyższym z czujących” ; obecności i przekształceń 
w świecie nowej liryki konkretnych obrazów i formuł „Litwina” ; wreszcie mic
kiewiczowskiego, choć nie jedynie, rodowodu postawy człowieka mówiącego w pew
nych wierszach Przybosia) — pełniejsze zatem rozpatrzenie tych kwestii przynieść 
winno ustalenia istotne tyleż dla opisu „sławy” wielkiego romantyka (której dzieje 
tak zaciekawiały zawsze Stanisława Pigonia), co dla poznania sekretnych związków 
awangardzisty z literacką przeszłością.

Znakomity współcześnik Przybosia, Autor Traktatu poetyckiego, powiada w jed
nym ze swych esejów; „Nowa dyscyplina języka przychodzi tylko, jeżeli uznaje się 
k o n we n a n s  literacki nie za wroga, ale za sprzymierzeńca, to znaczy, że pewne 
wyrażenia i porównania dawne dobrze służą w nowym układzie” .22 Realizacje 
poetyckie Przybosia nie są tak obce zarysowanemu w tej wypowiedzi widzeniu rzeczy, 
jakby wskazywały na to  wielekroć przezeń głoszone ambicje, „aby zaczęła się mowa 
nieznana, której pierwsze słowo jest zawsze ostatnim” (Nowa róża). Raz jeszcze 
potwierdza się przekonanie, że o urodzie dojrzałej sztuki decyduje niepodobieństwo 
i podobieństwo zarazem do świata wartości, wypracowanych przez poprzedników.

22 Nad książką czyli cudze chwalicie, „Odrodzenie” , 1948, nr 4, s. 4.


