ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom XVI, zeszyt 4 -—- 1968

WITOLD CHWALEWIK

H. G. WELLS (1866—1946)

Sto jeden lat ternu, w Bromley pod Londynem, urodzit sie jeden
z najwybitniejszych w naszym stuleciu ludzi pidra, przyrodnik i socjo-
log, encyklopedysta i publicysta, nowelista i powiesciopisarz o niepospo-
litej zdolnosci poetyckiego widzenia zycia, Herbert George Wells. Zyt lat
80. W pewnym okresie swej dziatalnosci literackiej — w latach dwudzies-
tych naszego stulecia — w duzym kregu czytelniczym uchodzit za naj-
wiekszego ze wspobiczesnych. W pdzniejszej dobie eksperymentow lite-
rackich, kiedy wzorami stali sie Joyce i Eliot, zaznat gwattownej depre-
cjacji, ktéra nie zakonczyta sie i ze Smiercig pisarza w r. 1946. Rady-
kalnie bowiem odwrdcita sie od niego moda, sympatia dla nowatorstwa
szta w parze z pomniejszeniem Wellsa. Dzi$ olbrzym literatury — bo ta-
kim byt Wells naprawde — czesciowo odzyskuje prestiz dawny. Pierwsze
loty ,,kosmonautéw” wzbudzity nowg admiracje dla $miatosci i celnosci
fantazji autora Pierwszych ludzi na Ksiezycu i Wojny dwdch Swiatow.
Co wazniejsze, zaczynajg ukazywac sie takze studia umiejetne, odpowia-
dajgce wymaganiom, Scislejszej metody krytycznej i torujgce droge do
nowej oceny estetycznej. Takim pozgdanym zjawiskiem jest ksigzka
Bergonziego o powiesciach fantastycznych fazy wczesnej. Sg to dopiero
poczatki. Catos¢ dorobku, na ktory sktada sie przeszto sto tomdw, trudno
nowym spojrzeniem krytycznym objg¢ i nikt dotad tego nie zrobit z do-
statecznym znawstwem. Lecz nie ulega juz dzi$ watpliwosci, ze rewa-
luacja Wellsa, jezeli ma by¢ skuteczna i ukaza¢ go jako artyste i poete,
dokonana musi by¢ metodami krytyki estetycznej przede wszystkim.

Dlatego i w szkicu tak krdtkim, starajac sie dotrze¢ do trwatych
urokow tej spuscizny, odréznijmy ideologa od artysty. Idee w pisarstwie
Wellsa odgrywajg bardzo wazng role. Jak mato kto ze wspotczesnych,
umiat Wells bra¢ impuls pisarski od idei i ktas¢ je na warsztat wy-
obrazni. Szybkoscig reagowania na idee czasu przypominat Stanistawa
Brzozowskiego, ktdry jednak pozostat tylko publicystg. Wells propago-
wat socjalizm wedle koncepcji angielskiej Fabianéw, lecz dziatat indy-



118 WITOLD CHWALEWIK

widualnie, miat dar szczerosci i niekonwencjonalnej odwagi, ktéra zwra-
cala sie nieraz w nieoczekiwanych kierunkach, zrazajagc przyjaciot i wy-
wotujgc uznanie przeciwnikéw. Rozrzucit idei tak wiele, ze niektore
i dzi$ interesowa¢ mogg. Wiekszo$¢ jednak przezyta sie, gtdwnie dlatego,
ze program przemian, ktory Wells zarysowywat, w Anglii na ogot zostat
urzeczywistniony. | w duzej mierze wydac sie moze zwierciadtem dzisiej-
szosci. LuzZniejsze obyczaje, rowniejszy rozdziat dochodu spotecznego,
upowszechnienie oswiaty, postepy higieny, przewr6t w technologii pro-
dukcji, btyskawiczno$¢ komunikacji, dosieganie powierzchni Ksiezyca
przez cztowieka — to aktualne warunki i pospolite sprawy naszego dzi-
siaj. Niektore zmiany nastapity predzej nawet, niz Wells przewidywat.
W swoim czasie watpit np., czy dozyje dnia, kiedy Labour Party utwo-
rzy rzad parlamentarny, co jednak nastgpito juz w r. 1923. Nie sadzit
tez, ze doczeka zastosowania broni atomowej w wojnie, chociaz wojne
taka, 'z jej straszliwos$cig, umiat opisaC trafnie jeszcze w r. 1914 w po-
wieéci The World Set Free (,,Swiat oswobodzony™). Ta duza zatem cze$é
pisarstwa Wellsa, ktéra dotyczy spraw ziszczonych, budzi dzi§ zaintere-
sowanie raczej antykwaryczne.

Zawiodfa tez Wellsa idea, ktorej w ciaggu swojego zycia najwiecej
udzielit umystowego kredytu: idea ewolucji. Zawierzyt sie jej jeszcze na
uniwersytecie pod wptywem T. H. Huxleya. | z tg idea, w wydaniu
staroswieckim, wigzat swoje troski i nadzieje. Chciat wierzy¢ w fatalizm
postepu, ufat, ze cztowiek udoskonali technologie, ewolucja za$ udosko-
nali cztowieka. W takiej perspektywie widziat przyszte panstwo Swiato-
we. Swoj ,Zarys historii” (Outline of History, 1920) skoncypowat biolo-
gicznie: zaczat od ameby, skonczyt obrazem konferencji pokojowej
w Wersalu i akordami optymizmu. Cwieré¢ wieku pdzniej (1946) ostatnie
zrewidowane wydanie ,,Krdtkiej historii Swiata” (Short History of the
World,) zamknagl prognoza posepng. Epilog Il wojny Swiatowej, wy-
buch bomby atomowej zrzuconej na Hiroszime wydaly mu sie fiaskiem
ludzkosci jako ostatniego etapu ewolucji zycia na Ziemi. Nie umie bo-
wiem ludzkos$¢ przystosowac sie do warunkoéw, ktére sama dla siebie
wysitkiem technologicznym stwarza.

W ramach tak zarysowanego cyklu nie miesci sie jednak wieloletnia
potezna ekspansja Wellsa-artysty ani nawet jego ekspansja intelektualna.
Z usposobienia bowiem byt Wells nie doktrynerem, lecz przekornym mi-
tosnikiem intelektualnej i wyobrazniowej przygody. W pewnym okresie
zycia, a mianowicie podczas | wojny Swiatowej, myslenie przyrodnicze
zastgpit koncepcja religijng, tworzac w ciggu tych Kkilku krétkich lat
niektére najlepsze swoje dzieta: ,,Pan Britling wszystkiego doswiadczyt”
i(Mr Britling Sees it through, 1916) — relacje o przezyciach intelektua-
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listy, ktéry na wojnie traci syna, i ,,NieSmiertelny ptomier” (The Un-
dying Fire, 1919) — nowoczesng parafraze Ksiegi Hioba, z optymistycz-
nym zakoficzeniem. Miat bardzo zywe odczucie niezwyktosci tesknot
edenskich: z takiego przedziwa utworzyt swoje nowelistyczne arcydzieto
,Drzwi w $cianie” (The Door in the Wall, 1911). W diugim szeregu po-
wiesci przedstawiat wytomy w uporzagdkowanym zyciu, zwlaszcza kleske
planéw mezczyzny w konsekwencji wtargniecia kobiety. Dla spraw pici
w idealnym spoteczenstwie przysztosci, o ktorym myslat wiele, nie wi-
dziat dobrych rozwigzan. Jednym z oryginalniejszych tworéw fantazji
Wellsa jest powie$¢ o syrenie, ktdrej przybycie spowoduje w nadmorskim
uzdrowisku towarzyskie komplikacje i za ktérg Chatteris nie zawaha sie
zejs¢ w morska gtebie. (The Sea Lady, 1902). Powie$¢ o tyle jeszcze cie-
kawa, ze widzie¢ w niej mozna ukryty klucz do rozumienia trudnego
poemaciku Eliota The Love Song of Alfred J. Prufrock (1909), z watkiem
aluzyjnym zapozyczonym od Wellsa: je$li tak, byiby to hold artysty
staranniejszego dla bardziej rozrzutnego, wyobraZzni stabszej dla silniej-
szej.

Wyobraznia — stowo niewatpliwie kluczowe, kiedy mysli sie o przy-
jemnosci, jaka sprawia lektura Wellsa. Rys najwybitniejszy jego indy-
widualnosci pisarskiej i zarazem ta zaleta, ktéra najskuteczniej bronic¢
go bedzie przeciw erozji czasu. ,,Autor o niezwyklej fantazji” — ,,a man
of wonderful imagination” — tak Wellsa zdefiniowat Conrad jeszcze
w konicu zesztego stulecia. Charakterystyka to oczywiscie trafna w odnie-
sieniu do nowel i powiesci fantastycznych wczes$niejszego okresu. Lecz
Wells takze i pdzniejsze twory, o realistycznym zatozeniu, przeswietlat,
czasem na wylot, podobnie poetyckim widzeniem. Dotyczy to zwilaszcza
powiesci na pét autobiograficznych, jak ,Kota przypadku” (The Wheels
of Chance, 1896), Kipps (1905), Historia pana Polly (1909), Tono Bungay
(1910), ,,Nowy Machiavelli” (1919) i wspomniany juz Britling. Kazda
z tych powiesci, przez roznych krytykéw, w rdznych czasach, poczy-
tywana byta za naczelne Wellsowskie arcydzieto. Swiadczy to co naj-
mniej o bujnos$ci i energii talentu Wellsa. Lecz gdybym chciat wdziecz-
nos¢ swojg dla pisarza, pobudzong przez setng rocznice, wyrazi¢ mozliwie
najkrocej, wrocitbym do formuty Conrada: ,man of wonderful imagi-
nation”.



