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WLADYSEAW KWIATKOWSKI

DWA OBLICZA HUMANIZMU
SAINT-EXUPERYEGO

Mysl Saint-Exupéry’ego nieustannie oscyluje miedzy dwoma przeciw-
stawnymi biegunami. Jedna tendencja — nietzscheanska — to ukazywa-
nie cztowieka w cigglym stawaniu sie, ,,wznoszeniu”, przezwyciezaniu
swej natury, poddanego twardym rygorom dyscypliny i obowigzku, czto-
wieka okreSlanego jako ,dziewiczy wosk”, ktory ,rzemieslnik” (jak
Riviere w Vol de Nuit i Wielki Kaid w Citadelle) poddaje formowaniu.
Doprowadza to do ,faraonfiskiej mitologii czynu”. Ten rys humanizmu
Saint-Exupéry’ego mozna by nazwaé, postugujac sie definicjg P.-H.
Simona, ,humanizmem bohaterskim”. Ale to trafne okreSlenie nie wy-
czerpuje jednak petnej tresci humanizmu, ktérg mozna odczyta¢ z dziet
pisarza. Druga bowiem tendencja humanizmu Saint-Exupéry’ego to wi-
dzenie cztowieka nie w odosobnieniu, w indywidualnych, bohaterskich
czynach, lecz we wzbogacajacych go wiezach miedzyludzkich, poszuku-
jacego zarliwie przyjazni, wracajacego do wspomnienn i marzeh dzie-
cinstwa, przeksztatconych i wysublimowanych przez uptyw czasu i spet-
niajagcych nowg funkcje w powtérnym ich przezywaniu.

Obie wyraznie zarysowane tonacje — z rézng sitg rozmieszczone —
wspotistniejg w kazdej ksigzce Saint-Exupéry’ego, chociaz dla pierwszej
bardziej charakterystyczny jest Vol de Nuit lub Citadelle, dla drugiej —
Le Petit Prince i Lettre a un Otage. taczg sie one najbardziej harmo-
nijnie w Terre des Hommes, ktdérg mozna uznac za ,Sszczytowe osiggnie-
cie literatury lotniczej” 1

Praca ta2 — przygotowana w oparciu o calg twoérczo$¢ Saint-Exu-
péry’ego — nie zamierza by¢ petng monografia o pisarzu, poruszajaca

1 BuiXuanBao, Aviation et Littérature, Paris 1960, s. 321.

2 Artykut ten przedstawia w wielkim skrocie zasadnicze problemy pracy
doktorskiej Humanizm w twoérczosci A. de Saint-Exupéry, ukoriczonej w 1965 r.
i obronionej na Uniwersytecie Jagiellonskim w 1966 r. Na marginesie jej powstat
szkic Przeglad badarn nad Antoine de Saint-Exupéry (,Przeglad Humanistyczny”,
VI (1962), nr 3(30), s. 171—180).
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wszystkie aspekty i problemy jego dziet. Tytut jej wyznacza obszar ba-
danej problematyki. Rozprawa zbudowana jest w oparciu o dwa wy-
réznione ,skrzydfa” humanizmu Saint-Exupéry’ego i stara sie ukazaé
zasadnicze elementy koncepcji cztowieka, ktorg mozna odtworzyé na
podstawie utwordéw pisarza. W tej rekonstrukcji kladziono duzy nacisk
na postulaty moralne stawiane cztowiekowi przez autora Citadelle.
Saint-Exupéry’emu nie chodzi bowiem tylko o opis czlowieka, ale
rowniez — iw wiekszym jeszcze stopniu — o0 pewng wizje czio-
wieka, ktérg chce narzuci¢. Cata jego tworczos¢ (oprdcz ksiazki Courrier
Sud) ma przeciez charakter dyskursywny, medytacyjny, sentencjonal-
ny: nasycona jest problemami moralnymi, filozoficznymi i religijnymi.
To ograniczenie powiesciowej fikcji i poetyckiej wyobrazni oraz rozrost
analizy intelektualnej i refleksji — charakteryzuja wielu wspdtczesnych
powiesciopisarzy (np. Malraux, Sartre, Camus)3

Punktem wyjscia humanizmu Saint-Exupéry’ego jest czyn: wiasnie
w dziataniu cztowiek , dokonuje sie”, wigze z ludzmi i ze Swiatem —
przeksztatca siebie i Swiat, przedtuza dzieto stworzenia, poniewaz, jak
pisze autor, ,stworzenie Swiata nie jest ukonczone” 4 Pisarz ten — zau-
waza Roger Caillois 5— ,,est un homme d’action a qui I’action ne suffit
pas, s’étant apercu que l’action par elle-méme ne signifie rien”. Czyn ma
wiec niejako podwojng funkcje, ktoéra decyduje o dwubieguno-
wo $ci mysli Saint-Exupéry’ego.

Z jednej strony — temu aspektowi humanizmu Saint-Exupéry’ego
poswiecony jest gtéwnie drugi rozdziat pracy — cztowiek przedstawiany
jest w rozwoju pionowym i porbwnywany jest czesto z drzewem
lub z kietkujgcym ziarnem, ktére, ,przyciggane przez stonce, zawsze znaj-
duje droge poprzez kamienistg glebe” 6. Saint-Exupéry sadzi, ze istnieje
w cztowieku niezniszczalny ped zniewalajacy go, mimo dobrowolnie
przyjetego ryzyka najgorszych niebezpieczenstw lub $mierci, do wypet-
nienia swego powotania. W Citadelle — tej ,epopei poszukiwania abso-
lutu”, jak ja nazywa R. Zeller7 — jednostka traktowana jest jako

3 Cf. P-H. Simon, Témoins de I'homme. La condition humaine dans la
littérature du XX« siéecle, Paris 1967; tenze, L’Homme en procés, Neuchéatel
1951; R.-M. Albéres, Bilan littéraire du XXe siéecle, Paris 1962; tenze, Méta-
morphoses du roman, Paris 1966; E. W. Knight, Literature considered as philo-
sophy, London 1957; J. Cruiekshank, Some aspects of french fiction 1935—
1960, [W:] ,The Novelist as Philosopher. Studies in French Fiction 1935—1960,
London 1962.

4 Terre des Hommes, [W t. aut.:] OEuvres, Paris 1959, s. 258.

5 R. Caillois, Préface, [W:] A. de Saint-Exupéry, OEuvres, s. XIT.

6 Pilote de Guerre, [W t. aut.:] OEuvres, s. 366.

7 R. Zeller, La Vie secrete d’Antoine de Saint-Exupéry ou LaParabole
du Petit Prince, Paris 1953, s.122.
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,ogniwo”, ,przejscie”, ,kiadka”, ,wehikut” lub ,droga”. Ma ona zmie-
rzaé do zrealizowania, noszonych w sobie jako depozyt, autentycznych
skarbow, nieustannie zbliza¢ sie do idealnego wzorca, przeobrazac sie
— poprzez ciagte, powolne ,rodzenie sie” — w czlowieka. Jest to
nieprzerwany proces od statycznego ,,by¢” do dynamicznego ,,stawac sie”.
Zycie ludzkie moze wiec byé tylko droga, kierunkiem, a nie osiagnie-
ciem doskonatosci, ktéra jest niemozliwa, poniewaz bytaby 'stagnacja,
Smiercig (,,doskonato$¢ jest cechg umartych” 8 lub przyjeciem postawy
ludzi ,osiadtych”, ,uspionych” (,les sédentaires repus”, jak bardzo
czesto wyraza sie autor w Citadelle), poniewaz ,taki, jakim jestes,
jeste$ martwy” 9

To wzrastanie, wznoszenie sie cztowieka — w Citadelle uzywany jest
czesto termin ,ascension” — musi bardziej opiera¢ sie na samym fakcie
rozwoju niz na celu, ktory cztowiek zamierza osiggnaé. Wzbogaca bowiem
samo zarliwe tworzenie, nie za$ uzywanie wytworzonego przedmiotu,
samo trudne zdazanie do celu, a nie zrealizowanie celu. ,,Mais la marche
compte seule et il n’est point de provisions au sein desquelles tu te
puisses asseoir. Car alors meurt le champ de force qui seul t’anime et te
voila comme un cadavre” 10 Cziowiek moze wiec znalez¢ tfes¢ zycia
tylko w osobistym przeksztatcaniu i przenikaniu sobg wszystkiego — w
tym, co sam tworzy.

Dazeniu do przerastania samego siebie towarzyszg nieuchronnie
przeszkody i cierpienia. Sg one nieuniknionym elementem ksztattowania
sie cztowieka i jego ,wewnetrznego wznoszenia sie”. Tak jak cedr ko-
rzysta z tego, ze jest targany wiatrem, bo wiatr go wzmacnia, podobnie
cztowiek — jak mysli Saint-Exupéry — mierzac sie z przeciwnos$ciami,
odkrywa w sobie u$pione sity, ktére pomagajg mu wzrastac. , Les temps
cruels réveillent I’'archange endormi” 11 — moéwi wiadca Berberéw. Taka
jest rowniez funkcja nieprzyjaciela w Citadelle. Wielki Kaid nazywa go
,ukochanym przeciwnikiem”, poniewaz — nawet zwyciezajagc — buduje,
wzmacnia wewnetrznie cztowieka, wyzwala w nim ,u$pionego archa-
niota”.

Twdrczy charakter osoby ludzkiej — przeciwstawiony mineralnym
i jatowym pustyniom ziemskim i kosmicznym, ktére pilot oglada pod-
czas lotu — znajduje wyraz nie tylko w wewnetrznym doskonaleniu

sie cztowieka poprzez jego aktywne Scieranie sie ze swojg naturg i z wro-
gim mu Swiatem, lecz rowniez obiektywizuje sie w wytwarzanym przez
niego dziele. Saint-Exupéry podkresla réwnoczesnos¢ tych dwu proce-

8 Citadelle, [W t. aut.:] OEuvres, s. 968.
9 Ibidem, s. 707.
10 Ibidem, s. 833.
1 Ibidem, s. 888.
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sow. Jeden warunkuje drugi. Tworzac swe dzieto w zarliwym, zdyscy-
plinowanym wysitku, cztowiek , powieksza” i niejako stwarza samego
siebie. Natomiast materializujgce sie tworzenie nie tylko wyzwala czto-
wieka od $mierci, ale jest takze spetnieniem jego zyciowego powotania.

Szczegdlnie w Citadelle i w Vol de Nuit znajdujemy to gteboko zako-
rzenione pragnienie utrwalenia sig, wymiany swego ,$miertelnego ciata”
»na co$ wiekszego od siebie” 12 na wartos$ci zobiektywizowane i trwalsze
od jednostkowego zycia ludzkiego, na wartosci bedace protestem prze-
ciwko nieubtaganemu wyrokowi $mierci. ,,Et j’ai appris ceci qui est
essentiel: a savoir qu’il importe de batir d’abord le navire et de harna-
cher la caravane et de construire le temple qui dure plus que I’homme.
Et désormais les voila qui s’échangent dans la joie contre plus précieux
qu’eux-mémes. [..] Mais n’espére rien de I'homme s’il travaille pour sa
propre vie et non pour son éternité”. ,Car, moi, je respecte d’abord ce
qui dure plus que les hommes. Et sauve ainsi le sens de leurs échanges.
Et constitue le grand tabernacle auquel ils confient tout d’eux-mémes”13

Czlowiek, aby mogt ,,dokonaé sie”, potrzebuje oparcia o nieznisz-
czalny fundament, pragnie zakorzeni¢ sie jak drzewo, z ktérym Saint-
-Exupéry* czesto go zresztg poréwnuje. W zmiennym, nieskoordynowa-
nym S$wiecie chce autor zbudowa¢ wokdt berberyjskiego krola $wiat
trwaly, rzadzony surowymi prawami: cytadele, ktéra bytaby zaprze-
czeniem wszystkiego, co jest Slepg sitg utrudniajacg cztowiekowi dojscie
do osiggniecia wewnetrznej jednosci. Ta nowa cywilizacja ma uodpor-
ni¢ cztowieka na pokuse nomadyzmu i rozproszenia, przynies¢ mu nie-
zachwiane poczucie trwatosSci, ciagtosSci — pomoc mu okresli¢ samego
siebie, jego w niej miejsce i wpoi¢ wen swiadomos¢ wiasnej, niepow-
tarzalnej wartosci. Heraklitejskiemu ,wszystko ptynie” Saint-Exupéry
przeciwstawia ,zamitowanie do wiecznos$ci”, ,,wrodzone pragnienie sta-
tosci”, 14 wyrazone — szczegdlnie w Citadelle — w charakterystycz-
nym stownictwie: rites, coutumes, fétes, cérémonial, générations, maison,
demeure, palais, forteresse, navire, citadelle, temple, cathédrale, basi-
ligue, fonder, habiter, déléguer...

Oparta na tradycji i ciggtosci cywilizacja — budowana jako synteza
tworczych i skoordynowanych wysitkdw wspdélnoty ludzkiej — przy-
nosi cztowiekowi wewnetrzny tad i harmonie oraz redukuje Swiadomosc
okrutnej efemerycznosci zycia ludzkiego. Saint-Exupéry — podobnie
jak Proust i Malraux — szuka w stwdrczym akcie artysty zaprzecze-
nia $miertelnego losu cztowieka, wyciSniecia na organicznej ziemi trwa-
tego pietna, Sladu ludzkiej obecnosci. Podobnie jak Montherlant, uka-

7 Ibidem,s. 655.
3 Ibidem, s. 529.
14 Ibidem,s. 517, 906.
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zuje on czlowieka nie w jego upadkach i katastrofach, ale widzi jego
wielko$¢ w zdolnosci do przekraczania samego siebie, do przetamywania
granic czlowieczenstwa. Bardziej niz Céline’owi, Sartre’owi, Camusowi
i swym innym literackim sgsiadom blizszy jest on wielkiej tradycji
francuskiej literatury XVII w. Ten aspekt twdrczosci Saint-Exupé-
ry’ego trafnie wydobywa André Gide, ktory pisze w przedmowie do Vol
de Nuit: ,,Je crois que ce qui me plait surtout dans ce récit frémissant,
c’est sa noblesse. Les faiblesses, les abandons, les déchéances de |I’hom-
me, nous les connaissons de reste et la littérature de nos jours n’est
que trop habile a les dénoncer; mais ce surpassement de soi qu’obtient
la volonté tendue, c’est la ce que nous avons surtout besoin qu’on nous
montre.” 13

Z drugiej strony — i jest to drugi aspekt humanizmu Saint-Exupé-
ry’egol6 — pisarz ukazuje cztowieka w jego rozwoju poziomym,
w bogactwie wiez6w z innymi ludZmi i ze Swiatem, w ktéorym zyje.
Samotnos$¢ w pustyni czy w kabinie samolotu jest dla Saint-Exupéry’ego
doswiadczeniem zmuszajagcym do szukania drdég wyjscia. Autor Terre
des Hommes bowiem — w przeciwienstwie do Malraux, Greena, Sartre’a
czy Kafki — nie okresla czlowieka jako szczelnie zamknigtego obwodu,
ale widzi realne perspektywy obalenia muru samotnosci. Co wiecej,
jego gtéwnym powotaniem jest stawaé sie otwartg dla wszystkich
osobg, przetamujaca bariere samotnosci poprzez stwarzanie i odczu-
wanie wiezéw z ludzkg wspélnota. ,L’humanisme de Saint-Exupéry
est l’anti-solitude humaine” I7 — stwierdza Luc Estang, autor jednej
z najlepszych prac o pisarzu.

Saint-Exupéry nie uprzywilejowal zadnego z tych — nie tyle
sprzecznych, ile uzupetniajacych sie — aspektow swego humanizmu.
Staratl sie tgczy¢ heroizm o wyraznych akcentach nietzscheanskichl8
i humanizm o charakterze czesto personalistycznym, godzi¢ cztowieka
czynu, poddanego twardym rygorom dyscypliny, z cztowiekiem kon-

5 A. Gide, Préjace, rW:] A. de Saint-Exupéry, Vol de Nuit, Paris
1964, s. 10.

¥ W. Kwiatkowski, Antoine de Saint-Exupéry. Samotno$¢ cztowieka
i wiezy miedzyludzkie, ,,Kwartalnik Neofilologiczny”, XIIl (1966), z. 3, s. 281—300.

7 L. Estang, Saint-Exupéry par lui-méme, Paris 1959, s. 93.

18 Zagadnienie zwigzkéw Saint-Exupéry’ego z mys$lg F. Nietzschego, ktory
wycisngt na pisarzu — bezposrednio, przez lekture jego dziet lub za posrednic-
twem A. Gide’a i przede wszystkim E. Faure’a — glebokie pietno, bada doktad-
nie Carlo Francois (L’Esthétique d’Antoine de Saint-Exupéry, Neuchatel 1957),
Nazywa .on Saint-Exupéry’ego ,,najbardziej uprzywilejowanym francuskim spadko-
bierca mysli Nietzschego” (s. 81). Pokrewienstwa tych dwu autoréw, chociaz
bardzo wyrazne, ograniczajg sie jednak tylko do niektorych aspektow ich mysli
i estetyki.
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templacji i medytacji. Ten poeta i moralista jest przeciez autorem
dwu ksigzek o wyraznie odmiennej wymowie: Citadelle i Le Petit
Prince. Luc Estang podkres$la wyraznie to stale napiecie miedzy sitg
a mitoscig w obrazie cztowieka, ktéry szkicuje Saint-Exupéry w swoich
ksigzkach: ,I'humanisme de Saint-Exupéry oscille constamment entre
I’Evangile du Christ et le can.tre-Evan.gile de Nietzsche.” 19

Saint-Exupéry ubolewa, ze ,wspbitczesny humanizm zaniedbat
czyny”, ale pisze w innym miejscu, ze ,krolestwo cztowieka jest wew-
natrz niego.” Starat sie bowiem nie upraszczaé cztowieka, przeciwnie —
widziat jego bogactwo i tajemnice. W Terre des Hommes pisze:
~W czlowieku wszystko jest paradoksem.” Humanizm Saint-Exupé-
ry’ego nie jest wiec wydedukowany z pewnych przyjetych zasad teore-
tycznych, nie jest on réwniez doktryng, lecz ma wartos¢ autentycznego
Swiadectwa, ktdore zrodzito sie z jego osobistych doswiadczen prze-
zytych w samolocie i w pustyni.

Humanizm autora Citadelle — w przeciwienstwie do humanizmu
Malraux — jest ,humanizmem akceptacji. [..] filozofig zakorzenie-
nia”: 2 zakorzenienia, a nie buntu czy negacji. Moze dlatego Saint-
-Exupéry wydaje sie czasem anachronizmem we wspotczesnej literatu-
rze. W swoich ksiazkach i reportazach stara sie on wydobyé — nawet
z drobnego wydarzenia — to' co charakteryzuje cztowieka w ogdle,
»~Cztowieka wiecznego”. Mimo uniwersalnosci zainteresowan Saint-
-Exupéry’ego jego ksigzkom brak jest tego cisnienia wspotczesnej his-
torii, tak charakterystycznego dla twdérczosci Malraux, ktdrego powiesci
§g freskami wielkich wstrzasow XX w.

Saint-Exupéry, ktéry traktowat samolot jako nowe ,narzedzie per-
cepcji” i medytacji, stuzace samopoznaniu i wewnetrznemu wzbogace-
niu cztowieka przez odkrywanie ,nowego sensu” rzeczy — lub jako
»,harzedzie jak ptug”, ktéry wyrywa powoli ziemi jej ukryte tajemnice
— nie ulegat idolatrii cywilizacji technicznej. Obrazy, ktére najczesciej
powracajg na kartach jego ksigzek, gdy mowi o pilotach — to obrazy
pasterza, rolnika, kowala. Stawat sie zresztg coraz, bardziej nieufny,
szczegOlnie pod koniec zycia, w stosunku do uniformizujgcej wszystko
cywilizacji maszyn, ,cywilizacji robotow”, ktéra zabija w czlowieku
tworcze zdolnosci i pozbawia jego prace ,ludzkiego sensu”. Spojrzenie
Saint-Exupéry’ego nie przybrato jednak nigdy formy tak skrajnej i ka-
tastroficznej, jak u Marcela, Bernanosa czy Mouniera.

Swiat wspotczesny — sadzi Saint-Exupéry — zagubiony w ,dzia-
faniu wylgcznie stadnym, catkowicie bezbarwnym?”, przerywa naturalne

D L. Estang, op. cit, s. 121
D BuiXuanBao, op. cit, s. 207.
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wiezy zespalajace cztowieka z innymi ludZmi i z przedmiotami. Autor
ocenia pesymistycznie sytuacje wspoétczesnego — zmechanizowanego
i zdezintegrowanego — S$wiata i czlowieka, ktory, ksztattowany przez
aktualne warunki istnienia, nieuwrazliwiony na wartosci duchowe,
»zamkniety dla wewnetrznego zycia”, nie moze juz odczuwac ,radosci
pioniera, radosci religijnych, radosci uczonego”.2l Dlatego pragnie on,
jak Malraux, wpoi¢ ludziom $wiadomos¢ tkwigcej w nich wielkoSci,
~podtrzymywac w cztowieku to, co wielkie i [..] nawraca¢ go na wiasna
wielko$¢” 2

Humanizm Saint-Exupéry’ego, akceptujacy wartosSci chrzesScijanskie
—: ale odcinajacy je od transcendentnego Absolutu — jest ,humaniz-
mem dynamicznym” i antyindywidualistycznym. Ukazuje cztowieka
w drodze, wykuwajgcego stopniowo swg wielko$¢ nie w izolacji, lecz
w wiezi z innymi ludZmi, za ktérych czuje sie wspotodpowiedzialny;
cztowieka nie zatracajgcego w anonimowej masie ludzkiej swego auto-
nomicznego charakteru, lecz wzbogacajgcego innych swojg odrebnoscia.
Saint-Exupéry ujawnit w swych Carnets to, co go najbardziej niepo-
koito w naszych czasach: ,La pate humaine dont il est si peu tiré: oui,
cela est le drame véritable” 23

DEUX ASPECTS DE L’HUMANISME DE SAINT-EXUPERY

Cet article présente, en termes bien concis, la thése de doctorat consacrée
a I’humanisme de Saint-Exupéry (achevée en 1965 et soutenue en 1966 a I’Uni-
versité Jagellonne de Cracovie) dont voici les chapitres principaux: ,,Poéte de
I’action”, ,L’Homme en dépassement de soi”, ,»Echanger son corps périssable...«”,
»Le Theme de la solitude et des relations humaines”. On y distingue deux poles
opposés entre lesquels I'humanisme de Saint-Exupéry ne cesse d’osciller. D’une
part — et c’est une tendance a résonance nietzschéenne — Saint-Exupéry montre
I’lhomme en devenir ,vertical”, I’homme dans ,ce surpassement de soi qu’obtient
la volonté tendue” (A. Gide), comparé souvent & l’arbre qui ,lentement épouse
le ciel” ou au germe qui, ,hanté par le soleil, trouve toujours son chemin
a travers la pierraille du sol”. On pourrait reprendre ici la formule a laquelle
Jules Lequier a attaché son nom: ,Faire et en faisant se faire”, parce qu’elle
s’applique bien a cet aspect-la de I'humanisme de Saint-Exupéry. D’autre part —
et c’est le deuxiéme aspect de son humanisme — il montre I’homme qui ne se
complait pas dans ,livresse de l’action” héroique, mais qui prend surtout con-
science des liens qui l’attachent aux autres. En créant un dense réseau de liens

2L Terre des Homraes, [W t. aut.:] OEuvres, s. 254—255,
2 Citadelle, ibidem, s. 552.
2B Carnets, Paris 1954, s. 17.
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avec les hommes, il communie avec eux et il vainc sa solitude. Ce serait un
épanouissement ,horizontal” de I'homme de Saint-Exupéry. Ces deux ,ailes”
de I’humanisme de Saint-Exupéry coexistent, a des degrés différents, dans tous
ses livres. Cependant le premier aspect (I’'humanisme héroique) est illustré d’une
facon plus évidente, plus nette dans Vol de Nuit et la Citadelle, le second
(Phumanisme fraternel) — dans Le Petit Prince et la Lettre a un Otage.



