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Postać prof. M. Popławskiego zrośnięta była mocno z kolorytem 
lokalnym Lublina. Znali go od dwudziestu lat nie tylko naukowcy, lecz 
również plastycy, muzycy, literaci. Aktywny biorąc udział w  życiu to­
warzyskim Lublina/ znany był z ekscentryczności wypowiedzi, zmien­
ności nastrojów, lapidarności sądów, niezwykłej porywczości tempera­
mentu, co, rzecz dziwna, nie odbijało się na jego pracy naukowej, od­
znaczającej się dyscypliną myślową, jasną konstrukcją, spokojem ujęcia. 
Wojna wyrwała nas wszystkich z unormowanego trybu życia, z łożyska 
względnej wygody, a nieraz komfortu, naraziła na nieoczekiwane zu­
pełnie koleje losu. Patrząc na ten okres już z pewnej perspektywy, mo­
żemy zauważyć, że zmarły Profesor wykazał w  nim dużą elastyczność, 
siłę żywotną, hart ducha zarówno w  czasie swego półrocznego przeszło 
pobytu w więzieniu na Zamku Lubelskim, jak również w  czasie długiego 
głodowania i poniewierki mieszkaniowej, utrudnionej jeszcze obecnością 
starej, niedołężnej matki, o którą mimo niezmiernie trudnych warun­
ków finansowych bardzo się troszczył aż do ostatnich chwil jej życia. 
Dziwne bywają drogi twórczości ludzkiej. Często się wydaje, że dobre 
warunki zewnętrzne. mają wpływ pozytywny na intensywność pracy 
umysłowej. Tymczasem stwierdzono w  wielu wypadkach, np. w  czasie 
tej ostatniej wojny, że mnóstwo pisarzy, artystów dłuta, pędzla czy to­
nu, właśnie bujniej owocowało wówczas niż przed wojną. Śp. prof. 
M. Popławski, żyjąc w  stanie nieugiętego oporu wobec rzeczywistości 
General Gouvernement, cofnął się tym silniej w  głąb własnego ducha. 
Czas wojenny, jak sądzę, należy uznać za najbogatszy okres jego twór­
czości nip tyle ściśle naukowej, ile kulturalnej. Drugą cechą tego okresu 
twórczości jest kierunek jego pracy: filozoficzno-literacki. Być może, 
że charakter przeżyć wojennych, obcowanie z innymi ludźmi, skierowały 
umysł jego na drogę dociekań ogólnych. Być może, że zainteresowania 
humanistyczne, długo karmione przed wojną, choć tłumione przez pracę 
czysto filologiczną, dojrzały do ostatecznych sformułowań dopiero w  tym 
okresie przymusowej bezczynności zawodowej. Jesienią 1939 r., po
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wkroczeniu Niemców, czyta w  gronie kilku kolegów lubelskich swą pra­
cę filologiczną, monografię o Liwiuszu. Dorobek jeszcze przedwojenny. 
Monografia, oparta na znajomości i wyczuciu istoty religijności rzym­
skiej, przynosi zupełnie nowe oświetlenie pierwszych ksiąg Liwiusza. 
Nie wydana dotychczas. Po powrocie z więzienia zainteresował się żywo 
filozofią dziewiętnastowieczną i badał ją gorliwie, dyskutował na jej 
temat ciągle w kawiarence sędziego Mossakowskiego, przy ul. Święto- 
duskiej na tzw. „pięterku” , krytykował kantyzm i neokantyzm oraz inne 
kierunki filozoficzne epoki liberalizmu, a jednocześnie prawie z pewnego- 
odczytu, który wygłosił w  gronie znajomych, wyrastała duża praca 
o ustroju cesarstwa rzymskiego, szczególnie interesująca w partiach koń­
cowych, dotyczących okresu dominatu, mianowicie reform Dioklecjana 
(ukończona). Ze studiów zaś nad filozofią dziewiętnastowieczną i z li­
terackich zainteresowań Profesora powstała inna praca, zawierająca 

. miażdżącą krytykę całej współczesnej kultury ze stanowiska rozumu. 
Materiał, poddany ocenie w  tej pracy, jest tak olbrzymi, że samo tylko 
sprawdzenie ścisłości cytat zajęłoby moc czasu. Poglądy prof. M. Po­
pławskiego na różnych autorów współczesnych wywołały namiętne spo­
ry, trwające przez długie godziny, tym bardziej że Profesor zaciekle 
bronił każdej piędzi swego stanowiska. Genialność tej pracy walczy
0 pierwszeństwo z niesłychaną namiętnością wypowiedzi, pogardliwą 
ekspresją soczystego słowa, może nawet chwilami ujętego publicystycz­
nie. W  związku z tą pracą pozostaje jej część odrębna, gotowa do druku: 
studium o Stanisławie Wyspiańskim. Gdy w r. 1946 pytałam Profesora 
co ma do wydania od razu, odpowiedział: Studium o Wyspiańskim i Leo­
nardo da Vinci. Stanisława Wyspiańskiego szczególnie uwielbiał za mu­
zyczność wiersza, za samotnictwo duchowe, za cały jego światopogląd. 
W  opracowaniu Wyspiańskiego poddał analizie ideowej maski Wyzwole­
nia, uważając je za wyraz rozprawy światopoglądowej ze społeczeń­
stwem, zaprawionej szczodrze goryczą samotnego myśliciela, zmrożone­
go chłodem i niezrozumieniem ze strony ogółu. Już w ostatnich latach 
przed wojną czytywał Profesor wszystkie wydawnictwa astrofizyczne
1 często dyskutował na ich temat. W  czasie wojny rozwija się w nim 
to zainteresowanie tak silnie, że z całą właściwą sobie namiętnością 
umysłową zabiera się do dużego studium o Newtonie. Z benedyktyńską 
cierpliwością bada listy Newtona i jego teorię. Ileż energii pochłonęło 
ślęczenie nad optyką Newtona! Przeanalizował cały dostępny mu wów­
czas materiał biograficzny i autobiograficzny, dotyczący postawy nauko­
wej i światopoglądowej Newtona, stosując metodę, którą nazwał histo­
ryczną. Przepracowanie spuścizny Newtona z tego stanowiska dało re­
welacyjne wyniki, tym bardziej że pisma Newtona, mimo trudnocśi fa­
chowych, były mu bardziej dostępne niż niejednemu astrofizykowi ze 
względu na biegłe władanie łaciną. Stanowiłam dla Profesora surogat
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publiczności: miejsca, które mnie wydały się niezrozumiałe, poprawiał 
kilkakrotnie, aż nabrały wyglądu zupełnie przejrzystego. To czytanie 
Newtona trwało przez kilka tygodni, po 5— 6 godzin dziennie, u mnie 
w domu, co nawet wywołało pewne przesilenia personalne, gdyż Profe­
sor wyrzucał za drzwi każdego, kto ośmielił się wejść w ciągu tych dłu­
gich godzin do pokoju. Silne akcenty religijne można zauważyć w tej 
pracy. Zdaje się, że napisał pracę o Koperniku, ale tej nie znam, nato­
miast pracę o Newtonie przeczytał mi całą. Następnie przerzucił się do 
antyku, do filozofów jońskich, nie rozstając się przez długie miesiące 
z fragmentami Dielsa Doxographi Graeci. Doszedł do wniosku, że nie 
należy tu ’ stosować metody filozoficznej, lecz historyczną. Poprzez 
urywkowość fragmentów, zagadkowość wielu proroczych raczej niż 
ściśle filozoficznych wypowiedzi hilozoistów jońskich przedzierał się 
cierpliwie i wytrwale. Przyznam szczerze, że ze wszystkich prac Pro­
fesora ta mnie najbardziej zainteresowała i wydała mi się najwartościow­
sza. Studia o Talesie, Anaksymandrze (ta praca wyszła w  ,,Eośie” ), Ana- 
ksymenesie, Heraklicie są całkowicie skończonymi całościami, a w swej 
nowości i trafności ujęcia —  świetne. Byłabym skłonna postawić je na 
czele całej twórczości naukowej Profesora. Koronkowość roboty filo­
logicznej, przygotowanie astronomiczne, syntetyczność ujęcia oraz za­
stosowanie zupełnie nowej metody czynią z niej czołową pozycję jego 
dorobku. Te wymienione prace miały być rozdziałami do dzieła pt. 
Dzieje nauki. Z mniejszych prac znane są ogólnie jego odczyty: głębo­
ko humanistyczny, piękny odczyt o Królewskiej Akademii Nauk 
w Aleksandrii i oryginalny, dowcipny odczyt „O głupocie” oraz gotowa 
do druku niewielka, bardzo interesująca praca dla młodzieży szkolnej 
„O drogach w  starożytności” (rozdział z pracy „O ustroju cesarstwa” ). 
Nadto pozostawił pełny przekład Salustiusa i 6 ksiąg Herodota. Ostatnia 
rozmowa, jaką miałam z Profesorem na miesiąc przed śmiercią, była 
dla mnie szczególnie ważna. Początkowo leżał na sofie, bardzo już znu­
żony; rozmawialiśmy we trójkę, był jeszcze prof. L. Białkowski, naj­
bliższy jego przyjaciel. Potem prof. L. Białkowski wyszedł. Profesor 
robił plany na przyszłość, odnośnie do uniwersytetu, aczkolwiek nie­
pokoiło go, że ciągłe traci na wadze. W  pewnej chwili, mówiąc o jed­
nym z naszych wspólnych znajomych, użył wyrażenia, że „każdy czło­
wiek ma swój pułap; gdy go dosięgnie, kończy się” . Wówczas, nie wiem 
dlaczego, .pomyślałam sobie po raz pierwszy o nim, że właśnie dosięga* 
swego pułapu, i sama przeraziłam się tej myśli, aczkolwiek nie przypusz­
czałam jeszcze, że coś złego mu się stanie. Następnie usiadł przy biurku 
i wówczas zaczęliśmy dyskusję o tezie T. Zielińskiego, że „antyk jest 
dla nas nasieniem, a nie wzorem” . Profesor oburzał się na to sformuło­
wanie. Ceniąc bardzo Arystotelesa, twierdził, że właśnie on śmiało może 
być wzorem dla naszej współczesności zarówno w zakresie swej ener-
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getycznej filozofii, jak metod pracy badawczej. Profesor miał zresztą 
zamiar poświęcić mu resztę życia. Rozmowa zeszła na problem, dlaczego 
filologia klasyczna tak upadła w  X X  w., czy tylko utylitarna postawa 
społeczeństw współczesnych przyczynia się do tego? Profesor pewną 
winę przypisywał samym filologom, którzy już od kilku pokoleń ode­
rwali się od ogólnego pnia humanistycznego i zbyt zamknęli się w swej 
specjalności, za mało czując się humanistami. Nie mógł już prawie mó­
wić. A le  jeszcze wypowiedział bardzo ciekawą obserwację: „Sądzę, że 
bez względu na to, czy traktuje się antyk jako «nasienie» kultury euro­
pejskiej, czy jako «wzór», stosunek do antyku jest barometrem zdrowia 
epoki i społeczeństwa. Pozytywny doń stosunek i uprawa tych studiów 
jest' objawem zdrowia, zanik ich, odwrócenie się społeczeństwa od anty­
ku —  symptomem dekadencji. Jest to na razie obserwacja, nie poparta 
argumentem; dlaczego się tak dzieje, pragnę dowieść po powrocie do 
zdrowia” . Po miesiącu umarł.

Wracając jednak do właściwego wspomnienia o panu Mieczysławie, 
muszę rzec kilka słów od siebie. Przez cały czas pobytu mego w  Lubli­
nie pozostawałam z nim stale w żywym kontakcie umysłowym (nierzad­
ko zaprawianym polemiką i namiętnymi sporami, zgodnie z naturą nas 
obojga) i w  służbie tej samej idei: miłości i wierności kulturze antycz­
nej. Mogliśmy mieć różne zapatrywania, ale zawsze służyliśmy zgodnie 
wspólnej sprawie. W  tym wspomnieniu pośmiertnym pragnę pamiętać 
Profesorowi tylko dobro, które świadczył mnie i mojemu domowi. Pra­
gnę pamiętać mu to, że w  czasie wojny często dzielił się ze mną bochen­
kiem chleba, który mu „podobno zbywał” , że w  czasie mojej półrocznej 
obłożnej choroby stale mnie odwiedzał i podtrzymywał na duchu. Że­
gnając go więc tym wspomnieniem, ślę mu za grób słowa koleżeńskiej 
pamięci i bezinteresownej życzliwości.


