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ELEMENTY PSYCHOLOGIZMU 
W NEOROMANTYCZNEJ PROZIE ZOFII NAŁKOWSKIEJ i

Ignacy Matuszewski w swej programowej książce Słowacki i nowa 
sztuka tak oto między innymi określał specyficzne właściwości litera
tury neoromantycznej: „[...] modernizm, pomimo całej swobody, liczy 
się więcej, niżeli romantyzm, z naturą i prawdą obiektywną: bada, ob
serwuje i analizuje” 2.

W 36 lat później opinia powyższa została — w oparciu o bogatą 
egzemplifikację — potwierdzona i uściślona przez wybitnego znawcę 
tej epoki, Kazimierza Wykę, który za istotną cechę modernizmu przy
jął „odżycie romantycznej wspólnoty młodości p o m n o ż o n e  o t e n 
d e n c j e  a n a l i t y c z n o - p o z n a w c z e ” 3 [podkr. D. Z.].

Najbardziej naturalnym terenem dla rozwoju tych tendencji stała się 
proza, tak ze względu na język, jak i na wielorakie możliwości związa
ne z koncepcją i strukturą świata przedstawionego, zwłaszcza bohatera.

Okresom modernizmu i Młodej Polski przypadła w udziale niewątpli
wie przełomowa rola w procesie zapoczątkowanym już w połowie wie
ku XIX i rozwiniętym w dwudziestoleciu, a polegającym na rozbudowie 
i analitycznym pogłębieniu bohatera z jednoczesnym ograniczeniem fa- 
bularności. Za krańcową logiczną konsekwencję tej ewolucji uważali 
niektórzy badacze dzieło Marcelego Prousta 4.

1 Artykuł stanowi szkicowe ujęcie zasygnalizowanej tytułem problematyki.
2 I. M a t u s z e w s k i ,  Słowacki i nowa sztuka, Warszawa 1902, s. 359.
3 K. W y k a ,  Modernizm polski, Kraków .1959, s. 75 (książka powstała przed r. 

1939, o czym informuje autor we wstępie).
4 K. Troczyński skłonny był przewidywać możliwość nawrotu powieści, a przy

najmniej niektórych jej „odłamów”, do dawnych tendencji, tj.do  oparcia o „cie
kawą” zdarzeniowość, akcję zewnętrzną. Przypuszczenia swe wyprowadzał 
z faktu osiągnięcia przez powieść psychologiczną szczytowego punktu (Proust), 
po którym kontynuacja analizy psychologicznej staje się, jego zdaniem, jałowa 
i prowadzi do nonsensu (Od Prousta do Poego, „Pion”, 1933, nr 10).

Arnold Hauser, zastanawiając się nad istotą XX-wiecznego kryzysu powieści 
psychologicznej, widzi już w  dziele Prousta — obok szczytowego mistrzostwa 
analizy psychologicznej — początek dezintegracji psyche. Proustowi nie chodzi
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Naturalne źródło jej wydaje się tkwić w dojrzewaniu świadomości 
ludzkiej, 'której nie można już było zadowolić najbardziej wymyślną 
fabułą, a powieściowy bohater, choćby był osobowością moralnie budu
jącą, jeśli wykazywał rozbieżność z „prawdą życia” — raził naiwnością 
i oburzał fałszem.

Wiedza o człowieku wzbogacona zostaje rewelacyjnymi odkryciami 
psychologii ostatnich lat XIX i początku XX wieku, opierającej zresztą 
swoje teorie, zmierzające do wyjaśniania przyczynowego, na obserwa
cjach, znanych często powszechnemu doświadczeniu. Jeśli można mó
wić o wpływie psychologii na powieść psychologiczną XX wieku, w 
szczególności na koncepcję bohatera, to stwierdzić trzeba, że również 
niewątpliwy był proces odwrotny — wpływu literatury jako ważnego, 
obok „życia”, źródła materiału egzemplifikacji dla psychologicznych 
doktryn. Odczuwano nawet niekiedy niższość psychologii w stosunku 
do literatury  jako źródła zaspokajania wzrastającego głodu wiedzy 
o życiu wewnętrznym człowieka: „Więcej [niż od psychologów] dowie
my się z jednej stronicy Goethego czy Dostojewskiego” — pisze na ten 
tem at w r. 1910 L. Klages w Prinzipien der Charakterologie 5.

Ów zasilający psychologię XX wieku nurt sięga aż do dzieł dawniej
szych epok (często powoływano się na Szekspira, w Polsce na Mickie
wicza, jako na intuicyjnych odkrywców istotnych, a nie zbadanych 
jeszcze naukowo zjawisk psychicznych); w okresie neoromantyzmu wy
szedł poza sporadyczność, cechując tę epokę literacką znamieniem pre- 
kursorstwa, tak w stosunku do psychologii, jak i do literatury tzw. psy- 
chologizmu, rozwiniętej w pierwszej ćwierci XX wieku, a w Polsce do
piero w latach trzydziestych przeżywającej pełny rozkwit.

Kierunki psychologii XX wieku w ostatecznym swym ukształtowaniu 
dałyby się sprowadzić do paru zasadniczych momentów, wyznaczają
cych ich nowatorskie znaczenie w stosunku do psychologii tzw. trady
cyjnej.

1. Nastąpiło zerwanie z koncepcją życia psychicznego jako zlepku 
wielu odrębnych elementów — na rzecz twierdzenia o całości, jaką ono 
stanowi w tym  sensie, że kształtuje się zawsze w oparciu o wspólną za
sadę — klucz.

o analizę człowieka, lecz o analizę psychicznego mechanizmu samego w  sobie. 
Jest on „summą” psychologizmu w  tym znaczeniu, że przedstawia duchowy 
aparat współczesnego człowieka w  całości: z jego skłonnościami, popędami, ta
lentami, automatyzmami, racjonalizmem i irracjonalizmem. Joyce’a Ulisses jest 
kontynuacją Prousta w  dochodzeniu do psychiki bohatera; to już nie indywi
dualny bohater, lecz wyzwolony, nie kończący się, wewnętrzny monolog (Sozial- 
geschickte der Kunst und Literatur, München 1953, t. II, s. 493—495).

5 Cytuję za: K. I r z y k o w s k i ,  Prolegomena do charakterologü, Lwów 1924.
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2. Odrzucono pogląd o wrodzoności i niezmienności ludzkiego charak
teru na rzecz koncepcji dynamicznej.

3. Przyjęto pogląd o zdeterminowaniu każdego zjawiska psychiczne
go. W związku z tym odrzucono też pojęcie wolnej woli, co miało 
olbrzymie konsekwencje dla ocen etycznych: ujemne zjawiska psychicz
ne zaczęto rozpatrywać w kategorii schorzeń, a nie — kategorii grze
chu.

4. Spośród determinant życia psychicznego uznano procesy nieświado
me za najbardziej dynamiczne i ważne. Jednocześnie wskazano na fał- 
szywość procesów świadomych, racjonalizujących prawdziwe, podświa
dome motywy.

5. Odkryto rolę popędu płciowego (jako najważniejszego lub przynaj
mniej jednego z ważnych elementów w procesach nieświadomych) 
i seksualności wieku dziecięcego, którą uznano za czynnik rzutujący na 
całe późniejsze życie człowieka.

6. Wobec przekonania, że żadna prawie jednostka nie jest wolna od 
psychicznych powikłań, „kompleksów” itp., ustosunkowano się krytycz
nie do poglądu o istotnej, jakościowej różnicy między osobnikami cho
rymi a zdrowymi psychicznie’* uznając różnicę jedynie ilościową.

W charakterystyce powyższej 6 mieliśmy na uwadze przede wszyst
kim psychoanalizę, jako kierunek, który bardziej niż inne był płodny 
dla kultury i literatury pierwszej połowy XX wieku.

Doktrynę psychoanalityczną nazwano słusznie samokrytyką kultury, 
podkreślając, że inicjatywa jej pod tym  względem jest jednym z naj
większych przedsięwzięć czasów nowożytnych7. Arnold Zweig powie
dział o Freudzie, iż był on — obok Kopernika, Darwina i Marksa — 
tym, który zadał wielki cios megalomanii ludzkiej 8.

Rozwój doktryny Freudowskiej oraz — tym  bardziej — kierunków 
innych czołowych przedstawicieli psychoanalizy, następuje, jak wiado

6 Przedstawiona synteza, a także — w dalszym ciągu artykułu — powoływanie 
się na pojęcia i sądy z dziedziny psychologii opierają się na następujących 
pracach: Z. F r e u d ,  O psychoanalizie. Pięć odczytów. Przeł. L. Jakels, Lwów  
1911; t e n ż e ,  Wstęp do psychoanalizy. Przeł. S. Kempner i W. Zaniewicki, War
szawa 1936; t e n ż e ,  O marzeniu sennym. Przeł. B. Rank, Lipsk—Wiedeń—Zu
rych 1923; G. J u n g ,  L ’inconscient dans la vie psychique normale et anormale. 
Traduit de V allemand par le dr Grandjean-Bayard, Paris 1928; L. J a k e l s ,  
Szkic psychoanalizy Freuda, Lwów 1912; M. K r e u t z ,  Główne kierunki współ
czesnej psychologii, Warszawa 1946; J. K u c h t a ,  Psychologia głębi, Lwów 1939; 
W. T a t a r k i e w i c z ,  Historia filozofii, Warszawa 1950, t. III, s. 388—422; Didier 
A n z i e u, L’auto-analyse, Paris 1959.

7 Por. wstęp do C. T h o m p s o n ,  Psychoanaliza. Narodziny i rozwój,  Warsza
wa 1965.

8 A, Z w e i g ,  Natura ludzka i Z. Freud, „Życie Literackie”, 1956, nr 25 (230).
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mo, dopiero po roku 1914, osiągając szczytowe momenty w latach dwu
dziestych i trzydziestych. Liczne odmiany neofreudyzmu funkcjonują 
z powodzeniem do dnia dzisiejszego. Natomiast początek wystąpień 
Freuda, przypadający na ostatnie lata XIX wieku i pierwsze XX, ogra
niczał się. do psychiatrycznych badań nad histerią, które dawały ma
teriał do mającej rozwinąć się później teorii nerwic — jednego z ogniw 
całości doktryny.

Prekursorska zbieżność z poglądami psychoanalizy przejawiła się 
przede wszystkim w znamiennej dla literatury neoromantyzmu koncep
cji postaci dekadenta — przerafinowanego sceptyka, „nerwowca”, bez 
woli, o przeroście erotyzmu, który działa determinujące na całą osobo
wość. Rekompensatą niezdolności do czynu jest szczególny talent do 
ustawicznego analizowania własnych stanów ■ świadomości, do „autowi- 
wisekcji” i „autodemaskacji”, która bywa także zapuszczaniem sondy 
w sfery przeżyć nieświadomych.

Szczytowe niejako wcielenia tej kreacji to oczywiście Pałuba oraz 
proza poetycka i powieści Przybyszewskiego (Requiem aeternam, Wigi
lie, Homo sapiens).

Wcześniejszą o lat kilka, ale i mniej śmiałą kreację dekadenta o zde
zintegrowanej psyche i szczególnych skłonnościach do autoanalizy moż
na upatrywać w Płoszowskim z Bez dogmatu. Sienkiewicz oczywiście 
ujm uje swego bohatera z innej, bo antydekadenckiej pozycji9.

Tak ukształtowana koncepcja człowieka szukała sobie najbardziej 
„korzystnych” form wyrazu, znajdując je w strukturze powieści styli
zowanej na pamiętnik czy —• w przewadze monologu wewnętrznego nad 
innego rodzaju formami podawczym i10.

W parze z praktyką pisarską szła teoretyczna świadomość nie wyko
rzystanej w pełni przez poprzednie epoki a ważkiej roli problematyki 
psychologicznej, która by eksponowała analizę wszystkich stron osobo
wości ludzkiej, w tym również — a nawet przede wszystkim — stanów 
podświadomych. Znowu przyjdzie odwołać się do Przybyszewskiego 
i Matuszewskiego.

9 Prekursorską rolę Bez dogmatu, jako powieści opartej na nowej psychologii, 
omówił Artur Hutnikiewicz w  odczycie wygłoszonym w Lublinie w r. 1966, druk. 
pt. O współczesnych powieściach Sienkiewicza, „Zeszyty Naukowe KUL”, X 
(1967), nr 3 (39), s. 3—16. Autor rozprawy wskazuje na niejednoznaczny stosu
nek Sienkiewicza do postaci Płoszowskiego: krytyczny w intencjach, wspoma
ganych zresztą pewnym naciskiem opinii społecznej, a jednocześnie — bardzo 
pozytywny w  realizacji artystycznej.

10 Na nie spotykany w  literaturze polskiej przed Przybyszewskim szeroki zakres 
monologu wewnętrznego u autora Homo sapiens zwrócił uwagę Roman Tabor- 
ski w: S. P r z y b y s z e w s k i ,  Wybór pism, Wrocław 1966, s. XXXIX.
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We wstępie do książki Na drogach duszy postuluje Przybyszewski 
odtwarzanie duszy „we wszystkich jej przejawach” i wszystkich nieja
ko warstwach, gdyż:

Poza ciasnym kółkiem świadomych stanów naszego Ja jest ocean wewnętrzny, 
morze tajni i zagadek, kędy się wichrzą dziwaczne burze [...], dziwnie splątane 
i powikłane krużganki, grobowce wspomnień życia przed życiem, podziemne ko
rytarze, do których nigdy jeszcze nie wnikło światło •»,

W metaforycznych sformułowaniach pobrzmiewają tu  myśli wyjęte 
jakby żywcem z dzieł Freuda i jego szkoły, zaś „grobowce wspomnień 
życia przed życiem” budzą skojarzenia z Jungowsk;ą teorią o archety
pach. Przybyszewski postuluje także zerwanie z „tradycyjną” metodą 
tworzenia człowieka obdarzonego wolną wolą; twórca nowy szuka na
tomiast całej sieci pobudek, wpływów i wzajemnych oddziaływań, ja
kie zachodzą pomiędzy całą przyrodą a człowiekiem, „jednym słowem, 
nie da się mamić świadomości, a wszystkich przyczyn szuka poza jej 
obrębem” 12.

Tę samą problematykę, ale ujętą już z perspektywy naukowo-badaw
czej, wyraził w trzy lata później Ignacy Matuszewski, ukazując tenden
cje psychologiczno-analityczne jako istotne dla literatury  neoroman- 
tycznej oraz w relacji do literatur romantyzmu i naturalizmu. Krytyk 
wypowiada się z uznaniem o „wyrafinowanej wrażliwości”, „zdolności 
odczuwania i oddawania delikatnych, niepochwytnych prawie objawów 
życia wewnętrznego”. I dalej — w swych rozważaniach — wskazuje na 
szeroki zasięg, psychologicznych zainteresowań literatury:

Psychologia modernistów nie zamyka się w  dziedzinie normalnych, ogólnoludz
kich, uświadomionych uczuć i namiętności, lecz schodzi do podstaw fizjologicz
nych — bada ukryte przejawy instynktów, odtwarza orgie, dreszcze i prostracje 
przeczulonych „nerwów”, analizuje rozstrój jaźni pod wpływem  nadużyć w szel
kiego rodzaju, maluje stany duszy, zamkniętej w  ciele zrujnowanym przez roz
pustę, alkohol, narkotyki, nędzę, głód, zużytkowuje obserwacje psychiatrów nad 
chorobami osobowości, uczuć i woli, wnika w  wewnętrzny mechanizm duchowy 
istot zwyrodniałych, których jaźń rozpada się na pojedyncze atomy 13.

Rozpatrując te właściwości literatury porównawczo, autor konkluduje:

11 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Na drogach duszy,  Kraków 1900, s. 19. Te same myśli 
w nieco innych układach zdaniowych wyraził autor już w  artykule O „nową” 
sztukę („Życie”, 1899, nr 6).

12 Na drogach duszy, s. 20 n.
13 M a t u s z e w s k i ,  op. cit., s. 358.
14 Tamże, s. 360 n.
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Zajmował się tym wszystkim romantyzm, zwłaszcza niemiecki, ale intuicyjnie, 
bez troski o przyszłość, zajmował, się naturalizm, ale w sposób czysto opisowy, 
nie wybiegając poza granice obserwacji. Otóż modernizm łączy do pewnego stopnia 
precyzję naturalistyczną z fantazją romantyczną [...] 14.

Mówiąc o rzecznikach „nowej sztuki” wspomnijmy jeszcze dwa na
zwiska, znacznie skromniejsze, lecz w omawianym tu aspekcie ważne, 
zarówno ze względu na moment zabrania głosu, jak i — na personalne 
związki z Zofią Nałkowską. Są to: Maria Komornicka.oraz ojciec pisar
ki, Wacław Nałkowski, oboje — wraz z Cezarym Jellentą — współ
twórcy książki Forpoczty, ważnej a wciąż nie docenionej należycie po
zycji w literaturze i krytyce epoki.

Maria Komornicka już w roku 1894, a więc na parę lat przed Pałubą 
oraz cytowanymi tu książkami Przybyszewskiego i Matuszewskiego, 
uznała jako signum przyszłej powieści — eksponowanie autoanalizy 
z jednoczesnym ograniczeniem akcji, intrygi i rezygnacją z drobiazgo
wo ujętego tła. Będzie to przy tym  przekroczenie granic zjawisk świa
domych. „Rażącym brakiem [literatury dzisiejszej] — pisze Komor
nicka — jest milczenie, którym pokrywa [ona] zjawiska nieświadomości 
i nie opanowanych myślą uczuć” 15. Autorka domaga się też zerwania 
z przedstawianiem rzeczywistości według metod naiwnego realizmu oraz 
postuluje nową formę powieści, a mianowicie „ruchomą, różnorodną, 
giętką” , zbliżoną do szerokiego szkicu. Pełną realizację tych śmiałych 
żądań przynieść miała dopiero dwudziestowieczną, antypowieść.

Interesujące studium socjołogiczno-psychologiczne „nowego człowie
ka” oraz postulatywne odniesienie tej koncepcji do literatury znajdu
jemy w powstałych w roku 1895 Forpocztach ewolucji psychicznej 
Wacława Nałkowskiego 16. Jest to propozycja modelu człowieka nowej 
epoki, uczestnika pokolenia, do którego —- zdaniem autora -— należy 
przyszłość; przeciwstawia go Nałkowski ideałom „dnia wczorajszego” — 
typom ludzi ukształtowanych według ciasnych norm pozytywistycznego 
praktycyzm ul7. Człowiek przyszłości, nazywany przez pisarza „ner
wowcem” i „mózgowcem”, to istota „wysubtelniona psychicznie”, wraż

15 M. K o m o r n i c k a ,  Zamiast wstępu, [W:] Szkice, Warszawa 1894. Cyt. za tek
stem podanym przez S. Pigonia w: Miscellanea, t. VIII, Wrocław—Warszawa— 
Kraków 1964, s. 355.

18 W. N a ł k o w s k i ,  Forpoczty ewolucji psychicznej i tryglodyci, [W:] Forpocz
ty, Lwów 189.5.

17 Typy ludzi, którym przeciwstawia się nowa, „ewolucyjna” generacja, to: „lu- 
dzie-byki” — wykazujący obok energii działania — przeciętność lub nawet 
ograniczoność umysłową; „ludzie-świnie” — o niskiej moralności; i — najgroź
niejsza, zdaniem autora, grupa — „ludzie-drewna” — dotknięci atrofią uczucia 
(tamże, s. 6 n.).
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liwa na ból i cierpienie, nie wolna od smutku, niejednolita; obok kultu
ralnego przerafinowania cechuje ją „dzikość”, tj. potrzeba reakcji, po
legającej na chwilowych powrotach do pierwotnej natury 18. Taki mo
del człowieka, chciałby widzieć Nałkowski także w literaturze. Dlatego, 
zajmując się omawianiem niektórych pozycji powieści współczesnej, 
broni utworów, których bohaterowie, uchodząc za „jednostki niezrówno
ważone”, budzą sprzeciw krytyków tradycjonalistów. Autor odpowia
da im:

zrównoważenie wobec dzisiejszych stosunków, to pospolitość, zastój i filisteria [...]. 
Jednostki niezrównoważone, to zwykle pionierowie ludzkości; wstrząsają oni prze
sądy, zwyczaje, „otamowania” [...], budzą inne jednostki z ospałości umysłowej, 
wyrabiają w  nich samowiedzę, krytycyzm, odczucie potrzeby reform w  otamowa- 
niach 19.

Poprzez prowokacyjną idealizację człowieka nowej epoki odczytać tu  
można myśl bliską Freudowskiej tezie o antynomii między dążeniem 
jednostki a wymogami kultury, która zbyt często tłumi jednostkę, nie 
mając do zaoferowania wartości pozytywnych.

*

Problem psychologizmu neoromantycznej prozy Zofii Nałkowskiej 
(z lat 1904—1913) nie był dotychczas przedmiotem szczegółowych czy 
choćby odrębnych, jemu głównie poświęconych rozważań. W recenzjach 
oraz nielicznych dłuższych szkicach omawiających ogólnie całokształt 
twórczości pisarki (ten typ opracowań o Nałkowskiej zawsze domino
wał, w ostatnich latach wzbogacony o parę studiów i artykułów poświę
conych poszczególnym utworom, spośród młodopolskich — Narcyzie 20), 
poprzestawano na stwierdzeniu obecności zainteresowań psychologicz
nych czy wnikliwości obserwacji w tej dziedzinie, rozszerzając niekiedy 
te uwagi o wzmiankę na tem at zjawisk nieświadomych oraz intelektu- 
alizmu autorki.

Obiektywizm sądów krytycznych (wyróżniały się tu taj np. uwagi 
W. Feldm ana21) ustępował nierzadko ocenom emocjonalnym, ukształ
towanym przez pozaliterackie kryteria, a czasem nawet przez ironię

18 Tamże, s. 24—26.
19 W; N a ł k o w s k i ,  Natura i siła, [W:] Forpoczty, s. 124.
20 H. K i r c h n e r ,  Wstąp, [W:] Z. N a ł k o w s k a ,  Narcyza, Kraków 1967.
21 W. F e l d m a n ,  Współczesna literatura polska 1864—1917, cz. II, Warszawa 1919.



74 D A N U T A  Z A W IS T O W S K A

i ż a r t22. Młodopolską twórczość Nałkowskiej oceniano niejednokrotnie 
z aspektu założeń powieści społecznej, zarzucając pisarce — jak np. 
K. Irzykowski (zresztą autor wielu trafnych sądów o autorce Narcy
zy) — zanik fabuły czy izolację społeczną bohaterów, którzy „żyją w 
s o b i e ,  a nie m i ę d z y  s o b ą  i ze s o b ą ” 23.

Ten sposób patrzenia częsty był zresztą w naszych czasach — w la
tach powojennych — jakże krzywdząco nieprzychylnych pisarstwu Nał
kowskiej, zwłaszcza neoromantycznemu.

Okres międzywojenny wzbogacił treść uwag o psychologicznych ele
mentach twórczości Nałkowskiej, wszakże i on nie zdobył się na szer
szą płaszczyznę oraz argumentację swych słusznych często stwierdzeń.

Dopiero lata ostatnie przyniosły pewien zwrot zainteresowań w tym 
zakresie. Ukazał się artykuł A. Kijowskiego24, który na Narcyzie podjął 
słuszną próbę rehabilitacji neoromantycznej prozy Nałkowskiej, wska
zując na nowatorskie w tej powieści ujęcie problematyki wolności i jej 
„erotycznego klucza” — freudowskiego kompleksu winy. Trafne uwagi 
o psychologicznych treściach — również Narcyzy — wniosła H. Kirch
ner 25, sygnalizując — „psychoanalityczny” w tym utworze przecież — 
motyw szczerości oraz erotyzrń jako ważne problemy powieści.

*

Elementy psychologizmu w neoromantycznej prozie Nałkowskiej wy
stąpiły w koncepcji bohatera, zbieżnej z treściami nowej psychologii, 
w jego konstrukcji oraz w wyborze i ukształtowaniu narracji.

Psychologizm ów wikła się w innych, charakterystycznych dla pisar
ki i znamiennych dla epoki ujęciach problemowych i strukturalnych; 
jest przez nie swoiście modyfikowany i ograniczany. Chodzi tu głównie 
o indywidualizm i estetyzm, które rzutują silnie na koncepcję bohatera 
oraz — o „filozofię płci” wzmocnioną o ówczesne społecznikowskie (fe
ministyczne) aspiracje Nałkowskiej. Problematyka wspomnianych krę
gów nie będzie omawiana bliżej na tym miejscu.

22 Ostoja nazywa bohaterów powieści Węże i róże „kliniką umysłowo chorych”, 
a neurotyczny kompleks głównej postaci opatruje żartobliwą uwagą: „[Marusia 
O.] rzuca się do rzeki [...] i na tym powieść się kończy ku szczeremu zadowo
leniu czytelnika znużonego [...] przebywaniem w  tej klinice [...] (Róże i węże, 
„Przegląd Warszawski”, 1915, z. I, s. 31). H. Rettinger tak tłumaczy tytuł Lodo
wych pól (pierwsza część powieści K obiety ): „»Lodowe« dlatego, że pewna pan
na nie chciała wyjść za mąż bez długich namysłów [...]” („Przegląd Współczes
ny”, 1927, z. 58).

23 K. I r z y k o w s k i ,  Powieści Nałkowskiej,  [W:] Czyn i słowo, Lwów 1913, s. 321.
24 A. K i j o w s k i ,  Narcyza,  „Życię Literackie”, 1962, nr 43,
25 K i r c h n ę r, op. cit,
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Ogólnym znakiem psychologizmu młodzieńczej prozy Nałkowskiej 
jest zdecydowana dominacja bohatera, najczęściej jednego, przy daleko 
idącym ograniczeniu fabuły i akcji. Bohater ów stanowi centrum kom
pozycyjne oraz ideowe utworu. Świat „zewnętrzny” jawi się przez 
pryzmat jego doznań psychicznych, wyłącznie (w utworach z narrato
rem konkretnym, tożsamym z głównym bohaterem: w powieściach Ko
biety, Książę oraz niektórych opowiadaniach) lub w przeważającej mie
rze (w utworach z narratorem  abstrakcyjnym). Główną formą podaw- 
czą jest monolog wewnętrzny i to nie tylko tam, gdzie panuje wyłącz
nie narracja pierwszoosobowa, ale również przy trzecioosobowej kon
strukcji narracyjnej; w tych właśnie utworach (np. Narcyza) autorka 
operuje często techniką punktu widzenia postaci z jednoczesnym daleko 
posuniętym ograniczeniem ilości bohaterów monologujących.

Znamię psychologizacji ujawniło się w funkcji bohaterów, choć trud 
no byłoby mówić o jednorodności w tym  zakresie. Jako istotna funkcja 
wysuwa się prezentacja człowieka o określonej strukturze psychofizycz
nej i kulturowej, a więc prezentacja jego formacji intelektualnej, uczu
ciowej, wyglądu zewnętrznego, kształtujących się przekonań oraz sy
tuacji w określonym środowisku (zar ysowanym. zresztą.hardzo..fragmen
tarycznie, selekcyjnie). Obok aspektu jednostkowości współistnieje inna 
funkcja, mianowicie ukazywanie bohatera jako reprezentanta pewnego 
„gatunku”, jednak nie w sensie socjologicznym lecz biopsychicznym. 
Ogólne kryteria „gatunkowych” podziałów wyznaczone są przez progra
mowo zorientowane przekonania autorki. Tak np. mamy postacie repre
zentujące „gatunek” kobiety „nowoczesnej” (o postawie intelektualno- 
-estetyzującej), gatunek kobiety-działaczki, mężczyzny-naukowca, męż- 
czyzny-donjuana itd.

Każdy z „gatunków” pozostaje w określonej relacji do pozostałych, 
jest też nosicielem odpowiednio rozłożonej problematyki - utworu, 
w tym — w znacznej mierze — problematyki psychologicznej. Wyraża 
się ona poprzez konstrukcję losów postaci („losy” — to najczęściej prze
życia psychiczne, rozmowy o nich itp.) oraz w bardzo szerokim zakre
sie — expressis verbis, w (deklaratywnych często) wypowiedziach boha
terów i narratora (konkretnego).

Dominacja bohatera w jego trojakiej funkcji, tj. indywidualizującej, 
reprezentującej oraz ilustrującej, znalazła adekwatny wyraz w tytułach 
poszczególnych utworów powieściowych i nowelistycznych. Na 23 utwo
ry (w tym 5 powieści oraz 18 nowel) przypadające na omawiany przez 
nas okres twórczości Nałkowskiej, tylko jeden, mianowicie Noc pod
niebna, posiada tytuł „obojętny” dla problematyki psychologicznej, 
zresztą pierwszorzędnej w tym opowiadaniu, Wszystkie inne tytuły za
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powiadają obecność spraw ważnych z punktu widzenia zjawiska psy- 
chologizacji, a zarazem istotnych dla danego utworu. Tak więc, jedne 
z nich mówią o portrecie w ujęciu jednostkowym (Książę, Cudzozie
miec, Narcyza, Róża Palatynu), inne są zapowiedzią „gatunkowości”, 
która zresztą nie przekreśla w objętych tytułam i utworach roli boha
terów jednostkowych (Kobiety, Sclavae), inne znów sugerują psycholo
giczne lub psychologiczno-moralne zjawisko, ilustrowane w utworze lo
sami postaci (Cierpienie, Cnota). Występują również tytuły ujmujące 
w symbolicznym skrócie psychologiczny problem, ukazywany znowu 
poprzez fakty indywidualne, jednostkowe, nierzadko — zalegoryzowane 
(Lodowe pola, Majówka, Zielone wybrzeże, Lustra, Węże i róże). Wy
mowa tytułów tej ostatniej grupy wyjaśnia się oczywiście dopiero w 
kontekście całego utworu, podczas gdy sensy wymienionych poprzednio 
są oczywiste, co nie przekreśla faktu, iż niektóre z nich obok znaczenia 
dosłownego posiadają także znaczenie symboliczne, zrozumiałe znowu 
dopiero na tle utworu (Cudzoziemiec, Narcyza).

Problemy sygnalizowane przez tytuły symboliczne stanowią intere
sujący materiał poznawczy z punktu widzenia jego ogólnej zbieżności 
kierunkowej z teoriami psychologii, zwłaszcza freudyzmu. Ich wspól
nym mianownikiem jest problem różnie ujętych sprzeczności: w życiu 
wewnętrznym człowieka (Powróć do domu swego, Węże i róże), między 
jednostką a światem (Zielone wybrzeże), bądź też — między fałszywy
mi mniemaniami a istotną prawdą dotyczącą człowieka lub świata (Ma
jówka).

Równorzędność funkcji indywidualizującej i reprezentatywno-ilustru- 
jącej spowodowała, iż bohaterowie Nałkowskiej nie są kreacjami „peł
nymi”, wszechstronnymi, zarówno pod względem psychologicznym jak 
i — w większym jeszcze stopniu — socjologicznym. Daje się zauważyć 
duża swoboda w traktowaniu spraw tzw. prawdopodobieństwa życiowe
go, a także realiów związanych ze społecznym usytuowaniem postaci. 
Tak np. o określonej „formacji” psychicznej i kulturowej bohaterów 
nie decyduje pochodzenie czy przynależność środowiskowa, lecz obecność 
lub nieobecność wrodzonych właściwości — pewnego arystokratyzmu 
ducha. (Wymowne przykłady to Janka Dernowiczówna oraz Małgorza
ta). Na takim ujęciu oczywiście zaciążył również neoromantyczny indy
widualizm. Ogólnikowo i fragmentarycznie potraktowane zostały realia 
z zakresu np. pracy zawodowej, środowiska rodzinnego, codziennych, 
bytowych zajęć itp. W wielu utworach realia te  w ogóle nie istnieją.

Takie konstruowanie postaci przez -Nałkowską, bliskie intencjom psy- 
chologizmu, podyktowało Karolowi Irzykowskiemu słowa nagany pod 
adresem pisarki (porównywanej na tej płaszczyźnie z Żeromskim) za to,
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iż od razu zaczyna utwór opisem przeżyć bohatera, nie mówiąc nam 
„co zacz, jakie ma zamiary, wykształcenie, konduitę itp.” 26.

Brak troski o zachowanie mimetyzmu w konstrukcji bohaterów za
znacza się wyraźnie w zestawieniu z dwiema powieściami podobnego 
typu co Kobiety i Książę, tj. stylizowanymi na journal intime: z Bez 
dogmatu oraz Śmiercią I. Dąbrowskiego. W obu utworach psychologicz
ne treści, związane z koncepcją głównego bohatera, ujęte zostały w ra 
my powieści realistycznej czy, powiedzmy ściślej, realizmu psycholo
gicznego, który dba o „życiową” motywację i nie chce nadużywać cierp
liwości czytelnika przez skazywanie go na domysły. Realizm ów, więk
szy oczywiście u Sienkiewicza, przejawił się w wielu momentach: w da
towaniu zapisów dziennika, w motywacji podjęcia pisania (namowa 
przyjaciela i nuda; choroba, nadmiar czasu), w układzie zdarzeń, któ
rych spokojnej chronologii nie naruszają myśli bohatera. Obydwie po
wieści zawierają też znamienne dla psychologicznego realizmu wprowa
dzenie Vorgeschichte postaci, coś w rodzaju curriculum vitae, które 
jednorazowo i szeroko (w Bez dogmatu) lub fragmentarycznie i w paru 
„dawkach” (Śmierć) prezentuje dzieje osoby piszącej pamiętnik. Tych 
rzeczy nie znajdziemy u Nałkowskiej. Narrator-bohater nie troszczy się 
o uzasadnienie formy zwierzeń czy o wyjaśniającą, pełną prezentację 
swej sytuacji społeczno-życiowej. N arracja wchodzi od razu w aktualny 
bądź wskrzeszony wspomnieniem moment życia, a kolejność poszczegól
nych fragmentów monologu (zresztą „mówionego”), ich wewnętrzny 
kształt, układa się przede wszystkim według logiki podyktowanej kon
cepcją postaci i problematyką utworu.

Zasada selekcji i fragmentaryczności, stosowana w obrębie konstrukcji 
bohatera, zaznaczyła się w różnym stopniu, zależnie od miejsca i funk
cji danej postaci w utworze. W konstrukcji bohaterów głównych wi
doczna jest selekcja dokonana z punktu widzenia potrzeb psychologi- 
zacji: są to postacie określone stosunkowo najpełniej jako indywidua 
oraz jako reprezentanci uprzywilejowanej przez autorkę formacji „ga
tunkowej”, o której za chwilę. Dalszoplanowe postacie uderzają więk
szym schematyzmem ujęcia, często przy tym  pojawia się silniejsze na
sycenie realiami społecznymi na niekorzyść cech psychicznych. Postacie 
owych „dalszych rzędów” stanowią tło — zwykle kontrastowe, niekie
dy dopełniające — dla bohaterów głównych.

Formacja uprzywilejowana, to wcielony we wszystkie nieomal głów
ne bohaterki model „kobiety nowoczesnej”, intelektualistki. Jest to oso
bowość o zdezintegrowanej psychice. Cechuje ją filozoficzność umysłu, 
estetyzm życiowy, kult własnego, oryginalnego „ja”, upodobanie do

26 I r z y k o w s k i ,  op. cit., s. 319.
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drobiazgowej analizy, a nade wszystko do autoanalizy. Inne cechy tego 
modelu to wrażliwość uczuciowa, połączona zawsze z jakimś stopniem 
nerwicowości, co pozostaje w związku przyczynowo-skutkowym z posta
wą stałej opozycji wobec świata. Liczne antynomie przeżywane przez 
te bohaterki można by sprowadzić do stałego poczucia sprzeczności mię
dzy prąwami jednostki a prawami grupy, społeczeństwa, drugiego czło
wieka.

Tak ukształtowana koncepcja odznacza się zasadniczą statycznością 
(zresztą — przynależną także postaciom innych modeli), a więc ujęciem 
mało charakterystycznym dla dwudziestowiecznego psychologizmu. Zja
wisko to wydaje się jednak uzasadnione ideowo-programowymi założe
niami utworów.

W omówionym modelu odnajdujemy wiele rysów neoromantycznego 
bohatera-dekadenta, który swym ukształtowaniem i treścią bezpośred
nich wypowiedzi przeciwstawia się, często prowokacyjnie, ideałom 
„dnia wczorajszego”.

W swoistych strukturach kompozycyjnych związanych z postaciami 
wszystkich formacji, a zwłaszcza formacji nadrzędnej, jawią się bogate 
treści psychologiczne, w jakiś sposób (nieraz nawet w szczegółach) zbież
ne z koncepcjami nowej psychologii, głównie Freudowskiej psychoana
lizy. Szeroki ilościowo zakres tych „psychoanalitycznych” motywów 
a także funkcja, niejednokrotnie eksponowana, a nigdy nie margineso
wa, pozwalają na traktowanie ich jako ważnego elementu psycholo
gizmu prozy Nałkowskiej.

Dominującą rolę pełni motyw erotyzmu, ukazanego jako siła obecna 
zawsze w życiu człowieka, bardzo często determinująca jego losy. Kon
cepcja erotyzmu wykracza poza ujęcie naturalistyczne (tj. jako fizjolo
gicznych procesów wspólnych człowiekowi i całej naturze), gdyż 
uwzględnia także skomplikowaną „nadbudowę” psychiczną, różne jej 
odmiany oraz procesy, którym podlega. Z drugiej strony nie obserwu
jemy u Nałkowskiej ujęć znamiennych dla Przybyszewskiego, patety- 
zujących erotyzm jako siłę metafizyczną.

Erotyzm tkwi pod powierzchnią innych spraw, pozornie żywotnych, 
w rzeczywistości okazujących się często sui generis maską. W opowia
daniu Noc podniebna jedna z głównych postaci wspominając w anali
tycznym oglądzie swe przeżycia z czasów studenckich, ze szczerością 
wyznaje: „[...] pulsowała [tam] wciąż obecna, nienasycona, niewygasła 
zmysłowość; zawsze pod jakąś osłoną i pretekstem. Biedna nauka — co 
ona musiała usprawiedliwiać” 27. Mamy tu niejako freudowską koncep

27 Z. N a ł k o w s k a, Noc podniebna, Warszawa 1911, s. 21.
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cję panseksualizmu oraz tłumienia erotycznych zainteresowań jako 
stron natury nie nadających się do akceptacji.

Erotyczną atmosferą nasycone są także przyjaźnie i znajomości w ob
rębie tej samej płci, co widać zwłaszcza w Wężach i różach: zmysło
wość zachowań się w kontaktach towarzyskich, świadoma kokieteria, 
doznawanie zachwytu na widok uśmiechu czy spojrzenia drugiej ko
biety.

Inne uczucia i postawy życiowe okazują się często wtórnymi wobec 
przeżyć erotycznych; zanika miłość macierzyńska, zjawia się podświa
dome pragnienie śmierci własnego dziecka, gdy jest ono przeszkodą 
w realizowaniu dążeń erotycznych (opowiadanie Róża Palatynu). Po
dobnie — ustępuje wobec miłości erotycznej przyjaźń (Janka D. i Mar
ta w Kobietach; Marusia i Modesta w Wężach i różach).

Jako odmiana erotycznego „libido” pojawia się motyw narcyzmu. 
Wszystkie główne bohaterki wykazują w wysokim stopniu skłonność 
do narcystycznego samouwielbienia; już upodobanie do egocentrycznych 
autoanaliz jest przejawem narcystycznej postawy wobec życia. Ponad
to — wciąż obecna świadomość własnej urody, wdzięku, inteligencji, 
staje się ważnym źródłem radości. Jednym z podstawowych problemów 
jest narcyzm w powieści Narcyza, gdzie ukazany został jako właściwość 
powodująca duchowe wyobcowanie ze środowiska. Narcyza odczuwa tę 
cechę swej osobowości jako swego rodzaju upośledzenie, dające wpraw
dzie poczucie wolności, ale i jednocześnie — gorycz wyłączenia się 
z „cudownych zawiłości życia” . Mamy tu  więc problem znów typowy 
dla zainteresowań psychoanalityków: konflikt między potrzebą powią
zań z ludźmi a pragnieniem zachowania swej narcystycznej indywi
dualności.

Problem narcyzmu wiąże się w tej powieści z innym „psychoanali
tycznym” zagadnieniem, mianowicie z demaskowaniem pozornego al
truizmu. Pozytywne uczucia i wynikające z nich szlachetne gesty w sto
sunku do innych ludzi odsłaniają, przy głębszej analizie, swe istotne 
dno, którym jest miłość własna i chęć jej zaspokojenia. Wywiązuje się 
ostry konflikt między egocentryczną postawą narcyzmu a świadomością 
moralnych, społecznych obowiązków. Wprawdzie zwycięża często al
truizm, Narcyza dokonuje czynów szlachetnych, ale po chwili stw ier
dza, że pod ich powierzchnią kryją się intencje bynajmniej nie altrui- 
styczne, lecz związane z miłością własną: chęcią doznawania sui generis 
rozkoszy, wyrafinowanej, bo wzbogaconej poczuciem własnej wartości 
moralnej. Dociekliwa inteligencja i uczciwość nie pozwalają Narcyzie 
tkwić w błogim poczuciu własnego heroizmu, który w jej moralnym 
przekonaniu musi wiązać się z absolutną czystością intencji.
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Zagadnienie, które by można nazwać demaskowaniem istotnego dna 
pozornej dobroci, wystąpiło już w opowiadaniu Cnota napisanym rok 
wcześniej przed Narcyzą. Bohaterka utworu, młoda i piękna żona sta
rego męża, nieuleczalnie chorego i o potwornej powierzchowności, sta
jąc przed alternatywą szczęścia z kochankiem lub pozostania Z mężem, 
wybiera drugą możliwość. Obaj mężczyźni biorą ów wybór za akt naj
wyższej ofiary, „cnoty”, kobieta jednak rozumie, że ofiary podejmowa
ne w imię cnoty to czasem jedynie „dzika słodycz uśmiechania się z roz
paczy, radość głęboka, zrodzona w tajemnych ciemnościach organizmu, 
przerażająca rozkosz wywarcia na sobie samej aktu okrucieństwa” 28.

Tutaj bardziej zdecydowanie niż w Narcyzie został postawiony akcent 
na libidalnym charakterze owego pozornie heroicznego poświęcenia; 
jednocześnie wyrażenie „tajemne ciemności organizmu” sugeruje myśl 
o jego umiejscowieniu w sferze podświadomości, skąd dopiero dzięki 
autoanalizie zostaje wydobyty.

Mamy tu  poza tym do czynienia z freudowsko ukształtowanym poję
ciem perwersji, czyli zastępowania normalnego celu erotycznego, nie
możliwego do osiągnięcia, jakimś innym, i na tej drodze realizowania 
potrzeb „libido”. Perwersją jest- tu  swego rodzaju masochizm.

W późniejszym od Cnoty opowiadaniu Noc podniebna (1911) problem 
dobroci jako perwersji sformułowany już został w sposób wyraźniej 
psychologiczny:

Bo dobroć jest rzeczą równie podejrzaną jak cnota. Jest — wiesz — zjawiskiem, 
ód strony genezy biorąc — natury ściśle zmysłowej, zmysłowej erotycznie... [...]. 
Perwersją dobroci jest ostatnią nikczemnością natury kobiecej2’.

Wreszcie, w Wężach i różach, jest mowa także o „ciemnym rodowo
dzie współczucia” :

Niewątpliwie jest w  tym przyjemność znaczna: móc współczuć. Przyjemność 
o rodowodzie dość ciemnym, wyznać trzeba. Jest to sfera zjawisk tak mało zna
nych, ów element ściśle fizyczny, niepokojący, element zmysłowy, ukryty w  każ
dym akcie dobroci — i może nawet — braterstwa. Jednakże sądzę, że współczucie 
nie jest najgorszym z symptomów perwersji człowieczej M.

Następuje tu  niejako złagodzenie surowego — w poprzednich utwo
rach — osądu „aktów dobroci” ; tym rozgrzeszającym akcentem zbliża

28 Z. N a ł k o w s k a ,  Cnota, [W:] Małżeństwo,  Warszawa 1925, s. 54. [Pierwodruk 
w:] Kołeczka, czyli białe tulipany,  Lwów 1909.

23 Z. N a ł k o w s k a ,  Noc podniebna, s. 29.
30 Z. N a ł k o w s k a ,  Węże i róże, Kraków 1915, s. 145. [Pierwodruk w:] „Sfinks”,' 

1—4 (1-913), nr 1—12.
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się Nałkowska jeszcze bardziej do psychoanalizy, w której pojęciu 
wszelka działalność ludzka, choć ma u swego podłoża ów „element zmy
słowy” — libido, nie zasługuje bynajmniej z tego tytułu na moralną 
dyskwalifikację.

Rodzajem perwersyjnych zachowań, znanych zresztą jako motyw 
w utworach ukazujących życie dekadentów, jest narkotyzowanie się, 
jeśli naturalnie łączy się genetycznie z przeżyciami erotycznymi. W ta
kim właśnie zestawieniu występuje on w Kobietach Nałkowskiej: do
znanie zawodu na tle miłości (Janka D., Gina) skłania do uczestnictwa 
w ponurych obrzędach palenia opium.

Tutaj stajemy już na granicy, zresztą dość chwiejnej, normalności, 
do której należały wszystkie poprzednie stany psychiczne, i patologii.

Autorka ukazała w swych utworach pewną ilość zjawisk z dziedziny 
psychoz i nerwic (nie tylko w poczuciu czytelnika, ale i własnym). Na
leżą tu: nerwice przymusu, marzenia prześladowcze i lęki (Węże i róże); 
poczucie fatalizmu losu, zakończone uduszeniem dziecka-potworka 
i śmiercią samobójczą (tamże), dziwactwa w rodzaju uzewnętrznionego 
masochizmu: obicie kirem pokoju i kolekcjonowanie fotografii wszyst
kich kochanek męża (Kobiety), czy wreszcie — mizantropia całej rodzi
ny z jednoczesnym przeniesieniem uczuć „społecznych” na stada hodo
wanych w mieszkaniu myszy (Narcyza).

W Narcyzie rozwija Nałkowska kapitalne dla psychoanalizy zagad
nienie przeżyć, erotycznych okresu dzieciństwa oraz ich wpływu na 
późniejsze życie, zwłaszcza w dziedzinie uczuć. Zresztą problematyki 
związanej z psychologią' wieku dziecięcego nie spotykamy w młodzień
czej prozie Nałkowskiej poza tą jedną powieścią.

Również mało eksponowany, a ponadto pozbawiony oryginalności ar
tystycznego ujęcia jest motyw snu, rozumianego w sensie freudowskim, 
tj. jako marzenie, a nie przypominanie sobie rzeczywistości (sen ubo
giej Małgorzaty o bogactwie).

Natomiast parokrotnie pojawia się interesująca i może nieobojętna 
dla Jungowskiej teorii archetypów koncepcja stanu psychicznego, który 
łączy marzenie na jawie ze snem o tajemniczej genezie, sięgającym nie
znanych, odległych miejscem i czasem, a mimo to dziwnie bliskich 
zjawisk:

Przed pragnącymi odgadnąć oczami przesunął się, jak we śnie, lecz zarazem 
daleki sercu krajobraz obcej ziemi. Jakieś we mgle słonecznej błękitnawe wzgó
rza, porosłe kopcami koron morwowych, niby mlecznozielonymi kędziorami. Świat 
od dzieciństwa znany marzeniu z obrazków świętych i ze sn ów 31.

31 Noc podniebna, s. 12.

6 — R oczn . H u m a ń ., t .  X V I, z. 1.
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Motyw „archetypów” pobrzmiewa wyraźniej w kreacji Raissy Benoni, 
pięknej, młodej Żydówki (Węże i róże), która typem swej osobowości 
i bogatymi marzeniami prezentuje niejako ucieleśnienia postaci różnych 
kobiet Wschodu z odległych epok 32.

Wszakże zbieżności z psychologią Junga wydają się raczej zagadnie
niem marginalnym w porównaniu z wagą i zasięgiem problematyki na
cechowanej freudyzmem. Freudowska myśl prześwieca we wspomnia
nym już kapitalnym dla tego okresu twórczości Nałkowskiej problemie 
antynomii między jednostką a cywilizacją, powtarzanym wciąż w róż
nych, krzyżujących się układach; problem ów występuje raz jako walka 
kultury i natury  (w utworach o tematyce „kobiecej”), kiedy indziej — 
jako antynomia „śmierci” i „życia” 33, czy wreszcie — na gruncie 
estetyzmu zarysowana rozbieżność między prawem do stałego obcowa
nia z indywidualistycznie pojętym pięknem a brzydotą i pospolitością 
wielu życiowych obowiązków.

*

Psychologizm prozy Nałkowskiej można rozpatrywać jako pasję po
znawania psychologicznej rzeczywistości. Jest to postawa nacechowana 
intelektualizmem i w tej właśnie a nie innej konfiguracji znamionuje 
cały dorobek pisarki. W twórczości neoromantycznej zazębia się wy
raźnie o psychoanalizę, ale jednocześnie wykracza poza Freudowskie 
próby rozwiązań. W swej intelektualizacji jest zjawiskiem oczywiście 
nietypowym na tle epoki.

Znak intelektualizmu wyraził się w uprzywilejowaniu koncepcji czło- 
wieka-inteligenta o rozległych zainteresowaniach umysłowych i wy
sokim stopniu samowiedzy. Jest to ów sygnalizowany przez nas model 
bohatera, który pełni naczelną funkcję jako główna postać i nosiciel za
sadniczej problematyki.

Zgodnie z poglądami psychoanalityków poznanie prawdy o sobie czy
ni człowieka wolnym. Taki punkt widzenia wydaje się bliski bohaterom 
tego modelu; ustawiczną pracę umysłu, sondowanie w głąb swej psy
chiki po to, aby „żadna z myśli najskrytszych nie uszła wzajemnej

32 Por. wzmiankę na ten temat w  art.: H. K i r c h n e r ,  O „Granicy” Zofii Nałkow
skiej, [W:] Z problemów literatury polskiej X X  wieku, Warszawa 1965, t. II, 
s. 340.

33 Obydwa pojęcia prezentują się w  szeregu zróżnicowanych, choć istotnie podob
nych, sensów: od rozumienia na płaszczyźnie biologii do uogólnionych sensów 
filozoficznych. Szerzej o tym w  artykule: Witalizm w  neoromantycznej tw ór
czości Zofii Nałkowskiej,  „Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Naukowych 
ŁTN”, XX (1966) 10.
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czujności” 34, traktują jako moralny obowiązek wobec własnego czło
wieczeństwa. Uprawiana wciąż „psychoanalityczna” autoterapia spra
wia, iż mimo duchowego skomplikowania, wrażliwości, stanów konflik
towych itp., pozostają wolni od upokarzających psychonerwic, a przy
najmniej od ich zewnętrznych, nieuświadomionych objawów.

Lokata osobników o właściwościach psychopatycznych (i ograniczo
nej samowiedzy obok przerostów uczuciowości) jest w utworach Nał
kowskiej w jakimś stopniu niższa od modelu „zintelektualizowanego”. 
Autorka wprawdzie pochyla się nad nimi z uwagą całkowicie wolną od 
lekceważącego współczucia, jak i moralnych potępień, lecz z drugiej 
strony „przesuwa” te postacie na dalszoplanowe miejsca. Ciekawie wy
gląda to w wypadku głównej bohaterki Kobiet, Janki Dernowiczówny, 
której dalsze losy przedstawione zostały w powieści Książę jako pani 
Obojańskiej. W tym drugim utworze Janka O. nie wykazuje już tej, co 
w Kobietach, umiejętności opanowania intelektem swych uczuciowych 
przeżyć; ulega natomiast stanom nerwicowym, szuka zastępczych, upo
karzających form erotycznych dla tłumionej miłości, wreszcie popełnia 
samobójstwo po parokrotnych „nieudanych” próbach. Znamienny jest 
przy tym fakt, iż Janka Obojańska w Księciu schodzi na pozycję boha
terki drugoplanowej, a centralne miejsce zajmuje pani Ala, postać „zin
telektualizowanego” modelu. Inną metodę „przesunięcia” obserwujemy 
w Wężach i różach. Jest to jedyna powieść, w której postać skrajnie 
nerwicowa (Marusia O.) zajmuje miejsce jednej z dwóch głównych bo
haterek; ale pozycja jej została w pewnym stopniu przytłumiona przez 
wielowątkowość akcji, liczebność postaci, bogactwo szczegółów — re
aliów, wreszcie — przez trzecioosobową narrację, która na tle innych po
wieści — o pierwszoosobowym narratorze tożsamym z głównym boha
terem — lokuje Marusię w epickiej, a więc oddalonej przestrzeni.

Eksponowanie funkcji intelektu, podkreślenie roli samowiedzy jako 
sposobów dotarcia.do istotnych treści duchowego życia jednostki — to 
nie były zjawiska dla neoromantyzmu typowe. Uderzająca jest' różnica 
w zestawieniu z Przybyszewskim, którego irracjonalistyczna koncepcja 
tego problemu stanowiła właśnie skrajne wcielenie poglądów znamien
nych dla epoki: Nie intelekt i jego analityczne funkcje, lecz intuicja, 
działająca w irracjonalnych stanach (patologia oraz przeżycia seksual
ne) jest drogą, która w sposób pewny daje poznanie istoty życia.

Jako metoda poznawania życia wewnętrznego występuje w utworach 
Nałkowskiej na szeroką skalę stosowana introspekcja, sięgająca również

34 Z. N a ł k o w s k a ,  Rówieśnice, Warszawa 1909, s. 79. [Pierwodruk w:] „Sfinks”, 
1—4 (1908), nr 3—12.
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do stanów nieuświadomionych, wydobywająca je z mroków ciemności, 
aby nic nie pozostało w sferze niedomówień lub wewnętrznego zakła
mania. Temu celowi — poszukiwania pełnej, wewnętrznej „prawdy” — 
służy w każdym utworze wybór określonej koncepcji narratora. Tam, 
gdzie występuje narrator pierwszoosobowy, jego psychiczna formacja 
jest niejako gwarantem wnikliwości analizy i „prawdziwości” jej re
zultatów. W utworach z narracją trzecioosobową takim poręczycielem 
staje się konwencja narratorskiej wszechwiedzy.

Wysoka lokata rozumu ludzkiego otrzymuje w utworach Nałkowskiej 
dodatkowe uzasadnienie na płaszczyźnie estetycznej (oprócz poznawczej 
i moralnej): podkreślane jest często „piękno filozoficznego myślenia” 
jako czynności nie tylko „poetyckiej”, ale i logicznej.

Zintelektualizowanie, obecne w zakresie koncepcji bohatera i jego 
pozycji w utworze, wyraziło się poprzez struktury narracyjne. 
Dominującą strukturą jest, jak wspominaliśmy, monolog wewnętrzny. 
Występuje on w różnych funkcjach: autoanalizy, przypominania lub 
unaoczniania zdarzeń, charakterystyki i autocharakterystyki, marzenia, 
filozofowania „obiektywnego”. Wszystkie te formy znamienne są dla 
psychologizmu bądź z samej swej natury, bądź przez wprowadzoną, 
zawsze u Nałkowskiej obecną subiektywizację i posługują się językiem 
o pełnej, prawidłowej budowie gramatycznej. Wyrazem pewnej intelek- 
tualizacji jest szeroki udział dialogu jako narzuconej formy w stosunku 
do monologu wewnętrznego (przypominanie sobie, rozmów prowadzo
nych z osobą drugą). Niekiedy nawet pojawia się dialog będący „roz
mową” dwu odmiennych postaw psychicznych tej samej osoby. Dialog 
-— jak wiadomo — wymaga uporządkowania myślowego, argumentacji, 
pewnej dyscypliny słownej itp.

Wbrew wymogom zasady mimetyzmu autorka racjonalizuje nawet 
język takich wypowiedzi, które „normalnie” kształtowane są przez emo
cję, a więc wyrażają się w językowych strukturach niepełnych, w zda
niach wykrzyknikowych, w słownictwie „nieprzemyślanym”. Oto np. 
fragment rozmowy małżonków w momencie rozstania. Rozmowie to
warzyszy przeżywanie wzruszeń przez obydwie osoby, o czym informu
je narrator. Mimo to jednak — wzruszeniowość nie jest bynajmniej wi
doczna w budowie składniowej ani też w doborze słownictwa, a zazna
cza się chyba jedynie przez wprowadzone do tekstu wielokropki. Język 
wypowiedzi przypomina raczej dysertację naukową:

[...] To dałoby się wyrazić po prostu matematyczną formułą. Obliczyć można 
na przykład, ile wynosi wartość owa... na zasadzie przypuśćmy wiadomości, że 
przy zdobywaniu jakichś tam fortów na samą cholerę umarło parę tysięcy żoł
nierzy... albo że w  jednej z w ielu potyczek cały pewien pułk zniszczony został
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doszczętnie... Przez ileż to jedności podzielić trzeba wiadomość taką, aby o t r z y 
mać w rezultacie tę wielką, dręczącą tajemnicę: wartość życia ludzkiego3S.

W neoromantycznej prozie Nałkowskiej występuje w szerokim zakre
sie także język o funkcji głównie ekspresywnej, przy tym  — upoetyzo- 
wany, obrazowy. Pojawia się najczęściej w ramach monologu wewnętrz
nego — jako marzenie. Ale i tutaj nie zabrakło pewnych znamion inte- 
lektualizacji. Oto marzenia bohaterki Rówieśnic, słuchającej muzyki:

Na zasłuchaną głowę, na opuszczone powieki sypał się deszcz najdelikatniej
szych płatków kwiatowych, powiedzeń, szeptań i zapachów odbierających zmy
sły [...] Były dziwaczne pląsy gnomów w  grocie, której dno zrobione jest z wody 
(więc widocznie tańczą w  powietrzu?) i śpiew najady, leżącej sobie na brzegu za
toki seledynowej®.

Skończone struktury zdań, dążność do uściśleń obrazu poprzez szu
kanie „odpowiednich” określeń słownych, a także wnioskowanie w na
wiasie — wszystko to świadczy o zracjonalizowaniu tej tak swobodnej, 
irracjonalnej zdawałoby się formy, jaką jest przecież marzenie wy
twórcze.

Racjonalizacja jest oczywiście daleko bardziej uzasadniona w wypo
wiedziach o funkcji autocharakterystyki. Tam jednak obejmuje ona nie 
tylko strukturę zdań, ale i słownictwo, nasycając je bardzo intensyw
nie wyrazami i zwrotami z dziedziny psychologii:

Ale za ten brak bezpośredniości mam zupełne zadośćuczynienie W  samym p r o 
c e s i e  o b s e r w o w a n i a  i a n a l i z o w a n i a ,  który ukrywa dla mnie nie
słychaną przyjemność. Przy tym zamiast i n t e n s y w n o ś c i  w r a ż e ń  zdo
bywam drogą sybaryckiego r o z u m o w a n i a  daleko rozleglejszą ich s k a l ę ,  
p e r c y p u j ę  takie ich odcienie, które uchodzą z m y s ł o m  innych [podkr. 
D. Z.] 3b

Interesująca adekwatność wystąpiła między funkcją autoanalizy 
(zwykle, jak wiadomo, demaskatorskiej) a strukturą układów zdanio
wych, wyrażających to zjawisko. Jest to układ bezpośredniego następ
stwa dwu zdań sprzecznych: pierwsze wyraża myśl „zafałszowaną” , 
drugie — „prawdziwą”. W ten sposób widoczna jest nieomal jednoczes- 
ność dwóch procesów: przeżycia „jawnego”, świadomego oraz demaska- 
cji tego przeżycia przez obnażenie jego ukrytej, podświadomej treści.

33 Z. N a ł k o w s k a ,  Rozstanie, [W:] Małżeństwo, Warszawa 1925, s. 150. [Pierwo
druk pt. Motywy  w:] Lustra, Kraków 1913.

35 Rówieśnice, s. 110.
37 Z. N a ł k o w s k a ,  Lodowe pola, Warszawa 1927, s. 82. [Pierwodruk w:] „Praw

da”, 1904, nr 5—13.
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Wiem — to Janusz mię szuka. Przestaję nucić i leżę cicho, nie poruszając się, 
w n a d z i e i ,  że jadąc drogą leśną, n i e  d o s t r z e ż e  m n i e  tu może między 
sosnami. Jednocześnie zaś wiem, że g d y b y  m i n ą ł  m i ę  i pojechał dalej — 
u c z u ł a b y m  pewien z a w ó d  [podkr. D. Z.] 38.

Inny przykład struktur ,,autodemaskacyjnych” to bezpośrednie i nie
jako skrótowe sygnalizowanie fałszywości własnych myśli lub wypo
wiedzi poprzez nawiasową wzmiankę:

— A które z dwóch tych przypuszczeń wolałaby pani?
— Drugie, ponieważ są dziedziny, w  których nie lubię zmiany wrażeń. (Kłamię) M.

Niezależnie od układów zdaniowych cały język prozy Nałkowskiej 
tego okresu nasycony jest silnie słownictwem, wyrażającym ową rela
cję: fałszu i wydobywanej na jaw prawdy. Są to najczęściej czasowniki 
typu: „udawać”, „kłamać”, „podejrzewać”, „kontrolować” itp.

*

Psychologizm nie był dla neoromantycznej prozy Nałkowskiej forma
cją jedyną ani nadrzędną. Wypowiedział się nie tyle w sposób całościo
wy, ile raczej poprzez szereg elementów, choć stwierdzić można, że nie 
stanowiły one spraw marginalnych.

Nie zaznacza się w twórczości Nałkowskiej charakterystyczne dla 
psychologizmu zjawisko atomizacji bohatera i zastąpienia osobowościo
wej struktury  — „strumieniem świadomości”. Bohaterowie jej neoro
mantycznej prozy zachowują dość wyraźną i w zasadzie statyczną oso
bowość mimo szerokiego zakresu analizy (introspekcyjnej).

Rozbudowana funkcja bohatera (głównego) wiąże się z ograniczeniem 
zdarzeniowości, akcji, tła. Daje się zauważyć brak szczególniejszej tro
ski o „życiowe” prawdopodobieństwo postaci, widoczny jest duży sto
pień wyabstrahowania ich z socjologicznych uzasadnień oraz koncen
tracja na życiu wewnętrznym, określonym przez wrodzone (często — 
wyraźnie biologistyczne) determinanty. Świat przedstawiony ujmowa
ny jest psychologistycznie: poprzez doznania bohatera (najczęściej
głównego).

Koncepcja bohatera wykorzystuje w szerokim zakresie problematykę 
psychologiczną, stanowi pod tym  względem antycypację poglądów psy
chologii XX wieku, zwłaszcza psychoanalizy Freuda.

Jako jedna z właściwości dominujących występuje zjawisko zintelek- 
tualizowania, widoczne zarówno w warstwie językowej, jak i w koncep

sC Tamże, s. 4.
3J Tamże, s. 100.
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cji i funkcji bohatera. Wysoką lokatę otrzymują umysłowe procesy po
znawcze oraz uczciwość intelektualna, która przejawia się w realizowa
niu moralnego obowiązku poznawania „całej prawdy” o sobie, o swym 
życiu wewnętrznym we wszystkich jego „warstwach”.

Tendencje intelektualistyczne wyróżniają Nałkowską jako nietypowe 
pod tym względem zjawisko na tle epoki. (Nie jest ona jednak faktem 
izolowanym, o czym może świadczyć przykład Pałuby Irzykowskiego, 
skądinąd znów oczywiście niepodobnej do prozy Nałkowskiej).

Z drugiej strony w idać. wyraźne związki twórczości Nałkowskiej z li
teraturą neoromantyzmu, tak w zakresie ogólnych, znamiennych dla 
epoki właściwości, jak i na płaszczyźnie prekursorstwa wielu tendencji 
realizowanych przez prozę psychologizmu dwudziestego wieku.

PS Y C H O L O G IC A L  E L E M E N T S  IN  T H E  N E O -R O M A N T IC  P R O S E  
O F  Z O F IA  N A Ł K O W S K A

The paper points to a literary fact which can be defined as the beginnings of 
psychological prose in Polish literature. Its appearance coincided with Neo-Ro
manticism, and presented a number of aspects, mainly in the structure of the 
hero, different from that of the nineteenth century conventions, and the concord
ance of his character with the psychological theories of the time, especially with  
psychoanalysis. One of the major trends was bent on the analysis of all m ani
festations of inner life, particularly of the subconscious. Those changes affected 
not only the artistic production (Przybyszewski’s prose, Irzykowski’s) but were 
also put forward in literary manifestoes by critics and writers.

Z. Nalkowska’s early prose (1904—1913) contains a number of psychological 
elements, which had not been investigated yet. Psychologisation expressed itself 
primarily in the idea of the hero, his function, and in the structure of the narrat
or’s speech as well as that of the other characters. The idea of the hero makes 
an extensive use of psychology, and is strikingly concordant with Freud’s psy
choanalysis, concerning the subconscious and eroticism in particular. The dominant 
role given to psychological analysis leads to the intellectualisation of the char
acter of the hero, and of the language as w ell. Mental cognitive processes and 
intellectual probity exacting an utmost sincerity to oneself are highly ranked. 
In the narrative, such statements prevail as help stress the above processes in 
the hero. These intellectualistic tendencies distinguish Nalkowska’s prose and 
make it non-typical in the Polish Neo-Romanticism.


