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1

Jest w mrocznej i trudnej poezji Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 
wiersz, na rzut pierwszy oka najciemniejszy ze smutnych:

OddzieMli cię, syneczku, od snów, co jak motyl drżą, 
haftowali ci, syneczku, smutne oczy rudą krwią, 
malowali krajobrazy .w żółte ściegi pożóg, 
wyszywali wisielcami drzew płynące morze.

Wyuczyli cię, syneczku, ziemi twej na pamięć, 
gdyś jej ścieżki powycinał żelaznymi łzami.
Odchowali cię w ciemności, odkarmili bochnem trwóg, 
przemierzyłeś po omacku najwstydliwsze z ludzkich dróg.

I wyszedłeś, jasny synku, z czarną bronią w  noc, 
i poczułeś, jak się jeży w  dźwięku minut — zło.
Zanim padłeś, jeszcze ziemię przeżegnałeś ręką.
Czy to była kula, synku, czy to serce pękło?

<E leę ia  o . . . [ ch ło p c u  p o l s k i m ])

Wiersz szczególnie wstrząsający, gdy ma się świadomość, że stanowi 
on — zamierzoną bądź niezamierzoną — relację o wdrożeniu w czyn, 
o zrealizowaniu przez życie wskazań Mickiewicza sprzed wieku:

Syn twój wyzwany do boju bez chwały
I do męczeństwa.... bez zmartwychpowstania.

Każże mu wcześnie w  jaskinię samotną 
Iść na dumanie... zalegać rohoże,

Oddychać parą zgniłą i wilgotną 
I z jadowitym gadem dzielić łoże.

Tam się nauczy pod ziemię kryć z gniewem  
I być jak otchłań w  m yśli niedościgły;

Mową truć z cicha, jak zgniłym wyziewem,
Postać mieć skromną jako wąż wystygły.

10 R o cz n ik i H u m a n is ty c z n e , t. X V , z. 1
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t................................   ]
0  Matko Polko! ja bym twoje dziecię 

Przyszłymi jego zabawkami bawił.

Wcześnie mu ręce okręcaj łańcuchem,
Do taczkowego każ zaprzęgać woza,

By przed katowskim nie zbladnął obuchem 
Ani się spłonił na widok powroza;

[................................................................... ]

Zwyciężonemu za pomnik grobowy 
Zostaną suche drewna szubienicy,

Za całą sławę krótki płacz kobiecy 
I długie noce rodaków rozmowy.

(D o M a i k i  P o l k i )

Dwa wiersze, które dzieli wiek poezji i wiek historii, ale które w isto­
cie są o wiele sobie bliższe, stanowiąc ram y zamykające życie jednego 
człowieka. Wiersz Mickiewicza — jak wskazał Wacław K ubacki1 — to 
genethliakon, „wiersz na urodzenie”. Wiersz Baczyńskiego — jak wska­
zuje ty tu ł — to elegia, „wiersz na zgon”. Pierwszy — w tym konkret­
nym wypadku — konstruuje „program edukacji” dziecka, drugi —
„podsumowuje” wykonanie tego programu, składa sprawozdanie z życia 
wedle tego programu kształtowanego, życia już zamkniętego, dokona­
nego.

I ten właśnie program, wypełniający niemałą część obu wierszy, po­
zwala na ich związanie, na potraktowanie wiersza Baczyńskiego jako 
utw oru opartego na aluzji do Mickiewiczowskiego genethliakonu. Pro­
gram to bowiem niemal identyczny w obu wypadkach; jeśli Mickiewicz 
nakazywał, by proces przystosowywania bohatera do życia odbywał się 
drogą „zalegania rohoży”, drogą okręcania rąk łańcuchem, drogą oswa­
jania się z hańbiącymi stronami rzeczywistości —. to Mickiewiczowskie­
mu „Tam się nauczy” jak echo odpowie strofa Baczyńskiego, tyle że 
ukształtowana w czasie już dokonanym:

Wyuczyli cię, syneczku, ziemi twej na pamięć,
 1 1
Odchowali cię w  ciemności, odkarmili bochnem trwóg, 
przemierzyłeś po omacku najwstydliwsze  z ludzkich dróg.

Taką bowiem edukację determinowały doświadczenia „czasów po­
gardy”.

i W studium Do Matki Polki, drukowanym w  „Przeglądzie Humanistycznym”, 
(1961), nr 3, s. 9 n.
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2

Doświadczenia „czasów pogardy” — „czasów przem iany”. To waż­
ne, że czasów przemiany — tylko tam bowiem, gdzie świat jest zmianom 
podatny, gdzie jest plastyczny, proces edukacji nabiera sensu i nabiera 
znamion skuteczności. Tylko tam, gdzie świat jest ukazany jako zespół 
możliwości, a nie jako składanka gotowych, zastygłych kształtów. Gdzie 
jest ujęty tak właśnie, jak w poezji Baczyńskiego 2:

Dana ci ta glina giętka,
Oczy z ognia i rozumne 
i jak pług dzieląca ręka; 
posąg sczynisz nią czy trumnę?

(U  n ie b io s  r o z k w i t a j ą c y c h .

Która w  kształtach nietrwałych  jesteś 
przez wszystek czas,

( H y m n y )

Nie dziwne, że w poezji operującej takim widzeniem świata — jed­
nym z najczęściej pojawiających się znaczeń jest znaczenie przemiany, 
eksponowane bardzo bezpośrednio, poprzez krąg słów, skupionych wokół 
tego znaczenia:

[...] wtedy powstała ziemia, 
podobna do jabłka złotego i do zwierciadła przemian.

( P r z y p o w ie ś ć )

Gdy gwiazdy nieostrożnie przemienione w  ptaki 
(C z a rn e  c h e r u b y  k o ły s z ą . . . )

2 Tu należy się kilka słów wyjaśnienia w  kwestii charakteru tego szkicu. Otóż 
nie ma on ambicji ukazania ewolucji twórczości Baczyńskiego (zasadnicze zręby 
takiego ujęcia znakomicie rysuje książka Kazimierza Wyki Krzysztof Baczyński, 
Kraków 1961). Szkic ten chce pokazać „rys jedności” świata w  tej poezji zawar­
tego, chce pokazać sprawy, w  r a m a c h  k t ó r y c h  dopiero odbywa się ewolucja, 
a które wyznaczają zarówno spoistość całej tej twórczości, jak i w  niemałym sto­
pniu determinują rodzaj dokonywającej się w  niej ewolucji. Kazimierza Wyki 
ewolucyjne opracowanie, kładąc duży nacisk na „przełomy”, występujące w  roz­
woju tej poezji, chwilami zaciera jej jedność (jednorodność), co czasem ujawnia 
się bezpośrednio w  formułach, że w  poezji Baczyńskiego występują obok siebie 
wiersze jakby „różnych poetów” (np. na s. 39 cyt. książki). Rzecz w  tym, że — bez 
względu na typ konkretnej realizacji poetyckiej, na jasność łub ciemność tonacji 
lirycznej — cała ta poezja .prezentuje jednorodną koncepcję świata „przemiennego” 
wraz z charakterystycznymi konsekwencjami „diałektyki” w  koncepcji tej zawar­
tej, w  r a m a c h  której dopiero następują zróżnicowania' ewolucyjne. „Pryncy­
pialny pion” całości skrystalizowany jest w  tej twórczości wyraziście.
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Ciekawiej krzesła utkwiły szerokie spojrzenia oparć 
w  estradę przemian

( K o n c e r t )

Ulatują starożytne mity 
przemienione w  mosiężne gołębie.

(E leg ia  d z iec ię c a )

Przemień  słowa, odejmij nam patos, 
czarnych kroków odejmij echo.
[   7  ]

Przemień  ziemię w  chmury płynące
i od trwogi nocnej wybaw.
Przemień  trwogę w  białe owce.
Daj nam żyć w latających rybach.
Przemień  ziemię w  czas i przestrzeń
i odejmij nam od nóg ziemię.
Zawieś morze jak płachtę na wietrze
i w  wesołe w ilgi nas przemień.

( P o e m a t  o C h r y s t u s i e  d z i e c i ę c y m )

Grzmiał wiatr, a posągi miały twarze obcych,
[     ]
gdy nagle przemienione w płowowłosych chłopców

( H a r m o n ia  B e e t h o v e n a )

i idą fale dudniąc pochodem,
aż wszystkie lądy przemienią  w  wodę.

( S z k l a n y  p t a k )

rżały chmury spętane, przemienione w  konie 
( O l b r z y m  w  le sie)

Obok tego bezpośredniego eksponowania słowa „przemiana” (a przy­
toczono tu  bardzo niewielki odsetek możliwych do cytowania formuł!) 
Baczyński nasyca warstwę słowną swojej poezji całymi szeregami słów 
i frazemów bliskoznacznych:

Nie bój się nocy. To ja nią wiodę.
Ten strumień żywy przeobrażenia,

( K o ł y s a n k a )

Czyny kalekie zmienione  w  rzeczy 
(C ia ło)

aż tryska kolor z dłoni i oczu, 
aż się zamieni z powrotem w  kamień. 
Ona zostaje zmieniona w posąg,
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[ :    ]
zmienia się z wolna w  przestrzeni kolor,

' (P o em a t  o B o g u  i c z ł o w i e k u )

Oto się niebo odbarwia, 
zamienia się w  tabun wichrów  
jeszcze chwila pogardy, 
a spadnie czarny śnieg.

(O c z y  o t w i e r a m )

Więc się mienić będą i brunatnieć 
w złotych formach dojrzałe oczy,
[       ]
[...] — przejdzie w  apostoła

( B o h a te r )

I tak się z wolna przeradza w  owoc 
( P o e m a t  o B o g u  i c z ł o w i e k u )

Biją źródła mosiężne, dźwięk przechodzi w  światło.
(H a l le lu ja h )

I jęli ciebie cieśle orać 
i ryć cię rylcem u korzeni, 
żeby twój głos, twój kształt odmienić, 
żeby cię zmienić w sen upiora.

( B y ł e ś  j a k  w i e l k i e ,  s t a r e  d r ze w o . . . }

Owa przemienność, niestabilność kształtów rzeczywistości, ujawnia­
na bezpośrednimi sensami „słów kluczowych”, stanowi zwornik całej 
poetyki Baczyńskiego, punkt centralny, w którym przecinają się i z któ­
rego biorą początek wszystkie „wektory wyobraźni”, zamknięte w tej 
poezji.

3

W motywie przemiany spotykają się przede wszystkim trzy podsta­
wowe płaszczyzny świata przedstawionego w tej poezji: krąg historii, 
krąg baśni (legendy, mitu) i krąg moralistyki. Nie tu taj — w krótkim, 
przygotowawczym szkicu — miejsce na dokładniejszą charakterystykę 
złożoności tych kręgów w twórczości Baczyńskiego. Wypadnie — 
w szczególności przy dwu pierwszych 3 -— napomknąć tylko o niektórych 
ich funkcjach oraz o „miejscu” ich spotkania.

3 Krąg moralistyki, niezwykle ważny w  tej poezji, zostanie tu w  zasadzie 
ominięty — pisano o tym sporó, począwszy od cyt. książki Wyki, skończywszy na 
artykułach Jastrzębskiego (w szczególności Śpiew z pożogi, „Tygodnik Powsze­
chny”, (1961), nr 35, s. 5, a także „Pójdziemy wolno nad groby zgubionych Home­
rów", „Znak”, (1962), nr 97—98, s. 1150). Krąg ten zostaje tu ominięty dlatego, że
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Gdyby kręgi te określić jako kręgi tematyczne tej poezji, rzecz nie 
odpowiadałaby w pełni prawdzie. Nie znaczy to, że twórczość Baczyń­
skiego nie zawiera utworów, w których zagadnienia te stają się te­
matem. Dość rozejrzeć się w kilku tytułach: Historia, Legenda, Magia, 
Noc wiary, Poemat o Bogn i człowieku, Poemat o Chrystusie dziecię- 
cym, Rycerz, Szklany ptak, Świętość, Teologia... Przede wszystkim 
jednak kręgi te stanowią k a t e g o r i e  u j ę c i a ,  kategorie widzenia 
rzeczywistości, wyznaczają perspektywy tego widzenia:

Wisło, pamiętasz? Lesie, w  twych kartach 
widzę ich, stoją — synowie powstań 
w  rozdartych bluzach — ziemio uparta —
— jak drzewa prości.

(M a zo w sze )

Oddycha miasto ciemne długimi wiekami, 
spowiada miasto ciemne dawnych grobów żałość; 
rozrąbane żelazem, utulone snami, 
nie nasycone płaczem, nie spełnione chwałą.

(O d d y c h a  m ia s to  c ie m n e ...)

Arkebuzy dymiące jeszcze widzę, 
jakby to wczoraj u głowic lont spłonął 
i kanonier jeszcze rękę trzymał, 
gdzie dziś wyrasta liść zielony.
W błękicie powietrza jeszcze te miejsca puste, 
gdzie brak dłoni i rapierów śpiewu, 
gdzie teraz dzbany wrzące jak usta 
p ełn e,. kipiące od gniewu.

(H is to r ia )

Interpretując ostatni z przytoczonych fragmentów Janusz Sławiński 
sformułował stwierdzenie, dające się odnieść do ogólnej roli „kategorii 
historii” w poezji Baczyńskiego. Napisał, że tutaj się

konstytuuje d w o i s t y  k r a j o b r a z ,  w  którym przenikają się składniki „dzi­

domaga się specjalnie szerokiego i gruntownego opracowania ze względu na naro­
słe wokół niego nieporozumienia, spowodowane dyskusją o światopoglądowym  
charakterze tej poezji i o roli, jaką pełni w  niej problematyka religijna. Wypadnie 
tu jedynie sformułować dwa spostrzeżenia: 1. krąg tej problematyki mieści się na 
niższym piętrze niż owo „pierwsze prawo przemienności świata” jako jego pocho­
dna; 2. wydaje się, iż sprawa walki dobra ze złem w  tej poezji toczy się i rozstrzyga 
nie tyle ną płaszczyźnie wiary i religii, ile na płaszczyźnie konfliktu między czło­
wiekiem  a historią, na płaszczyźnie człowieczeństwa i nieczłowieczeństwa. Co nie 
znaczy, że płaszczyzna pierwsza w  poezji Baczyńskiego nie istnieje. Ale nie jest 
płaszczyzną zasadniczą, a czasem egzystuje wręcz na prawach metafory. Zawiera 
problematykę o w iele szerszą niż jakikolwiek „ortodoksyjny” światopogląd.
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siejsze” i „historyczne”. Dwoistość ta jest bezpośrednio odniesiona do podmiotu 
poetyckiego: stanowi funkcję jego interpretacyjnego „widzenia”. [...] Ma [...] sens 
wizjonerski, znaczy tyle, co: „wychodzę moim spojrzeniem poza to, co dane w  bez­
pośredniej obserwacji; w  świecie otaczającym rozpoznaję szyfr innego zapisanego 
w nim porządku” [...] Przestrzeń, w  której przebywa „ja”, zdaje się być w ypeł­
niona pejzażami minionych bitew, archaicznymi rekwizytami militarnymi [...]. 
Podmiotowe „widzenie” reinterpretuje zastany krajobraz, wyzwalając z niego dy­
namikę zdarzeń i działań, oswobadzając zamknięte w  nim wspom nienie historii. 
Słowem: krajobraz ów ma nie tylko przestrzenną rozciągłość, ale —> przede w szy­
stkim — czasową głębię 4.

Tutaj starczy ograniczyć się do dookreślenia kilku spraw, osadzo­
nych tuż pod powierzchnią sformułowania Sławińskiego. Po pierwsze — 
tak ujrzany krajobraz zamienia się w swoistą „sumę zdarzeń”, wytraca 
przyrodzoną sobie statyczność na rzecz dynamiczności. I to w dwóch 
aspektach. Z jednej strony nawarstwione w nim „obrazy historyczne” 
zamieniają go w soczewkę, skupiającą zjawisko p r o c e s ó w  p r z e ­
m i a n y .  W takich bowiem perspektywach jest krajobraz ukazany: 
jako liść, zapełniający miejsce po ręce kanoniera, jako dzbany bądź 
jako pustka po dłoniach i rapierach. Obraz, opis jest — by tak rzec — 
„immanentnie przemienny”. Z drugiej strony — a k t u a l n y  stan 
pejzażu staje się dynamiczny wskutek tego, że zostaje wpisany w „ciąg 
czasowy”, zostaje ukazany jako f a z a  różnych następujących po sobie 
jego stanów. Jest cząstką procesu, aktualnym wyimkiem procesu, 
kształtującego ten pejzaż w toku upływających lat i zmian. Rekapitu­
lując: ujawnia się z jednej strony jako suma zdarzeń, z drugiej — jako 
faza łańcucha zdarzeń.

Jako faza — ujawnia przemienność, ruchliwość wizji świata, zawar­
tej w tej poezji. Świata, który jest nie światem rzeczy, ale światem 
zdarzeń i procesów. Jako suma — ujawnia swoją „historyczną synte- 
tyczność”, ujawnia — jak pisze Sławiński — „szyfr innego zapisanego 
w nim porządku” . Poczyna pełnić rolę tego typu figury, co symbol, 
uogólnienie, wielka metafora bądź — ukujm y dla doraźnej potrzeby 
term in — „wielka metonimia”, gdyż tak to wygląda we fragmencie in­
terpretowanym, który nie tylko składa się z szeregu metonimii, ale 
i w całości nią jest, reprezentując — jako cząstka skonkretyzowana,— 
proces szerszy, ogólny proces dziejowy.

Takiemu podlegając ukształtowaniu, historia styka się z baśnią, 
legendą, mitem, które z natury swojej pełnią rolę konwencji symbolicz­
nych, które również predestynowane są do ukazywania „szyfru innego 
zapisanego w nich porządku”. W poezji Baczyńskiego symbolizująca 
świat baśń czy legenda ujawnia zresztą ten sam porządek świata, po­

4 W analizie Historii, pomieszczonej w  tomie Liryka polska. Interpretacje,  
Kraków 1956, s. 263—264.
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rządek jego przemienności — tym  bardziej wyraziste staje się spotkanie 
dwu tych ujęć. Tam, w ukazywaniu czasu historycznego — uwaga pod­
miotu poetyckiego skupiała się na zasadach czasowej, histprycznej, 
dziejowej ewolucji przemieniającej świat. Tutaj — znów przemienność, 
ale przemienność magiczna. Baśń, legenda, mit u Baczyńskiego — to 
świat magii, świat „cudownych przeobrażeń”:

Na polanie białe łanie 
w  tańcu niosły ciała strąk.
Jedna wiodła je błękitna, 
jakby rzeźba wodnych rąk.
Tak cieniami niosły trzepot, 
tak w  nie słońce nikło blaskiem, 
że stawały się jak cienie 
drzewem, wodą, liściem, piaskiem.
[................................................................... ]
Trwał szelestem, w  taniec nikł, 
zmieniał ciało w  szklane sny, 
zmieniał ręce w  wiotkość leszczyn

(Ł o w y )

Dym układa się w  gryfy, postaci i konie 
nad rozlewanym ogniem, a on czesząc grzywy 
żółtych płomieni woła: [...]
[.................................................................................................................1
„Aharbalu — zaklina — przynieś jej wspomnienie!”

Więc w suchym blasku iskier rośnie luk różowy
piersi wygiętych twardo, ust rozwartych koncha,
podłużne liście powiek. Wtedy z jego głowy 
odrzuconej w  odległość wypływają oczy 
jakby łzy, w  których widać odwrócony obraz 
coraz mniejszy; i płacze: „O, siostro niedobra!” 
a już ona jak kamień — rozpuszcza się w  nocy.

(M agia)

A dzieci coraz dalej biegną w  mit, 
roztapiają się z wolna i giną.
Tylko białe ich włosy zostały, 
rozwieszone jak mgła nad doliną.
Potem obraz doliny już w  jednym wymiarze 
zamienia się w  szybę, i zbłąkane psy 
coraz ciszej nawołują. Jak smutne twarze 0
rozwiewają się z  wolna, jak dym.

(Z  „ L e g e n d " .  U l)

I wesoło się siostry śmiały, 
w świergot ptaków coraz bardziej zanikały,
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aż pozostał po nich lot pajęczyn  
rozwieszony w  powietrzu dźwięcznym.

(S e r c e  j a k  o b ło k )

A więc — świat czarów, świat cudownego przemienienia. Świat, 
w którym raz po raz pojawi się cudotwórczy, magiczny gest:

Pan Bóg uśmiechnął się i w tedy  powstała ziemia
(P r z y p o w ie ś ć )

Ty w  nim ręki skinieniem drążąc, 
różowawe ciała kobiet wywołasz, 
róg danieli, ptaki jak mosiądz 
szybujące w  gotyckich kościołach.

(Ś n ie g )

[...] wiatr począł wznosić szkliste dłonie 
i rozgrzane kształty z wolna studzić, 
więc stawały niedźwiedzie i konie 
i łasice zastygały z wolna, 
aż stanęły i w  posągi żywe 
zamieniły się, [...]

(W e s e le  p o e ty )

Ręce prosto kładąc w  tęczę tonu 
sklepi ziemię z niebem na kształt domu.

(B o h a te r )

Dłonią poruszysz — jest zima, uśmiechniesz się — to jesień 
ciernie uczyni z głogów wianiem miedzianych piór.

fW k a ż d e j  p r z e m ia n ie .. .)

Dłonie, dłonie różowej muzyki, 
wy jak drzewa, z których srebrnym puchem  
ptak czy obłok znów się zrywa — duchem, 
z ruchów których  las promieni wschodzi.

(P ie śń  o d ło n ia c h )

Już widziałem motyle w  powietrzu wykute 
skinieniem jego ręki z kwiatów ciepła tkane 
i posągi ogniste nie dotknięte dłutem,

(A c h , u m ie r a m , u m ie r a m ...)

Jak to się ciało twarde 
tak w  piasek albo glinę 
zamienia w  moich dłoniach,
[  !
Jak to się — kiedy dotknę — 
kwiat przeobraża w  ciemność,
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a poszum drzew — w  głuchotę, 
a chmury — w  grzmot nade mną. .

(O  m ó j  t y  s m u t k u  c ic h y )

W owym magicznym geście fantastyczna płaszczyzna świata, zawar­
tego w poezji Baczyńskiego osiąga swój szczyt. Toteż od niego wiodą 
ścieżki, w które rozgałęzia się i rozdrabnia zwarty, szeroki trakt mo­
tyw u przeobrażeń. Jest tych ścieżek wiele, nie sposób wszystkich wy­
mienić, wypadnie tu  wypunktować bodaj najważniejsze.

Jedna z nich wiedzie tę twórczość ku terenom swobodnej fantazji, 
ku terenom kraju  czystej wyobraźni. Kraj ten nazywa się kołysanką, 
bajką:

Żegnaj, księżniczko jawy. W akwarelowe miasta  
pędzi koń mój drewiany  płosząc ptaki krzewów,
[   1
Miasta dzwonków miedzianych! W pokojach waszych ulic 
gwiazdy płyną, gospody, a w  szyldzie czerwony kogut, 
tam w  winny sześcian kubka jak w  ciszę się zatulić, 
cień nieprawdziwych  ludzi jak totem zawiesić nad trwogą.

(E le g ie  z im o w e .  IV )

Nie bój się nocy. To ja nią wiodę 
ten żywy strumień przeobrażenia, 
duchy świecące, zwierząt pochody, 
które zaklinam kształtów imieniem.

(K o ły s a n k a )

Knieje się pienią — tylko pomyśl  — 
w  powietrza falującym tchu 
niedźwiedzi pomruk zaczajony, 
niebieski jezior duch.

(Z  w ia tr e m )

„Zaklinam kształtów i m i e n i e m ”, „tylko p o m y ś l ” — for­
muły aż nadto mówiące, gdzie lęgnie się ów gest magiczny, jaką rzeczy­
wistość stwarza i przeobraża. To dobra rzeczywistość wyobraźni, stano­
wiąca ucieczkę przed złą rzeczywistością wojny, w latach której po­
wstawać wypadło tej poezji. Zresztą atmosfera tych czasów raz po raz 
i w tę krainę wtargnie, dając świadectwo sile, z jaką groza owych lat 
osaczała wyobraźnię człowieka: 5

Wtedy pastuszek gna smutne smoki 
na krawędź nieba i długo wabi

5 Zob. W y k a ,  op. cit., s. 41.
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swą śmierć samotną z czarnych obłoków 
w  sen wracający łzami.

( Id y lla  k r y s z ta ło w a )

Przeżegnane krzyżem i ogniem 
śpiewne kraje, gotyk na szybach, 
zapomniane te, co szły do mnie, 
smoki, kwiaty, świecące ryby.

(P io se n k a  ś n ie ż n a  ż o łn ie r z a )

I może jeszcze ten cytat, bodaj najbardziej przejmujący:

Ziemię twardą ci przemienię 
w mleczów miękkich płynny lot, 
wyprowadzę z rzeczy cienie, 
które prężą się jak kot, 
futrem iskrząc zwiną wszystkó 
w barwy burz, w  serduszka listków, 
w deszczów siwy splot.
[     1
Jeno w y jm ij  mi z  twych oczu 
szkło bolesne — obraz dni, 
które czaszki białe toczy 
przez płonące łąki krwi.
Jeno odmień  czas kaleki, 
zakryj groby płaszczem rzeki, 
ze trzy j  z włosów pył bitewny, 
tych lat gniewnych  
czarny pył.

(N ie b o  z ło te  c i  o tw o r z ę .. .)

Inne ścieżki od tego gestu magicznego wiodą ku mitom, .ku płasz­
czyznom irracjonalnym tej liryki. Wiodą ku przeświadczeniom, że 
ponad porządkiem świata dostępnego zmysłom istnieje świat nadrzędny, 
świat sił pozaziemskich, świat „innego porządku”, rządzący — bądź 
władny rządzić — układem rzeczywistości ziemskiej. Świat ten jest 
w twórczości Baczyńskiego bardzo złożony. Najczęściej to świat wierzeń 
chrześcijańskich — ale nie tylko. To także świat demona Aharbala 
i innych demonów, świat zodiakalnych sił i wróżb (Zodiak — to nie­
bywale częsty zespół motywów w tej poezji!), słowem — świat mitów 
bardzo szeroko rozgałęzionych. Jego obecność jest nie tyle wyrazem 
określonej deklaracji światopoglądowej, ile wyrazem grozy czasu, wy­
razem hiperbolizującym przeświadczenie, że oto rzeczy, które przyniosła 

, wojna, nie dadzą się wytłumaczyć ani uzasadnić w porządku ludzkim, 
że przekraczają one granice ludzkich .wyobrażeń, i tylko w mitycznych, 
nadludzkich siłach mogą znaleźć swe uzasadnienie. Mit więc nie pełni



156 IR E N E U S Z  O P A C K I

tu  przyrodzonej sobie roli teorii rzeczywistości, ale staje się środkiem 
lirycznego wyrażenia nieludzkich wymiarów spraw, wniesionych przez 
wojnę. Wszak nie darmo magiczny gest istnieje tu przede wszystkim 
jako p r o ś b a  o t e n  g e s t ,  jako prośba o odmienienie świata:

I zaklinał: „O moce, zatrzymajcie ciemność,
oto pną się kolumny, nim dzień — nie nadążę; 
o, otwórzcie tę studnię — świt biały nade mną”

(R z e m ie ś ln ik )

„Jeśli cieniem nie uniesie, 
jeśli zieleń nie odnowi, 
jeśli bicze łez — niech w  knieje 
sama drzewem skamienieję.
Wtedy, kniejo, z nim mnie zamień 
w  jeden krwią porosły kamień, 
zamień w  drzewo”.

(Ł o w y )

Przemień ziemię w  chmury płynące 
i od trwogi nocnej wybaw.
Przemień trwogę w  białe owce.
Daj nam żyć w  latających rybach.

(P o e m a t o C h r y s tu s ie  d z ie c ię c y m )

Jeżeli skrzydła dzieci maleńkich 
poobcinają, zamienią w kamień, 
odbierz nam ziemię spod stóp przeklętych, 
w  glinę nas zamień.

(M o d litw a  I I I )

Są to jednak wszystko tylko zjawiska pochodne. Są to tylko kon­
sekwencje prawa o wiele głębszego, prawa stojącego u samych funda­
mentów świata poezji Baczyńskiego. Prawa, którego naturę otwiera 
istota owego magicznego gestu.

4

Magiczny ów gest jest bowiem właśnie — gestem k r e a c j i ,  jest 
gestem s p r a w c z y m .  Ten truizm przestaje być banalny, gdy się 
zważy na jego konsekwencje: na to, jakie sprawy z a k ł a d a  możli­
wość zaistnienia takiego gestu.

Gest taki — po pierwsze — może zaistnieć tylko w świecie, który 
dopuszcza możliwość s t a w a n i a  s i ę  w nim rzeczy, który zakłada 
„ruchomość” swojej rzeczywistości. Jakoż — by poprzestać na przy­
kładach najbardziej ewidentnych — słowo „stawać się” jest niezwykle 
często używane w poezji Baczyńskiego:
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„Podaj mi rękę — mówił anioł — 
oto się stajesz  zapatrzeniem gwiazd”.

(A c h , u m ie r a m , u m ie r a m ,..)

i nim je wypowiedzieć — stać się pierw człowiekiem.
(U g o ry )

aż oczyszczony płomień staje się i naga 
prawda jak słup do góry uderza i łamie 

(Ś w ia t  — h r y s z ta ło w a  k u ta .. .)

żeby, co żyje — życiem nie było przeklęte 
i stało się jak światło w  ciele — nie cielesne.

(R o ra te  c o e l i),

Stają się, przemieniają, otwierają nieba.

(P o w ie k o  n ie r u c h o m a .. .)

I tutaj otwiera się już następne zagadnienie: „ s t a j ą  s i ę ” — 
a więc zjawisko p r o c e s u ,  zjawisko nie tylko powstawania rzeczy, 
ale też zjawisko ich kształtowania się w tym powstawaniu. Jakoż 
w świecie poezji Baczyńskiego pełno formuł ukazujących procesy stawa­
nia się, obrazowania bardzo jaskrawo uwydatniającego to zjawisko, 
jaskrawo — bo chwytających rzeczy w fazie pośredniej, między „po­
czątkiem” i „końcem” owego „stawania się” :

[...]. Od blasku jeszcze  stoją niemi, 
jeszcze palce prostują jak łodyżki młode 
i widzą świat przez ciepło jak przez drżącą wodę, 
jeszcze  im puch porasta na kitach czapraków, 
a już się palce w  wietrze dziesiątkami ptaków  
rozfruwają po niebie i zgarniają przestrzeń 
i dudni rozwiązane jak supeł powietrze, 
i dudni, choć szkielety krzyżów jeszcze gniotą.

(U g o ry )

a ten komin — wielki jak niebo, 
i te drwa jak płonące trumny — 
będą z wolna jak róże złote 
przekwitały, rozwijały płomienie, 
aż się staną jak  niegdyś — potem, 
ludzką krwią i  ludzkim kamieniem.

(Ś n ie g )

jak mu się obracali pod wzrokiem w  granity, 
jak kruszeli pragnący w  gorzką, czarną glebę.
I była ciemność. Nie wołał nikt pod niebem.

(A c h , u m ie r a m , u m ie r a m ... )
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Nie przeprowadzono statystyki użytych przez Baczyńskiego form 
czasownikowych. Ale pobieżny nawet ogląd pozwala na postawienie 
hipotezy, że formami podstawowymi będą tu  formy czasowników nie­
dokonanych i formy czasu teraźniejszego: te właśnie formy, które chwy­
tają rzeczy w p r o c e s i e ,  w t r a k c i e  ich „dziania się”. 6

Ten „procesualny” obraz świata wyciska jeszcze jedno — bardzo 
ważne — znamię na tkance poetyckiej tej twórczości:

Gdy gwiazdy  nieostrożnie przemienione w  ptaki
(C z a rn e  c h e r u b y  k o ły s z ą  w id n o k r ą g )

płomień  zmieniony w  ptaka
( Ś p ie w  o r y c e r z u  p u r p u r o w e j  c h m u r y )

rżały chmury  spętane, przemienione w  konie 
(O lb r z y m  w  le s ie )

Ulatują starożytne mity
przemienione w  mosiężne gołębie.

(E leg ia  d z ie c ię c a )

Tym, co w poetyckiej rzeczywistości stało się tu taj bezpośrednim 
przedmiotem komunikatu — jest w dwu pierwszych wypadkach ptaka­
mi, w trzecim końmi, w ostatnim — mosiężnymi gołębiami. Taki jest 
tu taj stan a k t u a l n y  ukazywanej rzeczywistości. Tymczasem w for­
mule poetyckiej ów stan aktualny przybrał postać swoistej „figury ety­
mologicznej” : ptaki zostały pokazane jako wynik p r z e m i a n y  gwiazd 
i płomienia, konie — jako pochodna przeobrażenia chmur. Formuła 
stała się skrótem p r o c e s u ,  zawarła klamry tego procesu, jego punkt 
wyjścia i dojścia. Podobnie jak tutaj:

[...] a ziemia w  tobie
mrze  w  kolebce, zaczyna się w  grobie.
[.........:......................................................... l
zaczniesz  w  ciszy, skończysz  w  piorunie.

(Ś n ie g )

Czasem ten skrót idzie jeszcze dalej, tak daleko, że może prowadzić 
do błędnego odczytania figury słownej, do odczytania jej na kształt 
„zwyczajnej” metafory:

Palce mam — każdy czarną lufą, 
co zabić umie. — [...]

6 Podobną rolę pełni również forma czasu przyszłego, stosowanego w mo­
mentach rysowania „przyszłego toku” procesu.
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[     ]
Oczy — granaty  pełne śmierci.

(G d y  b r o ń  d y m ią c ą ...)

Kto mówił, że to bajka?
Naprawdę był las pełen szeptu, 
gdzie na gałęziach z koralu 
ptcki-wspomnienia  krzepną

(A u to b io g r a f ia )

W świecie tej poezji to nie są zwykłe metafory; to są skrótowe for­
muły procesów przemiany: to wspomnienia z a m i e n i o n e  w ptaki, 
to oczy p r z e o b r a ż o n e  w granaty, to palce p r z e m i e n i o n e  
w „czarne lufy”. 1 Punkt wyjścia -— punkt dojścia: formuła świata pro­
cesów, formuła świata przemian, formuła świata poezji Baczyńskiego.

5

Ale odcinek, zawarty między punktem wyjścia i punktem  dojścia, 
określa nie tylko samo zjawisko procesu. Określa także •— k i e r u n e k  
procesu, określa proces jako proces m o d e l o w a n i a  rzeczywistości:

Twarz złocona wyrzeźbiona  w  dębie.
0

(E leg ia  d z ie c ię c a )

Świat ciosany był z  grubsza  —

(W  c ie n iu  p a p ro c i)

Rzeźbi cisza spokojny gotyk — blanki, miasto
na maleńkich wieżach ostów.

(Ś n ie g )

i  Zastosowanie takiej figury pozwala nieraz Baczyńskiemu na „ódbanalizo- 
wanie” skostniałego frazesu. Tak np. ma się rzecz z niejednokrotnie w  tej poezji 
powracającą, banalną metaforą „serce — kamień”. Ustawienie dwóch członów tej 
metafory jako dwóch etapów procesu (możliwości tej walnie pomaga „fantasty­
czna” płaszczyzna tej poezji!) pozbawia ów frazem banalności. Równocześnie na 
tyle silnie ewokuje on potoczną metaforę, że jasne staje się jego „metaforyczne” 
znaczenie. Za zwrócenie mi na to uwagi dziękuję p. Irenie Rymackiej. Kwestia 
ta jest jedną z fundamentalnych spraw dla sztuki poetyckiej Baczyńskiego: ona 
w  dużej mierze tłumaczy, dlaczego nawet w  skrajnie fantastycznych jego wierszach 
tak dobitnie jest czytelna „realność”, historia. Wskazuje na to d w o isto ść” tej 
figury językowej, jeden ze środków osiągania tego: istnieje ta figura na dwóch 
płaszczyznach fantastycznej (jako dosłowna „figura procesu”) i „realnej” (jako 
metafora, często metafora potoczna), oba znaczenia są niebywale wyraziście przy 
tym wybite.
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Jacyż na rufach zdobywcy 
odlani z płynnego złota

(L e g e n d a )

i ostrożnie układasz  mozaiki słów
(P sy )

i rzeźbiony drewniany obłok —
— rysowany  w  powietrzu motyw.

(W isła )

Horyzont jest kuty  w  ciężkim złocie 
(O k n o  na  z a c h ó d )

Lasy jak gobeliny, na których zwierzęta utkane 
( S z k la n y  p ta k )

[...]. Gdy padło w  ogień
Poczyna rzeźbę w  nim. Jak w  skrzepłą krew  
zanurza się; jest dłutem  w  sobie, [...]

( K r a jo b r a z  z im o w y )

Na rufach waszych postaci tkane z białych koronek.
( O k r ę ty  z im o w e )

I jęli ciebie cieśle orać
i ryć cię rylcem  u korzeni,
aby twój głos, twój kształt odmienić

(B y łe ś  j a k  w ie lk ie ,  s ta r e  d r ze w o ...)

[...] i bić w  kamień, 
aż się lew  spod dłoni wykuje  

(W a rs za w a )

„Rzeźbić”, „wykuwać”, „rysować”... Słowa, określające czynności 
twórcze. Słowa, związane z procesem twórczości ś w i a d o m e j  i c e ­
l o w e j :  wszak chodzi tu  o twórczość artystyczną. W przytoczonych 
cytatach chodziło o ukazanie, że ta warstwa tworzywa poetyckiego jest 
w twórczości Baczyńskiego bogata, że obejmuje szeroki wachlarz słów. 
Nie wszystkie one zostały objęte wyborem cytatów — dojdą tu jeszcze 
słowa takie, jak pomnik, posąg, kolumny, hymny, pieśni, obrazy... Wiele- 
kroć w tej twórczości powtarzane, dla każdego z nich można by utwo­
rzyć zespół cytatów o wiele dłuższy, niż utworzono tu taj dla zaprezen­
towania całej warstwy słownictwa. Niektóre słowa powracają wręcz 
obsesyjnie: „rzeźbić”, „rzeźbiarz”, „dłuto”, „kształt” — słowa bodaj naj­
mocniej związane ze zjawiskiem k s z t a ł t o w a n i a  rzeczywistości, 
najmocniej je eksponujące. 8

8 Motyw ten analizuje w świetnym szkicu Jerzy Kwiatkowski (Potop i po­
sąg, w  tomie Klucze do wyobraźni, Warszawa 1964, s. 26 nn.). Wydaje się jednak,
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Świat, ukazany w takiego typu metaforyce — a metaforyka ta jest 
u Baczyńskiego niebywale gęsta — nie jest światem chaosu. Odbywające 
się w nim procesy nie są ślepe — przeciwnie, są celowe, oparte na okre­
ślonych prawach tak, jak twórczość artystyczna, do której praw odsyła 
ta  metaforyka. Tak, jak magiczny gest: gest zawsze w określonym celu 
czyniony, mający wywołać określony s k u t e k .

Sztuka i magia. Sprawy odwiecznie z sobą łączone — dla ich spotka­
nia się w twórczości Baczyńskiego to odwieczne złączenie nie jest za­
pewne obojętne. Spotkanie to uzyskało w tej poezji wielostronną sank­
cję: i w przesyceniu tkanki wierszy odwołaniami do pierwotności, 
pierwotności, w której sztuka i magia stanowiły pojęcia sobie najbliższe. 
I w koncepcji świata, opartej na jego przemienności. I w mitologizacji 
tego świata, tak tu częstej — wszak słowo „m it” to też jedno ze słów- 
-klpczy, obsesyjnie, powracające!

Najgłębsze jednak złączenie tych dwu linii — magii i sztuki — nie 
tutaj, jak się wydaje, następuje. Znów następuje w soczewce jednej ze 
spraw, które zakłada zaistnienie magicznego gestu.

Magiczny gest zakłada bowiem możliwość zaistnienia określonych 
związków między elementami świata, związków przyczynowo-skutko­
wych. Zaklęcia i jego skutku. Podmiotu sprawczego i przedmiotu spra­
wianego. Opozycji między ujarzmiającym i kształtującym rzeczywistość 
podmiotem — a ujarzmianym i kształtowanym przedmiotem. Słowem — 
magiczny gest zakłada taki ustrój świata, w którym jego elementy mogą 
na siebie skutecznie oddziaływać. Zakłada swoistą „dialektykę” rzeczy­
wistości, zakłada dialektyczny związek między elementami świata. Za­
kłada obraz świata jako świata z d a r z e ń ;  zdarzeń, polegających na 
ścieraniu, zderzaniu się rzeczy w procesie wzajemnego przekształcania:

Ucieka duszna rzeka, gwiazd porywa grom ją, 
a przestrzeń mnie odbarwia  boleśnie jak gaz.

(Ś m ie r ć  s a m o tn a )

Grom się nagle stoczył.
Dym zanim frunął, złamany trzasnął jak patyk.
Drgnął nieboskłon jak przerażone oczy, 
zanim się rozpadł w  szklane, niebieskie kwiaty.

(G r o te sk a )

Więc knieje do mórz przychodzą i kładą włosy na wodę 
i w tedy fale się barwią  na kolor dojrzałej jagody.

iż trochę zawęża jego sens do znaczenia „żądzy m ode^wania własnej duszy”, mo- 
ralistycznej pasji świętości etc. (s. 28), tudzież do znaczenia śmierci (s. 29). Rzeźba 
ma w tej poezji sens szerszy, obejmuje cały świat w  niej ukazany — i różne, nie 
tylko pozytywne, kierunki jego kształtowania.

H  R oczn ik i H u m a n isty czn e , t. X V , z. 1
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Światło przenika do ziemi, a ziemia blask przygarnia; 
bory wrastają w  powietrze,  powietrze od lasów  — czarne,

(P r z y p o w ie ś ć )

Niedostrzegalne gromy uczyniły z burzy 
widowisko  samotne, podobne do róży

(P o w ie k o  n ie r u c h o m a .. .)

A le w  tej porze woda i światło 
tworzą postaci wiotkie i smukłe, 
chyba że duchy ciężkie przefruną, 
nagle uderzą, jakby się stłukły  
niebios zwierciadła, obłoki runą.

(O d d e c h  w io s e n n y )

Użyjmy tu formuły może wyjaskrawiającej to zjawisko poezji Ba­
czyńskiego, ale też — jak się wydaje — utrafiającej w jego sedno: otóż 
rzecz, element świata, w tej poezji jest ukazywana przede wszystkim 
jako s k u t e k  działania na nią rzeczy ją okalających, tych, w których 
kontekście istnieje. Obraz świata jako świata zdarzeń. Obraz rzeczy 
jako skutków tych zdarzeń. Oto ostateczna formuła świata poetyckiego, 
zawartego w tej twórczości.

Świata, w którym  zjawiska nie istnieją samotnie, odrębnie, ale istnieją 
w postaci dynamicznych kompleksów zjawisk, kompleksów, opartych 
o powiązanie tych zjawisk stosunkami wzajemnego oddziaływania na 
siebie, wzajemnego przenikania się i przetwarzania. Każdy element 
świata jest tu wprowadzony w podwójne stosunki z rzeczywistością go 
otaczającą: jest elementem oddziaływającym na otoczenie i sam jest 
przez to otoczenie kształtowany.

Najpełniej ukazuje to koncepcja „człowieka w świecie”, zawarta 
w poezji Baczyńskiego.

6

Koncepcja sformułowana bardzo wyraziście:

On w  wielości stoi pośród rzeczy, 
które rosną w  potwornej przemianie 

(B o h a te r )

Koncepcja człowieka wpisanego w świat. Człowieka ukazanego w tej 
poezji poprzez trzy główne, uporczywym, zagęszczonym refrenem po­
wracające, motywy: motywy oczu, rąk i serca. Każdemu z tych moty­
wów poświęcił Baczyński osobne utwory. Pierwszemu — Oczy otwie­
ram, Spojrzenie:
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[...] zbyt jasno już widzę prawdę, 
jeszcze oślepi mnie blask.

(O c zy  o tw ie r a m )

Drugiemu — Serce jak obłok, Serce:

Serce jest ptak biały, z drzew białych
[.............................................................. ]
które w  kolebach ziemi kołysały 
trwogę  i miłość, nim w  ciało stężały, 
nim się nie stały młotem.

(S e r ce )

Trzeciemu — Pieśń o dłoniach:

I choć są jak ptaki zdjęte z chmury, 
ruchem skrzydeł uniosą góry.
I.............................................................. ]
wy jak drzewa, z których srebrnym puchem  
ptak czy obłok znów się zrywa — duchem, 
z ruchów których las promieni wschodzi.
Dłonie snów i śmierci, i narodzin  

(P ie śń  o d ło n ia c h )

Oczy — instrum ent poznania świata. Serce — instrum ent odczuwa­
nia i emocjonalnego przeżywania świata. Dłonie — instrum ent opano­
wywania świata, instrum ent oddziaływania na świat. Takie są centralne 
sensy tych motywów, motywów powracających z obsesyjną wręcz czę­
stotliwością, motywów symbolizujących związki człowieka ze światem.

To są znaczenia centralne — ale, rzecz jasna, ani jedyne, ani jedynie 
ważne. Najmniej skomplikowany jest w swoich sensach motyw rąk:

A ręce ma — płomienie, co jak grom pragnienia 
stoją przy każdym czynie na kształt tego cienia,
[  1
i gdzie już stąpnie, lament przed nim jego dłonią 
zczyniony i już rany pożogą się płonią.

(C z ło w ie k )

gdy już na wykończenie kształtów ręce miał za małe.
(R z e m ie ś ln ik )

i na dyszącym trudzie kładli zmęczone ręce.
Kto im przez drogę przeszedł i z bliska słońce wziął w  dłonie?
Jakie to dłonie przejrzyściej w yję ły  serca spod chlamid?

(P o e m a t o C h r y s tu s ie  d z ie c ię c y m )
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a ręce na niej — promień 
w  błogosławionym czynie 

(W y r o k i)

aż wykrzesze  znużone ramią 
taki głaz, co jak serce czuje.

(W a rs za w a )

rozchylał płatki nocy, co pod jego ręką  
rozwijały sią szumiąc jak spalony kwiat 

(C ie ń  z  o b o z u j

„Czyn”, „trud”, „praca” — oto kontekst dla „rąk” w poezji Baczyń­
skiego. Dla rąk, które tu taj — nie należy o tym  zapominać — raz po raz 
wykonują magiczny gest, gest niosący światu przekształcenie: to wy­
znacza również sens „trudu”, „czynu”, „pracy”.

Nie bardziej skomplikowany w swoich znaczeniach jest i motyw 
serca:

Oto twa głowa na piersi i czuję serca łez 
(R o m a n ty c z n o ś ć )

Któraś serce jak morze rozdarła 
w  synu ziemi i synu nieba, 
o, naucz matki nasze, 
jak cierpieć trzeba.

(M o d litw a  do  B o g a r o d z ic y )

aby tym dziksze  i smutniejsze 
serca — [...]

( K tó r y c h  n a m  n i k t  n ie  w y n a g r o d z i.. .)

Płaczmy  czasu, ach, płaczmy  z sercami żywemi, 
smutni  tacy, [...]

(Zn<5tu je s ie ń )

jedną z tych pięciu — co głowami płaczą, 
jedną z tych pięciu — tą w  serce zadaną.

(W żel/caw oc;

o tych ludziach smutnych  i dalekich
którzy serca m ieli chore od żalu
[    ; 1
a gdyś serce przyłożył do kołyszącej drogi, 
słychać: dudniły ludzkie, jak pięści twarde — łzy.

( S z k la n y  p ta k )

Kontekst i tu taj jasno wyznacza sens motywu słownego: „łzy”, 
„cierpieć”, „płakać”, „smutek”, „żal” — świat emocji, świat przeżywa­
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nia. Tutaj znajduje swój zalążek obfitość „słownictwa uczuć”, bogato 
nasycającego tkankę słowną wierszy Baczyńskiego: miłość, nienawiść, 
gniew, ból, kochać, trwoga... Słownictwo, określające emocjonalną re­
akcję na kształt świata otaczającego.

No i motyw — oczu. Motyw najczęściej z tych trzech przewijający 
się w wierszach Baczyńskiego, najbogatszy przy tym, o sensach szeroko 
rozgałęzionych — tak szeroko, że można by napisać oddzielną rozprawę 
o „poetyce spojrzenia” w tej poezji. Motyw, eksponowany całą grupą 
synonimów: oczy, źrenice, powieki, wzrok, widzieć, patrzeć, spojrzeć... 
Sens podstawowy, centralny tego motywu zarysowany jest wyraziście:

a wzrok  w  ten żar, co gaśnie, w  płomień niewyjaśnień  
i z drzewa wiadomości oderwany liść.

(P o w ie k o  n ie r u c h o m a .. .)

ja znam  za w iele oczu, które się dopalą, 
nim w  nich ogień poznają, [...]

(W ie lk a n o c y

[...] do oczu liście
mi przyłóżcie, bym p o z n a ł  jeden nerw nie ciemny 

(S a m o tn o ś ć )

myśmy czasów nie znali innych, nie widzieli,
(Z ie m ia )

i w  śmierci otwartym okiem 
mierzysz, jak będą głębokie 
otchłanie w  dół.

(W ize ru n ek .)

i sam swym oczom nie znany
(O m ó j  t y  s m u t k u  c ic h y )

oczy z ognia i rozumne
(U  n ie b io s  r o z k w i ta ją c y c h )

[...]. A teraz oczy nauczaj
(D o  M a tk i  B o s k ie j )

Kontekst i tu wyraziście określa sens i funkcję tego zespołu moty­
wów: znać, poznać, wiadomość, rozum, nauczać. Przez oczy do człowieka 
tej poezji wstępuje wiedza o świecie. To sprzężenie motywu oczu i mo­
tywu poznania 9 jest tak silne, że niejednokrotnie nawet te dane, których

9 To w  dużej mierze uzasadnia, dlaczego na linii rozwojowej poezji Baczyń­
skiego znalazł się Norwid. Por. W y k a ,  op. cit., s. 42 nn.
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świat dostarcza, a które innymi zazwyczaj zmysłami są odbierane — tu 
zostaną związane z motywami wzrokowymi:

[...], i u powiek szept:
Wiesz, m iła — [...]

(R c  m a n ty c z n o ś ć )

i w  oczy ołowiane, od snu nieprzytomne, 
wołanie, głos żelazny bije: [...]

(N o e  w ia r y )

Widzieć znaczy poznawać: to formuła centralna dla tego motywu. 
Motywu, który łączy się z obserwacją świata otaczającego. Motywu, 
który — z innej strony — uzyskuje często sens „widzenia” 10, widzenia 
„magicznego”, właściwego „wróżom”:

[...]. Widzę  jeszcze ludy 
i naród pod kopulą, gdzie szalone wozy 
wypruwają z obłoków deszcze krwawych nożyc.

(P ie śń  o c ie m n o ś c i)

Rola motywu oczu nie ogranicza się do tego. Oczy są tu  również in­
strum entem  w y r a ż a n i a  człowieka, w nich znajduje swoje odbicie 
jego emocja, jego „kształt wewnętrzny” :

idą chłopcy o oczach z największych przeznaczeń 
(P ie śń  o c ie m n o ś c i)

[...], a oczy 
nieludzko dym iły od trwóg
[   1
Dzieci w oczach noszą chabry 
i poviagę troglodyty.
Dzieci w  oczach noszą prawdę  
noszą białe, spełzłe mity.

(P o e m a t o C h r y s tu s ie  d z ie c ię c y m )

Motyw oczu działa więc również na tym polu semantycznym, które 
jest związane z motywem serca. Przechodzi też na pole semantyczne 
„rąk”, na pole czynu i działania:

Długo patrzył  jej prosto w  serce, 
porozkruszał  zdarzeń krzemień

(P o e m a t o C h r y s tu s ie  d z ie c ię c y m )

10 Zob. S ł a w i ń s k i ,  L c.
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A oczy mi wydrzyjcie i potoczcie dalej 
jak ołowiane kule — podpalcie nimi wiatr

(J e s ie ń  41 r.)

Jęli ci oczy z ognia łupić,
byś ich nie zmienił wzrokiem  w  trupy.

(B y łe ś  j a k  w ie lk ie ,  s ta r e  d r ze w o .. .)

[...], stał i patrzył syty, 
jak mu się obracali pod wzrokiem w  granity 

(A c h , u m ie r a m ,  u m ie r a m )

Oczy — motyw ogniskujący wszystkie aspekty koncepcji człowieka 
w tej poezji. Ogniskujący chyba dzięki temu, że centralnym  jego zna­
czeniem jest znaczenie p o z n a n i a .  Poznania, które leży u podstaw 
kształtu człowieka w świecie Baczyńskiego. Poznania, którego efektem 
dopiero jest zarówno kształt emocji, kształt „serdecznej” reakcji na 
świat, jak i kształt działania, kształt czynu:

[...], a poznanie 
będzie obce mu, by trudniej było 
wielość jorm y połączyć w  miłość.

(B o h a te r )

7

Kształt człowieka — nie tworu gotowego, ale zespołu możliwości; 
powtórzmy formułę poety:

On 10 wielości stoi pośród rzeczy, 
które rosną w  potwornej przemianie 

(B o h a te r )

„On w wielości stoi” — jest zespołem najróżniejszych potencji. Stoi 
„pośród rzeczy” — jest wystawiony na ich oddziaływanie:

To, co poznane, cierpki owoc, 
co w  siwy porost zmienia wzrok, 
co w kamień zmienia. [...]

(M ło d o ść )

Tak oto poznanie splata się z oddziaływaniem rzeczywistości na 
kształt człowieka, tak rzeźbi człowieka: poznanie, ujęte jako zespół do­
świadczeń, formujących i realizujących ową „wielość” możliwości, do- 
konywających wyboru spośród nich.
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Wpisanie człowieka w otaczającą go rzeczywistość, wpisanie go w tę 
rzeczywistość jako czynnik nadający człowiekowi kształt, jako czynnik 
determ inujący kierunek przemian dokonywających się w człowieku — 
jest w świecie Baczyńskiego nieustanne:

Tak nam przemienia  ziemię i serca w  tym  kraju, 
w  którym wszystko zmienione na popiół — [...]

(W ie lk a n o c )

A mnie  przecież zdró j rzeźbił  chyży, 
wyhuśtała mnie chmur kołyska,

(Z  g ło w ą  n a  k a r a b in ie )

smutne serce wykarmione na wyjących wichrów głodzie, 
sm utne serce wybujałe na lamentach ptaków nocnych

(S e r c e  ja k  o b ło k )

Żyjemy na dnie ciała. Na samym dnie grozy.
Rzeźbi nas głód cierpliwy i tną białe mrozy.

( Ż y j e m y  n a  d n ie  c ia ła ..,)

Człowiek rzeźbiony, człowiek przemieniany... Człowiek, którego kształ­
tem rządzą te same prawa, jakie już poprzednio wykryliśmy dla ogólne­
go obrazu świata w tej poezji. Nie dziwne, że powtórzą się tu taj te sa­
me motywy słowne, wpisujące tego człowieka w ten świat i równające 
go z nim: przemieniać, rzeźbić, wykuwać, posąg, kształt...

Człowiek, którego postać jest wynikiem edukacji, narzuconej mu 
przez rzeczywistość, w jakiej egzystuje. Słowa „uczyć”, „nauczać” — 
to kolejne słowa-klucze, raz po raz pojawiające się tam, gdzie poezja 
Baczyńskiego mówi o człowieku:

Powracali, pośpieszali z wysokości 
trzej królowie nauczeni miłości.

(B a lla d a  o tr z e c h  k r ó la c h )

Lata, o moje straszne lata, 
nauczyłyście wy nas wierzyć

(K tó r y c h  n a m  n i k t  n ie  w y n a g r o d z i.. .)

Ja morderca — na śmierci liczyć się uczę 
(N a r o d z in y  B o g a )

I warg go uczy, kształtów go uczy
(P o e m a t o B o g u  i  c z ło w ie k u 1

Rola tego „pola edukacji”, eksponowana bardzo częstym pówrotem 
słowa nauczać, stanie się wyraźniejsza, gdy zważymy, jak dużą rolę
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w tej poezji gra efekt owego nauczania, gra semantyczne „pole umie­
jętności”, wywoływane hasłami słów „umieć” -— „nie umieć”:

nie umiem  stworzyć nieba 
miłością w  oczach.

(P ra g n ie n ia )

Nie umiem, matko, nazwać, nazbyt boli
- (R o d z ic o m )

Trzeba umieć ludzi pokochać 
(T rz e b a  u m ie ć ...)

i poznam glos, poczuję: umiem.
(G d y  b r o ń  d y m ią c a ...)

prowadź nocne drogi jego wnuków, 
byśmy milcząc umieli umierać.

(M o d litw a  d o  B o g a r o d z ic y )

Człowiek wyuczany — czego i przez kogo? Człowiek umiejący — co? 
Od tego przecie jego kształt zależy. I w tym  dopiero miejscu liryka Ba­
czyńskiego staje się prawdziwie tragiczna. Staje się taka w momencie, 
gdy ów człowiek-zespół możliwości zostaje wpisany w świat wojny:

świat — gdzie spojrzysz jak ściana lodu czterostronny — 
zabijać tylko, umierać uczy.

(T r z e b a  u m ie ć . .. )

Nas nauczono. Nie ma litości.
Po nocach śni mi się brat, który zginął, 
któremu oczy żywcem wykłuto, 
któremu kości kijem złamano; 
i drąży ciężko bolesne dłuto, 
nadyma oczy jak bąble — krew.

Nas nauczono. Nie ma sumienia.
W jamach żyjemy strachem zaryci, 
w grozie drążymy mroczne miłości, 
własne posągi — źli troglodyci.

Nas nauczono. Nie ma miłości.
I ............................    1

Nas nauczono. Trzeba zapomnieć, 
aby nie umrzeć rojąc to wszystko.
Wstajemy nocą. Ciemno jest, śiisko.
Szukamy serca — bierzemy w  rękę,
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nasłuchujemy: wygaśnie męka, 
ale zostanie kamień  — tak  — głaz.

(P o k o le n ia )

Słowo „nauczać” sprzęgło się tu taj ze słowami „dłuto”, „drążyć”, 
„posąg”, — wyraziście oddając proces k s z t a ł t o w a n i a  człowieka 
przez świat, w którym żyć mu wypadło. Od „posągu” już krok tylko do 
„przemiany” — i tak oto w wizji człowieka, rzeźbionego przez własną 
współczesność, zbiegają się te szorok-o rozgałęzione pola semantyczne 
słownej tkanki poezji Baczyńskiego:

Aleje chłodne, gdzie wśród żaru zgliszcz 
purpurowo barwione posągi czekają.
A przechodzący przed nimi przystając 
i patrząc zamieniają ręce swoje w  krzyż

(P o w ie k o  n ie r u c h o m a .. .)

Ciemne noce, aniołowie, w  naszej ziemi, 
ciemne gwiazdy i śnieg ciemny, i miłość, 
i pod tym i obłokami ciemnemi 
nasze serce w  ciemność się zmieniło.

(K o lę d a )

Ziemia jak ognia słup. Tnie bat; 
a nie zna czasu — kamień kruszy,  
na oślep rzeźbi ciemne dusze 
w zwalistych trumnach lat

(Z ie m ia  ja k  o g n ia  s łu p ...)

Głębokość tej przemiany człowieczeństwa pod wpływem wojny znaj­
duje w poezji Baczyńskiego ujęcie niezwykle wyraziste: w „poetyce 
człowieka”. Jego portret traci cechy ludzkie — staje się, na wzór owych 
konceptualistycznych obrazów barokowych i rzeźb, składanką rekwizy­
tów rzeczywistości, która człowieka kształtuje:

My mamy usta — szabli sztych,
[ 1
my mamy oczy — śmierci krzyk  — 
celne, co trafią krwawą winę.

(Z ie m ia  ja k  o g n ia  s lu p ...)

Mija godzina, która nie na tarczy.
Ciało zmienia się w  popiół, a wzrok  w ołów.

(R a p so d  o k lę sc e )

Palce mam — każdy czarną lufą, 
co zabić umie. — [...]
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[ 1
Oczy — granaty  pełne śmierci.

(G d y  b r o ń  d y m ią c a ...)

A drugi z nas — to jestem ja, 
którym nienawiść drżącą poczuł, 
i nóż m i  błyska, to nie Iza, 
z drętwych jak woda oczu.

( S p o jr z e n ie )

Chmura z miedzi uderza, 
blaskiem bije w  puklerzach, 
jeśli puklerz — to oczy z ołowiu.

(B a lla d a  z im o w a )

Ostatni cytat pochodzi z utworu, który tę linię przemiany człowieka 
dopowiada do końca: z Ballady zimowej, wiersza rytm em  „strofy mic­
kiewiczowskiej” odsyłającego do Trzech Budrysów, opowieści o szczęśli­
wym powrocie synów starego Litwina z wojny. Układem wątku fabu­
larnego ballada ta odsyła do niezliczonych utworów, ukazujących „praw­
dziwy koniec wielkiej wojny”, symbolizowany sceną przywitania przez 
matkę, ojca, dziewczynę, siostry. Tak jest i tutaj:

Złote chleby i ręce
jak w  dzieciństwa piosence
niosła matka na witanie z synem.

Złote kosy i oczy,
co jak senność złej nocy
na gościniec wyniosła dziewczyna.

W balladowej tradycji na tym  kończyła się wojna: miecz zawisał na 
ścianie, rycerz ponownie stawał się rolnikiem. Tutaj — inaczej:11

Ale on jak po ścieżce,
wpół po drodze, pół w  wietrze -
— biały posąg — przetętnił i zginął.

n  Por. odmienną interpretację Wyki, (op. cit., s. 40—41 i 51). Wydaje się jed­
nak, iż wątek tej ballady tak silnie ewokuje wątki tradycyjne — bardzo w  tra­
dycji jednoznaczne — iż nie da się rozumieć tego inaczej, jak w łaśnie w  znaczeniu 
sceny powrotu z wojny, a nie postawienia rycerza p r z e d  zadaniem nad siły. 
Oto przykład owej siły ewokacji:

Jedzie, jedzie rycerz zbrojny,
Wraca do dom z długiej wojny,
[ 1
Przywitał go ojciec stary, 
siostry mu wyniosły dary

(S. W i t w i c k i ,  S y n )
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[ ]
W pył rozsypał się szklany 
rycerz. Buchnął tumanem.
W popiół zmienił się z koniem i cieniem, 
tylko niebo sczerniałe 
da’ej w  grozie sypało
gwiazdom — ciemność, a ludziom — kamienie.

Tak wygląda w tej poezji „prawdziwy koniec wielkiej wojny”: koniec, 
wypadający daleko po wygaśnięciu strzałów. Wojna trw a jeszcze długo, 
trw a wrzeźbiona w posągi ludzi, którym nadała swój kształt. W posągi 
ludzi, dla których w tym  kształcie mogło już nie być powrotu do świata 
spokoju, świata powojennego:

1 pośród nich jakże ja stanę 
z garścią, co tylko strzelać umie, 
z wiarą, co śmiercią przeorana, 
z sercem, co nic już nie rozumie?

(G d y  b ro ń  d y m ią c ą  z  d ło n i w y jm ą .. . )

To nie śmierć w tej poezji jest straszna i tragiczna. Straszne i praw­
dziwie tragiczne jest właśnie to:

I człowiek idzie obok, ach, chyba już nie człowiek, 
pień taki wypalony, co znów zapomniał nieba, 
i krzyczy, kiedy we śnie na poczerniałej słomie 
przychodzą znów boleśni, milczący aniołowie.

(Z n ó to  je s ie ń )  l i

8

Najstraszniejsze jest to, co buduje — na okupacyjny model prze­
tworzony — edukacyjny system z szarpiącego genethliakonu Mickiewicza:

Oddzielili cię, syneczku, od snów, co jak m otyl drżą, 
haftowali ci, syneczku, smutne oczy rudą krwią, 
m alowali krajobrazy w  żółte ściegi pożóg, 
wyszywali wisielcami drzew płynące morze.

Wyuczyli cię, syneczku, ziemi twej na pamięć, 
gdyś jej ścieżki powycinał żelaznymi łzami.
Odchowali cię w  ciemności, odkarmili bochnem trwóg, 
przemierzyłeś po omacku najwstydliwsze z ludzkich dróg.

(E leg ia  o ... [ch ło p c u  p o ls k im ])

i2 „Baczyński obawiał się, by trudny czas nie wypalił ludzi” — pisze L. Bar­
telski, komentując inny z wierszy poety (Genealogia ocalonych, Kraków 1963, s. 266).
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Zbiega się w tym  wierszu to wszystko, co stanowi zasadniczy budulec 
tkanki poetyckiej wierszy Baczyńskiego, człowieka i świata w tych w ier­
szach: motywy oczu, wyuczania — w kolejnej strofie dojdzie ręka, doj­
dzie serce... Wszystko to, składające się na obraz człowieka, zostaje kon­
sekwentnie wpisane w świat wojny: pożogi, nitki rozbryzganej krwi, 
wisielcy, trwoga, czarna broń, kula, zło... Splot motywów, który w świe­
tle praw rządzących światem tej poezji przesądza — wydaje się —
0 wszystkim. Z góry wyznacza i los, i kształt „polskiego chłopca”. 13

Wyznacza tym niewątpliwiej, że tak precyzyjnie przebiega ów proces 
wojennej edukacji, tak konsekwentnie rzeźbi owego chłopca niedobra 
mądrość czasów pogardy. Dość przyjrzeć się przemianom obrazowania 
w tych dwóch strofach, dość przyjrzeć się rytmowi gramatycznych pod­
miotów i orzeczeń, by precyzję tę dostrzec. To edukacja nie tylko wielo­
stronna w zakresie „wiedzy materiałowej”: tu  sprawa jest prosta — wszak
1 pożary, i krew, i las szubienic, i trwoga, i z najwstydliwszym oswojenie. 
Ale to edukacja również urozmaicona w zakresie metod: są poglądowe 
wykłady są i ćwiczenia. I to edukacja — przede wszystkim — długo­
trwała, więc „wchodząca w krew”, więc kształtująca osobowość aż po 
nawyki, aż po odruchy.

Zacznijmy od metaforyki: ona ujawnia długotrwałość tego procesu 
kształcenia. To, co w pierwszej strofie zaskakuje czytelnika, to dziwny 
niedosyt grozy. Grozy, która powinna tu  wystąpić z pełną siłą — wszak 
strofa ta przynosi katalog największych potworności wojny: krew, po­
żogi, szubienice. W ogromnym natężeniu: to całe k r a j o b r a z y  pożóg, 
to całe m o r z e  szubienic. I choć w tak bezpośrednich formułach jest to 
ujawnione — groza paradoksalnie głęboko się ukrywa, jest niezwykle 
słabo wyczuwalna.

Niweluje ją bowiem kategoria spojrzenia na ten niszczejący świat. 
To ani spojrzenie przez pryzmat pojęć moralnych, ani przez pryzmat 
istotnych wymiarów prezentowanych rzeczy. To spojrzenie przez pryz­
mat estetyki, w sensie dosłownym: świat wojny jest ukazany j a k o  
dzieło sztuki, j a k o  wyszywanka, malowidło, haft. Jest oglądany jak 
obrazkowa historyjka, bawiąca oko kolorami: rudością, żółcizną ściegu.

Zbyt wielki kontrast istnieje tu taj między istotną jakością prezento­

13 Warto dodać, że dochodzi tu jeszcze jeden z motywów kluczowych — mo­
tyw „nici” („szwu”, „ściegu”), mający po większej części znaczenie pegatywne 
(np. „nitka krwi” itp.) Analizuje ten m otyw słowny Wyka (op. cit., s. 121—124). 
Tutaj występuje ewokowany czasownikami „haftowali”: „wyszywali” oraz rzeczo­
wnikiem „ściegi”. W zastosowaniu — dwoiste ma znaczenia: estetyzuje widzenie 
(zmienia przedmiot „realny” w  „dziełko sztuki”) oraz wnosi znaczenie „negatywne” 
równocześnie, zgodne z jego funkcją w  poezji Baczyńskiego. Oba znaczenia tu 
ważne.
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wanych przedmiotów a kategoriami ich prezentacji, by nie był jasno 
widoczny, by nie był z n a c z ą c y .  Zachwycać się kolorem pożogi może 
tylko ktoś, kto nie zdaje sobie sprawy, czym ona jest naprawdę, kto nie 
uświadamia sobie prawdziwego jej sensu. Tak, oczywiście, patrzy dziec­
ko: to jego oczyma oglądamy świat wojny w strofie pierwszej. Oglądamy 
kolory, nie oglądamy grozy.

Wkracza ona — w strofie drugiej. Inna strofa, inne oczy na świat tu 
patrzą — gdyby nie powtórzenie w inicjalnym wersecie zwrotu „sy­
neczku”, myśleć by można, że o kim innym mowa. Znika bowiem w tej 
strofie bez śladu owa „estetyzująca” metaforyka — wkracza słownictwo, 
sprzężone z moralną świadomością, z moralną oceną świata: bochen 
trwóg, żelazna łza, najwstydliwsze z ludzkich dróg. To już nie dziecko 
jest bohaterem tej strofy: to już ktoś o wiele bardziej świadomy świata 
— ktoś kto potrafi w y u c z y ć  s i ę  go na p a m i ę ć .  Tam — była 
pierwsza klasa szkoły powszechnej. W drugiej strofie przychodzą już 
lata licealne i uniwersyteckie: uwidocznia się to również w zmianie 
metod edukacji.

W strofie pierwszej istnieje bowiem tylko jeden typ orzeczeń: w licz­
bie mnogiej. Nie bohater działa, nie on — „syneczek” — jest podmio­
tem czynności. Działają tylko nauczyciele — metodą poglądową, poka­
zując mu kolorowe obrazki wojny. W strofie drugiej metoda edukacji 
zmienia się radykalnie. Po pierwsze — przychodzi czas na wykłady 
mniej poglądowe, na w y u c z a n i e  na p a m i ę ć .  Po drugie — przy­
chodzi również czas na ćwiczenia; „syneczek” w tej strofie sam jest po 
części podmiotem działań: „gdyś jej ścieżki powycinał żelaznymi łzami”, 
przemierzyłeś po omacku najwstydliwsze z ludzkich dróg”. W tym pro­
cesie edukacji — na tle systemu wychowawczego strofy pierwszej — 
ostatnie ćwiczenie wygląda na ćwiczenie dyplomowe. Jest niebywale 
trudne: najgorsze drogi przejść na ślepo, „po omacku”.

To bardzo długofalowy i bardzo precyzyjnie zrealizowany proces 
edukacji. W jego wyniku — może już z wiersza zniknąć typ orzeczeń 
w liczbie mnogiej, nauczyciele już nie są potrzebni. Jakoż znika ten tryb, 
do końca wiersza nie pojawi się już ani razu. A dalszy tok działań tak 
wykształconego, tak wyrzeźbionego człowieka — jak będzie wyglądał? 
I tu sprawa jest jasna, konkretyzuje to zresztą pierwszy werset trzeciej 
strofy Elegii — werset nieuchronny, w pełni i jedynie umotywowany 
przez całą poprzednią część wiersza, która prosto i tylko do niego zmie­
rzała. Ten człowiek jedno tylko umie i może zrobić:

I wyszedłeś, jasny synku, z czarną bronią w  noc.

Program edukacji pomyślany był bezbłędnie — i dał oczekiwane wyniki. 
Tu się kończy Baczyńskiego elegia o człowieczeństwie czasów pogardy.
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9
Bo werset następny — nie jest już elegią. Przynosi zjawisko, które 

w świetle zrealizowanego procesu edukacji nie miało prawa nastąpić. 
Zjawisko, które łamie skuteczność tego procesu — tak, jak łamie że­
lazną do tej pory konsekwencję rozwoju wątku fabularnego wiersza:

I poczułeś, jak się jeży w  dźwięku minut — zło.
Zanim padłeś, jeszcze ziemię przeżegnałeś ręką.

Łamie nie tylko dlatego, że odbywa się niejako poza programem edu­
kacji. Łamie dlatego przede wszystkim, że wykonany przez „polskiego 
chłopca” gest jawi się p r z e c i w  temu procesowi, staje się odwrotno­
ścią wyników przewidywanych. Wszak zamiast strzału — chłopiec wy­
szedł z bronią! — ręka czyni gest przeżegnania ziemi. Wszak gest ten 
oznacza również, zamyka w sobie — gest inny, wcześniejszy: gest odrzu­
cenia broni. Wszak z o s t a ł o  o d c z u t e  z ł o ,  dokonała się rzecz, na 
którą przemierzenie n a j w s t y d l i w s z y c h  ludzkich dróg miało 
chłopca uodpornić skutecznie.

Nie, kończące ten wiersz pytanie nie jest pytaniem retorycznym. Tu 
naprawdę nie wiadomo, czy to kula przestrzeliła serce, czy istotnie pękło 
ono pod naporem ogromu niespodziewanie odczutego zła:

Czy to była kula, czy to serce pękło?14

14 Dyskutując o tym szkicu, Kazimierz Wyka sformułował zastrzeżenia, odno­
szące się do interpretacji (tu zaprezentowanej) ostatniego dwuwiersza Elegii: „[...) 
w  tym znakomitym liryku zakończenie — jak nieraz u Baczyńskiego, poety mało 
doświadczonego w  robocie warsztatowej — jest puszczone, chybione, nie dotrzy­
muje poziomu całości. [...] Samo przeczenie »przeżegnałeś« jest tak wielointer- 
pretacyjne, że trudno dociec, o co poecie chodziło. Bo weźmy możliwości seman- 
tyczno-kontekstowe: a) przeżegnać  (znakiem krzyża), a więc — wybaczyć, b) prze­
żegnać — pożegnać. Nie wiadomo, o co chodzi! A »serce pękło« — jakiż banał 
w ostatecznym słowie utworu.” (List z 12 IV 1967).

Zastrzeżenia dotyczą bardzo istotnej kwestii dla interpretacji tego utworu — 
dotyczą też kwestii istotnej dla interpretacji utworu „w ogóle”, bowiem problemu 
„wielointerpretacyjności”, oczywistego w  św ietle tez Ingardena o „miejscach nie- 
dookreśleń”. Powiedzmy otwarcie: rozstrzygnięcie „absolutne” paść tu nie może, 
można jedynie dokonywać wyboru między dwiema równoprawnymi możliwo­
ściami interpretacji, z których obie mają swoje „za” i swoje „przeciw”. Mimo tę 
świadomość — skłonny jestem podtrzymać wersję „moją”: choćby dlatego, że 
z dwu „niewiadomych” zawszeć lepiej wybrać „niewiadomą” dla wiersza korzy­
stniejszą. A le i dlatego, że wybór ten nie jest nieuargumentowany. Co do kwestii 
pierwszej: rozróżniane przez K. Wykę odmienności znaczeniowe słowa „przeże­
gnać” wydają mi się w tym wierszu po prostu — obojętne, stanowią „zbytnie 
uszczegółowienie”. W wierszu — tak sądzę — chodzi o przeciwstawienie gestu 
przeżegnania gestowi strzelania. Jawi się więc opozycja m o r a l n a :  dobro — zło. 
I cna jest ważna. W tym zakresie odmienność „przeżegnania — wybaczenia” od 
„przeżegnania — pożegnania” jest już niuansem zbyt szczegółowym: sens „dobra”, 
przeciwstawmy moralnemu sensowi „strzelania”, w  obu wypadkach występuje
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Bywa, że śmierć jest czymś najbardziej ludzkim, że jest skutkiem — 
ocalenia. Tak właśnie — tutaj. Ten wiersz Baczyńskiego — to najjaś­
niejsza, najpełniejsza wiary w niezniszczalność człowieczeństwa biogra­
fia pokolenia wielkiej wojny, pokolenia czasów pogardy człowieka. Bio­
grafia optymistyczna wbrew śmierci, optymistyczna tym  trudnym  opty­
mizmem, który umie człowieczeństwem odebrać śmierci jej grozę i siłę 
zniszczenia.

Może dlatego tak dziwna wydaje się ta  elegia — jak nieelegia: ja­
snością kwitnąca śmierć bohatera, który mimo niej ocalał. Może też 
dlatego w refrenicznie powracającym zwrocie „syneczku” nie słychać 
żałobnego płaczu. Słychać tylko — czułość. Prawdziwie mądrą czułość

E L E G IE  O P T IM IS T E

L ’esquisse propose une interprétation de la „vision du monde” et de la „vision 
de l’homme” contenues dans la poésie de Krzysztof Kamil Baczyński. Partant

wyraziście i o to tutaj chodzi. W takim też sensie przypadek „wielointerpretacyj- 
ności” nie ma tu — sądzę — miejsca. Sens jest jasny.

Trudniej ze sprawą drugą. Co jest banałem, a co nim nie jest? W tym, kon­
kretnym, wypadku formuła „serce pękło” jest — wydaje mi się — co najmniej „dwu- 
interpretacyjna”. Z jednej strony może być ujrzana jako „banał”, jako zbyt już 
otarta w  poezji. Z drugiej — jako formuła „poetyczna”, taka, która dzięki swojemu 
zbanalizowaniu uzyskała niejako „wtórny walor” uzwyklenia, potoczności i na 
tych już prawach może powtórnie wejść do poezji, tym razem nie w  funkcji meta­
fory „upoetyczniającej”, ale właśnie „uzwyklającej” język. Otóż wydaje się, iż taką 
„intencję stylistyczną” posiada ta formuła w  Elegii: im mianowicie bliżej końca 
wiersza, im mocniej narasta wzruszenie monologisty — tym bardziej potocznieje 
jego język, oddając atmosferę „serdecznego, p r o s t e g o  pochylenia się” nad adre­
satem. Wkraczają formuły chwilami manifestacyjnie uzwyklone: „wyuczyli na 
pamięć”, „odkarmili bochnem”, „zanim padłeś” (w języku potocznym na placu 
boju w łaśnie się „pada”), „po omacku”. Oddaje ten ton nawet gramatyka tekstu, 
wprowadzając potoczną formułę „gdyś powycinał” w  miejsce znacznie bardziej 
literackiej „gdy powycinałeś”. Wydaje się, iż w  tym kontekście również frazem 
„serce pękło” ujawnia się nie jako banalny, ale jako potoczny.

I jeszcze jeden, bodaj najważniejszy, argument (za zwrócenie mi nań uwagi 
dziękuję p. Zbigniewowi Jakubikowi): otóż w  tym tekście Baczyńskiego formuła 
„serce pękło” istnieje równocześnie na prawach metafory i na prawach dosłow­
ności (por. przypis 7). Z jednej strony chodzi o ewokowanie znaczenia „pęknięcia 
z bólu”, związanego z tym frazesem jako metaforą. Z drugiej — tym, co podlega 
tu „opisaniu”, jest serce pęknięte w  sensie fizycznym, przebite kulą (czy to była 
kula, synku...”), a więc „pęknięte” d o s ł o w n i e .  Ostatni werset Elegii stawia 
więc pytanie o interpretację r a n y ,  o interpretację jej przyczyny: czy rana jest 
efektem kuli, czy skutkiem moralnego „bólu nad siły”. Od tej strony oglądnięta — 
formuła ta nie tylko przestaje być banalna, ale wydaje się w  swojej opalizacji 
znaczeń wręcz znakomita poetycko!
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de l ’analyse des m ots-clefs et des champs sémantiques qui apparaissent avec 
ie plus de fréquence dans l ’oeuvre du poète datant de l’occupation allemande elle 
montre que le motif le plus au centre de cette poésie est celui du „changement”, 
motif exprimé aussi bien par le mot lui-m êm e que par tout un ensemble de termes 
synonymes ou proches.

De ce motif central partent les sentiers menant au coeur du monde 
de la poésie: vers les plans de l'histoire, du m ythe et du m erveilleux. Ces plans 
fonctionnent comme des catégories de la conception du monde qui en acquiert 
la forme de p r o c e s s u s :  au plan du m erveilleux apparaît ici le „geste magique” 
transformant, à celui de l’histoire le  „processus évolutif”. Les différents accessoires 
du monde poétique sont présentés comme des choses se transformant au cours 
du processus, ce qui trouve son expression également dans la construction verbale 
de leurs définitions par l’emploi de la „figure étymologique”, basée sur la con­
frontation du „point de départ” et du „point d’arrivée” de la chose dans le processus 
d’évolution.' L’ensemb’e du monde poétique reçoit une forme dialectique, appuyée 
sur les é v é n e m e n t s ,  montrant l’action réciproque des choses les unes sur 
les autres.

Cette même forme est conférée aussi à l ’homme inscrit en ce monde, homme 
conçu comme un „ensemble de possibilités” réalisées à travers le contexte de la ré­
alité qui agit sur lui. Le motif verbal central est ici celui de l’„oeuvre créatrice” 
(sculpter, mode’er, façonner) mettant en relief le sens de la réalité modelant l’hom­
me. Un second motif verbal l’accompagne, celui d’„éducation” (enseigner, instruire, 
savoir).

Et c’est ici que naît le tragique de la poésie de Baczyński. Inscrit dans 
le monde de l’occupation selon les lois ci-dessus, l ’homme est „sculpté” par l ’hor­
reur de cette dernière, transformé en un puzzle fait d’éléments de guerre et de cri­
me, „déshumanisé”. Cette vision ressort des images de l’homme construites 
d’éléments empruntés de la guerre (doigts — canons de fusil, yeux — poignards,
yeux — plomb). C’est ici également qu’est exprimé le  sens principal de la guerre
dans les vers de Baczyński: elle ne prend pas fin avec l ’extinction des combats. 
Elle se perpétue dans la forme inhumaine des hommes, façonnés par la guerre, „en­
fants de la guerre”. Des hommes pour lesquels, une fois qu’ils ont été ainsi remo­
delés, il peut ne pas y avoir de retour à la vie normale.

Sur ce fond l ’on est frappé par certaines des dernières oeuvres de Baczyński, 
des élégies pleines d’une foi, paradoxale vue dans cette lumière, en l ’indestruc-
tibilité de l’humain, et montrant que, en dépit de l’„éducation donnée par
la guerre”, la loi de la haine n’a pas réussi à détruire la loi de l’amour.
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