
R O C Z N IK I H U M A N IS T Y C Z N E  
T o m  X V , z e sz y t 1 — 1967

STEFAN KRUK

NARODZINY POLSKIEJ GROTESKI TEATRALNEJ

O T W Ó R C Z O Ś C I D R A M A T Y C Z N E J S. I. W IT K IE W IC Z A

Twórczość dramatyczna S. I. Witkiewicza w dwudziestoleciu między­
wojennym znana głównie z teatru, szeroko wówczas dyskutowana, po 
1956 r. doczekała się niebywałego renesansu, wiełu wystawień, licznych 
omówień krytycznych. Dużym wydarzeniem było wydanie dwutomowej 
edycji Dramatów Witkiewicza (1962) przygotowanej przez Konstantego 
Puzynę, autora wstępu będącego, jak dotąd, najpełniejszym opracowa­
niem analizowanej twórczości. W badaniach dotychczasowych skupiano 
się głównie na problematyce (nuta egzystencjalistyczna i katastroficzna) 
oraz na związkach dramatów Witkacego z nowymi kierunkami w dra­
maturgii europejskiej, głównie z ekspresjonizmem. Puzyna — on bo­
wiem jest autorem referowanych tutaj tez — szukając źródeł inspiracji 
teatru Witkiewicza wskazał twórczość dramatyczną Micińskiego, Przy­
byszewskiego, Wedekinda, Jarrego. Byłoby rzeczą niezmiernie ciekawą 
naświetlić zielonobałonikową edukację autora Kurki ujodnej, który nie­
malże w tych samych latach, w jakich działał pierwszy polski kabaret 
artystyczny, odbywał studia w krakowskiej Szkole Sztuk Pięknych.

Przedmiotem analizy tego szkicu będzie twórczość dramatyczna 
S. I. Witkiewicza obejrzana w trzech płaszczyznach: struktury  słownej, 
postaci oraz kształtu teatralnego. Idzie o wykrycie mechanizmu kształ­
tującego rodzaj stylizacji teatralnej obecnej w omawianych dramatach. 
Ale nie tylko. W dotychczasowych opracowaniach często padało słowo 
„groteska”. Wydaje się jednak, że szczegółowszej analizy tego zjawiska 
jeszcze nie otrzymaliśmy. Nie próbowano również przenieść interesują­
cego nas problemu z płaszczyzny stylistycznej na płaszczyznę geno- 
łogiczną. Wpływ groteski jako konwencji literackiej oddziaływał silnie 
nie tylko na dramat dwudziestolecia międzywojennego (Czyżewski, 
Zegadłowicz, Witkiewicz, Gombrowicz), lecz także, co zostało już do­
wiedzione w szeregu opracowań, na powieść (Gombrowicz, Schulz) oraz 
na poezję (Leśmian, Tuwim, Gałczyński). Analiza tego zjawiska stanowi 
pierwszy etap pracy i ma dać odpowiedź na pytanie: jak się wyraża 
oddziaływanie groteski na poszczególne struktury  dramatu. Drugi etap 
dotyczy już problematyki genologicznej, zaś pytanie tutaj sformułowane 
brzmiałoby tak: czy można mówić o powstaniu nowego gatunku drama-

9 R o cz n ik i H u m a n is ty c z n e , t .  X V , z. 1
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tycznego (przynajmniej w takim znaczeniu, w jakim używamy term i­
nu — marivaudage), analizując twórczość dramatyczną S. I. Witkiewi­
cza? Gdy mówimy w rozmowie towarzyskiej o groteskach teatralnych 
Gombrowicza, Gałczyńskiego, Mrożka, zdajemy się tezę powyższą po­
twierdzać. Jak kształtuje się jednak interesujące nas zagadnienie na 
płaszczyźnie analitycznej?

l

W sz y scy  c i lu d z ie  n ie  w y p o w ia d a ją  s ie b ie  b e z ­
p o ś re d n io ;  z aw sze  s ą  s z tu c z n i;  z a w sz e  g ra ją .  
D la te g o  s z tu k a  j e s t  k o ro w o d e m  m a s e k , g e s tó w , 
k rz y k ó w , m in  [...] i.

Jest rzeczą interesującą obserwowanie przełamywania się jednego 
typu wypowiedzi, w którym  streszcza się niejako styl całej epoki, na 
inny, nowy, świeżo powstający. Cóż dopiero, jeżeli tę przemianę widać 
w twórczości tego samego pisarza.

Konstanty Puzyna, poddając obserwacji drogę rozwojową twórczości 
dramatycznej Witkiewicza, dwa jego pierwsze dram aty (Macieja Kor­
bową (1918) oraz Pragmatystów  (1919) określił jako — „bardzo miciń- 
skie” 2. Nas jednak nie .tyle interesuje ten jednostkowy rodowód, któ­
rego zresztą nie da się zakwestionować, ile raczej wpływ całej stylistyki 
modernistycznej na twórczość dramatyczną Witkiewicza, pisarza wzra­
stającego przecież w atmosferze fermentu literackiego Młodej Polski. 
A wpływ ten łatwo zauważyć. Oto jak przemawia Bellatrix do Macieja 
Korbowy:

P a trz  tam  — n a  podniebnej skale, w  k tó rą  swe kły spienione zatapia fala  law, 
tam  stanę ja, k ró l zim nej pożogi, w  k tó rą  się Nicość ucieleśnia i Tajem nica pokor­
n a  jak  jakieś m ałe zw ierzątko przypełza mi do nóg i tak  podaruję ją tobie, mój 
b iedny M istrzu 3.

Albo ta rozmowa:

K o r b o w a :  Sylfo, jestem  dziś z tobą. Jak  ćma wieczorna, jak  powojowy sfinks, 
p rze la tu ję  z kw iatka  n a  kw iatek . Jestem  sfinksem  i powojem  zarazem  — bądź tą 
nocą, k tó ra  m nie otuli swym  aksam itnym  gąszczem.

C a y a m b e :  A ja? Czyż m am  być tylko szumem odległego lasu, podmuchem go­
rącego huraganu  gdzieś w  oddali?

K o r b o w a :  Ty jesteś tym  co w nas przepływ a 4.

l W .  G o m b r o w i c z ,  T rans-A tlan tyk ,  Slub, W arszawa 1957. s. 126.
2 K. P u z y n a ,  Witkacy, [W:] S. I. W i t k i e w i c z ,  Dramaty,  W arszawa 

1962, t. 1, s. 30.
3 S. I. W i t k i e w i c z ,  Dramaty,  W arszaw a 1962, t. 1, s. 50.
4 Tamże, t. 1, s. 85.
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I jeszcze wyznanie bohatera tytułowego pierwszego Witkiewiczowskiego 
dramatu:

Czuję dziką radość i potęgę. Mam w rażenie, że idę pod straszną górę w  księ­
życowym świetle, o tam  (wskazuje przez okno) o lbrzym ie czarne skrzydła wiszą 
u mych ram ion, a tw arz  m oja jest zła. Tak dziwnie rozdw ajam  się w  te j c h w ili5.

Te przykłady chyba wystarczą. Cechy modernistycznej stylistyki łatwo 
w nich zauważyć. Nie bez znaczenia jest dobór m o t y w ó w :  skała, 
fala morska, góra, las, huragan, wieczór, światło księżycowe, noc, sfinks; 
jak również: potęga, pożoga, Nicość, Tajemnica. Podmiot wypowiadający 
przybiera maskę króla w pierwszym, szatana zaś w drugim przypadku. 
Motywy te są typowe, w r. 1919 — banalne. Typowe przez to, że eksploa­
tują przedmioty, zjawiska i pojęcia, które moderna przywoływała naj­
częściej (góry, morze), te same pory dnia (wieczór, noc), że ukazują pejzaż 
w oddaleniu („las odległy”, „skała podniebna”, „huragan w oddali”), 
że pojawia się w nich liczba mnoga tam, gdzie zwykle używa się po­
jedynczej, tu taj jednokrotnie („fala law”), gdzie indziej, jak będziemy 
mogli to obserwować, częściej. Z pluralis wiąże się a b s t r a k c y j n y  
charakter wypowiedzi. To nie jest bowiem ta  oto, zindywidualizowana 
skała, ten konkretny las lub góra; są to motywy anonimowe, jakby wy­
rwane z naturalnego otoczenia i przywoływane na mocy swobodnej gry 
wyobraźni. Abstrakcyjny charakter wypowiedzi, jej retoryczność, 
wzmacnia, mimo przejawianej tu  i ówdzie tendencji do materializowa- 
nia, nagminne używanie pojęć: Nicość, Tajemnica, potęga; gdzie indziej: 
Prawda Absolutna, Istnienie Poszczególne, „transformacja osobowości”, 
„sześciowymiarowe kontinuum ” i wiele, wiele innych.

Nie bez znaczenia pozostaje również fakt, że cała wypowiedź została 
jawnie u p o e t y z o w a n a .  Osiągnięto ten efekt poprzez użycie po- 
.równań („[...] jak ćma wieczorna przelatuję z kwiatka na kwiatek”) oraz 
utożsamienie podmiotu wypowiadającego z przedmiotem lub zjawiskiem 
(np. ze sfinksem, powojem, szumem odległego lasu, huraganem). Upoe- 
tyzowanie wypowiedzi realizuje się ponadto poprzez częste użycie epi­
tetu — zazwyczaj typowo młodopolskiego (dziki, straszny, olbrzymi, 
zły, dziwny). Widać tutaj jakże typową dla moderny tendencję do eks­
ploatowania s u p e r l a t y w ó w .  Jeżeli jednak przedmioty, zjawiska 
i pojęcia mają być poddane zabiegowi h i p e r b o l i z a c j i ,  to pójść 
ona winna w kierunku utrzym ania wypowiedzi w nastroju posągowej 
powagi, koturnowości i emfazy. Stylistyka młodopolska ma bowiem to 
do siebie, że pozwala najdłuższą nawet wypowiedź utrzym ać w tym  
samym, najwyższym diapazonie emocjonalnym.

W latach, o których mowa, cała młoda literatura polska antagoni-

5 Tamże, s. 86.
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stycznie nastawiona była do moderny. Jednakże rodzaj reakcji mógł 
być różny. Można było porzucić sielski krajobraz i korzystając ze zdo­
byczy konstruktywizmu, a także nowej psychologii (freudyzm), przejść 
do postawy gloryfikującej miasto, masę, maszynę. Można było także 
stać się cichym piewcą prostoty, codzienności i witalizmu. Tak reago­
wały dwa główne nurty  nowej poezji.

Witkiewicz wybrał inną drogę. Gdy dzisiaj czytamy wyznania mło­
dopolskie, tyrady, dysputy, bez trudu wyczuwamy ich przesadę, nie- 
naturalność. Jednakże dla człowieka, który widzi śmieszność takiej 
wypowiedzi, lecz nie dysponuje dostatecznym dystansem czasowym, 
przydatne mogło się okazać wyolbrzymienie, doprowadzenie do granic 
absurdu tych cech młodopolskich, które dzisiaj i bez tego zabiegu śmie­
szą. Tak działa mechanizm parodii. Rzecz jednak w tym, że Witkiewicza 
nie gorszy modernistyczna emfaza, przeciwnie, stanowi ona dla niego 
podatne tworzywo. O co bowiem idzie? Autor Jana Macieja Karola 
Wścieklicy zdradza jakby nałogowy pęd do przesady, nienaturalności, 
wyolbrzymienia. Korzysta ze wszystkich możliwych sposobów, aby za­
dośćuczynić tej skłonności. Nic chyba nie mogło stanowić podatniejsze- 
go gruntu niż stylistyka modernistyczna. Tym należy tłumaczyć siłę 
oddziaływania jej na dramat Witkiewiczowski, jak również zachwyt 
autora Pragmatystóyj żywiony dla Micińskiego. O tym jednak, że Wit­
kiewicz znajduje się już po drugiej stronie bariery, świadczy choćby 
fakt wsączania do wypowiedzi, mogłoby się wydawać — typowo moder­
nistycznych, rozsadzającego ładunku ironii. Korbowa mówi „wesoło” 
i „przyjaźnie” do Cayambe:

Teraz [...] powiedz nam , o czym m ówiłaś na dachu z naszym byłym magikiem. 
Czy pokazał ci jakąś now ą sztukę? Może uniósł się na prom ieniach księżyca i szy­
bował ponad lasam i [...]",

Wykorzystanie młodopolskiej stylistyki nie zawsze daje udany estetycz­
nie rezultat. Do takich przykładów należy chyba zaliczyć tę oto wy­
powiedź Bellatrix, mającą za punkt wyjścia charakterystykę stanu 
udręki Węborka:

Jego m ęka jest w  innym  wym iarze. I u ras ta  pom ału do rozm iarów  całego 
w szechśw iata w  m yślach Wielkiego A lchem ika Męki, łagodnego staruszka, który 
o niczym n ie w ie i wiedzieć nie może. A ciało Niszczycielki Wiecznej rozpływa 
się w  krw aw ym  tłum ie. — I cisza taka, że słychać chuchanie Boga, który ogrzewa 
zm arzniętego wśród dobroci diabła. — I pierw szy raz A lchem ik W ielki zwątpił 
w  swój dogm at sprzeczności. — I uczuł się tragicznym  w  swojej małości wiecznie 
nie dorośniętego dziecka swej M atki — Nieskończoności7.

6 Tamże, s. 79.
7 Tamże, s. 83.
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Emfaza tkwi tutaj przede wszystkim w przesadnych porównaniach (mę­
ka urasta do rozmiarów całego wszechświata), w hiperbolizacji całej 
wypowiedzi, na której usługi oddano abstrakcyjne, typowo młodopolskie 
motywy (Wielki Alchemik Męki, Niszczycielka Wieczna, Nieskończo­
ność). Ale, co ciekawsze, Witkiewicz pragnie zarazem humorem roz­
ładować powagę sytuacji. Temu celowi służy, chyba niezbyt udana, 
personifikacja Boga, „który ogrzewa zmarzniętego wśród dobroci diabła”. 
Ten humor raz mniej, kiedy indziej bardziej udany, towarzyszyć już 
będzie bufonadzie Witkiewiczowskich bohaterów do końca.

Mówiąc o młodopolskich cechach obecnych w dramatach Witkiewi­
cza wskazano na upoetyzowanie dialogu. Obecnie skłonni bylibyśmy 
nazwać ten zabieg u p o e t y c z n i e n i e m ,  przez co należałoby rozu­
mieć, że jego funkcją jest takie uformowanie wypowiedzi, aby grała 
ona efektem sztuczności, nienaturalności kreślonych obrazów. Tę sztucz­
ność uzyskuje autor głównie dzięki pomniejszeniu ukazywanego świata, 
wydobyciu na pierwszy plan kategorii „śliczności” — chciałoby się po­
wiedzieć. Temu celowi służą z d r o b n i e n i a :

Weź m nie ze sobą na, te kw ietne łąki, gdzieśmy błękitne zbierali k w i a t e c z -  
k i  i w letnim  słońcu bzykiwały bąki i m iód zbierały w  swe dziwne w o r e c z k i 8 
[podkr, we w szystkich cytatach m oje — S. K.J.

Tak mówi „mistrz” Maciej do Bellatrix. Poetyczność w jego słowach 
ma przede wszystkim śmieszyć, zwłaszcza że „błękitne kw iatki” oraz 
owe „dziwne woreczki” zestawiono tutaj z „bzykającymi bąkam i”. 
Kiedy indziej ton wypowiedzi może ulegać gradacji, kolejnemu prze­
chodzeniu od rozległych, superlatywnych obrazów do pomniejszenia 
i zdrobnień. Tak jest w wypadku „orędzia” Wahazara wygłaszanego 
przed czekającym na audiencję tłumem:

Jestem  sam  jak  dziwny m etafizyczny kw iat, w yrosły w~ ciem nym  ośrodku 
wszechbytu, jestem  samotny, jak perła  we w nętrzu  zapom nianej w  głębinach ostry ­
gi ...; [...] nowych ludzi można tylko stworzyć niszcząc, a nie k ładąc w szystkim  do 
gło-wy piękne myśli [...], a ja będę niszczył w  imię najp iękniejszych skarbów , 
w  imię tych cudownych kwiatów, k tóre zakw itną w  duszach waszych dzieci, k ie­
dy się ockną na pustyni ducha i wyć będą o jedną kroplę tego czegoś, tego n ie­
zm iernie wielkiego a tak  małego, że znaleźć to można w  każdym  r o b a c z k u ,  
w  każdej t r a w c e ,  w  każdym  k r y s z t a ł k u  ukrytym  w skale [...]9.

W taki to sposób przełamana została modernistyczna emfaza. Rychło 
okazało się jednak, że sztafaż młodopolski nie jest niezbędny. Tendencja 
do wyolbrzymiania i przesady mogła znaleźć inny sposób aktualizacji,

8 Tamże, s. 50.
9 Tamże, s. 530.
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także przy użyciu zwykłych, codziennych motywów. Dobrym tego przy­
kładem może być wypowiedź Mlaskauera, bohatera dramatu Jan Maciej 
Karol Wścieklica (1922), skierowana do byłego wójta:

[...] nasza wieś to cały w szechśw iat w  m iniaturze. My nie potrzebujem y m alarzy 
an i poetów. Ja k  wy jesteście z nam i, nasza wieś jest jak  obraz, jak  cudowny 
w iersz. M yśmy nie żyli przez całe te  pięć la t od początku waszego urzędowania 
w e świecie. Ja k  wasze oko błądzi po naszych nędznych pyskach i wasza ręka 
podpisu je bezsensowne św istki w  kancelarii — cały św iat zaczyna się w  nas od­
bijać, jak  w  m onadzie Leibnitza. I p rom ieniuje nasza biedna wioska, nasze kocha­
ne N iew yrypy Dolne, jak  by była rad ium  I0.

I tu taj odnajdujemy przesadne porównania, lecz równocześnie cytowana 
wypowiedź uległa sprozaizowaniu (stylizacja na „prymitywną” wypo­
wiedź chłopa), większemu skonkretyzowaniu. Cały sztafaż młodopol­
skich motywów zniknął tu  bezpowrotnie.

Tak mówią Witkiewiczowskie postaci. Ich mowę najlepiej określa 
słowo „bufonada”. Przesada, wyolbrzymianie, sztuczność są tego wy­
razem. Dodać należy ponadto brutalizację języka, niekiedy posuniętą 
zbyt daleko. Punkt wyjścia Witkiewiczowskiego dialogu był młodo­
polski. Raz dlatego, że autor Macieja Korbowy  wzrastał w tamtej atmo­
sferze, po wtóre z tej przyczyny, że w patosie i w emfazie młodopolskiej 
znalazł bratnie tworzywo. Łatwo jednak spostrzec, że od stylistyki 
młodopolskiej dzieli go wyraźny dystans, taki, jaki widoczny jest po­
między posągową powagą a szczerym humorem i śmiechem „całą gębą”.

2

Jan  Kłossowiczn , analizując strukturę Witkiewiczowskich postaci, 
doszedł do wniosku, że nie są to indywidua, lecz typy. K rytyk naliczył 
ich sześć. Wśród postaci kobiecych wyróżnił: demona, matronę, dziew- 
czątko, zaś wśród postaci męskich: władcę, poetę i bubka. Konstanty 
Puzyna 12 podtrzymał zasadę typologiczną wysuniętą przez Kłossowicza. 
Obok „tytanicznego wodza” wyróżnił on tyrana, obok artysty — uczo­
nego. Natomiast wśród postaci kobiecych dostrzegł „perwersyjną heterę 
z wyższych sfer” oraz „słodkie dziewczątko”. Gdyby przyszło podtrzy­
mać tę zasadę, można by jeszcze dorzucić typy: starca, kmiotka, pro­
letariusza.

Wobec niechęci najnowszych postaw badawczych w stosunku do pro­
blematyki: typ — charakter, budzi zainteresowanie, co mimo to skłoniło

io Tamże, t. 2, s. 219—220.
u j .  K ł o s s o w i c z  Teoria i dramaturgia Witkacego (II), „Dialog”, (1960), 

n r  5, s. 103.
12 W i t k i e w i c z ,  op. cit., s. 31.
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krytyków analizujących dram at Witkiewiczowski do podjęcia zarzuconej 
terminologii. Z rozważań tych ze zrozumiałych względów wyelimino­
wać należy pojęcie charakteru. Wypadnie zatem odpowiedzieć na po^ 
mocnicze pytania — co to jest typ literacki, w jakim rodzaju dram a­
tycznym można o nim mówić itp. Mechanizm typu literackiego — w myśl 
tradycyjnego ujęcia — polega na uchwyceniu jednej cechy charakteru 
człowieka bądź takim wyeksponowaniu jednej spośród kilku, aby sta­
wała się ona śmieszna, albo, co rzadziej się spotyka, zachęcała do na­
śladowania (socrealizm). Typ związany był ściśle ze społecznym pod­
łożem, które nadawało sens jego egzystencji. Upraszczając bogactwo 
cech ludzkich, nigdy przecież nie przekraczał granicy zakreślonej tym, 
co nazwać by należało odczuciem prawdopodobieństwa. Wręcz przeciw­
nie, pisarzowi realiście, bo dodajmy konieczne uzupełnienie — typ po­
jawia się zwłaszcza w komedii obyczajowej XIX i początku XX wieku 
(w odniesieniu do Moliera chyba istotnie traci przydatność) — kreślą­
cemu typy i „typki”, wyraźnie zależało na tym, aby jego postaci miały 
swoje pierwowzory w społeczeństwie. Pisarz realista pragnął w swoim 
dramacie o p i s a ć  je i osądzić. Był on bowiem w równej mierze kro­
nikarzem, co satyrykiem. Chyba dobrym przykładem tego typu pisar­
stwa są dramaty Jana Augusta Kisielewskiego (Karykatury, W  sieci) 
oraz satyryczna komedia Nowe Ateny  Adolfa Nowaczyńskiego. Otóż 
ranga estetyczna i doraźna użyteczność typu polega właśnie na bystrości 
obserwacji, trafnym  oddaniu klasy osobników, która w tym  jednym 
schemacie odnaleźć mo^ła swój portret. Jednym słowem, typ miał na­
stawienie mimetyczne i to pomimo swej, w ostatecznej realizacji na 
pewno nie „prawdziwej”, bo uproszczonej, struktury.

Czy zasadę typologiczną można zastosować do dram atu Witkiewicza? 
Aby odpowiedzieć na to pytanie, należałoby postawić inne, szersze, czy 
dramat ten ma opisowy charakter? Wydaje się, że nie ma on takiego 
charakteru. Witkiewicz maksymalnie poprzecinał nici wiążące jego twór­
czość ż rzeczywistością. Podkreślał, jak mógł najmocniej, że świat przez 
niego kreowany nie jest kopią rzeczywistości, że przeciwnie — świado­
mie zmierza w kierunku syntezy, poetyckiego uogólnienia. Z tego też 
względu użycie term inu „typ” w analizie dram atu Witkiewicza traci 
swoją przydatność. Nie należy jednak przez to rozumieć, że krytycy 
wysuwający zasadę typologiczną całkowicie oddalili się od istotnego 
problemu. By jednak nie kluczyć dłużej po omacku, odwołajmy się do 
konkretnych przykładów, skreślmy kilka sylwetek Witkiewiczowskich 
bohaterów. *

Oto tytułowy bohater dram atu Tumor Mózgowicz (1920). Podana 
w spisie postaci charakterystyka, aczkolwiek oszczędna, przecież w spo­
sób niedwuznaczny podsuwa kierunek interpretacji — „matematyk bar­
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dzo sławny, niskiego pochodzenia” 13. Usztywnienie tej postaci dostrze­
gamy w obydwu członach charakterystyki. Mechanizm humoru działa 
tu taj na zasadzie przeciwstawienia hołdów składanych „genialnemu sza­
leńcowi” jego własnemu kompleksowi „niskiego pochodzenia”. Poniżej 
cytujem y fragment rozmowy Mózgowicza z żoną, księżną Rozhulantyną, 
rozmowy stanowiącej niejako przedakcję dramatu, a równocześnie do­
statecznie prezentującej obojga:

M ó z g o w i c z :  Jestem  cham , ostatn ie bydlę. Pam iętam  i nie mogę zapomnieć.
Rozw aliłem  ci cały kredens i m usiałaś sięAvstydzić za m nie przed nimi. A le nie 
upić się nie mogłem.

R o z h u l a n t y n a :  Nie m yśl o tym . Już wszystko naprawione. Chciałabym 
móc co m iesiąc rodzić, żeby takich jak  ty  było więcej. Jakąś wyspę na Oceanie 
Spokoinym  chciałabym  m ieć i żebyś ty  tam  był i ty ’ko nasze dzieci. Wszystko ta ­
kie chłopi m orow e jak  ty, wszystko m atem atyki jeden w  drugiego. W środku by­
łaby A kadem ia i ty  jeden pan wszystkich słońc, król liczb, książę Nieskończoności, 
szach św iata absolutnych idei, rozparty  w  całym wszechświecie jak w  fotelu sie­
działbyś potężny ...

M ó z g o w i c z :  P rzestań  — dławię się m oją potęgą, jak  pigułką zbyt w ie’ką dla 
paszczy w ieloryba. .

R o z h u l a n t y n a :  N ie kochasz mnie. Chcesz, żeby Izydor przyszedł na świat
z krzyw ym i nogam i i z oczami na skroniach? 14.

W poprzednim rozdziale mówiliśmy o bufonadzie. Rozmowa Tumora 
z żoną jest jej doskonałym przykładem. Usztywnienie, przesada i kary­
katura wyraża się jednak nie tylko poprzez słowo, cechy te przenikają 
także inne elementy charakterystyki. Oto dalsza postać — Sajetan 
Tempe, bohater Szewców (1934). Sposób prezentacji tej postaci oraz 
mechanizm usztywnienia podobny jest do charakterystyki Tumora: 
monolog Sajetana:

M nie [...] drażni, że bu ty  dla nich robię. Ja  k tóry  mógłbym być prezydentem , k ró­
lem tłum u — choć chwilę, choć jedną m ałą chwilkę. Lam piony, girlandy i słowa 
wokół lam pionów  głów, a ja  nędzny, b rudny  wszarz ze słońcem w  piersi, błyszczą­
cym jak  ta rcza  złota H eliodora, jak sto A ldebaranów  i Weg — ja nie umiem m ó­
wić. H e j ls.

Podobnie jak tam, obecny jest tu taj blask wielkości oraz przesada po­
równań. Ale zarazem większemu pogłębieniu ulega przepaść pomiędzy 
marzeniem o wielkości a stanem faktycznym. Inaczej rzecz się ma z ty­
tułowym bohaterem dram atu Gyubal Wdhazar (1921), ten piastuje już

13 Tamże, t. 1, s. 159.
14 Tamże, s. 166.
15 Tamże, t. 2, s. 477.
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władzę. W charakterystyce Wahazara niepoślednią rolę gra zarówno 
kostium, jak i charakteryzacja:

Czarne, długie, w iszące wąsy. Czarne rozwichrzone włosy. C zarne oczy. [...] 
Jasnozielone, bardzo szerokie portk i i fioletowe długie bu ty  spod portek  widne. 
K aftan bordo. Czarny m iękki kapelusz. Tytan. Głos o ch ry p ły 16.

Czerń, zieleń, fiolet, czerwień — zatem barwna, kontrastowo zestawiona 
kolorystyka; rozwichrzone włosy, „bardzo szerokie portki”, tytan
0 ochrypłym głosie — oto dalsze elementy charakterystyki, kostiumu
1 charakterystyki wewnętrznej, które niewątpliwie idą w kierunku usz­
tywnienia. Przybiera ono wszakże karykaturalne formy, jeśli się zwa­
ży, że na powyższym opisie Witkiewicz nie poprzestaje: „piana leje się 
z pyska [Wahazara] przy lada sposobnóści” 17. Takiej postaci w teatrze 
żywego aktora raczej się nie spotyka. Jak jednak Witkiewiczowi zależy 
na wydobyciu w inscenizacji tego efektu, świadczy przypis umieszczony 
pod spodem:

Bardzo łatwo to wykonać przez uprzednie w pakow anie sobie w usta  pasty lek  
Vischy albo okruchów  P iperaziny mag. Klawego 18.

Do powyższej charakterystyki dodajmy urywaną składnię, nagminność 
wykrzykników, przekleństwa, wreszcie megalomanię szaloną. Można 
by mówić tutaj o psychice graniczącej z obłędem, gdyby nie świadomość, 
że cała sytuacja jest grą, zabawą.

Postać, którą tak ubrano jak Wahazara, która wypowiada się jak Tu- 
mor, Sajetan czy Gyubal nie jest ani typem, ani żywym człowiekiem, 
lecz k u k ł ą .  Usztywnienie Witkiewiczowskich postaci przekracza skalę 
dopuszczalną dla typu, nie ma ono granic, gdy idzie o rozmiar wyolbrzy­
mienia, przesady, sztuczności i karykatury.

Jak majestat i siła dadzą się wyolbrzymić, tak też zabiegowi defor­
macji poddać można słabość i sentymentalizm:

Ach, ten pani Plazm onik — m ów i Grifueilhes do księżnej Barbary — to jakaś 
praw dziw a plazma, a nie mężczyzna. Tw oja Róża, mamo, zrobiła z niego zupełną 
m arm eladę psycho-fizyczną 19.

Wahazar był najbardziej reprezentatywnym tyranem, Karmazyniello 
zaś, bohater Metafizyki dwugłowego cielęcia (1921), jest najbardziej cha­
rakterystyczną postacią sentymentalną. Tytuł dram atu prawdopodobnie

iG Tamże, t. 1, s. 521.
ii  Tamże.
18 Tamże.
is Tamże, t. 2, s. 118.
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odnosi się do niego. Młody Clay odczuwa potrzebę kochania. We śnie 
widzi kobietę podobną do swojej matki, tyle że młodszą. Na fotografii 
przedstawiającej Mirabellę, siostrę Parvisa, rozpoznaje Karmazyniello 
bohaterkę owego snu. Oto jego reakcja:

O Boże! To ona! Ona żyje! L udw iku daj m i tw oją siostrę. Oni pozwolą. Ja  nie 
mogę. Daj m i ją. Ja k  m a n a  imię?

Gdy dowie się, kim jest interesująca go kobieta, gdzie przebywa, gdy 
pozna wreszcie dalsze szczegóły z życia panny Parvis, wówczas z krzy­
kiem: „Mirabella!!! — pada zemdlony na ziemię” 20. W ten sposób nie 
reaguje normalny człowiek, tak reaguje kukła. Bohaterowie Witkie­
wiczowscy są aktorami, grającym i'dram at swego życia przed otoczeniem 
i przed samymi sobą, ale zarazem są kukłami. Mówią językiem przesad­
nym, silnie przepojonym emocją. Takiego wykrzywienia i karykatury 
„żywy” człowiek nie zniesie. Aktor grający Wahazara czy Karmazyniel- 
la, jeżeli chce, aby jego słowa trafiły  do widza, musi twarz zasłonić mas­
ką. T e a t r  m a s e k ,  albo lepiej t e a t r  k u k i e ł e k  oto właściwe 
miejsce dla inscenizacji Witkiewiczowskich dramatów. I co ciekawsze, 
intencje autora Sonaty Belzebuba idą właśnie w tym kierunku. Nie bez 
znaczenia są uwagi w stylu: „zrobiony trochę na manekina” 21, albo: „to 
musi być maska — tego żywy człowiek dać nie może” 22. Nic też dziw­
nego, że w maskę wyposaży Witkiewicz Mumię chińską, murzyńskie­
go króla Aparurę, dwie Postacie bez nóg w Janulce córce Fizdejki (1923) 
oraz czterdziestu Mandelbaumów (Nadobnisie i koczkodany — 1922), że 
wreszcie w Wariacie i zakonnicy (1925) każe na scenie zawiesić kukłę 
w miejsce wisielca. Postacie-kukły wymagają kukły-aktorów. Taka jest 
bowiem logika teatru.

3

W komentarzu do dwóch listów Stanisława I. Witkiewicza, druko­
wanych w „Twórczości” 23 Jarosław Iwaszkiewicz wspomina, że kiero­
wany przez niego teatr Elsynor wystawił Pragmatystów w 1921 r. Sce­
nografię do tego przedstawienia projektował nie byle kto, bo sam Zbig­
niew Pronaszko. Jednakże, jak wynika z relacji Iwaszkiewicza, Witkie­
wicz projekt ten odrzucił. Apostoł formizmu i konstruktywizmu odrzu­
ca projekt formisty i konstruktyw isty — jak to wytłumaczyć? Skoro 
Witkiewicz nie godził się na propozycję scenograficzną artysty, który

20 Tamże, t. 1, s, 475.
21 Tamże, t. 2, s. 475.
22 Tam że, s. 545.
23 J. I w a s z k i e w i c z ,  Listy  S. I. Witkiewicza,  „Twórczość”, (1963), n r 2, 

s. 113.
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współpracując z Schillerem tworzyć będzie niebawem trw ale wartości 
dla polskiej sceny, to musiała w tym  tkwić jakaś głębsza przyczyna. 
Z pewnością nie ta, że autor Pragmatystów  miałby nie rozumieć dzieła 
artysty, z którym współpracował w grupie „Formistów”.

Iwaszkiewicz nie opisuje projektu zabudowy sceny wykonanego przez 
Pronaszkę, jednakże na podstawie znajomości innych rozwiązań sceno­
graficznych tego artysty, można przynajmniej w szkicowym zarysie opi­
sać jego styl. Całkowite wyparcie dekoracji malowanej, antyiluzjonizm, 
konstruktywizm zabudowy sceny — więc duże geometryczne bryły, 
podia, schody — oto główne cechy stylu Pronasżki. Nawet drzewa mają 
w jego projektach kształty brył geometrycznych 24.

Czy Witkiewicz taką- właśnie scenografię pragnął widzieć w swoim 
teatrze? Nieco dziwi fakt, że ten praktykujący malarz scenografii 
poświęca zdawkowe uwagi. Nie stwarza to jednak przeszkody w doko­
naniu rekonstrukcji Witkiewiczowskiego teatru, ponieważ w analizowa­
nych dramatach odnajdujemy szczegółowe opisy zabudowy sceny oraz 
wyposażenia wnętrz. Oto przykład zaczerpnięty z dram atu Nadobnisie 
i koczkodany.

Salon w  pałacu Pandeusza K law istańskiego [...] w prost kom inek bardzo w y­
sunięty  naprzód. Drzwi we w głębieniu na praw o w prost sceny [...].

Czyżby zatem miał to być dobrze nam znany pokój z teatru  naturalistycz- 
nego? Zacytujemy jeszcze uwagę umieszczoną pod powyższym opisem:

W ykluczone jest, aby na scenie w isiały jakiekolw iek m odernistyczne obrazy 
[tzn. nowoczesne; uw. m. — S. K.] np. m oje w łasne, chyba, że jest to w yraźnie n a ­
pisane w  inform acji. W ykluczona jest również dekoracja ze starych  rekw izytów , 
np. jakiś cichy kącik z kom edii Bałuckiego, jak  również kom binacja te j m ożliwo­
ści z poprzednią. Te ostatn ie w ym agania stosują się n ie  tylko do te j sztuki, ale 
do wszystkich, k tóre napisałem  dotąd i może napiszę jeszcze25.

Tak więc sprzeciwia się Witkiewicz stanowczo praktyce starego teatru, 
który posiadając stałe komplety rekwizytów, używał ich do wystawień 
wielu sztuk bez respektowania indywidualnego charakteru utworów. 
Co prawda, drogę miał już przetartą przez Wyspiańskiego, ale przecież 
to novum, może dlatego, że wymagało sporego nakładu kosztów, z upo­
rem torowało sobie drogę. Pomijając jednak tę dygresyjną uwagę 
stwierdzić należy, że opis salonu w Nadobnisiach swoim charakterem 
właściwie w niczym nie odbiega od „cichego kącika” Bałuckiego. Sięg­
nijmy więc po bardziej charakterystyczny przykład:

24 Por. p ro jek t scenografii do Zbójców  F. S chillera w ykonany d la T eatru  
Lwowskiego (1933) — „Pam iętnik  T eatra lny’’, (1960), z. 1, s. 17.

25 W i t k i e w i c z ,  op. cit., t. 2, s. 171.
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Ogrom na sala, przedzielona na ścianie w prost i na podłodze zygzakowatą linią, 
o szerokich, piorunow atycb załam aniach (trzy na ścianie, dwa na podłodze). Na 
lewo m ałe okno z k ra tk am i dość wysoko umieszczone!, na praw o — duże okno z fi­
rankam i. Drzwi w prost, podzielone zygzakiem z lewa na prawo. Lewa strona 
zrobiona jest z odrapanego, wilgotnego, spleśniałego, m iejscam i wyrwanego muru. 
Na ścianie olbrzym ie cejlońskie karaluchy, wypukło odrobione, lśniące. Mogą się 
naw et ruszać. Na środku lewej połowy sceny stoi ukośnie z p raw a na lewo, noga­
m i ku w idowni, ohydne, krzyw e, drew niane łóżko z potw ornie brudną pościelą. 
K ołdra ła tan a  z czerwonych, brunatnych  i żółtych kaw ałków . Na łóżku, pod kołdrą 
leży konająca Elza Fizdejkow a [...]. P rzy łóżku, na prawo, na w prost rozwalona 
szafka nocna i o lb rzym ie,. obrzydliwe, przydeptane pantofle. Na szafce pali się 
bardzo jasna elektryczna lam pa bez klosza ośw ietlając wszystko jaskraw ym  
św iatłem . W lewym  rogu sceny piec na wpół rozwalony, biały, w  którym  pali się 
czerwony ogień. Na praw o od zygzakowatej linii zaczyna się piekielny przepych 
w  stylu „rokoko”. Czerwonopom arańczowe obicia ścian i mebli białych,
złoconych. Dywan w  czerwonych tonach. L u stra  rokoko i obrazy sta re
stłoczone na ścianie. S toliki pełne bibelotów. M iniatury w  kosztownych r a ­
m ach i inne, nie znane bliżej autorow i (chyba w  młodości w muzeach widziane) 
przedm ioty zbytku najwyższego z X V III wieku. Przy stoliku oświetlonym kande­
labrem  z k ilkunastu  świecami, siedzą przy kartach  księstwo de la Trefouille,
ubran i w  stro je  z X V III w ieku 2e.

Przytoczono w całości ten nieco przydługi tekst z dramatu Janulka córka 
Fizdejki po to, by można było dokładnie wniknąć w charakter Witkie­
wiczowskiej sceny. Połączenie dwu odrębnych pomieszczeń w jedno 
przekreśla całkowicie pozory weryzmu. Połączenia tego dokonano na 
zasadzie kontrastu: doprowadzonej do maksimum nędzy i brzydoty sie­
dziby współczesnego władcy przeciwstawiono „piekielny przepych 
w stylu rokoko” drugiej strony sceny. Nie tu miejsce na omówienie sto­
sunku Witkiewicza do współczesnego świata. Godny podkreślenia jest jed­
nak fakt obarczenia scenografii znaczeniem. Te dwa kontrastowo zestawio­
ne obok siebie pomieszczenia nie są tłem dziejących się w nich, lecz bez 
ich udziału, zdarzeń, one grają, są równorzędnymi partnerami wido­
wiska. Skąd jednak, mimo zerwania z weryzjmem, wzięło się na scenie 
Witkiewiczowskiej tyle naturalistycznych szczegółów? Wyliczmy je 
starając się niczego nie pominąć, a więc: mur, drzwi, okno zakratowane, 
firanka, łóżko z kołdrą, szafka nocna, pantofle, piec, lampa elektryczna, 
karaluchy, „ściany obite czerwoną m aterią”, meble złocone, dywan, lu­
stro, obrazy, „kandelabr z kilkunastu świecami”, „stoliki pełne bibelo­
tów”, m iniatury oraz „inne, nieznane bliżej autorowi, przedmioty”. 
Więcej rekwizytów chyba na scenie zmieścić nie można. Mimo to inten­
cje Witkiewicza zmierzają w kierunku powiększenia ich liczby, nie zaś 
zmniejszenia: „obrazy stłoczone na ścianie”, „stoliki pełne bibelotów” 
(więc nie jeden stół, lecz większa ich liczba), miniatury, wreszcie owe

26 Tamże, s. 294.
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„inne przedmioty”. Na uwagę zasługuje ponadto wszechstronność i pre­
cyzja opisu: „Linie o szerokich załamaniach (trzy na ścianie, dwa na 
podłodze)”, „mur obdrapany, wilgotny, spleśniały, miejscami wyrwany”, 
„drewniane łóżko, krzywe i ohydne”, „m iniatury w kosztownych ra ­
mach” . Kolor, jakość, wielkość, stan, oświetlenie, układ — wszystkie te 
właściwości ściśle zostają określone jak w „naukowym” opisie naturali- 
stycznym. Czy jednak ta dokładność opisu nie jest parodią naturali- 
stycznego teatru? Czy olbrzymich, „wypukło odrobionych” karaluchów, 
uwzględniwszy nawet ich udziwniającą funkcję, nie zawieszono tu taj na 
wzór prawdziwego mięsa wieszanego w teatrze Antoine’a? Wydaje się, 
że Witkiewicz antagonicznie ustosunkowany do teatru  naturalistycznego 
stara się zebrać wszystkie słabości przeciwnika, maksymalnie je uwyda­
tnić i w ten sposób ośmieszyć. Ponieważ naturalizm zapełniał scenę po­
trzebnymi i niepotrzebnymi rekwizytami, więc Witkiewicz podchwytu­
jąc tę manierę dorzuca tyle nowych przedmiotów, że ich absurdalność 
staje się oczywista.

Witkiewicz odrzucił projekt Zbigniewa Pronaszki. Nie chciał kon- 
struktywistycznej scenografii, wolał naturalistyczną scenę pudełkową, 
naiwną i śmieszną. Nowoczesną scenografię Pronaszki można było co 
najwyżej podziwiać, nie pozwalała w każdym razie wydobyć z zabudowy 
sceny tyle humoru, tyle sardonicznego śmiechu, ile dawała stara, kaleka 
i przeładowana scena naturalistyczna.

*

Analizując dramat Witkiewiczowski możemy mówić o narodzinach 
polskiej groteski teatralnej. Już w wypowiedziach teoretycznych pisał 
Witkiewicz o deformacji jako naczelnej zasadzie kształtowania fikcji lite­
rackiej, ale tam jeszcze nie wiadomo było, na czym ona ma polegać. 
Dopiero dramat miał odsłonić jej mechanizm. Deformacja tam obecna 
polegała w pierwszym rzędzie na wy o l b r z y m i e n i u  motywów, 
zdarzeń i sytuacji, cech charakteru, kostiumu i rekwizytów. Szczegółowe 
omówienie tego problemu mamy już poza sobą. W parze z wyolbrzy­
mieniem szła p r z e s a d a  i s z t u c z n o ś ć ,  płynąca bądź to z upoety- 
zowania wypowiedzi, bądź też z nadmiernej afektacji wyrażonej zarówno 
w słowach, jak też w geście. Do r e t o r y c z n o ś c i  wypowiedzi do­
dać należy hałaśliwość Witkiewiczowskich postaci, które jakby w ten 
sposób pragnęły zagłuszyć pustkę wewnętrzną. Dialog zawarty w ana­
lizowanej twórczości nazwano bufonadą, postaci zaś — kukłami; jedno 
i drugie w pełni na tę nazwę zasługuje.

Teraz chyba jasne się staje, dlaczego Gombrowicz w przedmowie do 
Ślubu (1953) nawiązał do Witkiewicza. Wprawdzie słowa cytowane powyżej 
w charakterze motta, skierowane były pod adresem utworu Gombro­
wicza, to przecież przystają one niemal całkowicie do Witkiewiczów-
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skiego dramatu. Autor Iwony, gdy pisze o Czystej Formie dramatów 
Witkiewicza, ma na myśli bufonadę i kukły, a także nierzadko spotkane 
wypadki analizowania przez postać własnych, przed chwilą wypowie­
dzianych słów. Dla Gombrowicza — tropiciela „formy” w życiu między­
ludzkim — te zdobycze były nie do pogardzenia. Tam znalazł on po­
parcie dla swojego świata władców i pompy dworskiej, dla problemu 
„gry” (kreacjonizm Witkiewiczowski), tam dostrzegł proces przyjmowa­
nia przez człowieka narzuconej mu przez otoczenie roli, sposobu bycia, 
myślenia.

Groteska uczulona jest na wszystko, co przesadne, stare, wyolbrzy­
mione, skostniałe. Stanowi to dla niej podatne tworzywo w kreśleniu 
dram atu „formy”.

Z innych cech fikcji artystycznej Witkiewiczowskich utworów należy 
wymienić prawo k r z y w e g o  z w i e r c i a d ł a ,  które polega na wy­
olbrzymieniu jednych, a pomniejszeniu innych cech. Częściej jednak 
stosuje Witkiewicz zabieg polegający na o d w r ó c e n i u  stosunków 
i proporcji. Dramatu o takim ukształtowaniu fikcji artystycznej przed 
Witkiewiczem u nas nie było.

Z jeszcze innego względu analizowana twórczość dramatyczna za­
sługuje na uwagę. Mając bowiem do wyboru dwa wzorce „teatralności” : 
ibsenowsko-shawowski dram at słowa oraz dramat intrygi, do finezji do­
prowadzony w poromantycznej komedii francuskiej, niezwykle żywotny 
i u nas (Bałucki, Grubiński, Biedrzyński, Grzymała-Siedlecki), Witkie­
wicz podejmuje obydwa. Ale jego kontynuacja jest buntownicza, moż­
na by powiedzieć — likwidatorska. W wyniku zastąpienia poważnej dy­
sputy retorycznym popisem bufonów dram at konwersacyjny oczyszczo­
ny został z naleciałości publicystycznych. W ten sposób przypomniano 
nie tak starą prawdę głoszącą, że teatr jest sztuką, a nie trybuną, o czym 
zdawano się niejednokrotnie zapominać. Intrygę zaś poddał Witkiewicz 
zabiegowi s p i ę t r z e n i a .  W wyniku nagromadzenia zdarzeń, sy­
tuacji i ruchu scenicznego doprowadził ją do granic, w których prze­
radzała się w absurd. Nie można było iść dalej w tym  kierunku; należało 
znaleźć, nowe rozwiązanie. Aiitor Szewców  chcąc przemycić w dramacie 
własną problematykę, powierza jeszcze tę rolę zwalczanej przez siebie 
dyspucie. W ten sposób znalazł się w paradoksalnej sytuacji. Dalszy 
rozwój groteski teatralnej wykazał, że tym nowym tworzywem stać się 
miała wielka metafora. Twórczość Gombrowicza i Mrożka na gruncie 
polskim, na obcym zaś Ionesco i Becketta tezę tę potwierdza. Pewna 
staroświeckość Witkiewicza, chorobliwie lękającego się symbolizmu, 
tkwi właśnie w niedocenianiu metafory, nowatorstwo zaś w stylizacji 
groteskowej.

Nowy gatunek dramatyczny, jaki zapoczątkował Witkiewicz na grun­
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cie polskim, ma na wskroś intelektualny charakter i dlatego jest nam 
tak bliski. Pojawił się jako najadekwatniejszy środek wyrazu dla rela­
tywizmu poznawczego i związanego z nim kryzysu wartości. Od począt­
ku ma szerokie ambicje ukazania losu ludzkiego i jako taki stał się 
współczesną odmianą dawnej tragedii.27

Lublin 1964 r.

LA  N A IS S A N C E  D U  G E N R E  G R O T E S Q U E  D A N S  L E  T H E A T R E  P O L O N A IS

Sur l’oeuvre dram atique de W itkiewicz

P ar l’analyse de la  stru c tu re  verbale, des personnages et de la  fo rm e th éâ tra le  
des dram es de S. I. W itkiewicz (1885—1939) cette esquisse se propose de m ontrer 
que l’au teu r des Condonniers  est le créateur du genre grotesque dans le th éâ tre  
polonais. Ses dram es, écrits dans les années -1920—1925, rep rennen t dans leu r 
structu re  verbale la  rhétorique du m ouvem ent lit té ra ire  Jeune Pologne afin  de la 
ridiculiser. Pas seulem ent dans ce but du reste. W itkiewicz, dit W itkacy, parodie 
tou t le th éâ tre  naturaliste , voyant dans l ’em phase m oderniste le  point culm inant 
du développem ent du psychologisme natu ra liste . L ’au teu r de la  Poule d’eau  m o­
dèle les personnages de ses dram es selon les principes de l’anti-psychologism e et 
de la théâ tra lité  outrée. Ce tra it polém ique se laisse égalem ent sa isir dans la con­
struction de la  scène: la préoccupation na tu ra lis te  du détail est m enée p a r  lu i 
à l’absurde p ar la place exagérée qu’il fa it au costume, au décor. Tout ceci fait 
que le th éâ tre  idéal pour ce dram aturge devient celui de m arionnettes.

La faiblesse des grotesques de W itkiewicz gît en ce qu ’il a sous-estim é la  v a ­
leur de la  grande m étaphore dont ses continuateurs (surtout Gombrowicz et M ro­
żek) ont su tire r si heureusem ent parti. P our sa défense ajoutons loyalem ent qu’il 
fu t le p rem ier de cette lignée en Pologne et qu ’il voua tou te son énergie à lu tte r  
contre les pétrifications de l’ancienne époque, celle du vérism e th é â tra l et du psy­
chologisme. Et le dram e grotesque fu t précisém ent son arm e de combat.

27 A oto co czytam y na ten tem at w  Tangu  S ław om ira Mrożka:
„ A r t u r :  [...] T ragedia to w ielka form a, mocna. Rzeczywistość już by się z niej 
nie w ym knęła.
S t o m i l :  [...] Czy nie wiesz o tym , że tragedia jest już dzisiaj niem ożliwa? Rze­
czywistość przeżre każdą form ę, naw et taką. [...] Dzisiaj tylko fa rsa  jest możliwa. 
(„Dialog”, (1964), n r  11, s. 25).


