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SZKIC INFORMACYINY

»Jést co$ sztucznego — mowi historyk literatury dunskiej P. M. Mi-
tchell — w ograniczaniu swego pola widzenia do literatury jednego na-
rodu

Zadna literatura nie rozwija sie we ,wspaniatym odosobnieniu.” Prze-
ciwnie, ideologiczne i estetyczne prady przekraczajg narodowe granice.
Rdwniez literature duniska nalezy rozpatrywac na tle ogélnoeuropejskiego
zaplecza. Literackie mody Francji, Niemiec, Anglii czy Wioch w réznym
atopniu natezenia docieraty do Danii.

Tym niemniej literatura dunska jest czym$ wiecej niz konglomeratem
zewnetrznych wplywow, tak jak sama Dania jest czym$ wiecej niz
»panstwem europejskim” czy ,jednym z panstw skandynawskich”. Bedac
matym krajem o starej wiasnej kulturze, Dania nie jest wprawdzie ,,0b-
cym ciatem” w zespole narodéw europejskich. Ale tez jej dorobek ducho-
wy jest czym$ wiecej niz odblaskiem intelektualnych wydarze na sce-
nie europejskie;j.

Bedac wyrazem diugotrwatej jezykowej i politycznej jednoSci, litera-
tura dunska ma prawo do indywidualnego rozpatrywania jako odrebne,
organiczne zjawisko kulturalne. Ale nasze zainteresowanie w niniejszej
pracy bedzie nalezato gtéwnie do tych dziet autorow dunskich, ktore
przekraczajg krajowe zapotrzebowanie i przez wazko$¢ etycznej za-
wartosci czy zalety estetyczne usprawiedliwiajg swdj Swiatowy zasieg.

Sadzac po jej wkiadzie do literatury Swiatowej, Dania wykazata wielkg
ptodnos$é w pierwszej potowie biezgcegd wieku. Wsrdd starszego pokole-
nia pisarzy duniskich, ktorych gtowny wkiad przypadt na lata dwudzieste,
Martin Andersen Nexo, Johannes W. Jansen, Henrik Pontoppidan i Jo-
hannes Jorgensen przemawiali do licznego grona czytelnikéw za granica-
mi Danii, gtdwnie w Szwecji i Norwegii, w Niemczech, Polsce, Rosji,
Czechostowacji, Francji i Holandii; mniej moze w krajach anglosaskich,
z Mwyjatkiem M. Andersena Nexo (1869—1945). Wszystkie wazniej-
sze dzieta tego bojownika rewolucji, i poety spotecznego oburzenia zo-



122 ANDRZEJ KOLACZKOWSKI

staty przetozone na jezyki obce,'a Ditta doczekata sie nawet wielokrot-
nych przektadow. Miat on zdolno$¢ budzenia sympatii do swych pro-
letariackich bohaterow nawet u czytelnikow, nie zgadzajgcych sie z nim
ideowo. Jego mistrzem literackim byt Henr ik Pontoppidan
(1857—1943), ktoremu poswiecit swe gtdwne dzieto Pelle zwyciezca.
Dzielg ich jednak zasadnicze réznice ideowe. Pontoppidan cho¢ w swych
wczesniejszych dzietach byt protagonistg Swiadomosci spotecznej, wyka-
zywal pdzniej nastawienie konserwatywne. Pontoppidan wystepuje jako
karciciel-ujemnych stron zycia dunskiego, Wcze$niejsze jego dzieta na-
wotujg do czynu, do rewolucji zyciowej, a rozczarowany ospatoscig swe-
go narodu karci niezmordowanie jego terazniejszo$¢. ,Nie moze zakwit-
na¢ szczescie narodowi, ktéry Spigc zmierza do celu”. Ale obok tego zyje
w nim silne pragnienie zrozumienia siebie samego i swego narodu. ,,Chce
przedstawi¢ ludzi i ich losy [...]. Jakkolwiek réznie moga sie uksztattowaé
konflikty zyciowe — to namietnosci, ktdre one rozbudzity, tragedie i farsy,
do ktoérych doprowadzajg, sg po wszystkie czasy te same”. (Wstep do
powiesci Chmury). W ten sposéb twdrczos¢ pozornie uzalezniona od swe-
go czasu wykazuje ambicje ponadczasowe. Wraz z pierwszymi opowiada-
niami i nowelami Pontoppidana rozpoczyna sie w Danii ,,nieuszminko-
wana twdrczo$¢ proletariacka”. Poprzedza jg tzw. ,literatura nauczy-
cielska”. Ale Pontoppidan siega gtebiej, a dziatanie jego silniej wstrzgsa
i przekonuje. Mitody pisarz realistyczny jest bojownikiem i obroficg naj-
nizszych, zaniedbanych i bezbronnych warstw ludu. Chce wyprowadzic¢
tych nieszczesliwych na Swiatto — otwierajgc im oczy na nagag prawde
ich zycia, przez swe wierne i bezlitosne opisy. Od wieku ,,wolnosci i po-
stepu” biedni nie mogg oczekiwac¢ zadnej pomocy dla swego pozbawione-
go ztudzen i nadziei zycia. Jednego tylko potrzeba, tego, aby proletariat
podniost sie do boju o swe prawa. Tworca jest gleboko rozczarowany,
ze do takiego czynu niezdolny jest pokojowy dunski lud. Brak w nim
ludzi, w ktoérych dazenie do wolnosci miatoby cechy instynktowne,
wprost zwierzece, a przez to niepokonane. Ospaty charakter uci$nionych
ponosi wine za ich losy. Lud ma przywodcow, na jakich zastuguje. W jed-
nym z utworow jezioro, drzemigce posrod spokojnego krajobrazu dun-
skiego nasuwa mu poréwnanie z okiem roztopionego masta w misce kaszy.
Za porownaniem idzie refleksja: ,jaki krajobraz, taki i lud — taka Dania”
(,IMlum Galgbakke”).

Dzieta jego, poruszajace gtebokie probltemy filozofii zyciowej, pisane
mimo wewnetrznej pasji stylem akademicko chtodnym, cieszyly sie Swia-
towym rozgtosem. Potowa jego powiesci znalazta sie w przektadzie fran-
cuskim. Jego utwory byty ttumaczone na angielski, niemiecki, szwedzki,
polski, rosyjski, holenderski i wegierski. i

Uzyskat w roku 1917 nagrode Nobla wspélnie z Karolem Gje ller u-
pem (1857—1919), pisarzem o swoistych duchowych powigzaniach.
W czasach orientacji internacjonalnej silnie odczuwa wspolnote germanska
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i duchowy zwigzek z Niemcami K W mtodosci ulega wptywowi Brandesa,
jego wiersze i rozprawy hotdujg darwinizmowi i socjalizmowi. Ale wkrdt-
ce okazato sie, ze nic go nie tagczy z brandezjanizmem. Jego wolnomysli-
cielstwo byto czym$ bardzo osobistym i opierato sie na gtebokiej wro-
dzonej etyce. Uwazat sie za epigona wielkich klasykow greckich i ger-
manskich. Tragedia Bryrihilda tgczy motywy greckie, germanskie i in-
dyjskie. Te same motywy powracajg w innych utworach (Pielgrzym Ka-
manita). Powies¢ Miyn na wzgorzu zawiera motyw pokuty w stylu Do-
stojewskiego.

Trzecim laureatem Nobla zostat w roku 1944 Johannes W. Jen sen
{1873—1950). Pisarz ten o szerokim wachlarzu kulturalnych zaintereso-
wan, nowoczesny twérca ,,mitow”, w Polsce jest mato znany, ale w kra-
jach anglosaskich cieszy sie duzg poczytno$cig. Wcigz ukazujg sie prze-
ktady jego ksigzek na angielski.

Jensen pozostawit po sobie ponad szescdziesigt toméw dziet, ktdre
obejmujag poezje, nowele, eseje, liczne powiesci, kilka utworéw drama-
tycznych oraz mistrzowski przektad Hamleta. Miedzynarodowa pozycje
zawdziecza gtdwnie jednemu dzietu Den lange Rejse (,,Diuga podrdz”),
szesciotomowej opowiesci o poczatku i dziejach rasy germanskiej. Wyda-
nie tego dzieta rozpoczyna Swiatowg kariere literackg chtopskiego syna
z zapadtej prowincji dunskiej. W 1897;wyjezdza do Standéw Zjednoczo-
nych. Jest zafascynowany swoistg kulturg wielkich miast amerykanskich,
stanowigcych tto jego powiesci. Przebywajgc ¢wieré wieku poza krajem,
nie traci z nim kontaktu duchowego. Postanawia odnowi¢ powies¢ duriska
przez zaptodnienie jej osiggnieciami powiesci francuskiej i amerykanskiej.
On to rozstawit w Danii imie Hemingwaya;

Zainteresowania jego nie ograniczaty sie do literatury. Pasjonowaty go
bowiem réwniez nauki przyrodnicze, zwtaszcza teoria ewolucji, a ,,Diuga
podrdz” jest w co najmniej réwnej mierze dzietem historycznym co lite-
rackim. Byt wybitnym posrednikiem miedzy kulturg i przeszto$cig swego
narodu a kulturg reszty Zachodu. ]

Czwarty z wymienionych pisarzy, Johannes Jérgensen (1866—
—1956) moze nas szczegdlnie interesowac” jako katolicki konwertyta. To
zapewnia mu duza poczytno$¢ w krajach katolickich, zwlasz.cza jezeli idzie
o takie pozycje, jak ,Swiety Franciszek z Asyzu” (1907) i ,Swieta Ka-
tarzyna ze Sieny” (1915). Zresztg i w krajach niekatolickich dzieta tego
pisarza, ktdre powstawaty w ciggu lat szesc¢dziesieciu, cieszyty sie duzym
powodzeniem, wiekszym nizdzieta poprzednio omoéwionych autoréw.
Przypatrzmy sie blizej temu dlugiemu!, bogatemu w wewnetrzne prze-
miany zyciu.

Johannes Jorgensen przyszedt na Swiat w cichym, poboznym domu
marynarza na potudniowym wybrzezu Fionii (na tej samej wyspie urodzit

1 Pisat o dzietach poetyckich Wagnera.
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sie H. C. Andersen), Z jego mitoscig do idyllicznej urody rodzinnej wyspy
splotty sie uczucia religijne. Rowniez delikatne pierwsze marzenia mi-
tosne wigzat chtopiec z prawie religijng adoracjg. Juz woéwczas obudzit
sie w nim potezny gtéd wiedzy. Dzieki pomocy zyczliwych ludzi zdotat
udaé sie na studia do Kopenhagi. Pochtoneta go dzungla kultury wielko-
miejskiej. W latach tych, jak méwi Kjaergaard, ,serce jego bito rytmem
goethowskiego Fausta i pie$ni Eichendorffa, Stance Byrona i Shelleya
weszty mii w krew, jak i strofy Ztotej legendy Longfellowa”. Ale w Ko-
penhadze lat 80 mato byto miejsca dla romantykéw. To tez wkrotce
wszedt Jorgensen na nowe tory. Zadza wiedzy pchata go przede wszyst-
kim w kierunku przyrodniczym i ku przodujgcym kregom literackim.
Stat sie fanatycznym zwolennikiem Brandesa.

Przychodzi okres zainteresowan politycznych'i dziennikarskich i nowa
zmiana kierunku literackich pogladéw. Jorgensen stat sie zwolennikiem
poetyckiego symbolizmu. Zwrot ten zdaje sie by¢é rezultatem odczytow
Leona Bloy w Kopenhadze (1892). JednoczesSnie w wierszach jego poja-
wiajg sie mistyczne nastroje, tesknota za nieskoriczonoscig. Wkrotce do-
chodzi do przekonania, ze zyciu jego brak jakiego$ jednoczacego ele-
mentu.

Lata 1893—1894 spedza we Wioszech. Czyni wszystko, aby odzyskaé
spokoj i pewnos¢. Poczatkowo buntuje sie jeszcze przeciw Kosciotowi, ale
po powrocie z Wioch przechodzi w 1896 na katolicyzm. Odtad rozpoczyna
sie nowy, ostatni okres jego twdrczosci. Staje sie ona dojrzalsza i moc-
niejsza w tonie. Nawrocenie przyszto nie bez wewnetrznych i zewnetrz-
nych trudno$ci, jednak z czasem staje sie Jorgensen w peini przekona-
nym, gorliwym bojownikiem nowej wiary. W 1913 zostaje docentem
estetyki na katolickim uniwersytecie w Louvain. Wypedzony przez oku-
pacje niemiecka i Belgii, wydaje pisma polemiczne przeciw Niemcom,
bedace wyrazem jego rozczarowania kulturg tego narodu.

Wszystkie fazy swego nawrdcenia opisat Jorgensen w 7 tomie Legendy
mego zycia. Jorgensen stal sie najlepiej znanym zagranicg, zwiaszcza
w krajach katolickich, pisarzem durnskim tego okresu. Jego tworczosé
obejmuje szes¢ dziesiecioleci. Jeszcze po wojnie wydaje wiele utwordw.
Przez te 60 lat znajdowal w catym Swiecie szereg oddanych czytelnikow.

Na poczatku wieku XX wielka poczytnoScig cieszyty sie krytyczne
dzieta Jerzego Brandesa (1842—1927). Przez dlugie lata nie milkty
w wielu krajach namietne dyskusje(na temat ,,brandezjanizmu”. Pogla-
dy jego wywarty silhy wplyw na Swiatowg krytyke literacka. Bran-
des stat sie pozycja, do ktdérej mozna byto' ustosunkowac ,sie pozytywnie
lub negatywnie, ale ktérej nie mozna byto pominaé. O krancowosci sto-
sunku do Brandesa $wiadczy¢’mogg przydomki, jakimi go za zycia obda-
rzano: Swiety Jerzy, nowy Mesjasz,i — Lucyfer. Mozna by dyskutowaé
nad tym, czy owczesne prady europejskie i nowe socjologiczne zapatry-
wania ha role literatury, ktére ogarnety w tych latach Francje, Anglie
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i Rosje, nie znalaztyby drogi do Danii i bez Brandesa. Niemniej pozostaje
faktem, ze to on wiasnie przenidst te prady na teren Danii, on tez dat
swym wspétziomkom Swiadomosé tego, co sie dzieje w zyciu umystowym
Europy i 6budzit w nich pragnienie stworzenia nowej literatury, praw-
dziwie wspotczesnej. Brandes stat sie jedtiym z najwybitniejszych po-
Srednikéw miedzy kulturg Skandynawii i resztg Europy. Niezaprzeczenie
odegrat on role kardynalng i przetomowg w historii literatury dunskiej,
a wpltyw jego siegat daleko poza kraje skandynawskie. Od Brandesa wiodg
wyrazne linie rozwojowe az do zjawisk literackich drugiej ¢wierci na-
szego wieku. A juz ostatnie dziesieciolecie wieku XIX i pierwsze lata
XX sg w Danii catkowicie zorientowane na Brandesa, czy to w sensie
pozytywnym, czy negatywnym. Wiekszo$¢ wybitnych krytykéw dunskich,
to albo jego uczniowie i admiratorzy (jak Waldemar Vedel, Hans Brixe
i Paul Rubow), albo jego namietni przeciwnicy (jak Harald Nielsen). Bran-
des pozostawat centralng postacig dyskusji, literackich w Danii od lat
przeszto osiemdziesieciu.

W okresie miedzywojennym uwage zagranicy przyciggato dwoje pi-
sarzy: dwujezyczna powiesciopisarka Karen Bliyen (ur. 1885) i za-
mordowany przez Niemcow w 1944 dramaturg o chrzescijanskim Swiato-
pogladzie, Kaj Munk. Dzieta pierwszej, pisane w oryginale zaréwno
po dunsku, jak i po angielsku, ukazywaly sie rdwniez w ttumaczeniu nor-
weskim, szwedzkim, islandzkim, niemieckim, francuskim oraz fifskim
i holenderskim2 W latach trzydziestych ta ,grande dame” (przybie-
rajagca obco brzmigce pseudonimy, jak ,Osceola”, ,Pierre Andrszel™),
uchodzita za symbol nowej antynaturalistycznej szkoty literackiej w Da-
nii. Byta ona inicjatorkg buntu przeciw literaturze socjalno-filozoficznej
na korzy$¢ czysto estetycznego kierunku.

Dzieta Kaja Munka miaty mniejszy zasieg. Liczne sg jedynie ttuma-
czenia na angielski i szwedzki, poza tym poszczeg6lne utwory ukazaty sie
w paru jezykach (w niemieckim, islandzkim i hiszpanskim). Aureola
meczenstwa politycznego przyczynita sie bezsprzecznie do czasowego
wzrostu powodzenia.

Wsrod nieco miodszych pisarzy, ktorzy wydali wiekszo$¢ swoich dziet
pod koniec lat trzydziestych, sukces miedzynarodowy osiggneli przede
wszystkim Hans Christian Branner i Martin AL Hansen. Bran-
ner. (ur. 1903) nabierat stopniowo coraz wiekszego znaczenia i uchodzi
obecnie za jednego z najwybitniejszych pisarzy Danii. Wspo6iczesni kry-
tycy prawie bez wyjatku przyznajg mu wielki talent. Juz najwczesniejsze
jego powiesci wykazywaty sktonnos¢ do psychoanalizy, ktdra w petni
doszta do gtosu w jego przetozonej na wiele jezyk6w noweli Ryttaren
(,,Jezdziec”), wydanej w 1949. Utwory jego, zwiaszcza nowele, odznaczajg
sie bardzo odrebnym i swoistym doborem tworzywa literackiego. Jego

i/
4 Ostatnio i polskim: Pozegnanie z Afryka<
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proza, nieco sentymentalna, ma zdoln:)é(: wzruszania. Jest on przenikli-
wym znawcg duszy dzieciecej, ma zwlaszcza petne sympatii zrozumienie
dla irracjonalnych lekow okresu dziecifstwa. Co wiecej, Swiat dorostych
jest czesto ukazany jakby oczami dziecka. Niekiedy zbliza sie do naiw- '
nosci Hansa Christiana Andersena, ale naiwno$¢ ta jest u obu tylko po-
zorna i znika przy bardziej wnikliwej lekturze. Branner reprezentuje nie-
jako uraz intelektualny |at trzydziestych i czterdziestych. Bezosobowos$¢,
brak serca w otaczajagcym Swiecie i potrzeba ludzkiego mitosierdzia — to
staty wydzwiek jego utwordw. Dla niego wielka, bo stale sie powtarzajg-
cg tragedig, jest brak zrozumienia miedzy istotami ludzkimi, miedzy ro-
dzicami i dzieémi, mezem i zong, w ogdle mezczyzng i kobieta, miedzy
pracodawcg i pracownikiem. Jest humanista w petnym znaczeniu tego
stowa. Widzi krajobraz, przedmioty, zwierzeta tylko w aspekcie ludzkiego
istnienia. Sprawg Wszystko przewyzszajacej waznosci jest prawo jednostki
do niezaleznej, godnej cztowieka egzystencji. \

Branner wysunat sie na czoto pisarzy skandynawskich, postugujacych
sie symbolami iealegoriami freudyzmu. W pozZniejszych jego utworach
motywy pozadania seksualnego, mitosnego rozczarowania i perwersji wy-
suwajg sie na plan pierwszy. Zwiaszcza powies¢ Ingen kender Natten
(,Nikt nie zna nocy”, 1955) uchodzi za ksigzke o najbardziej niezamasko-
wanych aluzjach do perwersyjnego symbolizmu seksualnego w catej lite-
raturze skandynawskiej. Ostatnie utwory Brannera sg, by¢ moze, wyra-
zem krancowego rozczarowania tego humanisty do rodzaju ludzkiego po
doswiadczeniach drugiej wojny Swiatowej. A moze sg one tylko wynikiem
przenikliwej analizy ludzkiej psyche?

Dzieta Brannera byty ttumaczone na angielski, francuski, niemiecki,
holenderski, szwedzki i norweski.

Drhgi ze wspomnianych powyzej pisarzy, Martin A. Han se.n (1909—
—1955) uchodzi za najbardziej utalentowanego pisarza dunskiego ostat-
nich lat. Zadebiutowat w czwartym dziesigtku lat dwiema powieSciami
0 nastawieniu pesymistycznym i tematyce spotecznej (zagadnienie polityki
agrarnej). Odejscie od tej tematyki nastagpito w latach wojennych. Szczyt
stawy literackiej osiggnat okoto roku 1950. Dania nagle zdata sobie spra-
we, ze posiada autora nowego, oryginalnego i odwaznego. Twdrczos¢ jego
ma pewne powigzanie z romantyka niemiecka, m. in. zE. T. A. Hoffman-'
nem i Jean Paulem. To odnosi sie zwiaszcza do jego powiesci Jonathans
Rejse (,,Podréz Jonatana”, 1941), czerpigcej motywy ze skandynawskich
basni ludowych. Panuje tu nastrdj ironii i alegorycznego symbolizmu.
Najwieksze powodzenie osigga ksigzka wydana w 1950 Légneren (,,Ktam-
ca”). Zostata ong przetozona na norweski, niemiecki, angielski, francuski,
finski, a ostatnio i na polski. Filozofia Hansena i metoda tak zwanego
»posredniego komunikowania sie” z czytelnikiem przypomina Kierkega-
arda. Najoryginalniejszym i najwybitniejszym dzietem Hansena jest Orm
og Tyr (,Waz i byk”, 1952) swoista apologia chrzescijaristwa Sredniowiecz-



NOWSZA LITERATURA DUNSKA 127

nego. Hansen dochodzi drogg rozumowga do szczegdlnego rodzaju meta-
fizyki.

Swiatowe powodzenie zyskata jedyna powie$é, jaka napisat Jérgen-
-Frantz Jacob sen (1900—1938). PowieScig tg jest Barbara. Autor jej
byt mieszkancem Wysp Owczych i tam tez rozgrywa sie w XVIII wieku
akcja powiesci. Nie jest to jednak powie$¢ historyczna ani regionalna, lecz
psychologiczna. Autor jej potrafi wzbudzi¢ dla swej bohaterki, ktora jest
prawdziwym ,dzieckiem natury”, szczerg sympatie czytelnika, totez
ksigzka zostata przetozona na szereg jezykéw (norweski, szwedzki, islandz-
ki, finski, niemiecki, holenderski, angielski, francuski i wioski).

Duzym powodzeniem cieszyly sie tez niektére powiesSci wspdtrodaka
i rowiesnika Jacobsena i jego przyjaciela, Wiliama Heinesena (ur,
1900). Podobnie jak Islandczycy Gunarsson i Laxness, dwaj pisarze z Wysp
Owczych uzyskali nalezytg perspektywe patrzagc na swoj kraj rodzinny
z zewnatrz, tj. w czasie pobytu w Danii. Powiesci Heinesena, jak psycho-
logiczna Noatun, odrazajgco realistyczna Den sorte Gryde (,,Czarny kociot”,
1949) na tle okupacji Wysp Owczych w czasie wojny Swiatowej, wreszcie
fantastyczno-alegoryczna De fortabte Spillemaend (,,Zagubieni muzykan-
ci”, 1950), zostaty przetozone na kilka jezykéw, na szwedzki, norweski,
islandzki, niemiecki, angielski i in. Majg one nastawienie raczej ogolno-
ludzkie, niz czysto regionalne, cho¢ i to dochodzi do gtosu.

Wielu pisarzy dunskich XX wieku wytrzymato prébe miedzynarodo-
wej krytyki. Wykazali oni przekonywajgco, ze ich utwory majg swoistg
warto$¢ dzieki zawartoSci etycznej i formie, analizie zagadnien i konsek-
wentnemu wykonaniu zamierzen twdérczych. Niektérzy z tych pisarzy
wniesli swdj wkiad do literatury miedzynarodowej na nieco innej ptasz-
czyznie i w bardziej popularnym tonie. WS$rdd pisarzy dunskich z po-
czatku XX wieku nikt nie cieszyt sie wiekszg poczytnosScig zagranica, niz
Karin Michaelis (1872—1950), gtéwnie dzieki jednej powiesci, ktéra
; osiggneta stawe miedzynarodowa: Den farlige, Aider (,,Niebezpieczny
Wiek”, 1910). Ksigzka ta, ktéra zostata przetozona na przeszto dwadzie$cia
mjezykow, byta zwiastunem analitycznej i introspektywnej powiesci psy-
echotdgicznej inspirowanej przéz freudyzm, ktory to rodzaj wszedt w pet-
ni na rynek literacki dopiero 'pare dziesigtkow lat pdzniej. Powies¢ ta
nié jest ani wstrzasajaca, ani sensacyjna, ale ma warto$¢ jako ludzki do-
kument, tyczacy bardzo realnego i waznego problemu: w formie dzien-
nika przedstawia autorka duchowg walke kobiety czterdziestoletniej, kto-
ra w dobrowolnej samotnosci znajduje rozwigzanie dreczacych ja trud-
nosci.

W Danii Karin Michaelis jest) ceniona nie tyle za powiesci, co za
wielotomowy pamietnik, wydany pierwotnie (1924—1930) jako ,,Drzewo
wiadomosci dobrego i zlego”, a nastepnie jako wydanie zmienione pt.
»Dziwny Swiat” (Vidunderlige Verden, 1048—1949). Jej Woczucie sie
w psychike matej dziewczynki, uwidocznione w tych pamietnikach, nie
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ma sobie réwnego, przynajmniej w literaturze duniskiej. Inne Kksigzki
Karin Michaelis zostaty przetozone na co najmniej dwanascie jezykow.

Réwniez powiesci Ankera Lar sen a (1874—1957) majace nasta-
wienie wyraznie antyrealistyczne, cieszyty Sie duzym powodzeniem,
zwilaszcza Kamien madrosci (De Vises ££ten, 1923) o tendencji nieza*
przeczenie spirytualistycznej. Ksigzka ta byta przetozona na co najmniej
dziesie¢ jezykdw (m, in. na polski, niemiecki, czeski, holenderski, szwedz-
ki i finski). Wsrdd pozostatych powiesci ttumaczone byty gtownie ,Marta
i Maria”, ,,Obcy w raju” i ,Przed otwartymi drzwiami”. Tych kilku
wymienionych pisarzy wyprzedzajg co do popularnosci sposrdd pisarzy
dunskich jedynie Hans Christian Andersen, S5ren Kierkegaard i Martin
Andersen Nexd. (Poczytno$¢ pierwszego przewyzsza w niektorych kra-
jach zachodnich tylko Biblia, a jesli idzie o reszte Swiata, to konkuro-
wac¢ moze z nim tylko Robinson Kruzoe).

" Kilku innych autoréw zdobyto uznanie Swiatowej krytyki i doczekato
sie thumaczenia na szereg jezykdw z powodu oryginalnych tematdéw ich
ksigzek Knud Andersen (ur. 1890) pisal sugestywnie o zyciu na
morzu w catej serii powiesci, z ktérych wiele byto.ttumaczonych na nie-
miecki, angielski, norweski i holenderski, a niektére ukazaty sie w prze-
ktadzie wioskim, czeskim i finskim.

Marcus Laue sen (ur. 1907) zajmuje sie warunkami zycia na po-
graniczu dunsko-niemieckim i jego powie$s¢ Og nu venter vi paa Skip
(»A teraz czekamy nha okret”, 1931) zostata przetozona na osiem jezykow.
Swend Fleuron (ur. 1874) pisal opowiadania z zycia zwierzat, ttu-
maczone na szereg jezykdw i cieszace sie niezwyklg popularnoscia,
zwilaszcza w przekladzie niemieckim. Dawny badacz Arktyki, Peter
Frencken (ur. 1886). znany jest gtdwnie przez swg powies¢ Eski-
mo (1934).

Niektorzy dawniejsi pisarze duiscy nalezg nadal i w XX wieku do
literatury zywej, nie tylko w Danii, lecz i zagranicg. Jens Peter Ja-
cobsen (1847—1885), cho¢ nie moze sie rowna¢ co do poczytnosci z H.
C. Andersenem, jako autor powiesci Maria Grubbe i Niels Lyne zdaje sie
zachowywac trwate miejsce w Swiadomosfci literackiej takze poza gra-
nicami' Danii. Bardziej jeszcze znamienny, jest fakt, ze trzech pisarzy
dunskich przezywa w ostatnich paru dziesiecioleciach wyrazne odrodze-
nie za granicg, zwilaszcza w Anglii i Ameryce. Soren Kierkegaard
(1813—1855)*jest tego najwybitniejszym przyktadem. Po okresie wzgled-
nego zapomnienia we wiasnym Kkraju, i w teologii nieipieckiej, wysunat
sie on znowu ostatnio na wysoka i wptywowg pozycje \v literaturach za-
chodnich. Przekladéw jego dziet na obce, jezyki (fgcznie Z japornskim)
jest legion. Miedzynarodowa pozycja nofwesko-dunskiego Moliera, Lud-
wika Holberga. (1684—1754), nie jest moze tak efektowna, ale stale
nabiera znaczenia. Od 1940 wiele z jego komedii pojawito sie w przekia-
dach niemieckich, angielskich i francuskich; wybdr jego tzw. ,listow”
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wydano po angielsku. Wreszcie Steen Steensen Blich er, (1782—
—1848), choc¢ tak istotnie zwigzany z narodowg tradycjg poczatkow XIX
wieku, doznat wybitnie dobrego przyjecia, gdy w 1945 r. ukazat sie w je-
zyku angielskim wybdr jego opowiadan (z przedmowa Sigridy Undset).

Los obszedt sie wyjatkowo okrutnie ze wspoiczesng literaturg duriska,
usuwajac ze sceny zycia wielu wybitnych'i obiecujgcych twércow, za-
nim zdotali osiggna¢ petny rozkwit swych mozliwosci. Najwybitniejszym
z tych miodych poetéw byt Gustaw Muneh-Petersen (1911—1938),
ktéry padt w Hiszpanii. Przeciwstawiat on totalizmowi i sitom zniszcze-
nia ,,piekny Swiat, ktéory mogtby byé”. Syn z mieszanego matzeristwa —
matki Szwedki i ojca Dunczyka — pisat wiersze nie, tylko po dunsku
i po szwedzku, ale rowniez po angielsku. Symbolizowat niejako estetycz-
ng ideologie lat trzydziestych. Wiersze jego zwano ekspresjonistycznymi,
lecz wykazuje on istotne rdéznice z ekspresjonizmem swych, wspotczes-
nych. Munch-Petersen byt jednym z najSmielszych poetéw swego po-
kolenia, a jego wiersze klasyfikowano nawet jako ,surrealistyczne”.
Tworczo$¢ jego jest przepojona surowoscig przekonan i gwattownym
pragnieniem zerwania z tradycjami $wiata, w ktorym sie urodzit. Inten-
sywnos$¢ jego przekonan, jedno$¢ zycia i twdrczosci — zaprowadzity go
na pole wojny domowej w Hiszpanii. Jego poezje i $wiadomosé jego tra-
gicznego losu gleboko wzruszaty wspétczesnych mu. Tworczos¢ jego,
cho¢ szczupta ilosciowo, jest wazna do zrozumienia poezji duiskiej ostat-
niego ¢éwiercwiecza.

Niespokojny okres miedzywojenny wydat tez ,niewygtadzonego” hu-
maniste, jakim byt Nis Petersen (1897—1943), ktéry jest znany
gtownie w Swiecie anglosaskim jako autor wybitnej powiesci historycz-
nej ,,Sandalmagernes Gade” (,,Ulica Sandalnikdw”, 1931). Rzecz dzieje sie
w Rzymie za Marka Aureliusza. Czas i miejsce zostaly wybrane pod
katem widzenia paraleli do stosunkdw wspdétczesnych. Nie chodzito auto-
rowi o to, by odtworzy¢ efektownie przesztos¢, jak to czynili tradycyjni
pisarze historyczni, lecz raczej o podkreSlenie, ze owcze$ni ludzie byli
W gruncie rzeczy tacy saragi, jak ludzie dzisiejsi, i ze nalezy oddzieli¢
historyczna patyne, ktérg cza$ natozyt na wydarzenia — od samych wy-
darzen. Anachronizmy sg tu czgm$ celowym. Petersen jest jednym ,ze
wspoktworcow nowego typu powiesci historycznej, ktéra ani nie obcigza
czytelnika szczeg6tami historycznymi, ani nie dopatruje sie w przesz-
tosci przedmiotu melodramatycznej eksploatacji, lecz czyni wysitek dla
sugestywnego odtworzenia wiecznie ludzkich cech przesztosci.

Nis Petersen napisat drugg"powie$¢ Spildt Maelk (,,Rozlane mleko”,
1934), ktéra odmalowuje wewnetrzne walki w powojennej Irlandii, oraz
kilka tomow nowel. Ale krytyka dunska ceni-go najwyzej jako poete
lirycznego. Jego postawa filantropijna znalazta najzarliwszy wyraz w po-
emacie Elsker du Manneshet? (,,Czy kochasz cztowieka?”, 1926). Nas jako
Polakéw najbardziej moze przejmowac proroczy utwdr Bmendende Euro-

9 — Roczniki Humanistyczne
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pa (,Ptongca Europa”), zamieszczony w drugim tomie poezji Petersena
En drift Vers (,kawica wierszy”, 1933). Wiersz ten, na szes¢ lat przed
brzemiennym w skutki wrzesniem 1939, z wielkg wyrazistoscig nasu-
wajacy Polsce i Anglii wizje nadchodzacej wojny, zawiera te wstrza-
sajace stowa:

Ktadg rece. na mych kolanach

| patrza na mnie ...

Té mate watte rece, ktoére trzeba

ostaniac,

Aby byly mocne Lgietkie

W dniu, gdy beda musiaty

kierowaé miotacze ognia,

Wysadzaé miny i wystrzela¢ torpedy,

Ktére w perzyne obroca Europe
(Przektad moj. A. K.

Najbardziej, wptywowym dunskim dramaturgiem pierwszej potowy
XX wieku byt wspomniany juz Kaj Munk (1898—1944). Byt on pasto-
rem w biednej jutlandzkiej parafii, lecz byt réwnie niezwyklym du-
chownym, jak i dramaturgiem. Byt chrzescijanskim moralistg, kazania
i dramat byty dla niego Srodkiem etycznej ekspresji. Pragnat wstrzas-
ng¢ zardbwno swymi stuchaczami, jak i widzami, cho¢ nie byt otwartym
gtosicielem moralnosci, Dostrzegat wspodtczesne problemy Swiata i wigk-
szo$¢ jego utwordéw dramatycznych to komentarze do biezacych wyda-
rzen. | tak Sejren (,,Zwyciestwo”, 1936) — to Mussolini i wojna abisyn-
ska. Han Sidder ved Smaltediglen (,,On siedzi nad tyglem”, 1938) — to
Hitler i prze$ladowanie Zydow, a Niels Ebbesen (1942) — to niemiecka
okupacja w Danii. Lecz utwér, ktéry zapewnia Munkowi trwate miejsce
w literaturze, jest pozbawiony takich aluzji, Tym utworem jest dra-
mat Ordet (,,Stowo”), wystawiony w 1932. Dramat ten ma za temat wspot-
czesne religijne konflikty w Danii i jest niejako sprzeciwem wobec dra-
-matu Bjornsona ,,Ponad sity”. Obok ,Stowa” najpotezniejszym dramatem
Munka jest En idealist (wystawiony 1928), bedacy probg usprawiedliwie-
nia racji Heroda. Przed drugg wojng Munk byt najbardziej sporng po-
stacig w literaturze, a podczas niemieckiej okupacji stat sie rzecznikiem
dunskiego ruchu oporu. Jego dramat Nifls Ebbesen stal sie alegorig bie-
zacej sytuacji i byt przeSladowany. Meczenska Smier¢ Munka otoczyta
imie jego aureolg. Giownym osiggnieciem Munka jest wysuniecie dra-
matu na czotowa pozycje twdrczosci literackiej nie tylko w Danii, lecz
w catej Skandynawii. By¢é moze, ze jego wspotcze$ni, Norweg Nordahl
Grieg i Szwed Par Lagerkwist, byli bardziej utalentowani, ale wiasnie
wokdt Munka ogniskowaty sie dyskusje literackie lat trzydziestych.

Centralng postacig poezji dunskiej dwéch miedzywojennych dziesie-
cioleci byt Paul la Cour (1902—1956), Jego powinowactwo z kulturg
romanska przejawia sie w licznych ttumaczeniach. | tak, przetozyt listy
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Gezanne’a, krytyki Baudelaire’a, utwory Anouilha, Camusa, Giraudoux.
Z poetow hiszpanskich Garcia Lorca cieszyt sie jego szczegllng sym-
patia. Wiasne jego utwory miaty kragg czytelnikdw stosunkowo co naj-
mniej tak szeroki, jak utwory wspotczesnych pisarzy angielskich i ame-
rykanskich. La Cour mial zywe wyczucie, ze zyje miedzy dwiema woj-
nami, co znalazto wyraz w tytule tomu wybranych poezji Mellera Swaer-
dene (,Miedzy mieczami”). To wyczucie gczy go ze wspomnianym wy-
zej Nisem Petersenem. Takich ostrzegawczych gtosdéw byto zresztg wiecej.

Wspotczesne spoteczenstwo dunskie wysoce ceni osobowos$¢ oraz zdol-
nosci do wypowiedzenia samego siebie (to, co Anglicy nazywajg ,self-
expression”) i wyraza swoje uznanie dla literatury przez powszechne po-
pieranie piSmiennictwa (réwniez srodkami panstwowymi).

Dania jest — po Islandii — przodujagcym krajem Swiata w ,,produkcji
na gtowe” ksigzek i czasopism. Chociaz dunscy pisarze, wydawcy i ksie-
garze nie sg jeszcze zadowoleni z miejsca, jakie ksigzka zajmuje w ich
spoteczenstwie, to w oczach obcego obserwatora Dania pielegnuje bogate
tradycje humanistyczne i utrzymuje wysoki stopien kultury literackiej.

Okupacja ciezko doswiadczyta literature dunska, ale nie obnizyla jej
poziomu. Jezeli dzisiejsza Dania nie moze poszczyci¢ sie takimi pisa-
rzami, jak Holberg czy Oehlenschldger, H. C. Andersen czy Patudan-
-Méller, Henrik Pontoppidan, Martin Andersen Nex6 czy Johannes V.
Jensen, to pozostaje nadal krajem o wysokiej kulturze literackiej. Dania
czuje gteboka odpowiedzialno$¢ za swe literackie tradycje, za narodowe
znaczenie i Swiatowy rozgtos swych pisarzy.

Czytelnik interesujacy sie blizej literaturg dunskg znajdzie potrzebne informacje
w nastepujacych dzietach:

1 Helge Kiergaard Die danische Literatur der neuesten Zeit (1934)

2. P. M. Mitchell, A History of Danish Literature (1957)

3. Cyclopedia of World Authors, Edited by Krank N. Magill (1958)



