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S Ż K IC  IN F O R M A C Y JN Y

„Jést coś sztucznego — mówi historyk literatury  duńskiej P. M. Mi­
tchell — w ograniczaniu swego pola widzenia do literatury  jednego na­
rodu

Żadna literatura nie rozwija się we „wspaniałym odosobnieniu.” Prze­
ciwnie, ideologiczne i estetyczne prądy przekraczają narodowe granice. 
Również literaturę duńską należy rozpatrywać na tle ogólnoeuropejskiego 
zaplecza. Literackie mody Francji, Niemiec, Anglii czy Włoch w różnym 
ątopniu natężenia docierały do Danii.

Tym niemniej literatura duńska jest czymś więcej niż konglomeratem 
zewnętrznych wpływów, tak jak sama Dania jest czymś więcej niż 
„państwem europejskim” czy „jednym z państw skandynawskich”. Będąc 
małym krajem o starej własnej kulturze, Dania nie jest wprawdzie „ob­
cym ciałem” w zespole narodów europejskich. Ale też jej dorobek ducho­
wy jest czymś więcej niż odblaskiem intelektualnych wydarzeń na sce­
nie europejskiej.

Będąc wyrazem długotrwałej językowej i politycznej jedności, litera­
tura  duńska ma prawo do indywidualnego rozpatrywania jako odrębne, 
organiczne zjawisko kulturalne. Ale nasze zainteresowanie w niniejszej 
pracy będzie należało głównie do tych dzieł autorów duńskich, które 
przekraczają krajowe zapotrzebowanie i przez ważkość etycznej za­
wartości czy zalety estetyczne usprawiedliwiają swój światowy zasięg.

Sądząc po jej wkładzie do literatury światowej, Dania wykazała wielką 
płodność W pierwszej połowie bieżącegó wieku. Wśród starszego pokole­
nia pisarzy duńskich, których główny wkład przypadł na lata dwudzieste, 
Martin Andersen Nexo, Johannes W. Jansen, Henrik Pońtoppidan i Jo­
hannes Jorgensen przemawiali do licznego grona czytelników za granica­
mi Danii, głównie w Szwecji i Norwegii, w Niemczech, Polsce, Rosji, 
Czechosłowacji, Francji i Holandii; mniej może w krajach anglosaskich, 
z ^wyjątkiem M. A n d e r s e n a  N e x o  (1869—1945). Wszystkie ważniej­
sze dzieła tego bojownika rewolucji, i poety społecznego oburzenia zo­
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stały przełożone na języki obce,'a Ditta doczekała się nawet wielokrot­
nych przekładów. Miał on zdolność budzenia sympatii do swych pro­
letariackich bohaterów nawet u czytelników, nie zgadzających się z nim 
ideowo. Jego mistrzem literackim był H e n r  i k P o n t o p p i d a n  
(1857—1943), któremu poświęcił swe główne dzieło Pelle zwycięzca. 
Dzielą ich jednak zasadnicze różnice ideowe. Pontoppidan choć w swych 
wcześniejszych dziełach był protagonistą świadomości społecznej, wyka­
zywał później nastawienie konserwatywne. Pontoppidan występuje jako 
karciciel-ujem nych stron życia duńskiego, Wcześniejsze jego dzieła na­
wołują do czynu, do rewolucji życiowej, a rozczarowany ospałością swe­
go narodu karci niezmordowanie jego teraźniejszość. „Nie może zakwit­
nąć szczęście narodowi, który śpiąc zmierza do celu” . Ale obok tego żyje 
w nim silne pragnienie zrozumienia siebie samego i swego narodu. „Chcę 
przedstawić ludzi i ich losy [...]. Jakkolwiek różnie mogą się ukształtować 
konflikty życiowe — to namiętności, które one rozbudziły, tragedie i farsy, 
do których doprowadzają, są po wszystkie czasy te same”. (Wstęp do 
powieści Chmury). W ten sposób twórczość pozornie uzależniona od swe­
go czasu wykazuje ambicje ponadczasowe. Wraz z pierwszymi opowiada­
niami i nowelami Pontoppidana rozpoczyna się w Danii „nieuszminko- 
wana twórczość proletariacka” . Poprzedza ją tzw. „literatura nauczy­
cielska”. Ale Pontoppidan sięga głębiej, a działanie jego silniej wstrząsa 
i przekonuje. Młody pisarz realistyczny jest bojownikiem i obrońcą naj­
niższych, zaniedbanych i bezbronnych warstw ludu. Chce wyprowadzić 
tych nieszczęśliwych na światło — otwierając im oczy na nagą prawdę 
ich życia, przez swe wierne i bezlitosne opisy. Od wieku „wolności i po­
stępu” biedni nie mogą oczekiwać żadnej pomocy dla swego pozbawione­
go złudzeń i nadziei życia. Jednego tylko potrzeba, tego, aby proletariat 
podniósł się do boju o swe prawa. Twórca jest głęboko rozczarowany, 
że do takiego czynu niezdolny jest pokojowy duński lud. Brak w nim 
ludzi, w których dążenie do wolności miałoby cechy instynktowne, 
wprost zwierzęce, a przez to niepokonane. Ospały charakter uciśnionych 
ponosi winę za ich losy. Lud ma przywódców, na jakich zasługuje. W jed­
nym z utworów jezioro, drzemiące pośród spokojnego krajobrazu duń­
skiego nasuwa mu porównanie z okiem roztopionego masła w misce kaszy. 
Za porównaniem idzie refleksja: „jaki krajobraz, taki i lud — taka Dania” 
(„Illum Galgbakke”).

Dzieła jego, poruszające głębokie probltemy filozofii życiowej, pisane 
mimo wewnętrznej pasji stylem akademicko chłodnym, cieszyły się świa­
towym rozgłosem. Połowa jego powieści znalazła się w przekładzie fran­
cuskim. Jego utwory były tłumaczone na angielski, niemiecki, szwedzki, 
polski, rosyjski, holenderski i węgierski. i

Uzyskał w roku 1917 nagrodę Nobla wspólnie z Karolem G j e 11 e r u- 
p e m  (1857—1919), pisarzem o swoistych duchowych powiązaniach. 
W czasach orientacji internacjonalnej silnie odczuwa wspólnotę germańską
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i duchowy związek z Niemcami K W młodości ulega wpływowi Brandesa, 
jego wiersze i rozprawy hołdują darwinizmowi i socjalizmowi. Ale w krót­
ce okazało się, że nic go nie łączy z brandezjanizmem. Jego wolnomyśli- 
cielstwo było czymś bardzo osobistym i opierało się na głębokiej wro­
dzonej etyce. Uważał się za epigona wielkich klasyków greckich i ger­
mańskich. Tragedia Bryrihilda łączy motywy greckie, germańskie i in­
dyjskie. Te same motywy powracają w innych utworach (Pielgrzym Ka- 
manita). Powieść M łyn na wzgórzu zawiera motyw pokuty w stylu Do­
stojewskiego.

Trzecim laureatem Nobla został w roku 1944 Johannes W. J e n  s e n  
{1873—1950). Pisarz ten o szerokim wachlarzu kulturalnych zaintereso­
wań, nowoczesny twórca „mitów”, w  Polsce jest mało znany, ale w k ra ­
jach anglosaskich cieszy się dużą poczytnością. Wciąż ukazują się prze­
kłady jego książek na angielski.

Jensen pozostawił po sobie ponad sześćdziesiąt tomów dzieł, które 
obejmują poezje, nowele, eseje, liczne powieści, kilka utworów dram a­
tycznych oraz mistrzowski przekład Hamleta. Międzynarodową pozycję 
zawdzięcza głównie jednemu dziełu Den lange Rejse („Długa podróż”), 
sześciotomowej opowieści o początku i dziejach rasy germańskiej. Wyda­
nie tego dzieła rozpoczyna światową karierę literacką chłopskiego syna 
z zapadłej prowincji duńskiej. W 1897; wyjeżdża do Stanów Zjednoczo­
nych. Jest zafascynowany swoistą kulturą wielkich miast amerykańskich, 
stanowiących tło jego powieści. Przebywając ćwierć wieku poza krajem, 
nie traci z nim kontaktu duchowego. Postanawia odnowić powieść duńską 
przez zapłodnienie jej osiągnięciami powieści francuskiej i amerykańskiej. 
On to rozsławił w Danii imię Hemingwaya;

Zainteresowania jego nie ograniczały się do literatury. Pasjonowały go 
bowiem również nauki przyrodnicze, zwłaszcza teoria ewolucji, a „Długa 
podróż” jest w co najmniej równej mierze dziełem historycznym co lite­
rackim. Był wybitnym pośrednikiem między kulturą i przeszłością swego 
narodu a kulturą reszty Zachodu. ■

Czwarty z wymienionych pisarzy, Johannes J ó r g e n s e n  (1866— 
—1956) może nas szczególnie interesować^ jako katolicki konwertyta. To 
zapewnia mu dużą poczytność w krajach katolickich, zwłasz.cza jeżeli idzie 
o takie pozycje, jak „Święty Franciszek z Asyżu” (1907) i „Święta K a­
tarzyna ze Sieny” (1915). Zresztą i w krajach niekatolickich dzieła tego 
pisarza, które powstawały w ciągu lat sześćdziesięciu, cieszyły się dużym 
powodzeniem, większym n iż d z ie ła  poprzednio omówionych autorów. 
Przypatrzmy się bliżej temu długiemu!, bogatemu w wewnętrzne prze­
miany życiu.

Johannes Jórgensen przyszedł na świat w cichym, pobożnym domu 
marynarza na południowym wybrzeżu Fionii (na tej samej wyspie urodził

1 Pisał o dziełach poetyckich Wagnera.



124 A N D R Z E J  K O Ł A C Z K O W S K I

się H. C. Andersen), Z jego miłością do idyllicznej urody rodzinnej wyspy 
splotły się uczucia religijne. Również delikatne pierwsze marzenia mi­
łosne wiązał chłopiec z prawie religijną adoracją. Już wówczas obudził 
się w nim potężny głód wiedzy. Dzięki pomocy życzliwych ludzi zdołał 
udać się na studia do Kopenhagi. Pochłonęła go dżungla kultury wielko­
miejskiej. W latach tych, jak mówi Kjaergaard, „serce jego biło rytmem 
goethowskiego Fausta i pieśni Eichendorffa, Stance Byrona i Shelleya 
weszły mii w krew, jak i strofy Złotej legendy Longfellowa”. Ale w  Ko­
penhadze lat 80 mało było miejsca dla romantyków. To też wkrótce 
wszedł Jorgensen na nowe tory. Żądza wiedzy pchała go przede wszyst­
kim w kierunku przyrodniczym i ku przodującym kręgom literackim. 
Stał się fanatycznym zwolennikiem Brandesa.

Przychodzi okres zainteresowań politycznych'i dziennikarskich i nowa 
zmiana kierunku literackich poglądów. Jorgensen stał się zwolennikiem 
poetyckiego symbolizmu. Zwrot ten zdaje się być rezultatem odczytów 
Leona Bloy w  Kopenhadze (1892). Jednocześnie w wierszach jego poja­
wiają się mistyczne nastroje, tęsknota za nieskończonością. Wkrótce do­
chodzi do przekonania, że życiu jego brak jakiegoś jednoczącego ele­
mentu.

Lata 1893—1894 spędza we Włoszech. Czyni wszystko, aby odzyskać 
spokój i pewność. Początkowo buntuje się jeszcze przeciw Kościołowi, ale 
po powrocie z Włoch przechodzi w 1896 na katolicyzm. Odtąd rozpoczyna 
się nowy, ostatni okres jego twórczości. Staje się ona dojrzalsza i moc­
niejsza w tonie. Nawrócenie przyszło nie bez wewnętrznych i zewnętrz­
nych trudności, jednak z czasem staje się Jorgensen w pełni przekona­
nym, gorliwym bojownikiem nowej wiary. W 1913 zostaje docentem 
estetyki na katolickim uniwersytecie w Louvain. Wypędzony przez oku­
pację niemiecką i  Belgii, wydaje pisma polemiczne przeciw Niemcom, 
będące wyrazem jego rozczarowania kulturą tego narodu.

Wszystkie fazy swego nawrócenia opisał Jorgensen w 7 tomie Legendy 
m ego życia. Jorgensen stał się najlepiej znanym zagranicą, zwłaszcza 
w krajach katolickich, pisarzem duńskim tego okresu. Jego twórczość 
obejmuje sześć dziesięcioleci. Jeszcze po wojnie wydaje wiele utworów. 
Przez te 60 lat znajdował w całym świecie szereg oddanych czytelników.

Na początku wieku XX wielką poczytnością cieszyły się krytyczne 
dzieła Jerzego B r a n d e s a  (1842—1927). Przez długie lata nie milkły 
w wielu krajach namiętne dyskusje( na tem at „brandezjanizmu”. Poglą­
dy jego wywarły silhy wpływ na światową krytykę literacką. Bran- 
des stał się pozycją, do której można było' ustosunkować ,się pozytywnie 
lub negatywnie, ale której nie można było pominąć. O krańcowości sto­
sunku do Brandesa świadczyć’mogą przydomki, jakimi go za życia obda­
rzano: święty Jerzy, nowy Mesjasz, i — Lucyfer. Można by dyskutować 
nad tym, czy ówczesne prądy europejskie i nowe socjologiczne zapatry­
wania h a  rolę literatury, które ogarnęły w tych latach Francję, Anglię
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i  Rosję, nie znalazłyby drogi do Danii i bez Brandesa. Niemniej pozostaje 
faktem, że to on właśnie przeniósł te prądy na teren Danii, on też dał 
swym współziomkom świadomość tego, co się dzieje w życiu umysłowym 
Europy i óbudził w nich pragnienie stworzenia nowej literatury, praw ­
dziwie współczesnej. Brandes stał się jedtiym z najwybitniejszych po­
średników między kulturą Skandynawii i resztą Europy. Niezaprzeczenie 
odegrał on rolę kardynalną i przełomową w historii literatury  duńskiej, 
a  wpływ jego sięgał daleko poza kraje skandynawskie. Od Brandesa wiodą 
wyraźne linie rozwojowe aż do zjawisk literackich drugiej ćwierci na­
szego wieku. A już ostatnie dziesięciolecie wieku XIX i. pierwsze lata 
XX są w Danii całkowicie zorientowane na Brandesa, czy to w sensie 
pozytywnym, czy negatywnym. Większość wybitnych krytyków duńskich, 
to albo jego uczniowie i admiratorzy (jak Waldemar Vedel, Hans Brixe 
i  Paul Rubow), albo jego namiętni przeciwnicy (jak Harald Nielsen). Bran­
des pozostawał centralną postącią dyskusji, literackich w Danii od lat 
przeszło osiemdziesięciu.

W okresie międzywojennym uwagę zagranicy przyciągało dwoje pi­
sarzy: dwujęzyczna powieściopisarka Karen B l i  y e  n (ur. 1885) i za­
mordowany przez Niemców w 1944 dram aturg o chrześcijańskim świato­
poglądzie, Kaj M u n k .  Dzieła pierwszej, pisane w oryginale zarówno 
po duńsku, jak i po angielsku, ukazywały się również w tłumaczeniu nor­
weskim, szwedzkim, islandzkim, niemieckim, francuskim oraz fińskim 
i holenderskim2. W latach trzydziestych ta „grandę dame” (przybie­
rająca obco brzmiące pseudonimy, jak „Osceola” , „Pierre Andrśzel”), 
uchodziła ża symbol nowej antynaturalistycznej szkoły literackiej w Da­
nii. Była ona inicjatorką buntu przeciw literaturze socjalno-filozoficznej 
na korzyść czysto estetycznego kierunku.

Dzieła Kaja Munka miały mniejszy zasięg. Liczne są jedynie tłum a­
czenia na angielski i szwedzki, poza tym poszczególne utw ory ukazały się 
w  paru językach (w niemieckim, islandzkim i hiszpańskim). Aureola 
męczeństwa politycznego przyczyniła się bezsprzecznie do czasowego 
wzrostu powodzenia.

Wśród nieco młodszych pisarzy, którzy wydali większość swoich dzieł 
pod koniec lat trzydziestych, sukces międzynarodowy osiągnęli przede 
wszystkim Hans Christian B r a n n e r  i Martin A. H a n s e n. Bran- 
ner. (ur. 1903) nabierał stopniowo coraz większego znaczenia i uchodzi 
obecnie za jednego z najwybitniejszych pisarzy Danii. Współcześni k ry­
tycy prawie bez wyjątku przyznają mu wielki talent. Już najwcześniejsze 
jego powieści wykazywały skłonność do psychoanalizy, która w pełni 
doszła do głosu w jego przełożonej na wiele języków noweli Ryttaren  
(„Jeździec”), wydanej w 1949. Utwory jego, zwłaszcza nowele, odznaczają 
się bardzo odrębnym i swoistym doborem tworzywa literackiego. Jego

i ... /
4 Ostatnio i polskim: Pożegnanie z Afryką<
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I
proza, nieco sentymentalna, ma zdolność wzruszania. Jest on przenikli­
wym znawcą duszy dziecięcej, ma zwłaszcza pełne sympatii zrozumienie 
dla irracjonalnych lęków okresu dzieciństwa. Co więcej, świat dorosłych 
jest często ukazany jakby oczami dziecka. Niekiedy zbliża się do naiw- ' 
ności Hąnsa Christiana Andersena, ale naiwność ta jest u obu tylko po­
zorna i znika przy bardziej wnikliwej lekturze. Branner reprezentuje nie­
jako uraz intelektualny |a t trzydziestych i  czterdziestych. Bezosobowość, 
brak serca w otaczającym świecie i potrzeba ludzkiego miłosierdzia — to 
stały wydźwięk jego utworów. Dla niego wielką, bo stale się powtarzają­
cą tragedią, jest brak zrozumienia między istotami ludzkimi, między ro­
dzicami i dziećmi, mężem i żoną, w ogóle mężczyzną i kobietą, między 
pracodawcą i pracownikiem. Jest humanistą w pełnym znaczeniu tego 
słowa. Widzi krajobraz, przedmioty, zwierzęta tylko w aspekcie ludzkiego 
istnienia. Sprawą Wszystko przewyższającej ważności jest prawo jednostki 
do niezależnej, godnej człowieka egzystencji. \

Branner wysunął się na czoło pisarzy skandynawskich, posługujących 
się symbolami i • alegoriami freudyzmu. W późniejszych jego utworach 
motywy pożądania seksualnego, miłosnego rozczarowania i perwersji wy­
suwają się na plan pierwszy. Zwłaszcza powieść Ingen kender Natten 
(„Nikt nie zna nocy”, 1955) uchodzi za książkę o najbardziej niezamasko- 
wanych aluzjach do perwersyjnego symbolizmu seksualnego w całej lite­
raturze skandynawskiej. Ostatnie utwory Brannera są, być może, wyra­
zem krańcowego rozczarowania tego humanisty do rodzaju ludzkiego po 
doświadczeniach drugiej wojny światowej. A może są one tylko wynikiem 
przenikliwej analizy ludzkiej psyche?

Dzieła Brannera były tłumaczone na angielski, francuski, niemiecki, 
holenderski, szwedzki i norweski.

Drhgi ze wspomnianych powyżej pisarzy, Martin A. H a n s e.n (1909— 
—1955) uchodzi za najbardziej utalentowanego pisarza duńskiego ostat­
nich lat. Zadebiutował w czwartym dziesiątku lat dwiema powieściami 
o nastawieniu pesymistycznym i tematyce społecznej (zagadnienie polityki 
agrarnej). Odejście od tej tem atyki nastąpiło w latach wojennych. Szczyt 
sławy literackiej osiągnął około roku 1950. Dania nagle zdała sobie spra­
wę, że posiada autora nowego, oryginalnego i odważnego. Twórczość jego 
ma pewne powiązanie z romantyką niemiecką, m. in. z E. T. A. Hoffman-' 
nem i Jean Paulem. To odnosi się zwłaszcza do jego powieści Jonathans 
Rejse („Podróż Jonatana”, 1941), czerpiącej motywy ze skandynawskich 
baśni ludowych. Panuje tu  nastrój ironii i alegorycznego symbolizmu. 
Największe powodzenie osiąga książka wydana w 1950 Lógńeren („Kłam­
ca”). Została oną przełożona na norweski, niemiecki, angielski, francuski, 
fiński, a ostatnio i na polski. Filozofia Hansena i metoda tak zwanego 
„pośredniego komunikowania się” z- czytelnikiem przypomina Kierkega- 
arda. Najoryginalniejszym i najwybitniejszym dziełem Hansena jest Orm 
og Tyr  („Wąż i byk”, 1952) swoista apologia chrześcijaństwa średniowiecz­
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nego. Hansen dochodzi drogą rozumową do szczególnego rodzaju m eta­
fizyki.

Światowe powodzenie zyskała jedyna powieść, jaką napisał Jörgen- 
-Frantz J a c o b  s e n  (1900—1938). Powieścią tą jest Barbara. Autor jej 
był mieszkańcem Wysp Owczych i tam też rozgrywa się w XVIII wieku 
akcja powieści. Nie jest to jednak powieść historyczna ani regionalna, lecz 
psychologiczna. Autor jej potrafi wzbudzić dla swej bohaterki, która jest 
prawdziwym „dzieckiem natury” , szczerą sympatię czytelnika, toteż 
książka została przełożona na szereg języków (norweski, szwedzki, islandz­
ki, fiński, niemiecki, holenderski, angielski, francuski i włoski).

Dużym powodzeniem cieszyły się też niektóre powieści współrodaka 
i rówieśnika Jacobsena i jego przyjaciela, Wiliama H e i n e s e n a  (ur, 
1900). Podobnie jak Islandczycÿ Gunarsson i Laxness, dwaj pisarze z Wysp 
Owczych uzyskali należytą perspektywę patrząc na swój kraj rodzinny 

, z zewnątrz, tj. w czasie pobytu w Danii. Powieści Heinesena, jak psycho­
logiczna Noatun, odrażająco realistyczna Den sorte Gryde („Czarny kocioł” , 
1949) na tle okupacji Wysp Owczych w czasie wojny światowej, wreszcie 
fantastyczno-alegoryczna De fortabte Spillemaend („Zagubieni muzykan­
ci”, 1950), zostały przełożone na kilka języków, na szwedzki, norweski, 
islandzki, niemiecki, angielski i in. Mają one nastawienie raczej ogólno­
ludzkie, niż czysto regionalne, choć i to dochodzi do głosu.

Wielu pisarzy duńskich XX wieku wytrzymało próbę międzynarodo­
wej krytyki. Wykazali oni przekonywająco, że ich utwory m ają swoistą . 
wartość dzięki zawartości etycznej i formie, analizie zagadnień i konsek­
wentnemu wykonaniu zamierzeń twórczych. Niektórzy z tych pisarzy 
wnieśli swój wkład do literatury międzynarodowej na nieco innej płasz­
czyźnie i w bardziej popularnym tonie. Wśród pisarzy duńskich z po­
czątku XX wieku nikt nie cieszył się większą poczytnością zagranicą, niż 
K arin M i c h a e l i s  (1872—1950), głównie dzięki jednej powieści, która 

; osiągnęła sławę międzynarodową: Den farlige, Aider („Niebezpieczny 
Wiek”, 1910). Książka ta, która została przełożona na przeszło dwadzieścia 

■ języków, była zwiastunem analitycznej i introspektywnej powieści psy- 
• chołógicznej inspirowanej przéz freudyzm, który to rodzaj wszedł w peł­
ni na rynek literacki dopiero 'parę dziesiątków lat później. Powieść ta 
nié jest ani wstrząsająca, ani sensacyjna, ale ma wartość jako ludzki do­
kument, tyczący bardzo realnego i ważnego problemu: w formie dzien­
nika przedstawia autorka duchową walkę kobiety czterdziestoletniej, k tó­
ra w dobrowolnej samotności znajduje rozwiązanie dręczących ją tru d ­
ności.

W Danii Karin Michaelis jest) ceniona nie tyle za powieści, co za 
wielotomowy pamiętnik, wydany pierwotńie (1924—1930) jako „Drzewo 
wiadomości dobrego i złego”, a następnie jako wydanie zmienione pt. 
„Dziwny świat” (Vidunderlige Verden, 1048—1949). Jej Wczucie się 
w  psychikę małej dziewczynki, uwidocznione w tych pamiętnikach, nie
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m a sobie równego, przynajmniej w literaturze duńskiej. Inne książki 
K arin Michaelis zostały przełożone na co najmniej dwanaście języków.

Również powieści Ankera L a r  s e n  a (1874—1957) mające nasta­
wienie wyraźnie antyrealistyczne, cieszyły Się dużym powodzeniem, 
zwłaszcza Kamień mądrości (De Vises ££ten, 1923) o tendencji nieza* 
przeczenie spirytualistycznej. Książka ta była przełożona na co najmniej 
dziesięć języków (m, in. na polski, niemiecki, czeski, holenderski, szwedz­
ki i fiński). Wśród pozostałych powieści tłumaczone były głównie „Marta 
i Maria” , „Obcy w ra ju” i „Przed otwartymi drzwiami”. Tych kilku 
wymienionych pisarzy wyprzedzają co do popularności spośród pisarzy 
duńskich jedynie Hans Christian Andersen, S5ren Kierkegaard i Martin 
Andersen Nexó. (Poczytność pierwszego przewyższa w niektórych kra­
jach zachodnich tylko Biblia, a jeśli idzie o resztę świata, to konkuro­
wać może z nim tylko Robinson Kruzoe).

' Kilku innych autorów zdobyło uznanie światowej krytyki i doczekało 
się tłumaczenia na szereg języków z powodu oryginalnych tematów ich 
książek Knud A n d e r s e n  (ur. 1890) pisał sugestywnie o życiu na 
morzu w całej serii powieści, z których wiele było. tłumaczonych na nie­
miecki, angielski, norweski i holenderski, a niektóre ukazały się w prze­
kładzie włoskim, czeskim i fińskim.

Marcus L a  u e  s e n  (ur. 1907) zajmuje się warunkami życia na po­
graniczu duńsko-niemieckim i jego powieść Og nu venter vi paa Skip 
(„A teraz czekamy ńa okręt” , 1931) została przełożona na osiem języków. 
Swend F 1 e u r  o n (ur. 1874) pisał opowiadania z życia zwierząt, tłu ­
maczone na szereg języków i cieszące się niezwykłą popularnością, 
zwłaszcza w przekładzie niemieckim. Dawny badacz Arktyki, Peter 
F r  e n c k e n  (ur. 1886). znany jest głównie przez swą powieść Eski­
mo (1934).

Niektórzy dawniejsi pisarze duńscy należą nadal i w XX wieku do 
literatury  żywej, nie tylko w Danii, lecz i zagranicą. Jens Peter J  a- 
c o b s e n (1847—1885), choć nie może się równać co do poczytności z H. 
C. Andersenem, jako autor powieści Maria Grubbe i Niels Lyne zdaje się 
zachowywać trwałe miejsce w świadomośfci literackiej także poza gra­
nicami' Danii. Bardziej jeszcze znamienny, jest fakt, że trzech pisarzy 
duńskich przeżywa w ostatnich paru dziesięcioleciach wyraźne odrodze­
nie za granicą, zwłaszcza w Anglii i Ameryce. Soren K i e r k e g a a r d  
(1813—1855)*jest tego najwybitniejszym przykładem. Po okresie względ­
nego zapomnienia we własnym kraju, i w teologii nieipieckiej, wysunął 
się on znowu ostatnio na wysoką i wpływową pozycję \v literaturach za­
chodnich. Przekładów jego dzieł na obce, języki (łącznie ź japońskim) 
jest legion. Międzynarodowa pozycja nofwesko-duńskiego Moliera, Lud­
wika H o l b e r g a .  (1684—1754), nie jest może tak efektowna, ale stale 
nabiera znaczenia. Od 1940 wiele z jego komedii pojawiło się w przekła­
dach niemieckich, angielskich i francuskich; wybór jego tzw. „listów”
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wydano po angielsku. Wreszcie Steen Steensen B l i c h  er ,  (1782— 
—1848), choć tak istotnie związany z narodową tradycją początków XIX 
wieku, doznał wybitnie dobrego przyjęcia, gdy w 1945 r. ukazał się w ję ­
zyku angielskim wybór jego opowiadań (z przedmową Sigridy Undset).

Los obszedł się wyjątkowo okrutnie ze współczesną literaturą duńską, 
usuwając ze sceny życia wielu w ybitnych 'i obiecujących twórców, za­
nim zdołali osiągnąć pełny rozkwit swych możliwości. Najwybitniejszym 
z tych młodych poetów był Gustaw M u n ę h - P  e t e r  s e n  (1911—1938), 
który padł w Hiszpanii. Przeciwstawiał on totalizmowi i siłom zniszcze­
nia „piękny świat, k tóry mógłby być” . Syn z mieszanego małżeństwa — 
matki Szwedki i ojca Duńczyka — pisał wierszę nie, tylko po duńsku 
i po szwedzku, ale również po angielsku. Symbolizował niejako estetycz­
ną ideologię lat trzydziestych. Wiersze jego zwano ekspresjonistycżnymi, 
lecz wykazuje on istotne różnice z ekspresjonizmem swych, współczes­
nych. Munch-Petersen był. jednym z najśmielszych poetów swego po­
kolenia, a jego wiersze klasyfikowano nawet jako „surrealistyczne”. 
Twórczość jego jest przepojona surowością przekonań i gwałtownym 
pragnieniem zerwania z tradycjami świata, w którym się urodził. Inten­
sywność jego przekonań, jedność życia i twórczości — zaprowadziły go 
na pole wojny domowej w Hiszpanii. Jego poezje i świadomość jego tra ­
gicznego losu głęboko wzruszały współczesnych mu. Twórczość jego, 
choć szczupła ilościowo, jest ważna do zrozumienia poezji duńskiej ostat­
niego ćwierćwiecza.

Niespokojny okres międzywojenny wydał też „nie wygładzonego” hu­
manistę, jakim był Nis P e t e r s e n  (1897—1943), który jest znany 
głównie w świecie anglosaskim jako autor wybitnej powieści historycz­
nej „Sandalmagernes Gade” („Ulica Sandalników”, 1931). Rzecz dzieje się 
w Rzymie za Marka Aureliusza. Czas i miejsce zostały wybrane pod 
kątem widzenia paraleli do stosunków współczesnych. Nie chodziło auto­
rowi o to, by odtworzyć efektownie przeszłość, jak to czynili tradycyjni 
pisarze historyczni, lecz raczej o podkreślenie, że ówcześni ludzie byli 
w gruncie rzeczy tacy sarąi, jak ludzie dzisiejsi, i że należy oddzielić 
historyczną patynę, którą czaś nałożył na wydarzenia — od samych wy­
darzeń. Anachronizmy są tu  czgmś celowym. Petersen jest jednym , ze 
współtwórców nowego typu powieści historycznej, która ani nie obciąża 
czytelnika szczegółami historycznymi, ani nie dopatruje się w przesz­
łości przedmiotu melodramatycznej eksploatacji, lecz czyni wysiłek dla 
sugestywnego odtworzenia wiecznie ludzkich cech przeszłości.

Nis Petersen napisał drugą''powieść Spildt Maelk („Rozlane mleko”, 
1934), która odmalowuje wewnętrzne walki w powojennej Irlandii, oraz 
kilka tomów nowel. Ale krytyka duńska ceni-go najwyżej jako poetę 
lirycznego. Jego postawa filantropijna znalazła najżarliwszy wyraz w po­
emacie Elsker du Manneshet? („Czy kochasz człowieka?”, 1926). Nas jako 
Polaków najbardziej może przejmować proroczy utwór Bmendende Euro-
9 — R o c z n ik i  H u m a n is ty c z n e
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pa („Płonąca Europa”), zamieszczony w drugim tomie poezji Petersena 
En drift Vers („Ławica wierszy”, 1933). Wiersz ten, na sześć lat przed 
brzemiennym w skutki wrześniem 1939, z wielką wyrazistością nasu­
wający Polsce i Anglii wizję nadchodzącej wojny, zawiera te wstrzą­
sające słowa:

Kładą ręce. na mych kolanach
I patrzą na mnie ... '
Té małe wątłe ręce, które trzeba 

osłaniać,
Aby były mocne L giętkie 
W dniu, gdy będą musiały 
kierować miotacze ognia,
Wysadzać miny i wystrzelać torpedy,
Które w  perzynę obrócą Europę

( P r z e k ł a d  m ó j .  A .  K . )

Najbardziej, wpływowym duńskim dramaturgiem pierwszej połowy 
XX wieku był wspomniany już Kaj M u n k  (1898—1944). Był on pasto­
rem  w biednej jutlandzkiej parafii, lecz był równie niezwykłym du­
chownym, jak i dramaturgiem. Był chrześcijańskim moralistą, kazania 
i dramat były dla niego środkiem etycznej ekspresji. Pragnął wstrząs­
nąć zarówno swymi słuchaczami, jak i widzami, choć nie był otwartym 
głosicielem moralności, Dostrzegał współczesne problemy świata i więk­
szość jego utworów dramatycznych to komentarze do bieżących wyda­
rzeń. I tak Sejren  („Zwycięstwo”, 1936) — to Mussolini i wojna abisyń- 
ska. Han Sidder ved Smaltediglen („On siedzi nad tyglem”, 1938) — to 
Hitler i prześladowanie Żydów, a Niels Ebbesen (1942) — to niemiecka 
okupacja w Danii. Lecz utwór, k tóry zapewnia Munkowi trwałe miejsce 
w literaturze, jest pozbawiony takich aluzji, Tym utworem jest dra­
m at Ordet („Słowo”), wystawiony w 1932. Dramat ten ma za temat współ­
czesne religijne konflikty w Danii i jest niejako sprzeciwem wobec dra- 

-matu Bjornsona „Ponad siły” . Obok „Słowa” najpotężniejszym dramatem 
Munka jest En idealist (wystawiony 1928), będący próbą usprawiedliwie­
nia racji Heroda. Przed drugą wojną Munk był najbardziej sporną po­
stacią w literaturze, a podczas niemieckiej okupacji stał się rzecznikiem 
duńskiego ruchu oporu. Jego dram at N ifls Ebbesen stał się alegorią bie­
żącej sytuacji i był prześladowany. Męczeńska śmierć Munka otoczyła 
imię jego aureolą. Głównym osiągnięciem Munka jest wysunięcie dra­
m atu na czołową pozycję twórczości literackiej nie tylko w Danii, lecz 
w całej Skandynawii. Być może, że jego współcześni, Norweg Nordahl 
Grieg i Szwed P ar Lagerkwist, byli bardziej utalentowani, ale właśnie 
wokół Munka ogniskowały się dyskusje literackie lat trzydziestych.

Centralną postacią poezji duńskiej dwóch międzywojennych dziesię­
cioleci był Paul l a  C o u r  (1902—1956), Jego powinowactwo z kulturą 
romańską przejawia się w licznych tłumaczeniach. I tak, przełożył listy



N O W S Z A  L IT E R A T U R A  D U Ń S K A 131

Gezanne’a, krytyki Baudelaire’a, utwory Anouilha, Camusa, Giraudoux. 
Z poetów hiszpańskich Garcia Lorca cieszył się jego szczególną sym­
patią. Własne jego utwory miały krąg czytelników stosunkowo co naj­
mniej tak szeroki, jak utw ory współczesnych pisarzy angielskich i ame­
rykańskich. La Cour miał żywe wyczucie, że żyje między dwiema woj­
nami, co znalazło wyraz w tytule tomu wybranych poezji Mellera Swaer- 
dene („Między mieczami”). To wyczucie łączy go ze wspomnianym w y­
żej Nisem Petersenem. Takich ostrzegawczych głosów było zresztą więcej.

Współczesne społeczeństwo duńskie wysoce ceni osobowość oraz zdol­
ności do wypowiedzenia samego siebie (to, co Anglicy nazywają „self- 
expression”) i wyraża swoje uznanie dla literatury  przez powszechne po­
pieranie piśmiennictwa (również środkami państwowymi).

Dania jest — po Islandii — przodującym krajem  świata w „produkcji 
na głowę” książek i czasopism. Chociaż duńscy pisarze, wydawcy i księ­
garze nie są jeszcze zadowoleni z miejsca, jakie książka zajmuje w ich 
społeczeństwie, to w oczach obcego obserwatora Dania pielęgnuje bogate 
tradycje humanistyczne i utrzym uje wysoki stopień kultury  literackiej.

Okupacja ciężko doświadczyła literaturę duńską, ale nie obniżyła jej 
poziomu. Jeżeli dzisiejsza Dania nie może poszczycić się takimi pisa­
rzami, jak Holberg czy Oehlenschläger, H. C. Andersen czy Pałudan- 
-Möller, Henrik Pontoppidan, Martin Andersen Nexö czy Johannes V. 
Jensen, to pozostaje nadal krajem o wysokiej kulturze literackiej. Dania 
czuje głęboką odpowiedzialność za swe literackie tradycje, za narodowe 
znaczenie i światowy rozgłos swych pisarzy.

Czytelnik interesujący się bliżej literaturą duńską znajdzie potrzebne informacje 
w następujących dziełach:

1. Helge K i e r g a a r d  Die dänische Literatur der neuesten Zeit (1934)
2. P. M. M i t c h e l l ,  A History of Danish Literature  (1957)
3. Cyclopedia of World Authors, Edited by Krank N. Magill (1958)


