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S Ż K IC  IN F O R M A C Y JN Y

„Jést coś sztucznego — mówi historyk literatury  duńskiej P. M. Mi
tchell — w ograniczaniu swego pola widzenia do literatury  jednego na
rodu

Żadna literatura nie rozwija się we „wspaniałym odosobnieniu.” Prze
ciwnie, ideologiczne i estetyczne prądy przekraczają narodowe granice. 
Również literaturę duńską należy rozpatrywać na tle ogólnoeuropejskiego 
zaplecza. Literackie mody Francji, Niemiec, Anglii czy Włoch w różnym 
ątopniu natężenia docierały do Danii.

Tym niemniej literatura duńska jest czymś więcej niż konglomeratem 
zewnętrznych wpływów, tak jak sama Dania jest czymś więcej niż 
„państwem europejskim” czy „jednym z państw skandynawskich”. Będąc 
małym krajem o starej własnej kulturze, Dania nie jest wprawdzie „ob
cym ciałem” w zespole narodów europejskich. Ale też jej dorobek ducho
wy jest czymś więcej niż odblaskiem intelektualnych wydarzeń na sce
nie europejskiej.

Będąc wyrazem długotrwałej językowej i politycznej jedności, litera
tura  duńska ma prawo do indywidualnego rozpatrywania jako odrębne, 
organiczne zjawisko kulturalne. Ale nasze zainteresowanie w niniejszej 
pracy będzie należało głównie do tych dzieł autorów duńskich, które 
przekraczają krajowe zapotrzebowanie i przez ważkość etycznej za
wartości czy zalety estetyczne usprawiedliwiają swój światowy zasięg.

Sądząc po jej wkładzie do literatury światowej, Dania wykazała wielką 
płodność W pierwszej połowie bieżącegó wieku. Wśród starszego pokole
nia pisarzy duńskich, których główny wkład przypadł na lata dwudzieste, 
Martin Andersen Nexo, Johannes W. Jansen, Henrik Pońtoppidan i Jo
hannes Jorgensen przemawiali do licznego grona czytelników za granica
mi Danii, głównie w Szwecji i Norwegii, w Niemczech, Polsce, Rosji, 
Czechosłowacji, Francji i Holandii; mniej może w krajach anglosaskich, 
z ^wyjątkiem M. A n d e r s e n a  N e x o  (1869—1945). Wszystkie ważniej
sze dzieła tego bojownika rewolucji, i poety społecznego oburzenia zo
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stały przełożone na języki obce,'a Ditta doczekała się nawet wielokrot
nych przekładów. Miał on zdolność budzenia sympatii do swych pro
letariackich bohaterów nawet u czytelników, nie zgadzających się z nim 
ideowo. Jego mistrzem literackim był H e n r  i k P o n t o p p i d a n  
(1857—1943), któremu poświęcił swe główne dzieło Pelle zwycięzca. 
Dzielą ich jednak zasadnicze różnice ideowe. Pontoppidan choć w swych 
wcześniejszych dziełach był protagonistą świadomości społecznej, wyka
zywał później nastawienie konserwatywne. Pontoppidan występuje jako 
karciciel-ujem nych stron życia duńskiego, Wcześniejsze jego dzieła na
wołują do czynu, do rewolucji życiowej, a rozczarowany ospałością swe
go narodu karci niezmordowanie jego teraźniejszość. „Nie może zakwit
nąć szczęście narodowi, który śpiąc zmierza do celu” . Ale obok tego żyje 
w nim silne pragnienie zrozumienia siebie samego i swego narodu. „Chcę 
przedstawić ludzi i ich losy [...]. Jakkolwiek różnie mogą się ukształtować 
konflikty życiowe — to namiętności, które one rozbudziły, tragedie i farsy, 
do których doprowadzają, są po wszystkie czasy te same”. (Wstęp do 
powieści Chmury). W ten sposób twórczość pozornie uzależniona od swe
go czasu wykazuje ambicje ponadczasowe. Wraz z pierwszymi opowiada
niami i nowelami Pontoppidana rozpoczyna się w Danii „nieuszminko- 
wana twórczość proletariacka” . Poprzedza ją tzw. „literatura nauczy
cielska”. Ale Pontoppidan sięga głębiej, a działanie jego silniej wstrząsa 
i przekonuje. Młody pisarz realistyczny jest bojownikiem i obrońcą naj
niższych, zaniedbanych i bezbronnych warstw ludu. Chce wyprowadzić 
tych nieszczęśliwych na światło — otwierając im oczy na nagą prawdę 
ich życia, przez swe wierne i bezlitosne opisy. Od wieku „wolności i po
stępu” biedni nie mogą oczekiwać żadnej pomocy dla swego pozbawione
go złudzeń i nadziei życia. Jednego tylko potrzeba, tego, aby proletariat 
podniósł się do boju o swe prawa. Twórca jest głęboko rozczarowany, 
że do takiego czynu niezdolny jest pokojowy duński lud. Brak w nim 
ludzi, w których dążenie do wolności miałoby cechy instynktowne, 
wprost zwierzęce, a przez to niepokonane. Ospały charakter uciśnionych 
ponosi winę za ich losy. Lud ma przywódców, na jakich zasługuje. W jed
nym z utworów jezioro, drzemiące pośród spokojnego krajobrazu duń
skiego nasuwa mu porównanie z okiem roztopionego masła w misce kaszy. 
Za porównaniem idzie refleksja: „jaki krajobraz, taki i lud — taka Dania” 
(„Illum Galgbakke”).

Dzieła jego, poruszające głębokie probltemy filozofii życiowej, pisane 
mimo wewnętrznej pasji stylem akademicko chłodnym, cieszyły się świa
towym rozgłosem. Połowa jego powieści znalazła się w przekładzie fran
cuskim. Jego utwory były tłumaczone na angielski, niemiecki, szwedzki, 
polski, rosyjski, holenderski i węgierski. i

Uzyskał w roku 1917 nagrodę Nobla wspólnie z Karolem G j e 11 e r u- 
p e m  (1857—1919), pisarzem o swoistych duchowych powiązaniach. 
W czasach orientacji internacjonalnej silnie odczuwa wspólnotę germańską
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i duchowy związek z Niemcami K W młodości ulega wpływowi Brandesa, 
jego wiersze i rozprawy hołdują darwinizmowi i socjalizmowi. Ale w krót
ce okazało się, że nic go nie łączy z brandezjanizmem. Jego wolnomyśli- 
cielstwo było czymś bardzo osobistym i opierało się na głębokiej wro
dzonej etyce. Uważał się za epigona wielkich klasyków greckich i ger
mańskich. Tragedia Bryrihilda łączy motywy greckie, germańskie i in
dyjskie. Te same motywy powracają w innych utworach (Pielgrzym Ka- 
manita). Powieść M łyn na wzgórzu zawiera motyw pokuty w stylu Do
stojewskiego.

Trzecim laureatem Nobla został w roku 1944 Johannes W. J e n  s e n  
{1873—1950). Pisarz ten o szerokim wachlarzu kulturalnych zaintereso
wań, nowoczesny twórca „mitów”, w  Polsce jest mało znany, ale w k ra 
jach anglosaskich cieszy się dużą poczytnością. Wciąż ukazują się prze
kłady jego książek na angielski.

Jensen pozostawił po sobie ponad sześćdziesiąt tomów dzieł, które 
obejmują poezje, nowele, eseje, liczne powieści, kilka utworów dram a
tycznych oraz mistrzowski przekład Hamleta. Międzynarodową pozycję 
zawdzięcza głównie jednemu dziełu Den lange Rejse („Długa podróż”), 
sześciotomowej opowieści o początku i dziejach rasy germańskiej. Wyda
nie tego dzieła rozpoczyna światową karierę literacką chłopskiego syna 
z zapadłej prowincji duńskiej. W 1897; wyjeżdża do Stanów Zjednoczo
nych. Jest zafascynowany swoistą kulturą wielkich miast amerykańskich, 
stanowiących tło jego powieści. Przebywając ćwierć wieku poza krajem, 
nie traci z nim kontaktu duchowego. Postanawia odnowić powieść duńską 
przez zapłodnienie jej osiągnięciami powieści francuskiej i amerykańskiej. 
On to rozsławił w Danii imię Hemingwaya;

Zainteresowania jego nie ograniczały się do literatury. Pasjonowały go 
bowiem również nauki przyrodnicze, zwłaszcza teoria ewolucji, a „Długa 
podróż” jest w co najmniej równej mierze dziełem historycznym co lite
rackim. Był wybitnym pośrednikiem między kulturą i przeszłością swego 
narodu a kulturą reszty Zachodu. ■

Czwarty z wymienionych pisarzy, Johannes J ó r g e n s e n  (1866— 
—1956) może nas szczególnie interesować^ jako katolicki konwertyta. To 
zapewnia mu dużą poczytność w krajach katolickich, zwłasz.cza jeżeli idzie 
o takie pozycje, jak „Święty Franciszek z Asyżu” (1907) i „Święta K a
tarzyna ze Sieny” (1915). Zresztą i w krajach niekatolickich dzieła tego 
pisarza, które powstawały w ciągu lat sześćdziesięciu, cieszyły się dużym 
powodzeniem, większym n iż d z ie ła  poprzednio omówionych autorów. 
Przypatrzmy się bliżej temu długiemu!, bogatemu w wewnętrzne prze
miany życiu.

Johannes Jórgensen przyszedł na świat w cichym, pobożnym domu 
marynarza na południowym wybrzeżu Fionii (na tej samej wyspie urodził

1 Pisał o dziełach poetyckich Wagnera.
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się H. C. Andersen), Z jego miłością do idyllicznej urody rodzinnej wyspy 
splotły się uczucia religijne. Również delikatne pierwsze marzenia mi
łosne wiązał chłopiec z prawie religijną adoracją. Już wówczas obudził 
się w nim potężny głód wiedzy. Dzięki pomocy życzliwych ludzi zdołał 
udać się na studia do Kopenhagi. Pochłonęła go dżungla kultury wielko
miejskiej. W latach tych, jak mówi Kjaergaard, „serce jego biło rytmem 
goethowskiego Fausta i pieśni Eichendorffa, Stance Byrona i Shelleya 
weszły mii w krew, jak i strofy Złotej legendy Longfellowa”. Ale w  Ko
penhadze lat 80 mało było miejsca dla romantyków. To też wkrótce 
wszedł Jorgensen na nowe tory. Żądza wiedzy pchała go przede wszyst
kim w kierunku przyrodniczym i ku przodującym kręgom literackim. 
Stał się fanatycznym zwolennikiem Brandesa.

Przychodzi okres zainteresowań politycznych'i dziennikarskich i nowa 
zmiana kierunku literackich poglądów. Jorgensen stał się zwolennikiem 
poetyckiego symbolizmu. Zwrot ten zdaje się być rezultatem odczytów 
Leona Bloy w  Kopenhadze (1892). Jednocześnie w wierszach jego poja
wiają się mistyczne nastroje, tęsknota za nieskończonością. Wkrótce do
chodzi do przekonania, że życiu jego brak jakiegoś jednoczącego ele
mentu.

Lata 1893—1894 spędza we Włoszech. Czyni wszystko, aby odzyskać 
spokój i pewność. Początkowo buntuje się jeszcze przeciw Kościołowi, ale 
po powrocie z Włoch przechodzi w 1896 na katolicyzm. Odtąd rozpoczyna 
się nowy, ostatni okres jego twórczości. Staje się ona dojrzalsza i moc
niejsza w tonie. Nawrócenie przyszło nie bez wewnętrznych i zewnętrz
nych trudności, jednak z czasem staje się Jorgensen w pełni przekona
nym, gorliwym bojownikiem nowej wiary. W 1913 zostaje docentem 
estetyki na katolickim uniwersytecie w Louvain. Wypędzony przez oku
pację niemiecką i  Belgii, wydaje pisma polemiczne przeciw Niemcom, 
będące wyrazem jego rozczarowania kulturą tego narodu.

Wszystkie fazy swego nawrócenia opisał Jorgensen w 7 tomie Legendy 
m ego życia. Jorgensen stał się najlepiej znanym zagranicą, zwłaszcza 
w krajach katolickich, pisarzem duńskim tego okresu. Jego twórczość 
obejmuje sześć dziesięcioleci. Jeszcze po wojnie wydaje wiele utworów. 
Przez te 60 lat znajdował w całym świecie szereg oddanych czytelników.

Na początku wieku XX wielką poczytnością cieszyły się krytyczne 
dzieła Jerzego B r a n d e s a  (1842—1927). Przez długie lata nie milkły 
w wielu krajach namiętne dyskusje( na tem at „brandezjanizmu”. Poglą
dy jego wywarły silhy wpływ na światową krytykę literacką. Bran- 
des stał się pozycją, do której można było' ustosunkować ,się pozytywnie 
lub negatywnie, ale której nie można było pominąć. O krańcowości sto
sunku do Brandesa świadczyć’mogą przydomki, jakimi go za życia obda
rzano: święty Jerzy, nowy Mesjasz, i — Lucyfer. Można by dyskutować 
nad tym, czy ówczesne prądy europejskie i nowe socjologiczne zapatry
wania h a  rolę literatury, które ogarnęły w tych latach Francję, Anglię
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i  Rosję, nie znalazłyby drogi do Danii i bez Brandesa. Niemniej pozostaje 
faktem, że to on właśnie przeniósł te prądy na teren Danii, on też dał 
swym współziomkom świadomość tego, co się dzieje w życiu umysłowym 
Europy i óbudził w nich pragnienie stworzenia nowej literatury, praw 
dziwie współczesnej. Brandes stał się jedtiym z najwybitniejszych po
średników między kulturą Skandynawii i resztą Europy. Niezaprzeczenie 
odegrał on rolę kardynalną i przełomową w historii literatury  duńskiej, 
a  wpływ jego sięgał daleko poza kraje skandynawskie. Od Brandesa wiodą 
wyraźne linie rozwojowe aż do zjawisk literackich drugiej ćwierci na
szego wieku. A już ostatnie dziesięciolecie wieku XIX i. pierwsze lata 
XX są w Danii całkowicie zorientowane na Brandesa, czy to w sensie 
pozytywnym, czy negatywnym. Większość wybitnych krytyków duńskich, 
to albo jego uczniowie i admiratorzy (jak Waldemar Vedel, Hans Brixe 
i  Paul Rubow), albo jego namiętni przeciwnicy (jak Harald Nielsen). Bran
des pozostawał centralną postącią dyskusji, literackich w Danii od lat 
przeszło osiemdziesięciu.

W okresie międzywojennym uwagę zagranicy przyciągało dwoje pi
sarzy: dwujęzyczna powieściopisarka Karen B l i  y e  n (ur. 1885) i za
mordowany przez Niemców w 1944 dram aturg o chrześcijańskim świato
poglądzie, Kaj M u n k .  Dzieła pierwszej, pisane w oryginale zarówno 
po duńsku, jak i po angielsku, ukazywały się również w tłumaczeniu nor
weskim, szwedzkim, islandzkim, niemieckim, francuskim oraz fińskim 
i holenderskim2. W latach trzydziestych ta „grandę dame” (przybie
rająca obco brzmiące pseudonimy, jak „Osceola” , „Pierre Andrśzel”), 
uchodziła ża symbol nowej antynaturalistycznej szkoły literackiej w Da
nii. Była ona inicjatorką buntu przeciw literaturze socjalno-filozoficznej 
na korzyść czysto estetycznego kierunku.

Dzieła Kaja Munka miały mniejszy zasięg. Liczne są jedynie tłum a
czenia na angielski i szwedzki, poza tym poszczególne utw ory ukazały się 
w  paru językach (w niemieckim, islandzkim i hiszpańskim). Aureola 
męczeństwa politycznego przyczyniła się bezsprzecznie do czasowego 
wzrostu powodzenia.

Wśród nieco młodszych pisarzy, którzy wydali większość swoich dzieł 
pod koniec lat trzydziestych, sukces międzynarodowy osiągnęli przede 
wszystkim Hans Christian B r a n n e r  i Martin A. H a n s e n. Bran- 
ner. (ur. 1903) nabierał stopniowo coraz większego znaczenia i uchodzi 
obecnie za jednego z najwybitniejszych pisarzy Danii. Współcześni k ry
tycy prawie bez wyjątku przyznają mu wielki talent. Już najwcześniejsze 
jego powieści wykazywały skłonność do psychoanalizy, która w pełni 
doszła do głosu w jego przełożonej na wiele języków noweli Ryttaren  
(„Jeździec”), wydanej w 1949. Utwory jego, zwłaszcza nowele, odznaczają 
się bardzo odrębnym i swoistym doborem tworzywa literackiego. Jego

i ... /
4 Ostatnio i polskim: Pożegnanie z Afryką<
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I
proza, nieco sentymentalna, ma zdolność wzruszania. Jest on przenikli
wym znawcą duszy dziecięcej, ma zwłaszcza pełne sympatii zrozumienie 
dla irracjonalnych lęków okresu dzieciństwa. Co więcej, świat dorosłych 
jest często ukazany jakby oczami dziecka. Niekiedy zbliża się do naiw- ' 
ności Hąnsa Christiana Andersena, ale naiwność ta jest u obu tylko po
zorna i znika przy bardziej wnikliwej lekturze. Branner reprezentuje nie
jako uraz intelektualny |a t trzydziestych i  czterdziestych. Bezosobowość, 
brak serca w otaczającym świecie i potrzeba ludzkiego miłosierdzia — to 
stały wydźwięk jego utworów. Dla niego wielką, bo stale się powtarzają
cą tragedią, jest brak zrozumienia między istotami ludzkimi, między ro
dzicami i dziećmi, mężem i żoną, w ogóle mężczyzną i kobietą, między 
pracodawcą i pracownikiem. Jest humanistą w pełnym znaczeniu tego 
słowa. Widzi krajobraz, przedmioty, zwierzęta tylko w aspekcie ludzkiego 
istnienia. Sprawą Wszystko przewyższającej ważności jest prawo jednostki 
do niezależnej, godnej człowieka egzystencji. \

Branner wysunął się na czoło pisarzy skandynawskich, posługujących 
się symbolami i • alegoriami freudyzmu. W późniejszych jego utworach 
motywy pożądania seksualnego, miłosnego rozczarowania i perwersji wy
suwają się na plan pierwszy. Zwłaszcza powieść Ingen kender Natten 
(„Nikt nie zna nocy”, 1955) uchodzi za książkę o najbardziej niezamasko- 
wanych aluzjach do perwersyjnego symbolizmu seksualnego w całej lite
raturze skandynawskiej. Ostatnie utwory Brannera są, być może, wyra
zem krańcowego rozczarowania tego humanisty do rodzaju ludzkiego po 
doświadczeniach drugiej wojny światowej. A może są one tylko wynikiem 
przenikliwej analizy ludzkiej psyche?

Dzieła Brannera były tłumaczone na angielski, francuski, niemiecki, 
holenderski, szwedzki i norweski.

Drhgi ze wspomnianych powyżej pisarzy, Martin A. H a n s e.n (1909— 
—1955) uchodzi za najbardziej utalentowanego pisarza duńskiego ostat
nich lat. Zadebiutował w czwartym dziesiątku lat dwiema powieściami 
o nastawieniu pesymistycznym i tematyce społecznej (zagadnienie polityki 
agrarnej). Odejście od tej tem atyki nastąpiło w latach wojennych. Szczyt 
sławy literackiej osiągnął około roku 1950. Dania nagle zdała sobie spra
wę, że posiada autora nowego, oryginalnego i odważnego. Twórczość jego 
ma pewne powiązanie z romantyką niemiecką, m. in. z E. T. A. Hoffman-' 
nem i Jean Paulem. To odnosi się zwłaszcza do jego powieści Jonathans 
Rejse („Podróż Jonatana”, 1941), czerpiącej motywy ze skandynawskich 
baśni ludowych. Panuje tu  nastrój ironii i alegorycznego symbolizmu. 
Największe powodzenie osiąga książka wydana w 1950 Lógńeren („Kłam
ca”). Została oną przełożona na norweski, niemiecki, angielski, francuski, 
fiński, a ostatnio i na polski. Filozofia Hansena i metoda tak zwanego 
„pośredniego komunikowania się” z- czytelnikiem przypomina Kierkega- 
arda. Najoryginalniejszym i najwybitniejszym dziełem Hansena jest Orm 
og Tyr  („Wąż i byk”, 1952) swoista apologia chrześcijaństwa średniowiecz
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nego. Hansen dochodzi drogą rozumową do szczególnego rodzaju m eta
fizyki.

Światowe powodzenie zyskała jedyna powieść, jaką napisał Jörgen- 
-Frantz J a c o b  s e n  (1900—1938). Powieścią tą jest Barbara. Autor jej 
był mieszkańcem Wysp Owczych i tam też rozgrywa się w XVIII wieku 
akcja powieści. Nie jest to jednak powieść historyczna ani regionalna, lecz 
psychologiczna. Autor jej potrafi wzbudzić dla swej bohaterki, która jest 
prawdziwym „dzieckiem natury” , szczerą sympatię czytelnika, toteż 
książka została przełożona na szereg języków (norweski, szwedzki, islandz
ki, fiński, niemiecki, holenderski, angielski, francuski i włoski).

Dużym powodzeniem cieszyły się też niektóre powieści współrodaka 
i rówieśnika Jacobsena i jego przyjaciela, Wiliama H e i n e s e n a  (ur, 
1900). Podobnie jak Islandczycÿ Gunarsson i Laxness, dwaj pisarze z Wysp 
Owczych uzyskali należytą perspektywę patrząc na swój kraj rodzinny 

, z zewnątrz, tj. w czasie pobytu w Danii. Powieści Heinesena, jak psycho
logiczna Noatun, odrażająco realistyczna Den sorte Gryde („Czarny kocioł” , 
1949) na tle okupacji Wysp Owczych w czasie wojny światowej, wreszcie 
fantastyczno-alegoryczna De fortabte Spillemaend („Zagubieni muzykan
ci”, 1950), zostały przełożone na kilka języków, na szwedzki, norweski, 
islandzki, niemiecki, angielski i in. Mają one nastawienie raczej ogólno
ludzkie, niż czysto regionalne, choć i to dochodzi do głosu.

Wielu pisarzy duńskich XX wieku wytrzymało próbę międzynarodo
wej krytyki. Wykazali oni przekonywająco, że ich utwory m ają swoistą . 
wartość dzięki zawartości etycznej i formie, analizie zagadnień i konsek
wentnemu wykonaniu zamierzeń twórczych. Niektórzy z tych pisarzy 
wnieśli swój wkład do literatury międzynarodowej na nieco innej płasz
czyźnie i w bardziej popularnym tonie. Wśród pisarzy duńskich z po
czątku XX wieku nikt nie cieszył się większą poczytnością zagranicą, niż 
K arin M i c h a e l i s  (1872—1950), głównie dzięki jednej powieści, która 

; osiągnęła sławę międzynarodową: Den farlige, Aider („Niebezpieczny 
Wiek”, 1910). Książka ta, która została przełożona na przeszło dwadzieścia 

■ języków, była zwiastunem analitycznej i introspektywnej powieści psy- 
• chołógicznej inspirowanej przéz freudyzm, który to rodzaj wszedł w peł
ni na rynek literacki dopiero 'parę dziesiątków lat później. Powieść ta 
nié jest ani wstrząsająca, ani sensacyjna, ale ma wartość jako ludzki do
kument, tyczący bardzo realnego i ważnego problemu: w formie dzien
nika przedstawia autorka duchową walkę kobiety czterdziestoletniej, k tó
ra w dobrowolnej samotności znajduje rozwiązanie dręczących ją tru d 
ności.

W Danii Karin Michaelis jest) ceniona nie tyle za powieści, co za 
wielotomowy pamiętnik, wydany pierwotńie (1924—1930) jako „Drzewo 
wiadomości dobrego i złego”, a następnie jako wydanie zmienione pt. 
„Dziwny świat” (Vidunderlige Verden, 1048—1949). Jej Wczucie się 
w  psychikę małej dziewczynki, uwidocznione w tych pamiętnikach, nie
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m a sobie równego, przynajmniej w literaturze duńskiej. Inne książki 
K arin Michaelis zostały przełożone na co najmniej dwanaście języków.

Również powieści Ankera L a r  s e n  a (1874—1957) mające nasta
wienie wyraźnie antyrealistyczne, cieszyły Się dużym powodzeniem, 
zwłaszcza Kamień mądrości (De Vises ££ten, 1923) o tendencji nieza* 
przeczenie spirytualistycznej. Książka ta była przełożona na co najmniej 
dziesięć języków (m, in. na polski, niemiecki, czeski, holenderski, szwedz
ki i fiński). Wśród pozostałych powieści tłumaczone były głównie „Marta 
i Maria” , „Obcy w ra ju” i „Przed otwartymi drzwiami”. Tych kilku 
wymienionych pisarzy wyprzedzają co do popularności spośród pisarzy 
duńskich jedynie Hans Christian Andersen, S5ren Kierkegaard i Martin 
Andersen Nexó. (Poczytność pierwszego przewyższa w niektórych kra
jach zachodnich tylko Biblia, a jeśli idzie o resztę świata, to konkuro
wać może z nim tylko Robinson Kruzoe).

' Kilku innych autorów zdobyło uznanie światowej krytyki i doczekało 
się tłumaczenia na szereg języków z powodu oryginalnych tematów ich 
książek Knud A n d e r s e n  (ur. 1890) pisał sugestywnie o życiu na 
morzu w całej serii powieści, z których wiele było. tłumaczonych na nie
miecki, angielski, norweski i holenderski, a niektóre ukazały się w prze
kładzie włoskim, czeskim i fińskim.

Marcus L a  u e  s e n  (ur. 1907) zajmuje się warunkami życia na po
graniczu duńsko-niemieckim i jego powieść Og nu venter vi paa Skip 
(„A teraz czekamy ńa okręt” , 1931) została przełożona na osiem języków. 
Swend F 1 e u r  o n (ur. 1874) pisał opowiadania z życia zwierząt, tłu 
maczone na szereg języków i cieszące się niezwykłą popularnością, 
zwłaszcza w przekładzie niemieckim. Dawny badacz Arktyki, Peter 
F r  e n c k e n  (ur. 1886). znany jest głównie przez swą powieść Eski
mo (1934).

Niektórzy dawniejsi pisarze duńscy należą nadal i w XX wieku do 
literatury  żywej, nie tylko w Danii, lecz i zagranicą. Jens Peter J  a- 
c o b s e n (1847—1885), choć nie może się równać co do poczytności z H. 
C. Andersenem, jako autor powieści Maria Grubbe i Niels Lyne zdaje się 
zachowywać trwałe miejsce w świadomośfci literackiej także poza gra
nicami' Danii. Bardziej jeszcze znamienny, jest fakt, że trzech pisarzy 
duńskich przeżywa w ostatnich paru dziesięcioleciach wyraźne odrodze
nie za granicą, zwłaszcza w Anglii i Ameryce. Soren K i e r k e g a a r d  
(1813—1855)*jest tego najwybitniejszym przykładem. Po okresie względ
nego zapomnienia we własnym kraju, i w teologii nieipieckiej, wysunął 
się on znowu ostatnio na wysoką i wpływową pozycję \v literaturach za
chodnich. Przekładów jego dzieł na obce, języki (łącznie ź japońskim) 
jest legion. Międzynarodowa pozycja nofwesko-duńskiego Moliera, Lud
wika H o l b e r g a .  (1684—1754), nie jest może tak efektowna, ale stale 
nabiera znaczenia. Od 1940 wiele z jego komedii pojawiło się w przekła
dach niemieckich, angielskich i francuskich; wybór jego tzw. „listów”
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wydano po angielsku. Wreszcie Steen Steensen B l i c h  er ,  (1782— 
—1848), choć tak istotnie związany z narodową tradycją początków XIX 
wieku, doznał wybitnie dobrego przyjęcia, gdy w 1945 r. ukazał się w ję 
zyku angielskim wybór jego opowiadań (z przedmową Sigridy Undset).

Los obszedł się wyjątkowo okrutnie ze współczesną literaturą duńską, 
usuwając ze sceny życia wielu w ybitnych 'i obiecujących twórców, za
nim zdołali osiągnąć pełny rozkwit swych możliwości. Najwybitniejszym 
z tych młodych poetów był Gustaw M u n ę h - P  e t e r  s e n  (1911—1938), 
który padł w Hiszpanii. Przeciwstawiał on totalizmowi i siłom zniszcze
nia „piękny świat, k tóry mógłby być” . Syn z mieszanego małżeństwa — 
matki Szwedki i ojca Duńczyka — pisał wierszę nie, tylko po duńsku 
i po szwedzku, ale również po angielsku. Symbolizował niejako estetycz
ną ideologię lat trzydziestych. Wiersze jego zwano ekspresjonistycżnymi, 
lecz wykazuje on istotne różnice z ekspresjonizmem swych, współczes
nych. Munch-Petersen był. jednym z najśmielszych poetów swego po
kolenia, a jego wiersze klasyfikowano nawet jako „surrealistyczne”. 
Twórczość jego jest przepojona surowością przekonań i gwałtownym 
pragnieniem zerwania z tradycjami świata, w którym się urodził. Inten
sywność jego przekonań, jedność życia i twórczości — zaprowadziły go 
na pole wojny domowej w Hiszpanii. Jego poezje i świadomość jego tra 
gicznego losu głęboko wzruszały współczesnych mu. Twórczość jego, 
choć szczupła ilościowo, jest ważna do zrozumienia poezji duńskiej ostat
niego ćwierćwiecza.

Niespokojny okres międzywojenny wydał też „nie wygładzonego” hu
manistę, jakim był Nis P e t e r s e n  (1897—1943), który jest znany 
głównie w świecie anglosaskim jako autor wybitnej powieści historycz
nej „Sandalmagernes Gade” („Ulica Sandalników”, 1931). Rzecz dzieje się 
w Rzymie za Marka Aureliusza. Czas i miejsce zostały wybrane pod 
kątem widzenia paraleli do stosunków współczesnych. Nie chodziło auto
rowi o to, by odtworzyć efektownie przeszłość, jak to czynili tradycyjni 
pisarze historyczni, lecz raczej o podkreślenie, że ówcześni ludzie byli 
w gruncie rzeczy tacy sarąi, jak ludzie dzisiejsi, i że należy oddzielić 
historyczną patynę, którą czaś nałożył na wydarzenia — od samych wy
darzeń. Anachronizmy są tu  czgmś celowym. Petersen jest jednym , ze 
współtwórców nowego typu powieści historycznej, która ani nie obciąża 
czytelnika szczegółami historycznymi, ani nie dopatruje się w przesz
łości przedmiotu melodramatycznej eksploatacji, lecz czyni wysiłek dla 
sugestywnego odtworzenia wiecznie ludzkich cech przeszłości.

Nis Petersen napisał drugą''powieść Spildt Maelk („Rozlane mleko”, 
1934), która odmalowuje wewnętrzne walki w powojennej Irlandii, oraz 
kilka tomów nowel. Ale krytyka duńska ceni-go najwyżej jako poetę 
lirycznego. Jego postawa filantropijna znalazła najżarliwszy wyraz w po
emacie Elsker du Manneshet? („Czy kochasz człowieka?”, 1926). Nas jako 
Polaków najbardziej może przejmować proroczy utwór Bmendende Euro-
9 — R o c z n ik i  H u m a n is ty c z n e
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pa („Płonąca Europa”), zamieszczony w drugim tomie poezji Petersena 
En drift Vers („Ławica wierszy”, 1933). Wiersz ten, na sześć lat przed 
brzemiennym w skutki wrześniem 1939, z wielką wyrazistością nasu
wający Polsce i Anglii wizję nadchodzącej wojny, zawiera te wstrzą
sające słowa:

Kładą ręce. na mych kolanach
I patrzą na mnie ... '
Té małe wątłe ręce, które trzeba 

osłaniać,
Aby były mocne L giętkie 
W dniu, gdy będą musiały 
kierować miotacze ognia,
Wysadzać miny i wystrzelać torpedy,
Które w  perzynę obrócą Europę

( P r z e k ł a d  m ó j .  A .  K . )

Najbardziej, wpływowym duńskim dramaturgiem pierwszej połowy 
XX wieku był wspomniany już Kaj M u n k  (1898—1944). Był on pasto
rem  w biednej jutlandzkiej parafii, lecz był równie niezwykłym du
chownym, jak i dramaturgiem. Był chrześcijańskim moralistą, kazania 
i dramat były dla niego środkiem etycznej ekspresji. Pragnął wstrząs
nąć zarówno swymi słuchaczami, jak i widzami, choć nie był otwartym 
głosicielem moralności, Dostrzegał współczesne problemy świata i więk
szość jego utworów dramatycznych to komentarze do bieżących wyda
rzeń. I tak Sejren  („Zwycięstwo”, 1936) — to Mussolini i wojna abisyń- 
ska. Han Sidder ved Smaltediglen („On siedzi nad tyglem”, 1938) — to 
Hitler i prześladowanie Żydów, a Niels Ebbesen (1942) — to niemiecka 
okupacja w Danii. Lecz utwór, k tóry zapewnia Munkowi trwałe miejsce 
w literaturze, jest pozbawiony takich aluzji, Tym utworem jest dra
m at Ordet („Słowo”), wystawiony w 1932. Dramat ten ma za temat współ
czesne religijne konflikty w Danii i jest niejako sprzeciwem wobec dra- 

-matu Bjornsona „Ponad siły” . Obok „Słowa” najpotężniejszym dramatem 
Munka jest En idealist (wystawiony 1928), będący próbą usprawiedliwie
nia racji Heroda. Przed drugą wojną Munk był najbardziej sporną po
stacią w literaturze, a podczas niemieckiej okupacji stał się rzecznikiem 
duńskiego ruchu oporu. Jego dram at N ifls Ebbesen stał się alegorią bie
żącej sytuacji i był prześladowany. Męczeńska śmierć Munka otoczyła 
imię jego aureolą. Głównym osiągnięciem Munka jest wysunięcie dra
m atu na czołową pozycję twórczości literackiej nie tylko w Danii, lecz 
w całej Skandynawii. Być może, że jego współcześni, Norweg Nordahl 
Grieg i Szwed P ar Lagerkwist, byli bardziej utalentowani, ale właśnie 
wokół Munka ogniskowały się dyskusje literackie lat trzydziestych.

Centralną postacią poezji duńskiej dwóch międzywojennych dziesię
cioleci był Paul l a  C o u r  (1902—1956), Jego powinowactwo z kulturą 
romańską przejawia się w licznych tłumaczeniach. I tak, przełożył listy
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Gezanne’a, krytyki Baudelaire’a, utwory Anouilha, Camusa, Giraudoux. 
Z poetów hiszpańskich Garcia Lorca cieszył się jego szczególną sym
patią. Własne jego utwory miały krąg czytelników stosunkowo co naj
mniej tak szeroki, jak utw ory współczesnych pisarzy angielskich i ame
rykańskich. La Cour miał żywe wyczucie, że żyje między dwiema woj
nami, co znalazło wyraz w tytule tomu wybranych poezji Mellera Swaer- 
dene („Między mieczami”). To wyczucie łączy go ze wspomnianym w y
żej Nisem Petersenem. Takich ostrzegawczych głosów było zresztą więcej.

Współczesne społeczeństwo duńskie wysoce ceni osobowość oraz zdol
ności do wypowiedzenia samego siebie (to, co Anglicy nazywają „self- 
expression”) i wyraża swoje uznanie dla literatury  przez powszechne po
pieranie piśmiennictwa (również środkami państwowymi).

Dania jest — po Islandii — przodującym krajem  świata w „produkcji 
na głowę” książek i czasopism. Chociaż duńscy pisarze, wydawcy i księ
garze nie są jeszcze zadowoleni z miejsca, jakie książka zajmuje w ich 
społeczeństwie, to w oczach obcego obserwatora Dania pielęgnuje bogate 
tradycje humanistyczne i utrzym uje wysoki stopień kultury  literackiej.

Okupacja ciężko doświadczyła literaturę duńską, ale nie obniżyła jej 
poziomu. Jeżeli dzisiejsza Dania nie może poszczycić się takimi pisa
rzami, jak Holberg czy Oehlenschläger, H. C. Andersen czy Pałudan- 
-Möller, Henrik Pontoppidan, Martin Andersen Nexö czy Johannes V. 
Jensen, to pozostaje nadal krajem o wysokiej kulturze literackiej. Dania 
czuje głęboką odpowiedzialność za swe literackie tradycje, za narodowe 
znaczenie i światowy rozgłos swych pisarzy.

Czytelnik interesujący się bliżej literaturą duńską znajdzie potrzebne informacje 
w następujących dziełach:

1. Helge K i e r g a a r d  Die dänische Literatur der neuesten Zeit (1934)
2. P. M. M i t c h e l l ,  A History of Danish Literature  (1957)
3. Cyclopedia of World Authors, Edited by Krank N. Magill (1958)


