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ROMANTYZM GÉRARDA DE NERVAL

Minęły już dawno czasy, kiedy we Francji żywiono nieufność do ro
mantyzmu jako do kierunku importowanego z zagranicy i obcego du
chowi francuskiemu; podobne uprzedzenia, szerzone jeszcze na początku 
obecnego stulecia przez nacjonalistów typu Karola Maurrasa zniknęły, 
gdy uświadomiono sobie w całej pełni złożoność kultury  europejskiej, na 
której bogactwo składa się dorobek wielu narodów, i gdy stwierdzono 
przy bliższych badaniach, że romantyzm francuski zawiera w sobie 
o wiele więcej pierwiastków rodzimych, niż to się pozornie wydawało.

Zaczęto lepiej doceniać rolę tzw. preromantyków francuskich, i to nie' 
tylko tych najsławniejszych, jak J. J. Rousseau czy Bernardin de Saint - 
-Pierre, którzy już dawno weszli do tradycyjnego kursu literatury  fran 
cuskiej, nauczanej w szkołach, ale i tych mniej znanych albo całkiem, 
zapomnianych, jak Jacques Cazotte (1719—1792), Louis-Sébastien Mer
cier (1740—1814), Restif de La Bretonne (1734—1806), Etienne de Sénan- 
cour (1770—1846), Charles Nodier. (1780—1844). Pierre Trahard w swym 
dziele Les Maîtres de la sensibilité française au dix-huitième siècle 
(Paryż 1931—1933) wykazał, jak bogata była w osiemnastym wieku we 
Francji tzw. „literatura uczuć” i że racjonalizm nie był wcale jedynym 
kierunkiem wówczas panującym; jednostronny obraz tego wieku był 
wynikiem bezkompromisowej propagandy encyklopedystów, którzy nie 
przebierali w środkach, gdy chodziło o zdyskredytowanie swych przeciw
ników i zapewnienie sobie dyktatury w świecie intelektualnym. Z dru
giej strony przez cały ten wiek trw a podskórna walka racjonalizmu 
z okultyzmem, co znowu w sposób naukowy wykazał Auguste Viatte 
w swym kapitalnym dziele Les sources occultes du romantisme français 
(Paryż 1928). Szereg pisarzy związanych z ruchem okultystycznym ode
grało wybitną rolę w tworzeniu się nowej literatury  i zadecydowało o je j 
zabarwieniu religijnym. Pośród nich wystarczy przytoczyć takich, jak: 
Märtines de Pasqually (zm. w 1774 r.), Saint-M artin (1743—1803), Antoine 
Fabre d’Olivet (1768—1825), Pierre-Simon Ballanche (1776—1847).

Dla lepszego poznania romantyzmu francuskiego duże znaczenie miało
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też zbadanie twórczości tzw. „małych romantyków”, jak Aloysius Ber
trand (1807—1841), Maurice de Guérin (1810—1839), Pétrus Borel (1809— 
—1859), Gérard de Nerval (1808—1855); pisarze ci wypracowali w swych 
utworach pewne wartości estetyczne i duchowe niekiedy trwalsze i waż
niejsze dla dalszego rozwoju literatury niż pierwszorzędne sławy ro 
mantyczne.

Tak więc dzisiaj możemy sobie uświadomić zarówno bogactwo i wyso
ką wartość estetyczną romantyzmu francuskiego, jak i jego przełomowe 
znaczenie dla kultury  francuskiej. Zmiany, jakie on wprowadził, okazały 
się nieodwracalne i skutki rewolucji romantycznej w dziedzinie litera
tu ry  francuskiej dają się odczuć po dziś dzień. Bez romantyzmu niemo
żliwe byłoby powstanie takich kierunków literackich, jak symbolizm czy 
surrealizm — i ogólnie mówiąc, cała nowoczesna poezja francuska poz
bawiona byłaby swego rodowodu. Z nastaniem romantyzmu kończy się 
okres niepodzielnego panowania tzw. „jasności francuskiej” , której mit 
powstał w okresie klasycyzmu i która rzekomo miała być jedynym wy
razem ducha francuskiego. Mit ten nie wytrzymał próby czasu i naporu 
nowych faktów — zgubiło go coraz głębsze poznanie złożoności otaczają
cego nas świata i psychiki ludzkiej. Wraz z końcem dyktatury owej 
„jasności francuskiej” zaczął powoli zanikać przesąd, że Francuzi nie są 
narodem poetów (przesąd datujący się od XVIII wieku); romantyzmowi 
właśnie przypadła rola rozbudzenia z powrotem geniusza poetyckiego 
Francji. Romantyzm oznacza zwycięstwo czynników irracjonalnych w kul
turze francuskiej; podobnie jak epoka klasyczna miała swój manifest 
w Rozprawie o metodzie Descartesa, nowoczesna literatura francuska wi
dzi chętnie taki manifest w utworze romantycznym Aurélia Gérarda de 
Nerval, wydanym w roku 1855.

I. KONCEPCJA POETYCKA GÉRARDA DE NERVAL

W literaturze francuskiej okresu romantycznego Gérard de Nerval 
reprezentuje tzw. „romantyzm idealistyczny” albo „mistyczny” — nie
kiedy jest on określany mianem „presymbolizmu” romantycznego. Obok 
Nervala zalicza się tu  większość tzw. „.małych romantyków” — spośród 
„wielkich” Victor Hugo, Lamartine a nawet Balzac, na pewnych etapach 
i w pewnych przejawach swej twórczości są również wyrazicielami tego 
kierunku.

L iteratura romantyzmu „idealistycznego” lub „mistycznego” stanowi 
wstrząsający dokument ludzki: jest ona świadectwem odwiecznego dąże
nia człowieka do wartości absolutnych, wyrazem jego tęsknoty do nie
śmiertelności. Romantycy „idealiści” to przeważnie ludzie, którzy albo 
nie otrzymali staranniejszego wychowania religijnego, albo w młodości 
utracili wiarę: odtąd jednak traw i ich głód absolutu, życie upływa im



R O M A N T Y Z M  G É R A R D A  D E  N E R V A L 33

w ciągłym poszukiwaniu ostatecznej prawdy, w ciągłym wysiłku, by 
własnymi środkami odbudować w sobie życie religijne czy po prostu ja 
kieś głębsze życie duchowe. Wytrąceni z orbity tradycyjnej religii repre
zentowanej przez ortodoksyjne chrześcijaństwo, romantycy ci często się
gają po środki niezwykłe, uciekają się do magii, nekromancji, magnetyz
mu, szukają światła w doktrynach teozofów i illuministów, chcąc mieć na
macalną pewność, że wreszcie dotarli do świata ducha.*

Pośród tych niestrudzonych poszukiwaczy absolutu Gérard de Nerval 
należy do najbardziej interesujących. Znaczenie jego w literaturze fran
cuskiej jest dzisiaj w pełni doceniane mimo znacznych trudności, na ja 
kie napotyka egzegeza jego twórczości; dotyka on bowiem najbardziej 
nieuchwytnych sfer ducha ludzkiego i dlatego posiada czasem charakter 
hermetyczny. Mimo to w dziedzinie badań nad Nervalem zrobiono już 
bardzo dużo i ukazano go jako najwybitniejszego „presymbolistę” pośród 
romantyków; wyprowadzono go definityw ne z kręgu tzw. „małych ro
mantyków” i wyniesiono na szczyty Olimpu literackiego Francji.

Systematyczne badania nad Nervalem rozpoczęły się już dość dawno. 
Przełomową tutaj datą był rok 1913, kiedy ukazała się monumentalna 
biografia pisarza, pióra Arystydesa Marie, pt. La vie de Nerval — głów
ne źródło po dziś dzień informacji o życiu pisarza. Spośród licznych ba
daczy Nervala największe zasługi około egzegezy jego twórczości położyli 
François Constans, autor licznych artykułów o Nervalu publikowanych, 
w większości na łamach „Mercure de France” i Jean Richer, autor książ
ki Gérard de Nerval et les doctrines ésotériques (r. 1947) oraz ważnego 
dzieła Nerval — expérience et création (r. 1963). Staraniom tego uczo
nego oraz Alberta Béguin, zawdzięczamy świetnie opracowane wydanie 
zbiorowe dzieł Nervala w kolekcji Bibliothèque de la Pléiade (niestety 
jeszcze niepełne). ,

Pozornie mogłoby się wydawać, że stosowanie określeń „idealistycz
ny” czy „mistyczny” dla zdefiniowania kierunku literackiego jest ■•'nie
właściwe, tym bardziej że term iny te są niejednoznaczne. W istocie jed
nak tak nie jest; brane w łączności z pojęciem „romantyzm”, okazują się 
trafne i tworzą harmonijną całość pojęciową. Romantyzm jest kierun
kiem, który oznacza w historii literatury europejskiej odrodzenie poezji
1 przyznanie jej dominującego stanowiska w całej twórczości literackiej 
epoki: poezja opanowuje wówczas prawie wszystkie gatunki literackie, 
przenika zarówno dramat, jak i powieść. Gérard de Nerval, choć rzadko 
tylko posługuje się formą wierszową, jest na wskroś poetą, tak samo jak 
poetami byli Rousseau (jego ulubiony mistrz) i Chateaubriand, chociaż 
pisali prawie wyłącznie prozą. Otóż poezja z natury  swej podatna jest na 
pewnego rodzaju mistycyzm i idealizm, zwłaszcza gdy jest to poezja te 
go typu, jaką uprawiał Nerval. Nie każda bowiem poezja romantyczna za
sługiwała na miano „idealistycznej” czy „mistycznej” . Poezja na przykład
młodego V. Hugo jest raczej zwrócona ku światu zewnętrznemu, operuje
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bogatą kolorystyką, nie gardzi problemami aktualnymi; jej fantastyka 
daleka jest od mistycyzmu. Alfred de Vigny uprawia poezję refleksyjno- 
-filożoficzną, różną od poezji Nervala. Inni romantycy, jak Lamartine, 
Musset czy Marcelina Desbordes-Valmore, reprezentują „lirykę osobi
stą” : ich wylewne spowiedzi z przeżyć osobistych natury sentymental
nej mało m ają wspólnego z liryką osobistą Nervala, budzącą ustawicznie 
echa metafizyczne i mistyczne, wyrażoną w formie niezwykle skonden
sowanej.

Nerval wykształcił swą muzę romantyczną w środowisku młodych po
etów, które przeszło do historii literatury pod nazwą „petit cénacle” w od
różnieniu od innej grupy, której patronowali starsi romantycy i która 
nosiła nazwę „cénacle”. Owa grupa młodych, tak zwanych „Jeune-Fran- 
ce” , uformowała się pod koniec roku 1830, czyli już po rewolucji lipco
wej; należeli do niej pisarze i przedstawiciele cyganerii artystycznej: 
Jehan du Seigneur (którego pracownia rzeźbiarska stanowiła miejsce ze
brań), Teofil Gautier, Pétrus Borel, Célestin Nanteuil, Philothée O’Ned- 
dy, Gérard de Nerval. Jak bardzo ci młodzi wzięli sobie na serio ideał 
literacki ukazany im przez starszych mistrzów romantycznych, jakie en
tuzjastyczne nastroje panowały wśród nich, świadczy o tym następujący 
fragment w yjęty z opowiadania Syluńa, w którym to utworze czyni Ner
val jak gdyby bilans swego życia:

Żyliśmy wtedy w  jednej z tych dziwnych epok, które nastają zwykle naza
jutrz po rewolucjach albo u schyłku panowania potężnych władców [...] Była 
to jakaś mieszanina zapału i apatii, braku zdecydowania, utopijnych rojeń, 
aspiracji filozoficznych i religijnych, zrywów entuzjazmu i renesansowych 
upodobań; goryczy, jaka pozostała po świeżych waśniach i niejasnych na
dziei — coś, co przypominało czasy Peregrinusa i Apulejusza. Człowiek ciele
sny marzył o owym bukiecie róż, który miał go odrodzić za pośrednictwem  
pięknej Izys, bogini wiecznie młodej i czystej, ‘która jawiła się nam wśród 
nocy, czyniąc wyrzuty z powodu zmarnowanych godzin dnia, Myśl o karierze 
nie odpowiadała naszemu młodemu wiekowi i gorączkowa pogoń za stanowi
skami i zaszczytami, jaka wówczas panowała, stawiła nas poza nawiasem mo
żliwości działania. Za jedyne schronienie pozostawała nam owa poetycka wieża 
z kości słoniowej — pięliśm y się ku jej szczytom, by oddalić się od tłumu. Tam 
dopiero, na tych wyżynach, na które w iedli nas nasi mistrzowie, oddychaliś
my nieskalanym, powietrzem samotności, czerpaliśmy zapomnienie ze złotej 
czary legend, upajaliśmy się poezją i miłością. Ale niestety! cóż to była za 
miłość — kochaliśmy się w  kształtach nieuchwytnych, w  blaskach różanych 
i błękitnych, w  zjawach metafizycznych. Byliśmy tak naiwni, że kobieta zwy
czajna, oglądana z bliska, sprawiała nam zawód; naszym ideałem była królowa 
lub bogini, do której jednak nie należało się za nic zbliżać.

W tym  retrospektywnym rzucie oka na swą młodość poetycką, Nerval 
charakteryzuje właściwie, w wielkim skrócie, całą swoją twórczość: i ową 
kryjącą się na dnie melancholię romantyczną, zwaną „chorobą wieku” — 
„hial du siècle” —- i ów skrajny idealizm, gardzący wszelką rzeczywistoś
cią m aterialną, wyrażony w symbolu „wieży z kości słoniowej” i łączą-
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cy się z nim arystokratyzm, wyznający zasadę ,,odi profanum vulgus” 
i ów kult sztuki dla sztuki zaczynający się wtedy wykształcać... Co dziw
niejsze, Nerval w tym  obrazie nie pominie nawet najbardziej tajem ni
czej strony swej twórczości, mianowicie jej charakteru orfickiego — bo 
oto jak kończy swoje wspomnienia:

Niektórzy jednak spośród nas nie poprzestawali na tych paradoksach platoń
skich: pogrążając się w  marzeniach wywodzących się z epoki aleksandryjskiej, 
potrząsaliśmy czasem pochodnią bogów podziemia, która smugą iskier, na 
krótko, rozjaśniała ciem ności.1

Jedna jeszcze nasuwa się tutaj uwaga: podczas gdy u wielu spośród 
ówczesnych przyjaciół Nervala owe szczytne ideały z nadejściem lat doj
rzałych uległy znacznemu stępieniu, u omawianego poety będą się one 
potęgować i w końcu doprowadzą go do rozpaczy, szaleństwa i śmierci...

Jak bardzo wcześnie uformowała się w umyśle Gérarda de Nerval ro
mantyczna koncepcja poezji, świadczy jego tłumaczenie Fausta Goethego, 
wydane z końcem roku 1827 — poeta miął wówczas zaledwie dziewiętna
ście lat i nie tylko porwał się na tłumaczenie tak trudnego dzieła, ale 
ponadto opatrzył je wstępem, który świadczy o głębokim zrozumieniu 
samego dzieła i o niezwykłej dojrzałości jego własnych poglądów: kreśląc 
charakterystykę postaci Fausta, tak się wyraża:

Jakiż człowiek prawdziwie wielkoduszny ńie doświadczył czegoś podobnego, 
kiedy to duch ludzki, zawsze spragniony boskich objawień, wybiega w  nieskoń
czoność tak daleko, jak tylko pozwala mu na to łańcuch, do którego jest przy
kuty, to znaczy do chwili, gdy nieubłagana rzeczywistość nie zada ciosu jego 
zuchwałym marzeniom i nadziejom i nie rzuci go znowu, jak głos Ducha, 
w proch znikomej materii? Faust posiada w  najwyższym stopniu ów głód 
prawdy i nieśmiertelności, który wynosi go często aż do wyżyn bóstwa lub do 
pojęć, jakie sobie o Bogu tworzymy. 2

W słowach tych dają się wyczuć te same tendencje mistyczne i ten 
sam idealizm, które wyrażą się we wszystkich późniejszych dziełach Gé
rarda de Nerval.

Gérard pozostanie na zawsze wierny temu ideałowi — w kilkanaście 
lat później przystąpi do tłumaczenia „drugiego” Fausta, dzieła, które swą 
głębią pozwoli mu jeszcze pełniej wyrazić swą koncepcję poetycką: znowu 
bowiem w obszernym wstępie (jest to rok 1840) poda analizę dzieła Goe
thego:

Ta nieskończoność, której przepaść ustawicznie rozwiera się przed człowie
kiem, nie budzi wcale lęku w  twórcy Fausta; stara się on znaleźć jej defini-

1 Pl. I., s. 266—267 (skrót PI. oznacza zbiorowe wydanie dzieł Gérarda de Ner
val — Bibliothèque de la Pléiade, wyd. z r. 1956>.

1 G o e t h e ,  Faust et le second Faust, traduction de Gérard de Nerval, Editions
Garnier Frères, Paris 1956, s. 4.
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cję i uchwycić istotę; zastawia na tę nieuchwytną zdobycz sieć widzialną, lecz 
nie mającą kresu, bo rozszerzającą się ustawicznie, podobnie jak sama zdo
bycz. Ale to jeszcze nie wszystko: nie zadowalając się zgłębianiem nieskończo
ności obecnie istniejącej, usiłuje on przeniknąć nieskończoność czasów przesz
łych. Dla niego, jak zapewne dla Boga, nic się nie kończy albo przynajmniej 
nic się nie zmienia z wyjątkiem samej materii i wieki przeszłe trwają bez 
zmiany pod postacią bytów idealnych i cieni, w  niezliczonych koncentrycz
nych sferach, rozciągających się dookoła świata materii. Tam zjawy te w y
konują na nowo lub śnią, że wykonują te same czynności, na które padał 
blask słońca widzialnego i przez które dowiodły osobowości swej duszy nie
śmiertelnej. Jakżeż pocieszająca byłaby ta myśl, że nic nie umiera, co raz 
zostało poznane przez intelekt, i że wieczność przechowuje w  swym łonie 
jakby całą historię powszechną, widzianą dla oczu duszy, rodzaj bożego syn- 
chronizmu, dzięki któremu moglibyśmy kiedyś uczestniczyć w  wiedzy Tego, 
który obejmuje jednym spojrzeniem całą przyszłość i całą przeszłość.3

Najwidoczniej w rozważaniach tych Neryalowi nie tyle chodziło 
o przedstawienie myśli Goethego, lecz o wyrażenie własnej koncepcji 
poetyckiej i metafizycznej. W rzeczywistości nakreślił cały program swej 
dalszej twórczości: dzieła jego będą ciągłą wędrówką poprzez bezkresne 
obszary czasu i przestrzeni — będą ukazywały przeszłość mityczną świa
ta, wizje kosmologiczne sięgające początków wszechrzeczy, zejścia do 
świata podziemnego (np. w opowieści o Adoniramie) i wzniesienie się 
w górne rejony nieba astralnego teozofów (w Aurelii). Gérard de Nerval 
w niektórych dziełach wyraźnie nawiązuje do tradycji poetów orfickich, 
wymieniając takie nazwiska, jak Homer, Wergiliusz, Apulejusz, Cycero 
(jako autor Snu Scypiona), Dante, Milton, Goethe...

Nerval jednak w tych ambitnych przedsięwzięciach poetyckich powo
dowany jest nie tylko ciekawością i chęcią dorównania Bogu swą wiedzą: 
pragnie on również połączyć się z duszami swych bliskich zmarłych; licz
ba tych dusz będzie się wciąż powiększać z biegiem lat i owa nostalgia 
Nervala do świat«» duchów będzie przybierać charakter obsesyjny: wszak 
od dzieciństwa nie może się pogodzić z u tratą matki, której nawet nie 
było dane mu znać, gdyż umarła, gdy miał zaledwie dwa lata — do tego 
dołączy się u trata innych drogich i bliskich osób, a wreszcie przedwczesna 
śmierć Jenny Colon, jego wielkiej miłości (zmarłej w roku 1842). Dlatego 
wysiłki Nervala, by wydostać się ze świata materii i dotrzeć do świata 
duchów, m ają charakter bardziej nawet patetyczny i osobisty niż po
dobne wysiłki Goethego, pragnącego wywołać wizję świata antycznego. 
Niemniej Gérard de Nerval dał wyraz swym tęsknotom właśnie na m ar
ginesie poematu Goethego:

Jeśli prawdą jest — jak poucza nas religia — że pierwiastek duchowy czło
wieka żyje nadal, gdy ciało ulega zniszczeniu, i że dusza zachowuje swą osobo
wość i nie rozpływa się w  duszy wszechświata, to muszą istnieć w  przestwo
rzach takie rejony lub planety, gdzie dusze te zachowują postać widzialną dla '

3 Ibid., s. 10—11.
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innych dusz, a nawet dla tych dusz, które tylko na chwilę wyzwalają się  
2 więzów cielesnych za pośrednictwem snu, magnetyzmu lub ascetycznej kon
templacji. 4

Nerval podaje tutaj środki, przy pomocy których poezja będzie mogła 
przekroczyć granicę świata widzialnego; są to: widzenia senne, magne
tyzm, kontemplacja... Wraca jeszcze raz do tego samego zagadnienia, snu
jąc refleksje nad sceną wywołania ducha Heleny trojańskiej:

Czyż to jest wspomnienie, które tutaj staje się rzeczywistością? Czy może 
te same zdarzenia, które działy się w  przeszłości, powtarzają się na nowo we 
wszystkich szczegółach? Mamy tu do czynienia z jedną z tych przerażających 
halucynacji sennych, zdarzających się czasem na jawie, kiedy to wydaje nam 
się, że ponownie wykonujemy czynności już raz spełnione i wypowiadamy 
słowa, już kiedyś wypowiedziane, przewidując z góry, co za chwilę ma nastą
pić. 5

Fragment powyższy świadczy, że Nerval na długo przed napisaniem 
Aurelii, która jest najpełniejszym wyrazem onirycznej inspiracji poety, 
znał tajemny świat snu i halucynacji. Dlatego porównanie z programową 
wypowiedzią stanowiącą wstęp do Aurelii uświadomi nam stałość pew
nych tendencji pisarza i rzuci światło na przedmowę do Fausta:

. Sen jest naszym drugim życiem. Z trwogą tylko mogłem przestąpić próg tych 
bram z kości słoniowej i z rogu, wiodących do świata niewidzialnego. Pierw
sze chwile snu są obrazem śmierci: jakieś zamroczenie niby mgła zaćmiewa 
naszą myśl i nie możemy uchwycić dokładnie momentu, w  którym nasza oso
bowość, pod inną postacią, zaczyna nowe życie. Otwiera się przed nami pod
ziemie o trudno dostrzegalnych konturach, powoli zaczyna się ono rozjaśniać 
i z ciemności wyłaniają się blade cienie pełne nieruchomej powagi, zamiesz
kujące to królestwo otchłani. Wreszcie wszystko staje się widzialne, nowa 
światłość oblewa te postacie i przywraca im życie: świat duchów staje przed 
nami otworem .8

W przedmowach do Fausta odzwierciedla się wyraźnie bezkompromi
sowy spirytualizm Nervala o posmaku teozoficznym, który odnajdziemy 
we wszystkich jego utworach; pod tym względem istnieje pewna różnica 
między nim a Goethem: Goethe bowiem dał wyraz nie tylko swym tęsk
notom do świata duchowego — wyraził on też, zwłaszcza w „pierwszym” 
Fauście, swą żądzę potęgi ziemskiej, wiedzy nieograniczonej, nie tylko 
o świecie ducha, ale i o przyrodzie; pragnął on również doświadczyć 
wszystkiego, co ziemskie, zakosztować wszystkich możliwych rozkoszy. 
Ów tytanizm, który Goethe wyraził w postaci Fausta; musiał razić N er
vala, a nawet niekiedy wydawać mu się „wulgarnym” ; o ile sam Nerval

4 Ibid., s. 14.
5 Ibid., s. 17.
9 PI. I., s. 363.
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popadnie'W swoisty „tytanizm”, będzie to tytanizm Boga — czystego du
cha — „którego królestwo nie jest z tego świata” .

Ustawicznym dążeniem Nervala jest przełamać opór materii i prze
bywać w świecie „ideału” — ten świat materialny, rozsypujący się 
w proch, jest dla niego ustawicznym kamieniem obrazy — chyba że po
trafi go odmaterializować owymi nadzwyczajnymi „środkami”, jakimi 
rozporządza jego poezja. Nie zawsze jest to jednak możliwe — i wówczas, 
w  owym „życiu codziennym” z wszystkimi jego nędzami, z którymi .musi 
się borykać, odczuwa głęboko swoje poniżenie. On, czysty duch, uwię
ziony w materii, tęskni do wyzwolenia się z jej pęt: wszystko tutaj bo
wiem razi jego nadwrażliwą naturę, życie jest dlań okresem próby i pas
mem udręki. — Świat, w którym żyje, jest dlań tragicznym nieporozu
mieniem, wynikiem kataklizmu, który zdarzył się przed wiekami w świe
cie ducha — uważa go on za więzienie, poza którego ciasnymi murami 
przeczuwa istnienie świata idealnego, gdzie panuje niezmącona harmo
nia i piękno.

Nietrudno odczytać, ile w takiej postawie kryje się elementów pla
tońskich: Gérard de Nerval jest wymownym świadectwem, jak wielki 
wkład wniósł platonizm do romantyzmu europejskiego.

II. IDEALIZM GËRARDA DE NERVAL

Gérard de Nerval jest uważany zupełnie słusznie za prekursora sym
bolizmu: poetyka jego była z gruntu idealistyczna — właściwie nie opi
suje on nigdy prawdziwej rzeczywistości — i to nie tylko gdy przenosi 
nas w krainę snu i halucynacji czy gdy rozwija przed nami wątek swych 
legend wschodnich, ale nawet wtedy, gdy wydaje się opisywać rzeczywi
stość, to znaczy w utworach autobiograficznych i wspomnieniach z po
dróży: przy uważniejszej lekturze utwory te ukazują tajemniczą, symbo
liczną treść, odsłaniają jak gdyby swój drugi wymiar. Nerval odkrył to, 
co się nazywa „cudownością codzienności” („le merveilleux quotidien”) 
i w czym tak bardzo będą się lubować surrealiści: by przenieść nas w kró
lestwo „nadrzeczywistości”, nie musi uciekać się do mitów i snów: sama 
rzeczywistość, która nas otacza, jest mitem; świat dla Nervala, tak jak dla 
Baudelaire’a, jest ową „świątynią, której żywe kolumny wypowiadają 
tajem ne słowa” 7 — jest to świat znaków, symboli mówiących o innej 
rzeczywistości; podobnie osoby, które napotyka na swej drodze, wyposa
żone są w posłannictwo i odgrywają jakąś tajemniczą rolę w jego życiu.8

7 Karol B a u d e l a i r e ,  Correspondances (Les Fleurs du Mal).
8 Przekonaniu temu dał wyraz Nerval w  Aurelii: „Często przychodziło mi na 

myśl, że w  pewnych ważnych chwilach życia któryś z Duchów świata zewnętrzne
go wciela się nagle w  żyjącą osobę i stara się na nas oddziaływać, przy czym dana 
osoba nie zdaje sobie z tego sprawy ani niczego potem nie pamięta”. Pl. I., s. 367.
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Pisarz zazwyczaj nie patrzy nawet wprost na otaczającą go rzeczywi
stość, ale patrzy na nią poprzez pryzmat wspomnień, historii, legend, 
często poprzez świat swoich dziecięcych iluzji... Wiemy, jak wielkie zna
czenie wszyscy poeci przywiązywali do okresu swego dzieciństwa, jak 
chętnie myślą wracali do owego „zielonego raju  dziecięcych miłości” ,
0 którym mówił Baudelaire — może tajemnicą poezji jest tylko um iejęt
ność przedłużania owego stanu dziecięctwa w sposób nieograniczony? 
Nerval taki magiczny obraz wytworzył sobie o Wschodzie na podstawie 
opowieści Z tysiąca i jednej nocy, chciwie czytanych w dzieciństwie, do 
których później dołączyły się liczne lektury historyczne i religioznawcze. 
Niestety, rzeczywistość, z jaką się spotykał, musiała sprawiać mu nieraz 
gorzki zawód:

Z bólem stwierdzam w podróży,'jak tracę po kolei miasto za miastem i kraj 
za krajem; cały ten wspaniały świat, który wytworzyliśm y sobie w  młodości 
dzięki lekturom, obrazom i marzeniom. Świat, który wówczas powstaje w  umy
śle dzieci, jest tak bogaty i piękny, że nie wiadomo, czy to jest tylko wynik  
sublimacji idei nabytych czy też wspomnienie jakiegoś poprzedniego życia 
i magiczna geografia nieznanej p lanety .9

*
Chwile podobnego zniechęcenia nie trw ały jednak długo: czarodziej

ska siła jego poezji przysłaniała szybko wizją wspaniałej przeszłości ruiny
1 pustkowia, które były kiedyś widownią tylu niezwykłych wydarzeń. Nie 
na darmo jechał poeta na Wschód z sercem przepełnionym religijnym 
entuzjazmem jako do tej kolebki wszystkich religii: wystarczył m u widok 
strzaskanej kolumny — pozostałość z dawnej świątyni — lub kamień 
z wyrytym na nim napisem greckim, by obudzić w nim niezliczone rem i
niscencje. Był on turystą bardzo roztargnionym, który na otaczający go 
świat rzuca tylko ukradkowe spojrzenia, pogrążając się najchętniej w za
dumie. Ze zdziwieniem dowiadujemy się też, że podczas swego pobytu 
w Kairze godzinami przesiaduje w bibliotece, uzupełniając swą wiedzę 
o historii i religiach Egiptu.

Zbliżając się już do wrót Wschodu, gdy płynął między wyspami a r
chipelagu greckiego, kreśli wizyjny obraz dawnej Grecji; widok wybrze
ży Cytery, upamiętnionej kultem Afrodyty, budzi w nim entuzjazm, 
mimo że oczom jego ukazują się tylko skaliste wybrzeża ze sterczącą 
na jednym ze wzgórz szubienicą — widomy symbol sprofanowania tej 
ziemi' (motyw najprawdopodobniej wymyślony, lecz który miał się stać 
sławny, gdyż zostanie przejęty przez Victora Hugo i Baudelaire’a). Pisarz 
przypomina sobie wówczas historię dwojga platonizujących kochanków, 
Francesca i Polii, opowiedzianą przez Francesco Colonna,10 którzy we

9 PI. II., s. 23 (Podróż na Wschód).
10 Motyw zaczerpnięty z dzieła włoskiego pisarza renesansowego Francesco 

Colonna pt. Hypnerotomachia, w  tłumaczeniu francuskim Le Songe de Poliphile.



40 K S . Z B IG N IE W  G IE R C Z Y Ñ S K I

śnie odbywają pielgrzymki po Grecji starożytnej, i opisuje jedną z ta 
kich podróży< po to, by nam dać wizyjny obraz tego kraju:

W mgnieniu oka przebiegali bezmiar czasu i przestrzeni; już unosili się nad 
morzem Adriatyckim i nad ponurą Tesalią, gdzie nai polach pod Farsalos 
umarł duch starożytnego świata! Źródła zaczynały bić w  swych grotach, stru
myki stawały się rzekami, jałowe wierzchołki gór pokrywały się świętymi 
gajami, Penej zraszał znowu swe spragnione brzegi i wszędzie słychać było 
głuchą pracę Kabirów i Daktylów, odbudowujących dla nich dwojga Sjawę 
dawnego świata. Gwiazda Afrodyty rosła jak magiczne słońce i oblewała zło
cistymi promieniami opustoszałe plaże, które zaludniały się postaciami umar
łych powracających do życia; Faun budził się w  swej pieczarze, Najada 
w swym źródle, a z gajów, które znów się zazieleniły, wybiegły Hamadriady. 
Oto jak św ięte pragnienia dwóch czystych dusz przywracały na chwilę światu 
jego utracone siły i przywoływały duchy strzegące jego dawnej płodności.11

W takich warunkach nie dziwi nas, że obraz Wschodu, ja*ki Nerval po
zostawił, jest pełen świetności; jest to raczej mit o Wschodzie niż wierna 
relacja; autor wciąż przerywa opis tego, co widzi, by przenieść się w prze
szłość; przy zwiedzaniu piramid ukazuje nam fantastyczny obraz staro- 

' żytnych. wtajemniczeń, które według literatury okultystycznej miały się 
tam odbywać; kreśli nawet przy tej okazji obraz raju  ziemskiego, jaki 
rzekomo kapłani mieli ukazywać wtajemniczonym. Na- widok zabytków 
Kairu opowiada nam przedziwne legendy o kalifie Hakemie, który uwa
żał się za wcielenie Boga; w Konstantynopolu da nam jakby syntezę 
wszystkich dawnych wspaniałości Wschodu w legendzie o Adoniramie 
i królowej Sabie.

Co najbardziej uderza w Podróży na Wschód, to obfitość rozważań 
o charakterze mitologicznym i religioznawczym; one to nadają temu 
dziełu ową tonację „mistyczną”, stanowiącą obok idealizmu dominantę 
poetyki Nervala. Nerval był synkretykiem, we wszystkich religiach świa
ta widział cząstkę prawdy, zh najdoskonalszą uważał religię starożytnych 
Egipcjan i z niej wyprowadzał wszystkie inne; entuzjazmował się też re- 
ligią Greków i Rzymian, gdyż kult antyku wyniósł z ławy szkolnej. Nie
zwykłe wrażenie wywarł na nim islam i religia Druzów. Nie pomijał przy 
tym  wszelkich tradycji mitycznych związanych z tymi religiami: litera
tu ra  gnostycka grecka, żydowska i arabska bardzo go zawsze intereso
wały. Wszystko to złożyło się na ów fantastyczny obraz Wschodu, jaki 

• nam przekazał, gdzie wszelkie mitologie z ich niezliczonymi demonami 
mieszają się z jego własnymi marzeniami i snami. Sam zresztą trafnie 
scharakteryzował nastrój, z jakiego miała wypłynąć Podróż na Wschód, 
największe jego dzieło, owoc kilkuletniej pracy;

Jest rzeczą pewną, że sen to nasze drugie życie, z którym musimy się liczyć. 
Od chwili, gdy przybyłem do Kairu, wszystkie opowieści Z tysiąca i jednej no-

11 PI. II., s. 73.
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cy  przesuwają się w moim umyśle i widzę w e śnie wszystkich diwów i olbrzy
mów będących na swobodzie od czasów Salomona. We Francji śm iejemy się 
bardzo z demonów, których rodzi sen i widzimy w  nich twory bujnej wyob
raźni; lecz czyż nie posiadają one istnienia w  stosunku do nas i czy nie do
znajemy w  tym stanie tych samych wrażeń co w  życiu na jawie? 12

Wśród czynników, przekształcających rzeczywistość na rzeczywistość 
idealną, dużą rolę odgrywają u Gérarda de Nerval wspomnienia: można 
by nawet tu mówić o osobnej poetyce wspomnień. Ma ona szerokie za
stosowanie w utworach autobiograficznych pisarza, takich jak Sylwia, 
Zamki księcia cyganerii (Petits châteaux de Bohême), Noce październi
kowe, Przechadzki i wspomnienia. Na pozór. są to utwory realistyczne, 
przy bliższej jednak analizie ów „realizm” bardzo często okazuje się 
iluzoryczny i można śmiało mówić tu  o jakimś „realizmie magicznym” 
Gérarda de Nerval.

Świetnym tego przykładem jest opowiadanie Sylwia, słusznie uważa
ne za arcydzieło. Na pierwszy rzut oka jest to utwór z gatunku dość po
spolitego tzw. „wspomnień z lat dzieciństwa i młodości” ; trochę jednak 
uważniejsza lektura przekonuje nas, że co chwilę tracimy grunt pod 
nogami i że autor ukazuje nam jakiś tajemniczy świat dziwnych powią
zań, przypadków, w którym działają jakieś nieznane siły, prowadzące 
bohatera nieubłaganie po drodze wytkniętej mu przez los.

Co uderza najpierw, to kompozycja czasowa utworu. Autor manipu
luje czasem w sposób zupełnie zastanawiający: chociaż cała historia roz
grywa się w przeszłości, jest „poezją wspomnień”, to jednak da się tu  
wyróżnić kilka różnych planów czasowych. Na kanwie głównego opowia
dania autor snuje kilka opowiadań epizodycznych, rozgrywających się na 
różnych planach jego dzieciństwa i młodości, powiązanych jednak z pla
nem głównego wątku; widzimy, że Nerval pragnie swoją sztuką przeła
mać kategorie czasu i dotrzeć do rzeczywistości ponadczasowej — głów
ny cel jego sztuki — co, trzeba powiedzieć, w zupełności mu się udaje: 
wspomnienia dawniejsze harmonizują z późniejszymi i składają się na 
całość, która ma charakter misterium, rozgrywającego się na płaszczyź
nie czysto duchowej., a nie materialnej.

Tę strukturę czasową, czy raczej „ponadczasową”, opowiadania sym
bolizuje ukazany w trzecim rozdziale motyw zegara: bohater (i równo
cześnie autor, gdyż utwór pisany jest w pierwszej osobie) w czasie bez
sennej nocy pragnie wyrwać się z kręgu swych wspomnień i nagle po
stanawia wybrać się w podróż do swych miejsc rodzinnych; chce dowie
dzieć się, która godzina, lecz jedyny zegar, jaki znajduje się w jego po
koju, nie był n i g d y  nakręcany; dziwny, to zresztą zegar: wspaniały 
okaz z czasów Renesansu, ozdobiony alegoryczną postacią Czasu i m ito
logicznej Diany; na tarczy z emalii błyszczą cyfry godzin... w rzeczywi

12 Pl. II., s. 108—109.
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stości jest godzina p i e r w s z a  w n o c y ,  bo taką wskaże bohaterowi 
zegar z kukułką u portiera; nie jest to chyba bez znaczenia: mimo woli 
nasuwa się skojarzenie ze słynnym sonetem ezoterycznym z Chimer — 
Artemida; i tam również jest mowa o godzinach:

I znów Trzynasta... A więc znowu pierwsza;
Zawsze Ta Sama, —. czyli ten sam moment [...]

sonet też stwarza „rzeczywistość” ponadczasową — symbolizuje ją godzi
na trzynasta, będąca równocześnie, na tarczy zegara -— pierwszą... Wobec 
tego nie jest też chyba przypadkiem, że na zegarze z Sylwii widnieje wy
obrażenie Diany, b o g i n i k s i ę ż y c a  i n o c y ,  identyfikowanej nie
kiedy z Hekatą — sonet mówi o Artemidzie, która jest b o g i n i ą  n o 
c y  i ś w i a t a  p o d z i e m n e g o !  Świat ukazany w Sylwii jest już 
wizją zaświatów. Motyw zegara o podobnym znaczeniu symbolicznym 
pojawia się również w innych utworach Nervala, na przykład w Podróży 
na Wschód i we wstępie do Córek ognia.

Struktura przestrzenna opowiadania jest niemniej skomplikowana: 
bohater ukazany nam jest co chwila na innym zupełnie miejscu; dzieje 
się tak nie tylko w scenach „wspomnień” i „marzeń” (bo tam przenosi 
się on z miejsca na miejsce z szybkością myśli), ale i jego wędrówki „na 
jaw ie” są przestrzennie zadziwiające, a nawet fizycznie niemożliwe: zno
wu mamy tu  bowiem do czynienia z przestrzenią „idealną” .

Wiele niespodzianek sprawia nam sama treść opowiadania. Za tło 
akcji służy szereg Scen zbiorowych, przedstawiających zabawy dziecięce, 
festyny, pochody, kawalkady... Na tym tle, nakreślonym z niesłychaną 
subtelnością, pełnym niewysłowionego wdzięku, ale i jakiejś melancholii 
płynącej z poczucia „utraconego czasu”, autor przedstawia dramat indy
w idualny o narastającym coraz wyraźniej nastroju tragicznym: rozgrywa 
się on między głównymi bohaterami opowiadania, a więc samym Gerar
dem (bohaterem-autorem), Aurelią, Adrianną, Sylwią i „kędzierzawym 
chłopcem” („le grand frisé”). W akcji tej odzwierciedla się prawie cała 
„mitologia osobista” Nervala i wszystkie jego główne obsesje: motyw po
dobieństwa (i łącząca się z tym idea metampsychozy), motyw dwóch ro
dzajów miłości. — miłości „idealnej” i miłości „ziemskiej”, motyw siły 
fatalnej kierującej losami człowieka, motyw winy, motyw „sobowtóra” 
(jako drugiej jaźni).

Adrianna jest wspomnieniem z lat dziecinnych, uosabia miłość ide
alną — jest niedostępna dla głównego, bohatera (Gerarda), pojawia się 
tylko na moment w jego życiu i ginie bezpowrotnie, wstępując do klasz
toru. To jednak wystarcza, by bohater zakochał się w niej na zawsze 
i zdradził swą miłość „ziemską”, uosobioną w Sylwii. Mamy w ten spo
sób zawiązany już na początku wątek tragiczny: miłość idealna ma z ko
lei jak gdyby podwójne oblicze — ukazuje się jako coś „niebiańskiego”,
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a w rezultacie je s t zgubna — bo sama będąc nieosiągalna dla bohatera 
za życia, odwodzi go równocześnie od miłości „ziemskiej” , jedynej, jaka 
mogłaby mu przynieść ratunek. Główny wątek opowieści, dziejący się 
znacznie później, ukazuje nam bohatera zakochanego z kolei w Aurelii, 
aktorce, drugim uosobieniu (czy może nawet wcieleniu?) miłości ideal
nej, równie niedostępnej jak pierwsza. W rysach twarzy Aurelii bohater 
odnajduje rysy Adrianny zakonnicy i to tłumaczy mu siłę jego nowej 
miłości:

Kochać zakonnicę pod postacią aktorki!... a gdyby to była ta sama! — Można 
oszaleć! to jakaś siła fatalna ciągnąca w  przepaść, jak błędny ognik lecący po 
szuwarach nad śmiertelną topielą... Chwytajmy się rzeczyw istości.13

Rzeczywistością jest Sylwia — w niej próbuje bohater szukać ratunku 
przed wyniszczającym go ideałem:

Nagle stanął mi w  pamięci nieuchwytny obraz, który tak długo mnie w o
dził na manowce.

— Sylwio, zawołałem, zaczekaj, proszę cię...
Przypadłem do jej stóp; zalewając się łzami wyznawałem  jej wszystkie swe 

winy, moje ciągłe wahania, zachcianki: opowiedziałem jej całą prawdę o nie
szczęsnej zjawie, która stanęła na drodze mego życia.

— Ratuj mnie! mówiłem, powracam do ciebie na zawsze.
Sylwia spojrzała na mnie tylko z tkliw ością...14

Niestety jest już za późno, nic nie zdoła odwrócić losu — miejsce 
G erarda przy boku Sylwii zajął „kędzierzawy chłopiec” (spełniający 
w tym wypadku rolę „sobowtóra” — jest on „mlecznym bratem ” Ge
rarda). W rozdziale czternastym i ostatnim, gdy już wszystko się nieod
wołalnie rozstrzygnęło (ponieważ Aurelia również jest dla Gerarda na 
zawsze stracona), autor-bohater powraca myślą do Ermenonville, m iej
scowości upamiętnionej ostatnimi chwilami J. J. Rousseau i równocześnie 
związanej wspomnieniami ze Sylwią:

Ermenonville! kraino, gdzie żywa była jeszcze starożytna idylla, — wskrze
szona po raz wtóry na modłę Gessnera! straciłaś twą jedyną gwiazdę, która 
błyszczała dla mnie podwójnym blaskiem. Na przemian niebieska i różowa, 
jak zwodnicze światło Aldebarana, ukazywała się raz jako Adrianna, drugi 
raz jako Sylwia — dwa oblicza tej samej miłości. — Pierwsza z nich była 
nadziemskim ideałem, druga słodką rzeczywistością. Co mi teraz po twoich  
gajach cienistych i jeziorach, po cóż mi nawet twoja pustynia? 15

W Sylwii widać rozpaczliwe wysiłki Nervala, by wyrwać się spod 
władzy ideału romantycznego; wysiłki te są jednak daremne: w Aurelii

13 Pl. I., s. 271.
14 Pl. I., s. 283. . '
15 Pl. I., s. 296.
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ideał romantyczny święci swój triumf, ale równocześnie jest to trium f 
śmierci.

Aurelia ukazuje nam w całej pełni środki „nadzwyczajne” idealiza- 
cji świata, stosowane przez Nervala, tj. przeżycia senne i stany patolo
giczne wywołane chorobą umysłową. Mamy tu  już do czynienia nie 
z idealizacją świata rzeczywistego, ale z obrazem świata „idealnego” sta
nowiącego nową „rzeczywistość” , czysto duchową: oczywiście zawiera ona 
w sobie mnóstwo elementów pochodzących z przeżyć na jawie. Z drügiej 
jednak strony utwory Nervala oparte zasadniczo na opisach świata „ma
terialnego” zawierają w sobie dużo pierwiastka onirycznego i psychopa- 
tologicznego: tak dalece te dwa światy — przedmiotu i podmiotu — są 
ze sobą zespolone.

Choroba Nervala była szczególnego rodzaju: po okresach kryzysu, 
następowały okresy powrotu do równowagi psychicznej, przy czym pi
sarz zachowywał świetnie w pamięći wszystkie swe przeżycia z czasu cho
roby. Oryginalnością Aurelii jest pomysł Nervala, by opracować literacko 
takie właśnie przeżycia:' udało mu się to po mistrzowsku i w ten sposób 
powstało arcydzieło, które miało odgrać taką rolę w historii literatury.

W innych dziełach Nervala, odnoszących się do życia „normalnego”, 
można łatwo zauważyć wpływ jego choroby, głównie w chorobliwej nie
raz interpretacji rzeczywistości i w opisie stanów emocjonalnych o cha
rakterze obsesyjnym. Przykład czystej literatury onirycznej znajdujemy 
już w opowiadaniu Pandora. W historii Adonirama Nerval przedstawia 
zejście do świata podziemnego w formie snu. W opowieści o kalifie Ha- 
kemie mamy już opisy choroby umysłowej: utwór ten nosi cechy auto
biograficzne — autor wyraża w nim własne przeżycia z czasu swego po
bytu w klinice psychiatrycznej. W tym samym opowiadaniu Nerval daje 
nam przykład jeszcze jednego źródła inspiracji „idealistycznej”, miano
wicie wizji wywołanych użyciem haszyszu. Nie jest on pod tym wzglę
dem odosobniony pośród pisarzy romantycznych: jego przyjaciel, Teofil 
Gautier — wydaje się —- pierwszy pokazał m u drogę do owych „sztucz
nych rajów”, które będzie później nawiedzał Karol Baudelaire. W lite
raturze angielskiej romantycznej klasyczny przykład tego rodzaju inspi
racji pozostawił Coleridge w słynnym poemacie Kubła Khan. Obłęd 
jako źródło natchnienia poetyckiego i w ogóle literackiego też był zna
ny innym romantykom: we Francji przed Nervalem dał tego przykład 
Karol Nodier. Warto przypomnieć też często cytowaną przez krytyków 
wypowiedź Karola Lamba do Coleridge’a: „[...] nie sądź, że poznałeś cały 
zasięg i całą niesamowitość fantazji, jeżeli nie byłeś obłąkany! Wszystko 
wydaje mi się teraz bezbarwne.” 16

10 List Karola Lamba do Coleridge’a, dn. 7 maja 1796, cytowany, między innymi, 
przez Jean Richer w Nerval — expérience et création.
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Twórczość Nervala pozwala doskonale zrozumieć całą wielkość rom an
tyzmu. Prawdopodobnie największym jego mistrzem był J. J. Rousseau: 
świadczą o tym nie tylko liczne wyrazy uwielbienia w stosunku do wiel
kiego Genewczyka, jakie znajdujemy w pismach Nervala, ale i sam 
charakter tych pism: od Rousseau Nerval nauczył się tego „marzyciel- 
stwa” romantycznego, które miało stać się podłożem całej jego tw ór
czości, miało oderwać go od świata widzialnego i zatopić w kontemplacji 
świata „idealnego”, stać się źródłem jego natchnienia, ale i przyczyną 
zguby.

Cechą wspólną Nervalowi i innym romantykom francuskim był jego 
wielki kult sztuki i rzemiosła artystycznego: nawet najbardziej zawrotne 
wizje jego wyobraźni i halucynacje wyrażone są w sposób absolutnie 
doskonały pod względem stylu i kompozycji. Pod tym względem rom an
tycy francuscy pozostali klasykami: nigdy Nerval nie pozwoliłby sobie 
na jakąś „écriture automatique” surrealistów albo nawet na ów styl 
„dionizyjski”, jakiego przykład daje młody Claudel piszący swój dra- 
mat-poemat Tête d’Or. Ten, zdawałoby się najbardziej „nieprzytomny” 
pośród romantyków, jest zarazem niezrównanym mistrzem słowa: styl 
Nervala różni go od innych romantyków francuskich; posiada niezwykłą 
lekkość, jakąś krystaliczną przejrzystość niemożliwą do naśladowania: 
jest to naprawdę styl Ariela!

L E  R O M A N T IS M E  D E  G E R A R D  D E  N E R V A L

Grâce au développement extraordinaire des études sur le romantisme français, 
nous pouvons apprécier de m ieux en mieux le rôle joué, dans l’histoire de ce mou
vement, par certains préromantiques jusqu’ici négligés, comme aussi par certains 
„petits romantiques”. L’un de ces derniers, Gérard de Nerval, est sorti définitive
ment de la pénombre, qui les couvrait tous, pour prendre place parmi les plus 
grands. Il est le représentant de ce qu’on appelle le romantisme i d é a l i s t e  ou 
m y s t i q u e ;  il est considéré aussi comme le plus grand précurseur du s y m b o 
l i s m e  parmi les romantiques.

L’oeuvre de Gérard de Nerval exprime, d’une façon saisissante, cette recherche 
de l’absolu, qui caractérise le romantisme idéaliste: il rêve d’un monde transcendant, 
il se sent exilé dans la matière; dans cette attitude on reconnaît une forte influence 
du p l a t o n i s m e  et de l ’ i l l u m i n i s m e .  L’orientation idéaliste de Nerval se 
manifeste déjà dans la préface de sa traduction de Faust, publiée en 1827; elle 
s’approfondit toujours et se laisse sentir de plus én plus dans ses oeuvres succes
sives. Dans le Voyage en Orient Nerval voit la réalité à'travers ses rêves,» alimen
tés par les souvenirs de jeunesse, par des réminiscences historiques, par l’étude 
passionnée des mythes et des religions de l’Orient — son syncrétisme religieux est 
une forme intéressante de la religiosité romantique. Les prestiges du souvenir, le 
rêve, l’hallucination, les visions provoquées par l’usage du hachisch, la démence 
-enfin, sont les moyens qui permettent à Nerval de se créer ce monde idéal, auquel 
i l  aspire. Son récit Sylvie  est un exem ple frappant de la création par l ’écrivain
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d’une réalité intemporelle et transcendante: la réalité terrestre ne fournit que les 
éléments de cette véritable r e c r é a t i o n  de l ’univers.

Dans le  Voyage en Orient  nous avions eu déjà des peintures d’un univers hal
luciné, notamment dans la Légende d’Hakem  et dans la Légende d’Adoniram; dans 
Aurélia  le  lien avec le monde visible est complètement rompu: nous sommes trans
portés d’emblée dans un monde du rêve et des visions suscitées par la démence. 
Cette oeuvre extraordinaire marqué le  triomphe du romantisme idéaliste, annonce- 
déjà le  surréalisme^ mais en même temps elle conduit l’auteur au seuil {le la  
mort.


