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Problemy psychologiczne przez lat sto kilkadziesiąt prawie wyłącznie 
zaprzątały uwagę badaczy, którzy w Hamlecie uznawali przede wszyst­
kim arcytwór literacki. Rozbiorem charakteru postaci tytułowej duń­
skiego królewicza zajmowali się w XVIII stuleciu Mackenzie i Richard- 
so(n, w XIX — Coleridge, Hazlitt i Goethe, w XX — wyniki poprzed­
ników zrekapitulował i własną korektę dotychczasowych poglądów przed­
stawił (1904) A. C. Bradley w studium *o Tragedii szekspirowskiej, które 
pozostaje szczytowym osiągnięciem tej szkoły. Ale właśnie wniosek koń­
cowy najwybitniejszego przedstawiciela kierunku, k tóry tak długo nad 
umysłami panował, świadczy dowodnie o jego ograniczonych możliwoś­
ciach. Według Bradleya Hamlet jest człowiekiem chorym, jednakże nie 
na tyle chorym, by stracić kwalifikacje na bohatera tragedii. Diagnozę tę 
oczywiście rozwija krytyk inteligentnie i szczegółowo. Im subtelniej roz­
trząsają badacze tę ulubioną dziedzinę, tym  dokumentniej pion ich trudu 
wydaje się dziś jałowy. Dlaczego? Dlatego, że na drodze tego rodzaju do­
ciekań znakomicie zapomnieć było można, dlaczego sam utwór jest waż­
ny. Próby opracowania wykończonego w szczegółach portretu psycholo­
gicznego, traktujące tekst głównie jako dokument, nie biorą za punkt 
wyjścia wrażenia, jakie całość sprawia, i zazwyczaj prowadzą do zatraty 
najcenniejszych elementów tego wrażenia. K rytyka psychologiczna nie 
umiała dostrzec prym atu zagadnień strukturalno-estetycznych, ku któ­
rym z kolei zwrócili swoje zainteresowania badacze nowsi, zwłaszcza 
w dwudziestoleciu po drugiej wojnie światowej. Lecz krąg badaczy lite­
ratury to światek dosyć zamknięty, wieści z tego światka, jakkolwiek cza­
sem ważne, z trudem przenikają do drugiego małego światka, „ludzi tea­
tru ”, i ledwie docierają do szerokiego kręgu miłośników szekspirowskiego 
arcydzieła: w tych kołach, gdzie klan „badaczy” ma niewielki autorytet, 
utrzymują się tradycyjne poglądy na Hamleta. W szczególności in terpre­
tacja psychologiczna nie straciła swojego waloru inspiracyjnego dla rea­
lizatorów przedstawień teatralnych, mianowicie zwłaszcza dla aktorów, 
aktora bowiem z natury rzeczy najbardziej interesuje życie wewnętrzne, 
psychologia postaci, którą kreować m a na scenie.

Nie wyczerpała się więc po dziś dzień żywotność krytyki psycholo-^
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gizującej i z punktu widzenia teoretycznego także nadal interesujący wy­
dawać się może antagonizm poglądów Bradleya i Stolla: sprawa, której 
poświęcić chcę na wstępie parę uwag.

Prace amerykańskiego znawcy, profesora Edgara Elmera Stolla (1874— 
—1959), jak wiadomo, wstrząsnęły w swoim czasie tradycyjnym stanowi­
skiem zwolenników szkoły psychologicznej. Epokową niemal w tym 
względzie rolę odegrała monografia historyczno-porównawcza „Hamlet”, 
an historical and comparative study  (Minneapolis 1919). Stoll wychodzi 
z założenia, że teatr elżbietański niepodobny jest do teatru psychologizu- 
jącego Ibsena i Strindberga; sekret budowy dzieła, zdaniem jego, tkwi 
w przeznaczeniu sztuki dla sceny, której konwencje teatru naturalistycz- 
nego wieku XIX są obce. Szekspir przeto bynajmniej nie sili się na 
subtelności psychologiczne. Tekst jego czytać wypada nie jak utwór po­
etycki czy filozoficzny, lecz jak sztukę teatralną, czy raczej, wedle dzi­
siejszej terminologii, scenariusz, któremu życie właściwe da teatr. Więc 
np. monologi Hamleta bynajmniej nie służą ujawnieniu komplikującej się 
psychologicznej problematyki: to przykład zastosowania środków kon­
wencjonalnych, sposób uwydatnienia pewnych sytuacji typowych dla 
tragedii elżbietańskiej. Rozumieć je należy jako sygnały wściekłości, nie­
cierpliwości, samokrytyki i tym  podobnych stanów należących do cha­
rakterystyki konwencjonalnej w gruncie rzeczy postaci arystokraty-mści- 
ciela. Likwiduje w ten sposób Stoli problematykę psychologiczną jako 
nieporozumienie, spowodowane nieumiejętnością krytyków nowoczesnych. 
Aż po koniec XVIII wieku bowiem nie wydawał się Hamlet sztuką trud­
ną. Skomplikowań w psychice bohatera, które wiek XIX wyolbrzymił, 
nie dostrzegano dawniej.

Znamienne więc dla wywodów Stolla jest przesunięcie punktu cięż­
kości sprawy ku problematyce estetycznej, z oryginalnym uwydatnieniem 
doniosłości bezpośredniego wrażenia i roli konwencji. Trudno nie sym­
patyzować z tą  zmianą kierunku zainteresowań czytelnikowi, zmęczone­
m u błądzeniem po manowcach starszej i nowszej krytyki psychologicz­
nej. 1 Ale trudno też zgodzić się z niektórymi podstawowymi argumenta­
mi Stolla. Pomijając już kwestię zasadniczą, jak dalece schematyzm re­
cepcji elżbietańskiej może być wskazówką użyteczną także i dla naszej 
własnej orientacji estetycznej — to skąd poza tym pewność, że Hamlet 
znany nam z oryginalnych wydań Quarto 2 i Folio I mógł być bez rady­
kalnej adaptacji i skrótów wystawiany na scenie ówczesnej? Nie mieści 
się przecież w możliwościach także i nowoczesnego teatru. Przedstawienie, 
które chciałoby tekst objąć w całości, musiałoby przeciągnąć się do sześ­

1 Dużą antologią takich bezpożytecznych rozważań stał się dla dzisiejszego czy­
telnika wstęp krytyczny, którym W ładysław Matlakowski poprzedził swój przekład 
filologiczny Hamleta  (1894). Na 400 blisko stronach streszcza Matlakowski (za Ame­
rykaninem Furnessem) ówczesny dorobek szkoły psychologicznej, niemieckiej głów­
nie.
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ciu, eo najmniej zaś do pięciu godzin. W teatrach Szekspirowi współczes­
nych — wiemy to z .całą pewnością — przedstawienie zmieścić się musia­
ło w granicach 2—3 godzin. Jeśli więc Szekspir z góry wiedział, że Bur- 
bage dokona stosownego skrótu dla sceny, pełny zaś tekst utworu od po­
czątku przeznaczał do czytania (jak poemat), to cała ta  część wywodów 
Stolla, której uzasadnieniem ma być powołanie się na intencję sympłifi- 
kaeyjną autora, jest chybiona. Od uproszczeń był wówczas, jak jest i dziś, 
reżyser. Następnie — operowanie konwenansem, psychologicznym zwłasz­
cza, to znamienny rys melodramatu. Dzisiaj cecha ta znamionuje akcję 
powieści detektywnych i popularnych „shockers” ; niewątpliwie też tzw. 
tragedia elżbietańska, w swoich przeciętnych okazach, była czymś w ro­
dzaju budującego melodramatu, popularnego jak dziś powieść krym i­
nalna, w której też złoczyńcy nie wolno odnieść zwycięstwa nad detekty­
wem. Lecz właśnie pogłębieniem psychologicznym dramat w istotny spo­
sób różni się do melodramatu — przypomniał o tym T. S. Eliot w studium 
swoim o Wilkie Collinsie;2 poezję zaś cechuje nie zastyganie w konwe­
nansie, lecz na odwrót, zamiana konwenansu na rzecz żywą. To, co mówi 
np. Hamlet, jest tak elektryzujące, niekonwencjonalne, że niechybnie n a ­
rzucić musi widzowi albo czytelnikowi wrażenie, że obcuje on z osobą 
realną. Wobec tego wielki cel krytyki psychologicznej: całkowite życiowe 
uprawdopodobnienie postaci — jest jednak w niemałej mierze usprawie­
dliwiony. I to samo powiedzieć można o dążeniu do wykrycia motywacji 
czynów, tak charakterystycznym dla szkoły — ma ono dostateczne uza­
sadnienie w realizmie sztuki szekspirowskiej. Chodzi tylko o to, by trak ­
tując utwór jako psychologiczny dokument, nie oddalić się w toku wy­
wodu od bezpośredniej sugestii poetyckich danych tekstu, o co tak łatwo 
np. w iluzorycznych rozważaniach na tem at podświadomości Hamleta, 
albo przy dociekaniu, w jakiej mierze łudzi on i oszukuje sam siebie. 3 
I nie można też zgodzić się z tezą Stolla, że nie pisał Szekspir z myślą 
o czytelniku wrażliwym, że „nie zależało mu na takim widzu, który jed­
nocześnie byłby intelektualistą i poetą; że wątpliwe nadto, czy Szekspir 
kiedykolwiek o czytelniku myślał” . Wbrew przytoczonemu zdaniu przez 
usta Hamleta Szekspir w sposób wręcz zaskakujący wypowiada się dwu­
krotnie o wyższości sądu opartego na artystycznych czysto kryteriach, 
przy czym czynnik powodzenia scenicznego nie gra w łaściw ietoli. Dobra 
może być sztuka, która padła po pierwszym przedstawieniu: „według

2 Zamieszczone w  zbiorze Selected Essaya, 1932 i reed.
* Folgowanie tego rodzaju domysłom pseudorealistycznym może być przyjemną 

zabawą, dowodem przywiązania do utworu, swoistym przejawem miłośnictwa, nie 
będzie oczywiście sprawą krytyki literackiej. Przykładem takiej rozrywki mogą być 
Ronalda Knoxa rozważania na temat, ile razy Sherlock Holmes się ożenił, .albo 
Stefana Godlewskiego rozprawki, które ustaliły adres warszawski Stanisława Wo­
kulskiego i spowodowały przed wojną wmurowanie tablicy pamiątkowej w  domu 
przy ulicy Krakowskie Przedmieście nr 1.
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mnie i innych, których sąd w tych sprawach miał większą wagę, była to 
sztuka wyborna, dobrze skonstruowana, napisana z umiarem i jednocześ • 
nie biegle pod względem literackim”. (II, 2). We wskazówkach, jakich 
Hamlet udziela aktorom (III, 2), powraca znowu myśl o szczególnym zna- 
czeniu kompetentnego estetycznego sądu: „krytyczne zdanie jednego zna­
wcy znaczyć musi dla was więcej, niż poklask pełnej sali” .

W związku ze swoim antyliterackim nastawieniem Stoli jest progra­
mowo niesubtelny i głuchy na aluzyjność poezji, kiedy sytuacja drama­
tyczna zbytniej ekspansji znaczenia nie dopuszcza. W praktyce oczywi­
ście stanowisko takie dowodzić może w krytyku nie tępoty, lecz wyższego 
stopnia wrażliwości estetycznej. Gdy więc np. poeta Edmund Blunden 
wylicza siedem znaczeń słów błazna w akcie III scenie 6 Króla-Leara, 
ostatnich, jakie błazen w ogóle w sztuce tej wypowiada: „A ja pójdę spać
0 południu” („And Fil go to bed at noon”), to Stoli, odwrotnie, z większą 
racją ogranicza ostatnie słow a' Hamleta „Reszta jest milczeniem” („The 
rest is silence” , a. V, sc. 2) do znaczenia doraźnego, dramatycznego: 
„Umieram, opowiedzieć nic nie zdążę” („I am a dead man, the rest must 
go untold” , Hamlet, s. 63). Siłą Stolla była śmiałość sądu połączona 
z wrażliwością estetyczną, większą od tej, jaka normalnie historykowi 
literatury  jest dana; i celował też bardzo wielkim komparatystycznym 
wyrobieniem. Za arcymistrza krytyki szekspirowskiej uważał go Wacław 
Borowy, który główne tezy krytyka amerykańskiego przyjął za swoje
1 popularyzował w rozprawach i artykułach, spośród których na szczegól­
ną uwagę zasługuje z tego względu rzecz o Otellu (Jak słuchać Otella, 
„Łódź Teatralna”, 1947). Szekspirologia najnowsza przejęła w wielkiej 
mierze pogląd Stolla na słabe strony kierunku psychologizującego w kry­
tyce; jeśli patronem jej Stoli mimo to nie został, to dlatego głównie, że 
nie wierzył w artystyczną, spoistość wielkich kompozycji szekspirowskich 
i nie dostrzegał jej, dram aty szekspirowskie uważał za struktury luźne. 
Cała fascynująca krytyków nowoczesnych sfera subtelnych i daleko-

 ̂ siężnych powiązań znaczeniowych w tkance słownej Szekspira wymykała 
się jego uwadze.

Zarówno więc dla Stolla, jak Bradleya Hamlet to nie tyle struktura, 
ile bohater naczelny; według pierwszego, postać heroiczna, i to nawet 
.konwencjonalnie heroiczna; zdaniem drugiego, przykład psychiki roz­
strojonej głęboko, choć jeszcze nie na wskroś chorej. Lecz tu  odstąp­
my od mistrzów, których idee przypomnieliśmy, oddalmy się także 
od kręgu dyskusji, która pobudzona sprzecznością ich stanowisk, 
objęła międzywojenną erę. Uczyńmy tak nie dlatego, że nie byli oni 
strukturalistam i w dzisiejszym tego słowa rozumieniu, ale dlatego, że 
obie konkluzje przytoczone dziwnie mało potrafią nam wytłumaczyć, 
czemu przypisać należy powagę wewnętrzną utworu, czemu w od­
czuciu naszym przedstawia1 się on nam jako fakt poetycko doniosły. 
I odpowiedzi na te  pytania nie szukajmy też w szczegółowej analizie nie-
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zmiernie skomplikowanej struktury  dzieła. Studium takie" miałoby na celu 
bowiem przede wszystkim sprawdzenie pewnych tez z góry powziętych 
na podstawie wstępnych wrażeń ogólniejszych, ich ewentualne potwier­
dzenie, dopełnienie albo modyfikacje. Tu pozostańmy właśnie przy w ra­
żeniach ogólniejszych wstępnych, ze stadium jakby przednaukowego. Ma­
ją one swoją wartość. Zagłębiając się bowiem w studium szczegółowe, aż 
nazbyt łatwo stracić cel estetyczny z oczu, z drugiej strony zaś pewne 
wrażenia czy doznania ogólniejsze, jakie z utworu czerpiemy, próbując 
ogarnąć jego całość, zanim nawet potrafimy się zdobyć na syntezę, to 
zazwyczaj czynniki, które najskuteczniej jednają naszą pierwotną sympa­
tię dla dzieła, utwierdzają w nas wstępne przeświadczenie, czasem nie­
złomne, o istotności pewnych walorów poetyckich. Chcąc zatem ocalić 
i uwyraźnić elementy wrażenia, właściwe takiej poznawczej fazie, zatrzy­
mać się wypada u progu szczegółowszej analizy i przed progiem także 
syntezy. Czy w stosunku do Hamleta próba taka rokuje szanse powodze­
nia — to niepewne, mimo to jednak podjąć chcielibyśmy ją w szkicu n i­
niejszym. Trudność główną, stanowi ominięcie tradycji, zawierzyć się 
trzeba wrażeniom bezpośrednim, wybierając doznania głębsze i rezygnu­
jąc, na razie przynajmniej, z metod badacza, k tóry w implikacjach struk ­
tury  usiłuje rozejrzeć się możliwie najszczegółowiej. Zauważmy też 
w związku z tym, że reputacja międzynarodowa arcydzieła kształtuje się 
zazwyczaj nie na zasadzie sądów najwnikliwszych badaczy, lecz na zasa­
dzie wrażeń szybkich innego rzędu, które do utworu jak gdyby z miejsca 
przekonywają głęboko lub zrażają, choć wyjątkowo tylko dochodzą do 
krytycznego uświadomionego wyrazu. Nie inaczej jest także z Hamletem.

W polu refleksji w ten sposób ograniczonej znajdzie się jednak, jak 
sądzę, siłą rzeczy niejako, sprawa zwłoki i zemsty prywatnej. Będzie to 
mianowicie skutek ciśnienia tradycji, która przez czas bardzo długi tę 
właśnie problematykę uznawała w dramacie za naczelną. Tu wypada pod­
jąć ją ha wstępie po to, aby na zasadzie rozglądu ogólnego w budowie 
dzieła, nawet pojmowanej tradycyjnie, uznać, że nie można spraw tych 
zaliczyć dó problematów poetycko najważniejszych, które nas tu  zainte­
resują szczególniej. Plan boecjański dzieła pozbawia te sprawy znaczenia, 
jakie przez długi czas przypisywała im krytyka. Istotność strukturalną 
myśli boecjańskiej w Hamlecie uzasadniałem najpierw  w rozdziale II 
Polska w „Hamlecie” (1956), następnie — szczegółowiej w komentarzu 
angielskim do wydania tekstu Folio I (Hamlet, 1963). Sądzę jednak, że 
dostrzeżenie planu boecjańskiego dla miłośnika, który nie obcuje z dzie­
łem dość zażyle i długo, jest zbyt trudne: natomiast dostrzec on może 
zupełnie dobrze, że tekst sam (nawet poznawany z wydań nowoczesnych 
popularnych) rozwiązuje sprawy zemsty i zwłoki inaczej, niż to sugeruje 
interpretacja tradycyjna, znana powszechnie.

Każdemu, kto obznajmiony jest choć trochę z historią powstania u t­
woru, wiadomo doskonale, że główną zmianą, jaką Szekspir wprowadził
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do swego pierwowzoru kroniki staroduńskiej Saksona Gramatyka, jest 
modernizacja. Zależało mu na tym, aby zamiast świata barbarzyńskiego, 
pogańskiego sagi skandynawskiej ukazać świat nowoczesny, chrześcijań­
ski, a więc epokę cywilizowaną z właściwymi jej skomplikowaniami, ja ­
kich za czasów barbarzyńskich być nie mogło. Zabiegiem tak radykal­
nym wyeliminował barbarzyńską sagę duńską jako kontekst, jeśli nie 
literacki w ogólności, to w każdym razie ideowo-kulturalny. Tak z umy­
słu bowiem poeta źródło swoje przetworzył, aby rozterki i konflikty mo­
ralne i polityczne w jego dziele uzyskały piętno nowoczesne. Zemsta 
w Danii szekspirowskiej nie może więc być obowiązkiem, jak jest nim 
w pierwotnym niechrześcijańskim klimacie prawzoru. Może owszem być 
głosem krwi, arystokratyczną pozą — takim mścicielem jest Laertes, albo 
planem, zimnym postanowieniem natury  pół praktycznej, jak u Klaudiu­
sza, który pomijając inne ra‘cje politycznej celowości, mści się także de- 
spektu wyrządzonego inscenizacją Morderstwa Gonzagi. Nie może jednak 
zemsta w tym świecie uchodzić za nakaz etyki bezwzględnej w pełni po­
ważny — a na powagę tego rodzaju refleksji sumienie Hamleta jest 
wrażliwe.

Przeciw wymowie samego dzieła niewiele wskórać może argumentacja 
typologiczna Stolla. „Kto czyta tekst nie jak tekst poetycki albo filozo­
ficzny, lecz jak sztukę teatralną, dla tego jest oczywiste, że Hamlet, jak 
każdy elżbietański bohater-mściciel, chce pomsty na zbrodniarzu i nic 
więcej”, twierdzi amerykański krytyk. W tóruje mu w tej mierze, z in­
nych założeń wychodząc, Bradley: „Jasne chyba, że cokolwiek byśmy 
o obowiązku zemsty sądzili my, ludzie wieku XX, sztuka domniemywać 
każe, iż Hamlet winien był usłuchać Ducha”. Dla rozstrzygnięcia kwestii 
tego rodzaju z- pożytkiem zastosować można zdrową zasadę „new criti- 
cism” i ograniczyć się do danych, których dostarcza sam utwór; widzi­
my oto, że etyka sagi barbarzyńskiej jako kontekst nie zostaje przez 
tekst szekspirowski przywołana. Szekspir dzieła swojego nie poddaje 
więc w istocie rzeczy normom konwencjonalnym tragedii elżbietańskiej: 
postawił bohatera swojego przed trudnościami decyzji i działania, które 
analogię swoją znajdują raczej w dylematach moralno-politycznych 
epoki niż w schematach sztuki popularnej.

I nie trzeba przerzucać się w jakąś egzotyczną psychologię ludzi wie­
ku XVI dla zrozumienia sensu rozterki wewnętrznej Hamleta. Podsta­
wy religijno-moralne wychowania nie zmieniły się od tego czasu, Ham­
let zaś ze wszystkich dzieł Szekspira najgłębiej przeniknięty jest duchem 
tej religii, która do czasów Reformacji była wspólną wiarą Europy. Zem­
sta też w oczach Szekspira bynajmniej nie uchodzi za cnotę. W Cymbe- 
linie np. umieszcza ją na liście moralnych skaz ludzkości. Niekiedy, być 
może, i dziś ukaranie mordercy, nawet w drodze zemsty prywatnej, uwa­
żalibyśmy także za akt sprawiedliwości. Lecz inna rzecz, czy przedsię­
wzięcie takie przypadłoby nam do smaku. Także bunt w sumieniu Ham-
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leta wydaje się mieć charakter przede wszystkim estetyczny. Skrupuł 
moralny bowiem został rozważony ostatecznie w płaszczyźnie dobra pu­
blicznego i na duszy nie ciąży:

He that hath k ill’d my king, defiled my mother,
Popp’d in between the election and my hopes,
Thrown out his angle for my proper life,
And with such cozenage — is’t not perfect conscience,
To quit him with this arm? and is’t not to be damned,
To let this canker of our nature come 
In further evil? 4

Co innego niesmak, jaki budzi w Hamlecie ten program wykonania . 
krwawej zemsty własną ręką. Czy dziwne, że Hamlet zaledwie oprzytom- 
niawrszy po rozmowie z Duchem, od razu ma wrażenie, że życie mu obrzy­
dło? Od razu też, rzecz charakterystyczna, nasuwa mu się myśl o machi­
nacjach piekieł:

O all you host of heaven! O earth! what else?
And shall I couple hell? O fie! Hold, hold, my heart;
And you, my sinews, grow not instant old...

(I , V , 92—94) 1

Bywają chwile najwyższego podniecenia, kiedy barbarzyńska żądza 
krwi ogarnia Hamleta. Moment pasji przychodzi, kiedy po paru miesią­
cach wątpliwości królewicz przekonał się o winie króla, pokazawszy mu 
jego własną zbrodnię na scenie (III, II, 382—384):

Now could I drink hot blood,
And do such bitter business as the day 
Would quake to look on .8

Ale to chwila wyjątkowa. Zwykle bowiem zemsta nie znajduje dostę­
pu do duszy Hamleta w postaci zaślepiającej namiętności. Właśnie opa­

4

K to  k r ó la  m ego  z a b ił i z n ie p ra w i ł  m a tk ę , 
w tr y n i ł  s ię  m ię d z y  e le k c ję  i m o je  n a d z ie je ,  ' 
z a rz u c a ł w ę d ę  w p ro s t  n a  m o je  ż y c ie ,
i « to  p o d s tę p n ie  t a k  — c zy  n ie  b ę d z ie  to  z g o d n e  z  n a k a z e m  s u m ie n ia  w y m ie rz y ć  m u  
z a p ła tę  ty m  ra m ie n ie m ; c zy  s ię  n ie  b ę d z ie  p o tę p io n y m , je ś l i  s ię  p o z w o li t e m u  w rz o ­
d o w i n a sz e g o  ż y c ia  d o jrz e w a ć  do  n ie g o d z iw o śc i d a lsz y c h ?

5

O c a łe  ty  n ie b ie s k ie  w o js k o !  o z iem io ! cóż  je szcz e?
C zy  w sp o m n ie ć  je sz c z e  p ie k ło ?  O p re c z !  S e rc e , w y t r w a j ,
W y  ś c ię g n a  — n ie  z w ię d n i jc ie  w  je d n e j  c h w ili [...]

o
T e ra z  m ó g łb y m  c h łe p ta ć  k re w  g o rą c ą  
i  s p e łn ia ć  c z y n y  s t r a s z n e ,  n a  k tó r e  d z ie ń  
p a t r z y łb y  z d rż e n ie m .
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nowanie namiętności Hamlet najwyżej ceni, tę wolność wewnętrzną hu­
manisty, o której w tak wzruszających słowach mówi do Horacego:

Give me that man
That is not passion’s slave, and I w ill wear him 
In my heart’s core, ay, in may heart of heart,
As I do thee.

( I II , I I ,  72—75) '

Uwydatnienie tej niezależności duchowej bohatera w sytuacji pełnej 
niebezpieczeństw daje głęboki wydźwięk dramatowi, na tle bowiem kon­
fliktu namiętności, rządzących ludźmi z niższego świata, tych, które nor­
malnie stanowią najwyższe prawo melodramatu, poeta ukazuje dobra du­
chowe innego rzędu. Wartości owych nie wiąże z jakimś ogólniejszym sy­
stemem, filozoficznie, ani nie wykłada o nich stylem moralisty. Do za­
uważenia ich doprowadza jedynie środkami swojej sztuki. Toteż zorien­
towanie się w tej sprawie wydaje mi się równoznaczne z uchwyceniem 
istotnie ważnych problemów poetyckich Hamleta.

W perspektywie poetyckiej dram atu uwidocznia się szczególnie war­
tość czterech mianowicie dóbr duchowych: czci dla zmarłych, współży­
cia ze sztuką, zadumy filozoficznej i zabawy.

Co się tyczy idealizacji zmarłych, to wyrazistość tego motywu, w prze­
ciwieństwie do pozostałych, w mniejszym stosunkowo stopniu zależy od 
elementów sytuacyjnych, w wyższym od bezpośredniej ekspresji słowa. 
Zdania: „but I have that within which passes show”, 8 „methinks I see 
m y father... Where?... In m y mind’s eye, Horatio”...9 upamiętniają się na 
zawsze samą swoją ekspresywnością, i nic dziwnego, że hipnotyzowały 
także i naszych romantyków. Należy do tej życiodajnej kategorii two­
rów sztuki, które sprawiają radość bez względu na tenor znaczeniowy. 
Słowa „How weary, stale, flat and unprofitable seem to me all the uses 
of the world” 10 — tak cieszą swą artystyczną celnością, że treść ich staje 
się przez to bezbolesna. Ale i w tym  wypadku wierność wspomnieniom, 
okazana przez Hamleta, uwydatnia się jeszcze mocniej przez kontrasty 
sytuacyjne. Hamlet wie, że są straty, których bolesności czas ułagodzić 
nie może — ale dwór tego ńie rozumie. Smucić się zbyt długo nie warto, 
nie wypada, nie ma sensu. Od razu na wstępie zarysowuje się różnica

7

D a jc ie  m i c z ło w ie k a , 
k t ó r y  n ie  j e s t  n ie w o ln ik ie m  n a m ię tn o ś c i ,  a  j a  u tu l ę  go  
w  s e r c a  m o je g o  s e d n ie ,  w  s e r c u  s e rc a ,
J a k  w ła ś n ie  c ie b ie .

8

[...] a  j a  m a m  w  s o b ie  to ,  co  p rz e k r a c z a  m o ż n o ść  p o k a z a n ia .
8

[...] j a  t a k  j a k b y m  w id z ia ł  m e g o  o jc a .. .  G d z ie? ... P r z e d  o c z y m a  d u s z y , H o ra c y  ...
10

j a k  n u d n e ,  l ic h e , m d łe  i b ez  w a r to ś c i  
w y d a ją  m i s ię  w s z y s tk ie  s p ra w y  te g o  św ia ta !



P R O B L E M A T Y  P O E T Y C K IE  H A M L E T A 27

kryteriów moralno-estetycznych między Hamletem a otoczeniem, która 
nadal zaznaczać się będzie przez cały ciąg utworu, czyniąc go dwupłasz- 
czyznowym obrazem dwóch różnych systemów wartości.

Całkowicie niemal od elementów sytuacyjnych uzależnione jest uka­
zanie wartości przeżyć estetycznych. Hamlet przeżywa trzy  wstrząsy 
estetyczne, na które reaguje wybuchami swoistego rozdrażnienia. P ierw ­
szy, słuchając recytacji starego aktora; drugi, widząc Fortynbrasa, m a­
szerującego przeciw Polakom dla zdobycia kawałka ziemi, który dla żoł­
nierzy nie starczy na mogiły. W tych wypadkach rozdrażnienie płynie 
z chęci emulacji: Hamlet, nie mogąc znieść pozorów swojej niższości, 
chce się okazać naturą nie mniej wrażliwą lub nie mniej odważną od d ru ­
gich. Trzeci wstrząs, ujemny, wywołuje w Hamlecie przykry estetycz­
nie wylew żalu Laertesa nad grobem Ofelii. I tu  ironicznie gotów jest 
Hamlet iść o lepsze w popisie fałszywego stylu:

Nay, an thou’lt mouth,
I’ll rant as well as thou .11

Lecz Szekspir znalazł także subtelniejszy sposób zaznaczenia ważno­
ści spraw sztuki i poezji niż te dowody czułości swojego ludzkiego instru­
mentu. Oto w sytuacjach pełnych prawdziwego napięcia Hamlet jak 
gdyby zapomina o walce, o swych celach, o zemście. Tuż przed odegra­
niem „Pułapki na myszy”, sztuki, która ma ostatecznie zedrzeć maskę 
z uśmiechniętej twarzy króla, wykłada aktorom z przejęciem swoje credo 
estetyczne; chce, aby sztukę o celach doraźnych grali z całą bezinteresow­
nością artystyczną. Jeszcze w ostatniej chwili lekceważy sytuację do tego 
stopnia, że najpierw zwierzy się Horacemu ze swego ideału humanistycz­
nego, o którym już mówiliśmy („not passion’s slave”) 12, a potem dopiero, 
(„Something too much of this”) 13, jak w sprawę drugorzędną, w tajem ­
nicza przyjaciela w swój nadzwyczajny pomysł wykrycia zbrodni królew­
skiej. W ten sposób dopiero waga spraw estetycznych zaznacza się w spo­
sób wzruszający i niezapomniany. Wywód estetyczny, sam przez się może 
ciekawy, zyskuje na wyrazistości przez to, że najnieoczekiwaniej zaha­
mował na chwilę akcję dramatu; zarazem stało się jasne, że te niby nie- 
osobiste sprawy ważniejsze mogą być od osobistych, które właśnie będą 
ważone na krwawych szalach losu. Nic się nie spóźni w dramacie przez 
to  chwilowe zlekceważenie jego napięć. Triumf swój święci poezja. Wy­
wody,'z samą akcją dramatu nie związane, stały się bezcenną konstruk­
cyjnie cząsteczką poetyckiego dzieła. Któż z nas chciałby słyszeć Ham­
leta bez owego: „Nie siecz powietrza rękam i”, i tej całej lekcji dla ak­

u
A  c h ce sz  d rz e ć  s ię  — 
b ę d ę  s ię  z g ry w a ł  J a k  ty !

11 („nie niewolnik namiętności”)
18 („Ale zbyt wiele o tym”)
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torów? Czy w ogóle spotkanie z aktorami i rozmowy z nimi nie należą 
do najżywszych, najbardziej wrażających się w pamięć scen w Hamle­
cie,, i czy nie jest to efektowny dowód wyższości akcentu dramatycz­
nego nad melodramatycznym? Bez ram  akcji gwałtownej i krwawej sce­
ny te nie robiłyby wrażenia; w ramach jej wywołują interes nawet żyw­
szy niż rozlew krwi na scenie.

Toteż trudno zgodzić się z Bradleyem, gdy w owym „zapominaniu” 
bohatera o świętej sprawie zemsty upatruje tylko mankament moralny, 
o instrukcjach Hamleta dla aktorów pisze zaś: „Wszystko to było pew­
nie bardzo ciekawe, gdy pierwszy raz grano tę sztukę; prawie wszystko 
to żal byłoby nam stracić; częściowo wydaje się to nas zbliżać wprost do 
samego Szekspira; ale któż może tego bronić z punktu widzenia praw 
struktury  artystycznej?” (Por. Shakespearean Tragedy, s. 72).

Nie inaczej jest ze scenami monologu „Być albo nie być” i rozmo­
wy Hamleta z Horacym i grabarzami na cmentarzu. Ostatnią zaliczył 
Wyspiański w eseju o Hamlecie do tych, które „narzucają się nie tylko 
jako niekonsekwencja, ale jako niemożliwość” . A na czymże ta niemożli­
wość polega? „O tem, co najważniejsze, nie mówią w tej scenie wcale. 
W tej scenie są ci dwaj ludzie, jakby byli osobami z jakiegoś zgoła inne­
go dram atu” (s. 48). Wobec tego scena cmentarna jest „sceną — wykra­
czającą zupełnie za linię tragedii, w tym  tejże tragedii ukształtowaniu. 
Sceną [...] z Szekspirowskiego drugiego pomysłu, która miała pokazać 
inteligencję Hamleta wśród grobów”. ltd.

Tymczasem i tu  także postąpił Szekspir zgodnie ze swoją zwykłą 
w tym  dramacie techniką, opóźniając wszystko to, co Hamlet ma do 
opowiedzenia o swoich przygodach na morzu i perspektywach ostatecz­
nej rozgrywki, na którą już tylko kilka godzin zostało — opóźniając to 
o całą długą scenę rozmowy filozoficznej, którą ci ludzie prowadzą nie­
frasobliwie, lekceważąc niebezpieczną do najwyższego stopnia sytuację. 
Podobnie też monolog „Być albo nie być”, izolowany jako samoistny 
utwór, prawdopodobnie rychło poszedłby w niepamięć. Znalazłszy się na 
swoim miejscu w dramacie, stał się w poezji świata jednym z najsłyn­
niejszych urywków.

Dobrem, które nie wydaje się być wartością równą poprzednim, jest 
zabawa. A przecież dla tego dobra Hamlet poświęci życie. Cechuje go 
umiłowanie walki jako sportu. Że sport ceni i uprawia, to wiemy. W okre­
sie najgłębszej melancholii, jeszcze przed rewelacjami Ducha, ćwiczy 
przecież regularnie fechtunek. Najbardziej jednak pociąga go igranie 
z niebezpieczeństwem. Udając szaleńca, przeciąga raz po raz strunę dla 
sportu. Wierzy w swą niezawodną zdolność zaimprowizowania w każ­
dym wypadku obrony:

For’tis the sport to have the enginer 
Hoist with his own petar; and’t shall go hard 
But I will delve one yard below their mines,
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And blow them at the moon: O, ’tis most sweet,
When in one line two crafts directly m eet.14

Szczególny wstrząs estetyczny wywołuje w Hamlecie, jak powiedzie­
liśmy, pojedynek polsko-norweski, pojedynek szlachetnych. Dobra m a­
terialne w grę nie wchodzą; walka nie toczy się o nic ważnego. Obraz ta ­
kiej walki jest dla Hamleta estetycznie całkowicie przekonywający. W ar­
tością takiej zabawy jest czysty styl:-

Rightly to be great „
Is not to stir without great argument,
But greatly to find quarrel in a straw  
When honour’s at the stak e .15

Urok pojedynku polsko-norweskiego wiedzie Hamleta do zguby. Jesz­
cze piękniej będzie zmierzyć się honorowo z przeciwnikami niehonoro- 
wymi. Król z góry liczy na to, że Hamlet wytrzyma styl honoru, i nie za­
wiedzie się w rachubach.

Zbyt pochopnie uważa się tedy Hamleta za człowieka Renesansu jedy­
nie. Jest w nim niemało też ze średniowiecznego rycerza: pogarda intrygi, 
kult honoru, pobożność oraz inklinacje ascetyczne. Z renesansem łączy go 
opanowanie form -kultury dworskiej, uprawa kunsztu rozmowy, giętkości 
intelektualnej. Zalety te posiadają także przeciwnicy Hamleta: król K lau­
diusz, Rosencrantz, Guildenstern, Laertes, Osric — przedstawiciele ogła­
dy dworskiej, reprezentujący jej poziom przepisany przez Castigliona, 
a zarazem pierwiastki machiavelizmu, według popularnych o nim pojęć: 
brak skrupułów, intrygę, obłudę, trucicielstwo. W walce, jaka się toczy 
w Hamlecie, w starciu dwóch systemów wartości, odbija się do pewnego 
stopnia antagonizm dwóch bliskich sobie kultur: renesansu i średnio­
wiecza.

Czy jednak ostatecznie ujęcie wrażenia poetyckiego w kategoriach 
spraw wartości nie wychodzi poza obręb zagadnień krytyki estetycznej? — 
czy nie przenosi zbytnio sprawy na grunt moralistyki?

Rzecz jaśniej się przedstawi, jeżeli z niektórymi teoretykami starsżej 
i młodszej szkoły, z Mateuszem Arnoldem np. i Richardsem, autorem 
Principles of Literary Criticism, pznać, że poezja jest swoistym sądem 
o sprawach ważnych dla życia i do pewnego stopnia ująć się da w for­
mule „criticism of life”.

14

W  ty m  b o w ie m  z a b a w a , ż eb y  k o n s t r u k to r  
z g in ą ł o d  s w e j w ła s n e j  m a c h in y ,  b o  a n i  c h y b i ,  
a le  j a  p o d k o p ię  s ię  o  je d e n  j a r d  g łę b ie j  p o d  ic h  m in y  
i w y s a d z ę  ic h  aż  p o d  k s ię ż y c . T o  coś p rz e m iłe g o , 
g d y  n a  je d n e j  l in ii  z d e rz ą  się  d o k ła d n ie  d w a  fo r te le .

li
N a p ra w d ę  b o w ie m  b y ć  w ie lk im  

n ie  z n a c z y  to  ru s z a ć  d o  b o ju  o  b y le  g łu p s tw o , 
a le  w s p a n ia le  w d a ć  s ię  w  s p ó r  o  s ło m k i ź d źb ło , 
g d y  h o n o r  w c h o d z i w  g rę  f,„ ]
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Taka „krytyka” może czasem być zracjonalizowana w postaci sądów 
moralnych, niekiedy jednak nie da się w ten sposób zracjonalizować. 
W każdym razie poezja może powiedzieć, że coś jest dobre. Może to też 
powiedzieć moralistyka. Wrażenie apologii pewnych wartości, jakie nam 
się udziela przy lekturze Hamleta, to tchnienie sugestii poetyckiej.

Tyle zatem wrażeń ogólniejszych, których wyosobnienie za cel sobie 
postawiliśmy w tym  szkicu. Oczywiście to jeszcze nie wszystko. Niedar- 
mo w tym  dramacie potomność najsilniej odczuła ciśnienie tajemnicy. 
Kto pilniej wsłucha się, tem u Hamlet, ta  szumiąca muszla, największy 
twór morza, którem u na imię Szekspir, powie jeszcze inne rzeczy. — 
„Jestem obraz i metafora czasu”, szepce muszla. — „Jestem zewnętrzny 
blichtr i zgniłość wnętrza epoki, jestem czas urzędowy i czas okłamany”. 
Zagadnieniom tego rzędu poświęciłem obszerny, wydany niedawno ko­
mentarz. Lecz w aurze rocznicowej wypada może na chwilę wyrzec się 
śmiałości, nieodłącznej od prób konstrukcji nowego senęu i ekscentrycz- 
ności, choćby tylko pozornej, w jaką łatwo przeradza się wszelkie śmiel­
sze teoretyzowanie; wyrzec się wszelkich pozorów przemocy nad dzie­
łem — jakby z uszanowania dla Ducha:

Majestat jego krzywdzimy 
Zadając mu pozór gwałtu ls.

P O E T IC  P R O B L E M S  IN  H A M L E T

The author makes a brief summary of the views held by various authorities 
on Hamlet, who considered as particularly, important the motifs of delay and per­
sonal vengeance. The boetian plan of the drama deprives these questions of the 
significance ascribed to them: they deserve, however, some consideration.

In Hamlet, two planes intersect continually: the world of wild passions and the 
world of men who prize more highly spiritual goods of a different order: reverence 
for the dead, communion with art, philosophical meditation and sport. Hamlet be­
longs to the latter. He does not consider vengeance as dictated by ethics; he attaches 
a much higher value to the control of passions, the inner freedom of the humanist.

Such a view  of the drama reveals its inner -unity and coherence. The value of 
esthetic experience is always shown in relation to elements of situation. Hamlet  
has inherited two cultures: Middle Ages and Renaissance. The former endowed 
him with contempt for intrigue, worship of honour, piety, inclination for asceticism; 
the latter is made apparent in his courtly culture, art of conversation, and intel­
lectual versatility. The struggle going on in the drama reflects the conflict between 
the two different systems of values. Some of these receive a particular significance 
in the poetic perspective of the drama. That is why Hamlet is not a tragedy of 
helplessness but a defence of the meaning of existence.

1!
W e d o  i t  w ro n g , b e in g  so M a ie s tie a ll  
T o  o f f e r  i t  th e  s h e w  of V io le n c e ...

(Wszystkie cytaty w  tłumaczeniu Witolda Chwalewika, Hamlet, Ossolineum 1963).


