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SEN | SMIERC W SYMBOLICE POETYCKIEJ SZEKSPIRA

Pewne urywki poetyckie w dramatach Szekspira szczeg6lnie nasycone
sq ideg snu. Naleza do najbardziej znanych, do tych, ktére staly sie
wiasnoscig powszechna. | wiemy, w jaki sposob najczesciej obcujemy
z nimi. Wracamy do nich, rozpamietujemy je nawet, nie roztrzasajac ich
znaczenia, a raczej przyrownywajac, o ile moznosci, sens stdw i metafor
Szekspira do poje¢ i wyobrazen naszej epoki, czerpigcej jeszcze z Roman-
tyzmu, i jak on oddzielonej od Szekspira okresem OS$wiecenia... Wynika
stad we wrazeniu naszym co$ niewyraznego, co przywyklismy podziwia¢,
przyjmujac niejasno$¢ urywkow jako integralng cze$¢ ich poezji. Lecz
zaréwno teoria, jak praktyka poetycka Renesansu nie uznawaty niezrozu-
miatosci, nie dajgcej sie w og6le wyjasni¢; uznawaty co najwyzej tylko
takg, ktéra czynita utwér nie dla wszystkich dostepnym, czesciowo ta-
jemniczym, i to w jednym tylko celu: uchronienia tajemnic przed spro-
fanowaniem. Je$li wiec w poezji Szekspira istniejg niejasnosci i tajemnice,
to na pewno nie sg one ostateczne; i utracimy wiele, jesli bedziemy napa-
waé sie w Hamlecie czy Burzy wrazeniem niejasnosci, do ktdrej przy-
zwyczaita nas poezja o wiele p6zniejsza, i na wrazeniu takim poprzesta-
niemy.

Znaczenie ,,snu”, nawet niemetaforyczne, w Renesansie inne byto —
zauwazmy — niz pézniej w Romantyzmie i blizszych nam jeszcze cza-
sach. Wynikato z wyzszosci, przyznawanej wdwczas powszechnie (przy-
najmniej w dziedzinie filozofii moralnej) zyciu kontemplacyjnemu nad
zyciem czynnym. Wprawdzie protestantyzm zaczat juz w sferze wartosci
moralnych przenosi¢ punkt ciezkosci na uczynki: i takze np. juz u Filipa
Sidneya w Obronie poezji (Apology for Poetry) czytamy o ,ktétniach fi-
lozofow co do tego, czy wyzsze jest zycie kontemplacyjne, czy tez czyn-
ne”; ale w praktyce az do rewolucji Kromwela do$¢ niewielu znajdziemy
w Anglii, takze i w obozie anglikanskim, moralistow, ktérzy by nie
stwierdzali stanowczo wyzszej teoretycznie wartosci kontemplacji.l Tak

1 Do wyjatkéw takich nalezy Fr. Bacon — trudno za$ o bardziej niehistorycz-
ne stanowisko niz wypowiedziana na poczatku XIX w. idea Coleridge’a, ze Szek-
spir w Hamlecie chciat po prostu zilustrowaé wyzszo$¢ zycia czynnego nad kontem-
placyjnym. Teza ta bezkrytycznie przyjeta, sprawita pdzniej w krytyce literackiej
prawdziwe spustoszenia.
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silna byla w tej mierze tradycja Sredniowiecza. Stad ptyneto szczegdlne
zrozumienie wysokiej wartosci spoczynku: ,,rest” — najlepszym za$ spo-
czynkiem i symbolem szczeScia, jakie dusza, dostgpiwszy zywota wiecz-
nego znajdzie w spoczynku — bytby ,,sen”. Explicite wyktada to np. je-
den z ulubionych w tej epoce teoretykéw pociechy duchowej, Cardan,
czytany takze po angielsku od czasu przekiadu Comforte ogtoszonego
w r. 1576. Powotuje sie na autorytet: mianowicie ,,W PiSmie $w. Smier¢
nie jest traktowana inaczej niz sen: umrze¢ znaczy zasna¢”. (,,In the holy
scripture, death is not accompted other than sleepe, and to dye is sayde
to sleape”). Takie bylo w tej mierze og6lne przekonanie ludzi Rene-
sansu 2 nie tylko zresztg w Anglii. Podobnie pisat o tym w Polsce m. in.
np. Kochanowski w wierszu Sen.

Kult snu, jako cennej rzeczywistosci i cennego symbolu, uprawia
w tym ciekawym okresie, kiedy to bania z poezjg rozbita sie nad Albio-
nem — wiecej poetdw, zwiaszcza sonecistow, niz kiedykolwiek indziej
w dziejach literatury. Podreczniki znajg i wyrdzniajg te szczeg6lna
sleep series w historii sonetu. Nie zdarza sie za$, by w tych wier-
szach spoczynek traktowany byt ironicznie lub jako dobro niskie. Jako
typowy i niedwuznaczny w obrazowaniu przytoczy¢ mozna sonet Spen-
sera ,,After long storms and tempests sad assay [..]” 3 (z Amoretti). Sze-
regi przeciwstawne, to z jednej strony szarpanina zyciowa, wiec: ,long
storms”, 4 ,tempests sad assay”,5 ,dread of death”,6 ,dangerous dis-
may”, 7 ,,My silly bark tossed sore” 8 — z drugiej zyciodajno$¢ wiekuiste-
go spoczynku, zapewniajgcego ,all that dear and dainty is alive”, 9 ,joy-
ous safety of so sweet a rest”, 10 ,eternal bliss”.1l ,,Sen” nie jest tu
expresso verbo wspomniany, ale nietrudno by ten brak ogniwa uzupetnié
z innych przykladow... Przeciwstawno$¢ podobnych szeregéw metafor
i naszym blizszym tradycjom poetyckim wilasciwie nie jest obca. Ale sens
filozoficzny przenos$ni gtéwnej niebawem zmieni sie. W potocznej prak-
tyce Romantyzmu i literatow poZniejszych sen przestanie by¢ pospolitym
symbolem spoczynku i wiekuistego zywota: okaze sie raczej synonimem
nicosci, nieistnienia. Kiedy wiec np. Amelia z Mazepy Stowackiego mdwi:
,O gdyby tym nozem mozna sie przebié, i by¢ spokojng i zasng¢” — albo

2 Od czasu prekursoréw protestantyzmu w w. XIV zycie kontemplacyjne pod-
lega krytyce gtownie z tego powodu, ze w praktyce nie jest ono do$¢ kontempla-
cyjne. Patrz np. J. Wiclif: Of feigned contemplative life.

3 ,,Po diugotrwatych burzach i ciezkiej prdbie nawatnic”...

4 ,,Dtugotrwate burze”

5 ,przykra proba nawatnic”

6 ,,strach przed $miercig”

7 ,,niebezpieczna trwoga”

8 ,,moja watta tédka gwattownie miotana”

* ,wszystko co jest drogie i wyborne”

10 ,,radosne bezpieczenstwo tak stodkiego wypoczynku”

1 ,wieczna szczesliwosc”
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kiedy np. Szwajcar Bluntschli, bohater znanej komedii Arms and the
Man Bernarda Shawa, krzepié sie chce przeswiadczeniem ,[..] and death
is sleep: oh sleep, sleep, undisturbed sleep [..]” 22— to i romantyk i anty-
romantyk uzywajag tu przenos$ni snu dla wyrazenia mysli identycznej
i nieszekspirowskiej. Dla nich obu zaré6wno bowiem sen oznacza stanow-
czy kres istnienia, zgodnie z réwnajgcymi sie pewnosci obawami Kordia-
na: ,,Jesli sie wszystko z chwilg bolesci rozprysnie? A potem ciemnosc...
potem nawet ciemno$¢ ginie?... Nic — nic — i sobie nawet nie powiem
samemu, ze nic nie ma — i Boga nie zapytam, czemu — nic nie ma?”
Jest to jakby rozwinigcie monologu Hamleta, lecz przeredagowanego na
modte koncepcji pozniejszej. Bo Kordian nalezy juz do zastepu roman-
tycznych i po6zniejszych interpretatorow Szekspira, ktorzy nie tylko po
XVII w. odziedziczyli postawe: ,,.Drog, zawartych przesagdem, nie prze-
stapie krokiem”, lecz takze Szekspirowi przypisujg ten sam stopien i ro-
dzaj oswiecenia.

Wspomnijmy o drugiej roznicy, bardzo istotnej. Renesans ceni sen,
nie ceni marzen sennych; dla romantykow za$ i ich nastepcéw, marzenia
senne sg wiasnie najcenniejsze. Rzecz ttumaczy sie tatwo. Skoro sen dla
ludzi Odrodzenia symbolizuje spoczynek idealny i kontemplacje prawdy
ostatecznej, to logika tej koncepcji nie pozwala uzna¢ za dobre elemen-
téw sen zakiécajacych i zwodniczych. Marzenia senne psujg sen, sg zie
wiasnie dlatego, ze 1 niszcza spokéj, 2. oszukujg nasza Swiadomosc.
»Wicked dreams abuse (= oszukujg) the curtain ’d sleep...” 13 szepcze
Makbet. Znaczenie symboliczne snu, ,sleep”, precyzuje Hamlet w celu
odréznienia go od ,dream”: ,[...] by a sleep to say we end the heart-ache
and the thousand natural shocks that flesh is heir to [...]”. 4 Duncan za$
odwrotnie, ,,po goragczkowym dygocie zycia dobrze zasnat” (,after life’s
fitful fever he sleeps well”) i mozemy by¢é pewni, ze jest to sen ,,dobry”,
dlatego, ze wolny od udreki czy utudy marzen: analogiczny do snu-
-spoczynku ,,na tonie Abrahama”, o ktorym czytamy réwniez w Ryszar-
dzie Il (,,sleep in Abraham’s bosom”, 1V, 3, 38).

Cardan w cytowanym traktacie wyjasnia szczegdtowo ten antagonizm
snu-spoczynku i marzen sennych, konkludujgc tradycjonalnie, ze ,Bez-
wzglednie najstodsze i najzdrowsze sg takie sny [..] w ktérych nic sie
nam nie $ni [...]" (C om fD. IlI). Konkluzja oczywiscie niespodziana
i dziwna ze stanowiska uwielbienia marzen, do ktérego przyzwyczait nas
Romantyzm.

Do szczescia pojetego jako spoczynek nie iluzoryczny, najbardziej rze-
czywisty, wyniesiony ponad wszystko co zwodnicze, nalezy wiec przede

* .,a $mier¢ jest snem: o sen, sen, niezmacony sen...”

13 ,,Zte sny oszukujg sen za kotarami”

14 ,,Sen ma znaczy¢ kres utrapien serdecznych i tysigca wstrzasow fizycznych,
ktére odziedziczy¢ moze ciato” (np. po $mierci, zgodnie z wizjg piekta np. dan-
tejska).
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wszystkim utrata obrazow, ogladanych na jawie, jakg daje juz zwyczaj-
ny sen, nastepnie takze utrata obrazdw sennych, po czym dopiero kon-
templacja prawdziwa doskonatosci idealnej staje sie mozliwa. Jak objaé
co$ podobnego wyobraznig, o tym daje pojecie rozmowa $w. Augustyna
ze $w. Monika, z Wyznan (IX. 10), czyli urywek z autora bardzo czyta-
nego w Renesansie (Henryk VIII specjalnie dziekowal Vivesowi za spo-
rzadzone przezen wydanie Civitas Dei), — dodajmy: autora, ktéry na
kulture religijng angielska, takze i w obrazoburczym stuleciu XVII, od-
dziatywac nie przestat bardzo silnie.

Dla romantykéw odwrotnie: sny, ztudzenia staty sie utuda uroczg
i pozadang, przemita przygodg wyobrazni na tle perspektywy istnienia
zbyt krotkiego i w przebiegu swoim moze niecatkiem szczesliwego, po
ktorym prawdopodobnie nic wiecej juz sie nie zdarzy. Sny wiec, stodka
utuda, wydajg sie upragnione, sg czym$ po prostu bezcennym. | pdzniej-
sze pokolenia poetow przejmujg entuzjastyczny kult krotkich chociaz
chwil iluzji. Nawet Kiplingowi, wielbicielowi zycia czynnego, wystarczy
na chwile tylko w marzeniu tkng¢ rabka szat prawdziwej poezji. ,,Enough
for me in dreams'to see and touch thy garment’s hem [..]”. Nie mnézmy
przyktadéw z Keatsa, Shelleya, Stowackiego. Lecz taki spopularyzowany
przez kilka generacji poetow blizszych nam kult ztudzeh omyli nas, gdy
zechcemy zorientowac sie w intencjach poetyckich syna innej epoki —
Szekspira. Uog6lniajac wiec, zwiezle powiedzie¢ mozna by, ze dla roman-
tykow (i ich nastepcow) istnieje przede wszystkim antagonizm snu i rze-
czywistosci codziennej, poetdw Renesansu za$ glebiej absorbuje antago-
nizm snu i przywidzehn sennych.

Lecz praktyka renesansowa nie wylacznie napetniata metafore snu
treScia, zaczerpnietg ze Zrddet platoriskich, Pisma Sw., patrystyki i lite-
ratury konsolatoryjnej w. XVI. Oddziatywat i drugi, odmienny i bardziej
pesymistyczny watek tradycji: antyczna idea, rownajgca ze sobg pojecia
$mierci, snu i wiekuistej nocy, zakleta w wiecznotrwatej formule poetyc-
kiej: ,,Nox est perpetua una dormienda [..]".

To echo klasyczne uporczywie bigka sie po zakamarkach gmachu
poezji elzbietanskiej. Parafrazuje Katulla Raleigh:

The san may set and rise
But we, contrariwise,
Sleep after our short light
One everlasting night

(Lines from Catullus) *5

Storice zajdzie i wzejdzie

A my, odwrotnie,

Po krétkim dniu zasniemy
Na przeciagg nocy wieczystej

(Strofy z Katulla)
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Podobnie Daniel:

[...] the sun doth set, and rise again,
But when as our short light
Comes once to set, it makes eternal night.18

(Works, 1801)
Albo Th. Campion:

Heaven’s great lamps do dive

Into the west, and straight again revive —
But soon as once set is our little light

Then must we sleep one ever-during night.

(XVI1 Century Verse)
(E. K. Chambers, s. 829) I7

Motyw powraca niejednokrotnie pod piérem poetéw elzbietanskich
i u Szekspira takze zabrzmi w dramatach rzymskich jako pogtos wyobra-
zen antycznych o krainie cieni. Zreszta jednak nie dochodzi u niego
do nieharmonijnego melanzu dwoéch tradycji. Smieré bardzo czesto
wprawdzie bywa przyréwnana do snu, ale nigdy nie zespala sie metafo-
rycznie z ideg nocy wiekuistej bez szczegélnej historycznej racji — co
nierzadko zdarza sie w praktyce poetyckiej dramaturgéw wspotczesnych
mniej od Szekspira subtelnych:

And Arden sent to everlasting night®8
(Arden of Feversham, Ill, 2)

Takze i ten drobny przyktad ukazuje, ze pbezja Szekspira subtelniej
jest intelektualna, nizby o tym mozna sadzi¢ na podstawie samego
bogactwa obrazow, jakie ewokuje. Lecz w tej epoce poezje w ogole wig-
ze sie Scisle z filozofia. Sztuka dramatyczna ma byé swoista odmiang
filozofii (,,moralnej”) mowiacej ,,przykladami”. Szekspir, nie bedgc my-
Slicielem oryginalnym, przewyzszyt poetdw wspdiczesnych subtelnoscig
swojego zmystu filozoficzno-artystycznego. O pojmowaniu poezji jako
filozofii w tym okresie pisali m. in.: Lily B. Campbell (,,Sh.’s Tragic
Heroes, 1930, rozdz. I) i Spingarn (wstep do Elizab. Critical Essays, por.

IS

[...] storice zachodzi Lwschodzi znéw,
Lecz gdy nasz krétki dzien
Dobiegnie do zachodu, sprowadza wieczng noc.
(Dzieta, 1601)
17
W ielkie Lampy niebios pograza sie
W zachodu gtab i zaraz znéw rozbtysng
Lecz gdy nasze $wiatetko raz zajdzie,
Przez jedng musimy spa¢ noc, co nie ma kofca.

18 ,,Arden na wiekuistg noc zestany”.
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réwniez J. M. H. Atkins English Literary Criticism: The Renascence —
1948.

Zauwazmy, z jakim taktem artystycznym przywotuje poeta wspom-
niang antyczng metafore w dramatach, gdzie, jak méwilismy, znajduje
ona najwlasciwsze zastosowanie: tych, ktore wyobraZznie naszg przeno-
szg na teren Kklasyczny.

Do Kleopatry $mieré przyblizy sie jak noc:

Finish, good lady; the bright day is done.
And we are for the dark.
(V, 2, 193—194) »

Antoniusza ogarnie, jak sen:

Unarm, Eros; the long day’s task is done,

And we must sleep.
(1V, 14,35—36) 20,

Stylizacja antyczna szczesliwie stuzy tu wiernosci historycznej i uzu-
petnia koloryt jeszcze jednym tonem ideowym wiasciwym dla czasu
i miejsca, podobnie jak pochwata samobdjstwa, jaka ustyszymy z ust
'Kleopatry, mozliwa bedzie u Szekspira tylko w dramacie antycznym:

[..] it is great

To do that thing that ends all other deeds;
Which shackles accidents and bolts up change;
Which sleeps, and never palates more the dung,
The beggar’s nurse, and Caesar’s.

[...] spetnie czyn wielki,

Co wszystkim innym czynom kres potozy,

Co speta bieg przypadku, zahamuje zmiennos¢,
| da sen i gustowac¢ wiecej nie da w gnoju,
Co zebraka posila i Cezara.

Pod koniec, utwor niespodziewanie, nawet dysharmonijnie, rozsadzi
sfere pojec¢ stuzacych tylko do charakterystyki czasu i ztamie nawet lo-
gike planu kroniki dramatycznej, bo Kleopatra nie poprzestaje na pers-
pektywach ,wiekuistej nocy”:

»I have immortal longings in me [...]”. 2,1 am fire and air [...]” 2 etc.

D
Kres, dobra pani; skonczyt si¢ dzieli jasny,
D W stapimy w ciemnie [...]
Zt6z bron, Erosie; dnia diugiego praca
Skoriczona, zasnag¢ trzeba...
21 ,,NieSmiertelnosci pragne
2 ,,Jestem ogien i powietrze
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| bedzie w tym jedna z wiekszych niespodzianek poezji dramatycznej
Szekspira. !

Ta sama troska o sensownos$¢, niedopuszczajgca do skidcenia delikat-
nych odcieni znaczeniowych, uczyni takze i najstawniejsze urywki z dziet
Szekspira, zbudowane na implikacjach metafory snu — strukturami osta-
tecznie przejrzystymi i utrzymanymi w czystym stylu jednej tylko tra-
dycji znaczenia. Interpretujgc ponizej wyjatki z Makbeta, Hamleta,
Miarki za miarke i Burzy, zrezygnowa¢ oczywiscie musze na tym miejscu
z pelnego przedstawienia argumentow filologicznych i z koniecznoSci
ogranicze sie do szkicowego zarysowania ich konturu.

Makbet zreszta, z punktu widzenia obchodzacych nas tu zagadnien,
trudnoS$ci interpretacyjnych nie nastreczy. Perspektywa, jakag scena Il
aktu Il otwiera przed zbrodniarzem, perspektywa utraty snu do konca
zycia, jest zarbwno przerazajaca, jak tez zupetnie zrozumiata bez zadnej
wyktadni. Stowo ,,sen” znajduje tu zastosowanie literalne, niemetaforycz-
ne. Czterokrotnie powrdéci ta sama formutka: ,,sleep no more”.

Methought | heard a voice cry, Sleep no more;
Macbeth does murder Sleep, the innocent Sleep,
Sleep that knits up the ravell’d sleave of care.
The death of each day’s life, sore labour’s bath,
Balm of hurt minds, great Nature’s second course,
Chief nourisher in Life’s feast. 8

Nawiasem modwigc jest to sen pozadany jak $mier¢, a wiec prog aluzji
do mozliwej w pewnych warunkach identycznosci snu i $mierci na ptasz-
czyznie metaforycznej: ,, The death of each day’s life”. Wiec zarazem do-
mniemanie, ze i takiego symbolicznego snu zbrodniarz nie zazna. Lecz
idzmy dalej:

Still it cri’d, Sleep no more, to all the House:
Glamis hath murder’d Sleep, and therefore Cawdor
Shall sleep no more: Macbeth shall sleep no more. -4

Perspektywe groznej przenos$ni ukaze Hamlet w rozwazaniach, wpro-
wadzonych niezmiernie skutecznie pod wzgledem retorycznym alterna-

Zdalo mi sie, ze styszatem
Gtos wotajacy: ,Nie zasniesz juz wiecej!”
M akbet zabija sen, niewinny sen,
Ktéry zawiktane wezty, trosk rozplata.
Grzebie codziennie nedze; sen, te kapiel
Znuzonej pracy, cierpigcych serc balsam,
Ozywiciela natury, gtéwnego
Positkodawce na uczcie zywota.

(TH J6zef Paszkowski)

Ciagle mi brzmial w uszach
Ten gtos: ,Nie zasniesz, nie zadniesz juz wiecej!”
Glamis sen zabit, dlatego tez Kawdor
Nie za$nie; Makbet nigdy juz nie zasnie.
(Tt Jézef Paszkowski)
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tywa: ,,To be or not to be”. Rozwazania dotyczag mezobdjstwa z motywow
ambicji politycznej, bo Hamlet jeszcze nie wie, czy jest cho¢ odrobina
prawdy w oskarzeniu rzuconym na Klaudiusza przez goscia z zaswiatow.
Ambicja za$, od sw. Augustyna poczynajac, az po moralistbw renesanso-
wych takich, jak Pierre Charron i Pierre de la Primaudaye, konczac
wreszcie na Miltonie, uchodzita za niedoskonato$¢, lecz wasciwg umystom
dostojnym, wysokim — ,the last infirmity of noble mind”. %5 Stad dy-
lemat i napiecie pasji, ktorg ostudzi dopiero zajrzenie w gigb najdal-
szych perspektyw metafory snu:

By¢ albo nie by¢ — o to bowiem chodzi

Czy jest dostojniej z calg Swiadomoscia
Znosi¢ pociski szyderczej fortuny,

Czy z bronig w reku w przeciwnosci morze
Uderzy¢, zniszczy¢ wrogéw, i gdy umrzec,
Wolnos¢ od bélow serca, od tysiecy
Wstrzasow cielesnych; o tak, nade wszystko
Jest pozadana $mier¢, gdy umrze¢ znaczy
Zasnal ... Tak, zasna¢, lecz jezeli w tym $nie
Uderza mary senne ..? To przeszkadza:

Te mary, ktére $Smierci sen nawiedza,

Jesli wykpimy sie z doczesnej proby.

To nam zawahac¢ sie kaze ..

,By¢ albo nie by¢”.. tak obcesowe postawienie sprawy osobliwszy
musiato wywota¢ oddzwiek w duszy cztowieka Renesansu — niz np.
u Kordiana, dla ktérego analogiczne pytanie réwnato sie po prostu prak-
tycznemu dylematowi: ,zy¢, czy tez nie zy¢?”. Bezsenno$¢ poSmiertna
u Szekspira jest poréwnana z najwiekszg kleskg duszy, z ,niebytem”
(not to be). Lecz w sferze poje¢ chrzescijanskich co znaczy¢ moze Smierc
duszy? Kwestie te rozwaza specjalnie $w. Augustyn w rozdz. 2, ks. 13
De Civitate Dei, 6 gdzie wyjasnia, ze w sensie przenosnym wyrazenie
takie oznacza¢ moze wiekuiste nieszczeScie duszy. Wazniejsze moze dla
naszych celéw bedzie wielokrotne stosowanie przenosni przez Sw. Pawia,
poniewaz listy jego, takze i w anglikanskiej Anglii za czaséw Szekspira,
odczytywane z ambony, mogty uczyni¢ tego rodzaju szczegdlny uzytek
metafory powszechnie zrozumiatym. A zatem nie zazna¢ wiekuistego
snu, nie mie¢ spoczynku po$miertnego, znaczy: jak gdyby nie by¢. Jest
to zatem odwrotnos$¢ sytuacji, ktdrg romantycy i ich nastepcy i oSmieszy-
ciele, od Stowackiego do Bernarda Shawa wigcznie, zgodnie i bezkrytycz-
nie przyjeli za wiasciwg wyktadnie stow Hamleta. Dla nich sen, sen
Smierci oznaczat bowiem tylko nicos$¢, prawdziwy niebyt. Skoro pomyiki

5 ,,Ostatnig stabo$¢ szlachetnego umystu™.

*» Przektad ang. J. Kealey, 1610, ,,For man’s soul (thougt it be immortal) dies
a kind of death”. (Of the death that may befall the immortal soul and of the body’s
death).
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interpretacyjne w tej skali bylty mozliwe, czy dziwne, ze i nadal czesto
spotka¢ sie mozna z niezrozumieniem Szekspira przez jego entuzjastow,
od ery romantycznej poczawszy az po dzi$ dzien?

StaraliSmy sie oddaé powyzej w tlumaczonym urywku bieg mysli
Hamleta w pierwszej czesci monologu. Komentatorzy i wydawcy, aby
zniewoli¢ tekst do przybrania znanej dzisiaj ogdlnie postaci, zdecydowali
sie rozbi¢ elementarng jednostke mowy poetyckiej Szekspira: ,sleep no
more” na ,,sleep”, przecinek, ,,no more”, i nadali zdaniu ksztatt na pewno
nic nie majacy wspdlnego z intencjg autora. Wiec np.:

And by opposing end them: to die to sleep;
No more [..]
(G. B. Harrison, Hamlet, Ill, 1; wyd. Penguin Shakespeare) t7

Ani jeden zresztg z wydawcdw nowoczesnych nie odwazyt sie przy-
wrdéci¢ w tym miejscu, istotnym dla catego dalszego sensu, interpunkcji,
jakg znajdujemy w obu podstawowych pierwodrukach: Q.2 i F. 1

Measure for measure (Miarka za miarka), jeden z najpiekniejszych
i najgtebszych dramatow Szekspira, zawiera w akcie IlIl stynne morali-
zatorskie uwagi o $mierci, utrzymane w duchu S$redniowiecznej i rene-
sansowej nauki o dotkliwym uzaleznieniu natury czlowieka w jej bycie
doczesnym od wptywow fizycznego kosmosu. Smier¢ bytaby od nich wy-
zwoleniem. W toku uwag pada takze lakoniczna mys$l o celu konsolatoryj-
nym:

Thy best of rest is sleep,
And that thou oft provokest; yet grossly fear’st
Thy death, which is no more. i8

Refleksja, jak wida¢, zharmonizowana $ci$le z tenorem idei tradycyj-
nych, o ktérych mowiliSmy. Ksigze przebrany za mnicha dysponowat byt
Klaudia na $mier¢ (tak domniemywac¢ nalezy, bo rzecz nie zostata na
scenie pokazana), a teraz pociesza go perspektywa $mierci — czyli snu.
Smieré bowiem nie bedzie dla Klaudia niczym innym, jak wiaénie snem.
W tym pociecha, gdyz mozliwa jest (jak wiemy od Hamleta) alternatywa
inna, $mieré gorsza. Lecz juz Dr Samuel Johnson w potowie w. XVIII
nie odczuwat pogodnych implikacji tradycyjnej renesansowej i szekspi-
rowskiej formuty i skrytykowat domniemang mys| poety bardzo ostro:

Nie moge bez oburzenia stwierdzi¢, iz wedle Szekspira $mier¢ jest
tylko snem, i Zze wyrazajac sie w ten sposob okrasit on swojg nauke

| przeciwstawiajac sig, skorficzy¢ je: umrzeé, zasnac;
Nic wiecej [...]
Ceni=z sen-rpoczynek,
Lubisz spa¢, a tak podle drzysz przed $miercig,
Ktéra jest tym, co sen...
(Przektad Witolda Chwalewika)



14 WITOLD CHWALEWIK

moralng zdaniem, ktére w ustach mnicha jest bezbozne, ze stanowiska argu-
mentacji — niemadre, a pod piérem poety ptytkie i wulgarne.

(Johnson on Shakespeare, ed. W. Raleigh, 1940, p. 78)

Przejdzmy teraz do urywka o wyzszej samoistnosci poetyckiej niz:
rozwazane dotychczas: do monologu Prospera (Burza, 1V, 1). Lecz zrozu-
miaty w peini stanie sie on dopiero na tle sytuacji dramatycznej. Tu
wiec przypomnijmy ja sobie.

Prospero, po feerycznym spektaklu, powraca mys$la do brutalnej
rzeczywistosci i traci spoko¢j, ducha. Zapomniat byt o spisku Kalibana
i jego kompandéw, ktorzy na zycie jego nastajg i lada chwila juz przy-
bedg. Prospero ulega pokusie zemsty i namietnosci gniewu, ktora twarz;
mu zupetnie odmienia — Mirgnda nie widziata go nigdy tak ztowrogim.
Lecz medrzec doprowadza sie do stanu rownowagi refleksjg, ze Swiat,
w ktérym podlegamy namietno$ciom, sam trwaty nie jest i mysmy takze
ze zwodniczego tworzywa snu, tj. marzenia sennego, ale juz i w tej fazie
nietrwatej uchwyci¢ mozemy docierajagcy do naszej Swiadomosci szept
bytu rzeczywistego, snu-spoczynku, bez iluzji, bez marzehn. A prze-
czucie to nie pograza w biernosci, nie usypia, lecz budzi dobroé czynna:
na skutek tej refleksji ztoczyncy pokarani bedg — przebaczeniem.

Urywek jest konsolatoryjny przez sugestywnos$¢ obszernej poetyc-
kiej aluzji do korica $wiata. Swiat sie rozwieje jak chmura, skorczy sie
to, co (jak wiemy z Miarki za miarke) rzadzi naszg fizjologig za posred-
nictwem ,skyey influences”, czyli gwiazd, przynagla do folgowania na-
mietnosciom i sprawia, ze nie jesteSmy soba (,,Thou art not thyself [..]”).
Lecz i na tym padole do naszych grubych natur dociera co$, co jest z rze-
czywistszego bytu: nagabuje nas ,sen”.. | Prospero ulega perswazji
tego ,szeptu”, z konsekwencjami doraznie pomysinymi dla dobra gro-
madki ludzkiej.

Tu wniknijmy nieco uwazniej wrhistoryczno-filologiczng strone spra-
wy. ldea jest Sredniowieczna. Niektére wiersze z w. XIV, jak np. This
world fareth as a fantasy tworzg juz jak gdyby prototyp Prosperowego
wywodu. Stowo dream na przestrzeni paru wiekéw stanowi niemal
réwnowaznik semantyczny stowa fantasies. Por. M. E. fantasyes
(— delusion, imaginings), i fantosme (= iltusion),

W XIV w. dreames i fantasies sg synonimami co do zna-
czenia na ogo6t zastepowalnymi. Por. np. ,,And thes ypocritis wenen that
here dremes and fantasies of hemself ben contemplacion”. 2@ (Wiclif,
Of feigned contemplative Ufe). Dremes i tu majg wiec 6w zwodniczy,
iluzoryczny charakter, ktérego nie ma sleep). Calderon chwyta potem
ni¢ z watka tradycji i caty jeden dramat osnuje tym przedziwem. Uzy-

2B ,,A ci hypokryci mysla, ze ich sny i fantazje sg same przez sie kontemplacja”.
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tek motywu jest ten sam: ,que es la vida? Un frenesi. Que est la vida?
Una ilusion ... Por La vida es sueno.

Do zrozumienia biegu mys$li Prospera trzecim niezbednym i kluczo-
wym stowem obok dreams i sleep jest tutaj rounde d. Stowo
to (czasownik round, wzglednie roun, od anglosaskiego r un), uzy-
wane jeszcze w poezji XV w. i takze renesansowej, znaczy ,szeptac”.

W tym znaczeniu notujemy je u Szekspira w Krolu Janie:

France, rounded [in the ear] with that same purpose-changer
(K. 3., 11, 566)

(= Krol Francji, nagabywany przez tego fatszywca).

Konstrukcja wiec analogiczna jak w Burzy: ,to round with”: ,roun-
ded wdth that [...] purpose changer”, ,rounded with a sleep Przyjecie
wykitadni ,round” = ,szepta¢” wydaje sie jedynym rozwigzaniem mozli-
wym, druga bowiem alternatywa bytaby ta, ze sen niby ,,zaokraggla” nasz
byt ze wszystkich stron: ale c6z to ma znaczy¢? — ze Swiat z tworzywa
snu bez reszty? — interpretacja moze dajaca sie wysnu¢ z pewnych
poje¢ orientalnych, lecz obca europejskiemu Renesansowi, a juz zwitasz-
cza obca metaforyce Szekspira, nie potwierdzona zadng analogiag zaczerp-
nietg z jego utworow.

Niemozliwa wiec do przyjecia ze stanowiska historycznego bytaby tak-
ze odmiana wykladni poprzedniej: przypisanie Prosperowi tej mysli, ze
byt jest jak gdyby oceanem ,snu” wiecznego, w ktérym przypadkiem
skonkretyzowaliSmy sie w postaci jakby ,,marzenia” tylko na krotki prze-
cigg naszego zycia. (,,Prospero’s philosophy is that human life is a mo-
ment of wakeful dream between two periods of endless sleep”, D
G. B. Harrison, The Tempest, Penguin Shakespeare, 107). Pomysty tego
rodzaju statyby sie naprawde godne uwagi dopiero wtedy, gdyby mozna
byto okazaé, ze idee podobne znajdowaty do umystéw dostep w epoce
Szekspira.

Tymczasem gdyby Szekspir chciat w tym monologu wyrazi¢ podobny
sens ezoteryczny, nie tylko nie osiggnatby celu, ale musiatby by¢ zro-
zumiany falszywie. Zaprzeczytby sam utwor: zarowno bowiem kontekst
scen dalszych, jak i epilog watpliwosci nie budza i catkowicie potwier-
dzajg tradycjonalng wyktadnie ,,snu” w monologu Prospera. Monolog nie
moze zawiera¢ dla publicznosci sensu zbyt ciemnego, bo stanowi moment
przetomowy w akcji i wymaga motywacji zrozumiatej. Ttumaczy rzecz

D ,Filozofig Prospera jest, ze zycie ludzkie jest chwilg marzenia na jawie po-
miedzy dwoma okresami wiecznego snu”.
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prosta i wazng — mianowicie, dlaczego zamiast zemsty dopetnic¢ sie
ma akt przebaczenia.

Eteryczny w swej zwiewnosci, ale na Scistych znaczeniach zbudowany
tekst réwniez operuje zatem antytezg ,marzen sennych” i ,snu”. Jezeli
sie jg przeoczy, urywek wyda¢ sie moze (takie wrazenie notuje Oliver
Elton) — ,,Shelleyanski” i ,orientalny”; interpretacja historyczna nato-
miast okaze jego sens ciekawszy, renesansowy.

Szekspir — zauwazmy — nie positkuje sie przestarzalg juz pod ko-
niec XVI w. formg ,snu-wizji” stanowigcg rodzaj ramy, w ktorej do-
godnie dawaty sie pomiesci¢ treSci najrozmaitsze.

Te starg literackg konwencje wyzyskali w swoim czasie dla swoich
celéw m. in. autorzy Roman de la Rose oraz Chaucer, Langland i nie-
znany nam dzisiaj z nazwiska autor poematu elegijnego Pearl. Minia-
turowym wznowieniem tej formy, przykrojonym oryginalnie do celu
dramatycznego, moze wydawac sie jednak znany epizod zstgpienia na pa-
dét ziemski Jowisza w Cymbelinie, inscenizacja przywidzenia? sennego
Posthuma Leonata.

Powrdémy do gtownego watku.

Kult ,,snu”, czyli bytu nieiluzorycznego, ktéry juz na ziemskim padole
szepce nam 0 swoim istnieniu, nie sprzyja wprawdzie intensyfikacji wi-
doku Swiata, co sie rozwieje, ale uwrazliwi¢ nas moze na inne Zzja-
wisko, wobec ktérego z powodu grubosci swych natur pozostajemy obo-
jetni i gtusi. To muzyka sfer (albo, wedle Szekspira: piesn gwiazd), przy-
szte szczeScie dusz nieSmiertelnych.

Look, how the floor of heaven

Is thick inlaid with patines of bright gold:
There’s not the smallest orb which thou behold’st
But in his motion like an angel sings,

Still quiring to the young-eyed cherubins.

Such harmony is in the immortal souls;

But while this muddy vesture of decay

Doth grossly close it in, we cannot hear it.1l

Kupiec Wenecki, V. 1

»Snu” akompaniamentem witasciwym jest przeto nie ogladanie przed-
miotow, lecz muzyka. Scene symbolicznego zasniecia, ktére pozwala do-

31

Spojrzyj jak sklep nieba
Jasno wybity ztotymi gwiazdami;
Najmniejsza kula wér6d gwiazd tych tysigca
W biegu swym $piewa jak aniot niebieski
W térujac chérom mtodych Cherubindw.
Taka harmonia w nieSmiertelnych duszach;
Ale dop6ki w tym btocie znikomym
Duch nasz zamkniety, nie mozem jej styszec.

(Przektad Leona Ulricha)
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stysze¢ muzyke sfer, ukazuje nam w efektownym rozwinieciu teatralnym
dojrzata poetycko cze$¢ Peryklesa.

Nawet ryboksztattny potwdr Kaliban z muzyki czerpie niewyraZzne
przeczucia jakiego$ wyzszego szczeScia, ktérego zazna¢ tu mozna tylko
we $nie:

Be not afeard, the Isle is full of noises

Sounds and sweet airs, that give delight and hurt not.
Sometimes a thousand twangling instruments

Will hum about mine ears; and sometimes voices,
That if | then had wak’d after long sleep,

Will make me sleep again, and then in dreaming,

The clouds methought would open, and show riches
Ready to drop upon me, that when | wak’d

| cried to dream again.®

tkat, aby zasng¢ znowu i $ni¢ dalej... Odpowiednia do grubszej na-
tury Kalibana jest tu materialno$¢ jego wizji; te chmury i skarby z nich
kapigce; ale nie szkodzi to cienkosci i nostalgicznemu efektowi tej poezji.
Podobnie jak tylu innych poetéw Renesansu kultywuje Szekspir tradycje
intelektualnego zwigzku idei snu i sfery muzycznej — lecz ze snem ze-
spolit muzyke w uroku najbardziej przejmujgcym.

SLEEP AND DEATH AS POETIC SYMBOLS IN SHAKESPEARE

The essay deals with some deeply rooted, even though entirely inaccurate, views
in Shakespearian Studies. The meaning of ,sleep”, among others, is persistently
seen through the prism of romantic convention, foreign to Shakespeare. In the po-
etry of a number of Renaissance writers we can find a confirmation of the me-
diaeval apotheosis of contemplation; sleep was a symbol of rest and eternal life.
On the contrary, for the Romantics sleep was a synonim of nothingness and non-
existence, while dreams and phantoms were given much significance. Romanticism,

- therefore, opposed sleep and everyday reality, while Renaissance stressed the an-
tagonism between sleep and dreams which disturb rest. Indeed, sleep is compared
to death, which is not, however, identical with the ancient idea of eternal night
(unlees such an interpretation is justified by the historical climate of the dra-

Nie b6l sie; wyspa peina Jest rozgtosow

| stodkich pie$ni nigdy nie szkodzacych.
Czasami tysigc dZzwiecznych instrumentéw
Brzmi nad mym uchem; czasami brzmig gtosy.
Co, gdym sie ze snu dtugiego obudzit,

Znéw mnie u$pity, a wtedy w marzeniu,

Zda sig, ze chmury otwarte widziatem,

| wielkie skarby spa$¢ na mnie gotowe,

Tak ze zbudzony marzy¢ znéw pragnatem.

(Przektad Leona Ulricha)

2 — Roczniki Humanistyczne
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ma). In Measure for Measure death brings liberation, is like sleep. In Macbeth sleep-
lessness, and the ensuing loss of rest, is a consequence of the crime. On the
other hand, for Hamlet not to enjoy eternal sleep equals not to be at all. To
come to the Tempest, Prospero’s monologue, despite appearances to the contrary,
has no trace of concepts Oriental, foreign to Shakespeare. Sleep, ,,murmur of real
existence”, of dreamless rest, makes us sensitive to the music of the spheres, fu-
ture happiness of immortal souls. Thus sleep, like death, opens for us vistas on
eternity. In that light, it becom'es definitely clear why Hamlet’s ,sleep no more”
equals the greatest misfortune of the soul.



