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Bibliografia prac w języku polskim dotyczących Medalionów 1 liczy 
ponad 90 pozycji; jest to liczba jak na 18 lat istnienia utworu dosyć 
duża. Wydawałoby się więc, że wytyczono już zasadnicze postulaty 
i kierunki dla badań nad utworem Nałkowskiej, który zajmuje szcze
gólne i ważne miejsce w dziejach literatury polskiej. Tak jednak nie 
jest, bowiem krytycy najczęściej ograniczają się- jedynie do szeroko 
potraktowanego skomentowania (z różnych pozycji światopoglądowych) 
tzw, wymowy ideowej dzieła, nieraz dodając ogólnikowe uwagi o wa
lorach artystycznych utworu; jeśli nawet ten i ów z recenzentów 
zahacza o właściwości struktury Medalionów, to albo czyni to pobież
nie i niesystematycznie (rzecz zrozumiała w krótkich wypowiedziach 
krytycznych a takich jest ogromna większość wśród pozycji bibliografii) 
i nie wychodzi poza — tradycyjne już w odniesieniu do tego utwo
ru — stwierdzenia o dokumentaryzmie, albo, formułując słuszne w za
sadzie spostrzeżenia analityczne, nie pogłębia ich i nie popiera w y
starczającym materiałem dowodowym. To ostatnie cechuje nawet 
rozprawkę Zaworskiej o charakterze monograficznym2, w której wiele 
skądinąd trafnych sądów wisi w próżni, nie udokumentowanych po
traktowanymi analitycznie przykładami z tekstu (tak się ma . rzecz 
na przykład z ową „niewidocznością” stylu utworu 3 i z wieloma inny
mi sprawami — oczywiście wynika to z przeznaczenia książki: dla 
młodzieży szkolnej).

Toteż mimo że Medaliony doczekały się dość dużej liczby omówień, 
w dziedzinie wiedzy o tym  dziele widnieje spora luka: właśnie w za
kresie stwierdzeń o strukturze artystycznej.

Autor niniejszego opracowania będzie starał się ukazać ową za

1 K orzystano w  nin iejszej pracy z  w ydania: Z ofia N a ł k o w s k a ,  Medaliony,  
W arszawa 1952.

2 H. Z a w o r s k a ,  „M edaliony” Zofii N a łkow sk ie j ,  W arszawa 1961.
3 Ibidem, s. 62.
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niedbaną problematykę, jednak wobec jej bogactwa przyjdzie nieraz 
ograniczyć się raczej do postawienia najważniejszych zagadnień niż 
do ich definitywnego rozstrzygnięcia, tym  bardziej że praca ta dąży 
do całościowego ogarnięcia utworu Nałkowskiej pod kątem wybranej 
problem atyki4.

I. PRAW DA FAKTOM ONTA2U

Począwszy od 1945 r. Nałkowska, będąc wtedy członkiem Głównej 
Komisji Badania Zbrodni Niemieckich, zwiedzała w ramach prac tej 
Komisji (a pewno ii z własnych pobudek) miejsca zbrodni hitlerow
skich na terenie Polski oraz przeprowadzała wywiady i rozmowy 
z ocalałymi ofiarami i świadkami tych zbrodni; działalność ta dostar
czyła jej materiału do nowej książki — Medalionów 5 — której frag
menty, zanim po raz pierWszy doczekały się wspólnego w ydania6, 
ukazywały się oddzielnie w latach 1945—1946 na łamach prasy 7; zatem 
relacja pisarska z faktów poznanych przez Nałkowską jako członka 
Komisji spreparowana została w bardzo szybkim tempie — prawie 
„na gorąco”.

Po zapoznaniu się z genezą Medalionów warto rozważyć, czy i jak 
wpłynęła ona na strukturę dzieła.

Najwyraźniejszym tego wpływu wyróżnikiem jest cykliczność utwo

4 Na strukturę utw oru składa się dw uw arstw a przedm iotów  przedstawionych
i ich w yglądów  oraz dw uw arstw a brzm ień i znaczeń językow ych; obie te dw u-
wiarstwy jaw ią się w  sposób pełny i rzeczyw isty w  obrębie tzw. konkretyzacji.
Por. R. I n g a r d e n ,  O dzie le  li terackim,  W arszawa 1960.

5 „Moje częste jazdy [...] do K rakow a i Gdańska, w yw ołane były  udziałem
w  pracach G łównej K om isji Badania Zbrodni N iem ieckich. Ze w strząsających
przeżyć ów czesnych pozostała m i skrom na książeczka, zatytułow ana Medaliony  
[...]” (Z. N a ł k o w s k a ,  W idzen ie  b liskie  i dalekie,  W arszawa 1957, s. 513;
z w yw iad u  rad iow ego 1950 r.). '

8 Za życia autorki ukazały się cztery w ydania Medalionów  nakładem  Czy
teln ika: 1946, 1949, 1952, 1953; po śm ierci N ałkow skiej rów nież cztery: [W:]
P ism a w ybran e ,  W arszawa 1954; P ism a w ybran e ,  W arszawa 1956; oddzielnie: 
1956; 1957 (w szystko nakładem  C zytelnika). T łum aczono Medaliony  na języki 
obce (por. Z a w o r s k a ,  op. cit., s. 18) np. Z. N a ł k o w s k a ,  Medaillons, B er
lin  1956.

7 D w o jra  Zielona,  „Głos L udu”, 1945, nr 221, s. 4—5; Dno, „Głos Ludu”, 1945, 
nr 272, dodatek tygodniow y, s. 10; Wiza,  „Głos Ludu”, 1945, nr 307, dodatek
tygodniow y, s. 10; C złow iek  je s t  mocny,  „Głos L udu”, 1945, nr 343, dodatek
tygodniow y, s. 1; P rzy  to rze  k o le jow ym ,  „ le w y  Tor”, 1945; nr 3, s. 59—62;
Profesor Spanner,  „K uźnica”, 1945, nr 14, s. 1—2; K obieta  cmentarna,  „Kuź
n ica”, 1946, nr 1, s. 3.
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r u 8, jego podział na osiem, odrębnych z osobnymi tytułam i całostek, 
korespondujących ze sobą tylko przez wspólność tematu, a poświęco
nych różnym ludziom i zdarzeniom, przy czym każda stanowi właś
nie rodzaj rozmowy-wywiadu narratora z człowiekiem w ..jakiś spo
sób związanym z niemieckimi okrucieństwami. W jednym wypadku 
(Profesor Spanner, s. 8—20) indagację przeprowadza Komisja, która 
„przedostała się” ze świata obiektywnego na teren utworu; narrator 
tego fragmentu relacjonuje wydarzenia z pozycji członka K om isji9. 
W innych fragmentach narrator albo przeprowadza prywatne rozmo
wy (Dno, s. 22—29, Dwojra Zielona, s. 50—58, Wiza, s. 60—64) z by
łymi więźniarkami, które — rzecz charakterystyczna — zwracają się 
doń per p an i10, albo wysłuchuje opowieści świadków (Kobieta cmen
tarna, s. 32—39, Przy torze kolejowym, s. 42—48) lub ofiary (Czło
wiek jest mocny, s. 66—73) hitlerowskich zbrodni. Ostatnia całostka 
(Dorośli i dzieci w Oświęcimiu, s. 76—83) stanowi odnarratorskie pod
sumowanie całego cyklu, posiadające charakter rozprawki naukowej n .

Ten w szerokim sensie kolokwialny charakter większości poszcze
gólnych cząstek Medalionów (prócz właśnie ostatniej) sprawia, że za
sadniczą cechą ich struktury jest dwuwarstwowość świata przedsta
wionego. Przyjrzyjmy się temu zjawisku na przykładzie fragmentu 
pt. Profesor Spanner. Płaszczyzna pierwsza — można ją nazwać „ak
tualną” — wyrosła na gruncie n a rrac ji12, prezentuje sytuację, w któ
rej narrator, jako członek Komisji, zwiedza opuszczoną przez Niemców 
fabrykę mydła, a następnie wysłuchuje zeznań preparatora i profeso
rów. Wypadki na tej płaszczyźnie rozgrywają się w ciągu jednego 
dnia, w maju 1945 r.13 na terenie Gdańskiego Instytutu Anatomicz
nego. Płaszczyzna druga wyrasta z zeznań osób występujących na 
planie aktualnym (preparatora i profesorów); rzecz dzieje się również 
w Gdańsku w okresie 1943 — styczeń 1945.

8 Podobnie ujm uje tę  spraw ę M. Kieirczyńska, Ludzie ludziom  zgo tow ali  ten  
los, „Nowe D rogi”, 1947, nr 2, s. 230—231.

9 D opuszczalna konkretyzacja, gdyż nie pow iedziano tego w yraźnie w  utw o
rze: „jest n a s  osób kilkanaście: członkow ie K om isji, m iejscow e w ładze, są- 
dow nicy”. (podkr. m oje — M. P.; Melaliony,  op. cit., s. 13).

10 „— To co pani naprzód opow iedzieć?” , (s. 22); „— O tutaj m ożem y po
rozmawiać. Niech pani siądzie”, (s. 52); „— Pand w ie, co to jest: iść na w izę?” 
(s. 62).

11 M. Prom iński nazyw a ten fragm ent „statystyką obozów i fabryk śm ierci”, 
Medaliony,  „Twórczość”, 1947, z. 4, s. 132; por. także E. K o r z e n i e w s k a ,  
Długa i piękna droga twórczości,  „K uźnica”, 1948, nr 8, s. 1—3.

12 Pom inięto tu  na razie spraw ę m ow y pozornie zależnej i tzw . w idzenia  
dalekiego (fragm enty narracji n ie dotyczące m iejsca rozm ow y ani w yglądu  
postaci, por. np. K obie ta  cmentarna,  s. 33).

12 Dopuszczalna konkretyzacja.
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Zastanówmy się obecnie dokładniej nad strukturą narratora głów
nego — z płaszczyzny aktualnej. Jak już zauważono, w większości 
fragmentów pomyślany jest on jako partner dialogu lub słuchacz opo
wieści innych postaci świata przedstawionego, które relacjonują wy
darzenia z okresu wojny; kwestie odnarratorskie ograniczają się tylko 
do wypadków powojennych, a więc do opisu sytuacyj, w jakich zostały 
zainspirowane i odbyte rozmowy, opisu cech zewnętrznych rozmów
ców oraz pytań pod adresem tych ostatn ich14 (o czym dokładniej 
w dalszych partiach pracy). Specyfika konstrukcji narratora w Me
dalionach leży więc w ograniczeniu .jego tradycyjnej wszechwiedzy 
i wszechobecności15 — nie jest to ktoś stojący jakby poza i ponad 
rzeczywistością ukazaną, ale postać na równi z innymi biorąca udział 
w relacjonowanych przez siebie wydarzeniach, dysponująca możliwo
ściami poznawczymi jednostki.

Postawmy teraz kropkę nad „i” : „Udział w pracach Komisji Bada
nia Zbrodni pogłębił moją wiedzę o naturze i środkach ostatniej wojny. 
Patrzyłam  w oczy ludzi odmienione widzeniem rzeczy straszliwych, 
słyszałam ich słowa, dające świadectwo tak niewiarygodnej prawdzie. 
W podziemiach fabryki mydła oglądałam stosy nagich umęczonych ciał 
człowieczych. Na górze kawałki mydła i płaty wyprawionej skóry 
wyjaśniały tę obecność” 1Ł. Fabrykę mydła, o której mówi Nałkowska, 
napotykamy — tak samo usytuowaną i „wyposażoną” — w relacji 
narratora-świadka (z płaszczyzny aktualnej) ze wspomnianego już 
fragmentu pt. Profesor S p a m e r 17. Warto tu jeszcze zwrócić uwagę 
na daty. W omawianym fragmencie czas aktualny to jeden dzień maja 
1945 r. Cały cykl zamyka informacja autorska, stojąca już niejako 
poza tekstem zasadniczym, dotycząca daty powstania utworu: „wios
na — lato 1945” 18. No i w końcu dodać należy, że na płaszczyznę 
aktualną analizowanej całostki wdzierają się zjawiska posiadające swój 
jednostkowy desygnat w świecie obiektywnym: Gdańsk i Instytut Ana

14 N ajw yraźniej rysuje się to w e fragm entach: Profesor Spanner, Kobieta  
cm entarna , D w o jra  Zielona, C złow iek  je s t  mocny.  — „Zdarza się, iż w  utw o
rze w ystęp uje dw u narratorów  — autor i opowiadacz bezpośredni. Autor m a
lu je w tedy  sytuację i okoliczności, w  jakich dochodzi do opowiadania, charakte
ryzuje m ów iącego, nierzadko zadaje m u jakieś pytania lub uzupełnia jego w ypo
w iedzi. Taką strukturę spotykam y [•••] w  niektórych utworach Medalionów  
Zofii N a łkow sk iej”. (M. G ł o w i ń s k i ,  Al.  O k o  p i e ń ,  J. S ł a w i ń s k i ,  W iado
mości z  teor ii  l i tera tury ,  W arszaw a 1957, s. 159).

15 Por. D. D a n i e l e w i c z ,  Dziwność św ia ta  i ludzi w  u tw orach Zofii Nał
k ow sk ie j ,  „Prace P olon istyczn e”, 1953, seria X I, s. 235.

18 Z. N a ł k o w s k a ,  Widzenia... ,  s. 478; z w ypow iedzi prasowej w  1854 r.
17 Medaliony,  op. cit., s. 8— 11.
18 Ibidem , s. 83.
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tomiczny. Podobnie rzecz ma się w innych fragmentach (Dwojra Zielona 
i Człowiek jest mocny), gdzie miejscem rozmowy jest, w pierwszym 
wypadku, dom przy ulicy Targowej w W arszaw ie19, w drugim — 
miasteczko Chełmno. Ludzie, jakich ogólnikowo wspomina Nałkowska 
w cytowanej ostatnio wypowiedzi, to być może postaci z poszczegól
nych całostek; w innej oficjalnej wypowiedzi prasowej powołuje się 
ona na Dwojrę Zieloną jako na osobę autentyczną 20.

Tak więc sama autorka Medalionów podkreśla w wypowiedziach 
pozaartystycznych autentyczność pewnych sytuacyj, miejsc oraz osób 
występujących w jej utworze. Z drugiej strony, narrator cyklu po
siada zawsze — poza swą „zautentyzowaną” strukturą — jakieś cechy 
bliskie autorce (jest kobietą, członkiem Komisji, wspomina dom rodzin
ny Nałkowskich jako miejsce swego dzieciństw a21), a jego relacje 
dotyczą tylko faktów, które Nałkowska mogła poznać i — jak widać 
z jej własnych wypowiedzi — poznała z autopsji. Przedstawiona kon
cepcja narratora głównego wychodzi na spotkanie naszej, zaczerpnię
tej spoza dzieła, wiedzy o autorce; w wyniku tego spotkania możemy 
dokonać identyfikacji narratora Medalionów. To już nie abstrakcyjny 
„opowiadacz” zdaje sprawę z pewnych wydarzeń czy przytacza czy
jeś opowieści, ale sam autor czyni siebie odpowiedzialnym za auten
tyczność wypadków ukazanych w planie aktualnym. Chodzi tu  w grun
cie rzeczy o to, że narrator reprezentuje autora — przemawia z jego 
pozycji.

Sytuacja genetyczna, której odbiciem jest płaszczyzna aktualna 
fragmentów, została jakby „przeniesiona” do warstwy przedmiotowej 
utworu 22.

19 Dopuszczalna konkretyzacja — „Idziem y tedy  razem przez szeroką u licę  
Pragi [...]” (Medaliony,  op. cit., s. 50); na w arszaw skiej Pradze jeist ty lko  jedna  
„szeroka ulica”, w łaśn ie  Targowa.

29 „Jeden z nich (uczestników  konkursu radiow ego — dop, M; P.) uderza 
nas w  sw ej odpow iedzi całym  pełnym  w ym ow y w łasnym  życiorysem . Jest to  
naprzód bieda i głód dzieciństw a, później zaznanie w szelk iego  losu  w ojny — 
nieudana ucieczką z robót przym usow ych, aresztow anie, obóz w  N iem czech, 
praica i bicie. I zaw sze głód. Jak kiedyś D w ojra Z ielona i on m ów i: „byłem  
głodny i chłodny”.” (Z. N a ł k o w s k a ,  Widzenia., .,  s. 470); por.; „Oka nie  
m iałam , byłam  głodna i chłodna — i chciałam  żyć”. (M edaliony, op. cit.,. s. 55).

21 „Kwitną i pachną konw alie, już za chw ilę kw itnąć będą bzy. W pow ietrzu  
zielonym  w oła w ilga, jak w oła ła  każdej w iosn y  tam , przy domu dzieciństw a”. 
(Medaliony, op. cit., s. 34) — „przy okazji p ięknego opisu przyrody w  opow iadaniu  
K obie ta  cmentarna  autorka w spom ina »dom dzieciństw a, przy którym  podobnie 
w oła zielona w ilga«”. (E. K o r z e n i o w s k a ,  op. cit., s. 3).

22 O czyw iście w  utworze n ie  ma żadnej m aterialnej sytuacji życiow ej, tylko  
intencjonalny stan rzeczy, który może się na tę  sytuację nakładać. Por. R, I n- 
g a r  d e n ,  op. cit.
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Wobec powyższego wyłania się pytanie, czy nie zachodzą również 
bezpośrednie relacje między rzeczywistością obiektywną a płaszczyzną 
wyrosłą na gruncie zeznań świadków?

Istotnie — opowiadający ludzie, jak łatwo zauważyć, operują 
w swych relacjach ścisłymi, empirycznie sprawdzalnymi kategoriami 
miejsca i czasu, toteż warstwa językowa ich opowieści jest dosyć 
gęsto poprzetykana pojęciami posiadającymi swe jednostkowe desyg- 
naty w świecie obiektywnym 23.

Poruszana tu  problematyka posiada jeszcze inny, bardziej ogólny 
aspekt. Ustalając powiązania świata obiektywnego z warstwą przed
miotową utworu, kilka razy powoływano się na tzw. konkretyzację, 
która pozwoliła uzupełnić w tej warstwie pewne lu k i24. Właściwie 
całe to dochodzenie „tożsamości” narratora z autorem było w pew
nym sensie zapełnieniem takiego miejsca niedookreślenia. Rzecz w tym, 
że można, a chyba i trzeba, czynić to jednocześnie w dwu przekro
jach: poprzez odszukanie w utworze elementów określających jedno
znacznie sposób uzupełnienia oraz przez ustawienie utworu na tle 
rzeczywistości obiektywnej, która go zdeterminowała lub którą on 
w jakiś sposób przyw ołuje25, albowiem wydaje się, że trudno byłoby 
znaleźć dzieło sztuki literackiej liczące tylko na swoją immanentną 
strukturę.

W wypadku Medalionów „otwarcie się” utworu ku rzeczywistości 
pozaliterackiej jest szczególnie duże. Niech za przykład znów posłuży 
fragment zatytułowany Profesor Spanner. Łatwo dostrzec w jego 
warstwie przedmiotowej komplet elementów, które, powiązane przy
czynowo, mogłyby tworzyć fabułę (postaci — członkowie Komisji, 
preparator, profesorowie; wydarzenia — zwiedzanie fabryki mydła, 
zeznania; miejsce wydarzeń — Gdańsk). Czy zachodzi między nimi 
stosunek wynikania? Na płaszczyźnie aktualnej — nie. Dopiero plan 
zeznań odsłania pewne związki, odnosi jedne motywy do drugich. 
Ale wrażenie pewnego niedowładu fabularnego pozostaje. Dzieje się

23 Gdańsk (s. 12), H ale ain der Saale, B erlin  (s. 13), Stutthoff, K rólewiec, 
Elbląg, Pom orze (s. 14), P ruszków  (s. 22), R avensbruck, P aw iak (s. 23), W arsza
w a ul. S taw ki, M ałaszew ice, Brześć l i t e w s k i  (s. 52), Janów  Podlaski, M iędzy
rzec, T reblinka (s. 53), Skarżysko-K am ienna (s. 56), C zęstochowa (s. 57), Gdańsk, 
Poznań (s. 63), Las Ż uchow ski (s. 66), U gaj (s. 67), Koło, Barłogi, Izbica, Chełmno 
(s. 68), Łódź (s. 71), G rabów  (s. 73); obok topograficznych istnieją także w yznacz
niki chronologiczne: 1944 r., 1943 r. (s. 12), styczeń 1945 r. (s. 13), 1939 r., paź
dziernik 1942 r. (s. 53), grudzień 1942 r., 1 styczeń 1943 r. (s. 54), początek stycz
nia 1942 r. (s. 68).

34 M iejsce n iedookreślenia w g  term inologii Ingardena (op. cit.).
25 Choćby naw et na tle  rzeczyw istości językow ej (kw estia przesuw ania się 

znaczeń w yrazów ).
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tak dlatego, że świat przedstawiony analizowanego fragmentu „nie 
pozwala” oderwać się od tła rzeczywistości obiektywnej, którą przy
wołuje. Gdy jednak zdarzenia ukazane na obu jego płaszczyznach od
niesiemy do świata realnego, to stwierdzimy, że zasadą ich następstwa 
jest chronologia wypadków, które w ogólnych zarysach i w  pewnych 
szczegółach rozegrały się w rzeczywistości obiektywnej 26. Podobnie 
w innych cząstkach Medalionów — zrozumienie faktu, że narrator 
jest obecny przy zeznaniach, czy też rozmawia z byłymi więźniami 
już po wyzwoleniu,' tyleż polega na naszej wiedzy o warunkach, w ja
kich powstał cały cykl, co wypływa z jego immanentnej struktury.

Najważniejszym jednakże wyznacznikiem „współpracy” tła obie
ktywnego ze światem przedstawionym utworu jest stosunek tematu 
do tzw. środków wyrazu. Rzeczywistość obozowa, o której wiedzę czer
pała Nałkowska ze sprawozdań więźniów, była tak doniosła w skut
kach, tak typowa, nawet w swych jednostkowych przejawach, oraz 
tak znamienna w swej potworności, że — chcąc zaświadczyć „praw
dzie” ' — wystarczyło możliwie wiernie „przetransportować” tę rze
czywistość na teren utworu, nie posługując się, prócz koniecznego 
wyboru, żadnymi innymi sposobami konstruowania tzw. fikcji litera
ckiej: układem zdarzeń czy tworzeniem postaci syntetycznych. Podo
bna sytuacja zarysowuje się w odniesieniu do Medalionów — rzeczy
wistość obiektywna, determinując tzw. środki wyrazu, zdaje się za
stępować fikcję literacką. Nie bez znaczenia jest tu  fakt, że kiedy 
poszczególne fragmenty Medalionów poczęły ukazywać się w druku, 
tzw. literatura czasów pogardy zaczynała dopiero pączkować27; relacje

”  Do stycznia 1945 r. Spanner „pracow ał” w  sw ojej fabryce. W kroczyły w oj
ska radzieckie do Gdańska; m usiał uciekać w raz z całym  n iem ieckim  persone
lem do Rzeszy. Z jego „w spółpracow ników ” pozostał tylko „m łodszy prepara
tor”, m ieszkaniec Gdańska, którego aresztują w ładze polskie. W m aju .1945 r. 
przyjeżdża do Gdańska K om isja, w  skład której w chodzi N ałkow ska; rozpoczęto  
badanie działalności h itlerow ców  na terenie trójm iasta; odkryto „fabrykę m yd ła” ; 
poszukując ludzi zw iązanych z N iem cam i, odnaleziono dw u starych profesorów  
i sprowadzono z w ięzienia „m łodszego preparatora”, którzy podczas przesłucha
nia opow iedzieli o w ydarzeniach, jakie rozegrały się  przed przybyciem  K om isji. — 
Tak w yglądałby ten fragm ent, gdybyśm y chcieli go „w yprostow ać” na jednej 
płaszczyźnie św iata przedstawionego. N ota bene dw upłaszczyznow ość św iata  przed
staw ionego w ynika z w ierności N ałkow skiej w obec sytuacji genetycznej. P o
rządek kom pozycyjny pokryw a s ię  z porządkiem  dyspozycyjnym , jeś li będziem y  
całe to zagadnienie rozpatryw ać z pozycji narratora-autora (por. M. A. P i  e -  
t r o w s  k i j ,  Morfologia nowieły ,  „Ars P oética”, M oskwa 1927, t. I, s. 69— 100).

17 K ilka w czesnych tytu łów : M. R u s i n e k ,  D w a j  A m eryka n ie ,  „Przekrój”, 
1945, nr 28, s. 7; S. S z m a g l e w s k a ,  D y m y  nad B irkenau  (bmw.) 1945, G. M o r 
c i n e k ,  L is ty  spod m o rw y ,  Rzym 1945; na rok 1945 przypada druk poszczegól
nych fragm entów  M edalionów  (vide przyp. 7); K. P r u s z y ń s k i ,  T rzynaście
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Nałkowskiej miały na równi z innymi i n f o r m o w a ć  o zbrodniach 
hitlerowskich. Toteż cokolwiek by się powiedziało o artyzmie Medalio
nów  , (a będzie w tej pracy jeszcze o tym  mowa), należy pamiętać 
o ich dokumentarnym charakterze, który sprawia, że stajemy przed 
problemem, czy przewaga tem atu nad środkami wyrazu sięga tak 
daleko, iż można by się pokusić o postawienie tezy, że Medaliony 
w jakiś sposób odbiegają od tego, co nawet potocznie zwykliśmy na
zywać dziełem sztuki literackiej. Za stwierdzeniem tym  nie stoi oczy
wiście żadna ujemna ocena a postawioną tezę można by jeszcze sil
niej podbudować. Oddajmy wpierw głos autorce utworu: „Na za
sadzie mych wieloletnich doświadczeń utrzymuję z uporem, że właś
nie tem at — nie narzucony przez zamówienie ani zalecany przez 
krytykę — determinuje środki wyrazu. Pracując zaraz po wojnie 
w Komisji Badania Zbrodni robiłam to nie dlatego, by znaleźć ma
teriał do nowej książki. A pisząc następnie Medaliony nie myślałam 
wcale, że robię to inną techniką, w innym trybie literackim, niż 
książki dawniejsze. Sam tem at — tak trudny do objęcia myślą, tak 
uczuciowo nie do wytrzymania sprawił, że użyłam tych realistycznych 
środków w yrazu” 28.

Medaliony są więc rodzajem reportażu dającego w swym zasad
niczym zrębie wiedzę bezpośrednią i to wiedzę taką, która, wypły
wając z fikcji literackiej, byłaby czymś potwornym i nonsensownym, 
musi zatem wypływać z przeniesionej na teren utworu rzeczywistości 
obiektywnej 29.

opowieści ,  W arszawa 1946; M. S a d z e w i c z ,  Oflag,  „Dziennik B ałtyck i” 1946, 
nr 204—259; W. Ż u k r o w s k i ,  Z k ra ju  m ilczenia  (bmw.) 1946.

28 Z. N a ł k o w s k a ,  „Nowa K ultura”, 1954, nr 2 — cytat za Zaworską (op. cit., 
s. 16).

29 N ajjaskraw iej tezę tę  postaw ił M. W. L i s :  „Medaliony  jako dzieło czysto 
literack ie b yłyby  rzeczą bezw artościow ą [...]. Opis urojonej, choćby najbardziej 
ohydnej choroby n ie w zbudzi w rażenia. Leicz opis daleko posuniętego trądu jest 
strasizny, gdyż w iem y, że to jest rzeczyw istość. Podobnie i Medaliony  grozę swą 
zaw dzięczają tem u, że są  reportażem  artystycznym . Napisane przed dziesięciu  
la ty  jako fantazja  n ow elisty  w zbudziłyby ty lko  n iesm ak”. (O klim at moralny  
l i te ra tu ry ,  „Tygodnik W arszaw ski”, 1947, nr 5, s. 3). N a „przewagę tem atu  nad 
środkam i w yrazu” zw racają uw agę — w  odniesien iu  do M edalionów  — M. K i e r- 
c z y ń s k a ,  O „Medalionach” Zofii  N a łkow sk ie j ,  „Lewy Tor”, 1947, nr 2/3, s. 63— 68 
oraz M. K u r y  1 u k, Ludzie  ludziom zgo tow ali  ten  los, „Dziennik L iteracki”, 
1947, nr 1, s. 4, 7.

Jak w spom niano w e w stęp ie, o dokumemtaryzmie M edalionów  m ów ią prawie 
w szyscy krytycy (nie dodając przy tym , na czym  on polega); n iech obok M. Lisa  
reprezentatyw ny będzie w  tym  w ypadku głos Zaworskiej: „W Medalionach  jest 
w iele  z tej w ym ow y dokum entów, surow ej w ym ow y faktów . Chwilam i proza 
ta przypom ina reportaż, spraw ozdanie z procesu sądowego, w ykaz suchych
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Ze wspomnianą funkcją informacyjną (respective: „bezpośrednią” 
funkcją poznawczą) utworu wiąże się jeszcze inna sprawa. Jak wia
domo Medaliony posiadają silne zaplecze w postaci empirycznie spraw
dzalnych w rzeczywistości realnej odpowiedników pewnych obiektów, 
osób czy stanów rzeczy, ukazanych na obu płaszczyznach świata przed
stawionego. Obecność w dziele tego typu przedmiotów sprawia, że 
gotowi jesteśmy przypisać cechę empirycznej sprawdzalności stanom 
rzeczy, które z tymi przedmiotami pozostają na terenie utworu 
w ścisłym związku, ale których faktycznego istnienia nie możemy 
stwierdzić (np. opowiedziane przez poszczególne postaci wydarzenia, 
rozgrywające się na tle istniejących także poza utworem miejscowości); 
bezpośredniość relacji między światem przedstawionym dzieła a rze
czywistością obiektywną pociąga za sobą rełacje pośrednie — obec
ność faktów realnych uprawdopodobnia domniemaną fikcję. Może być 
jednak także inaczej (fikcja odrealnia fakty obiektywne), toteż chyba 
każde dzieło sztuki literackiej jest układem dynamicznym o dwu 
ścierających się tendencjach: bezpośredniego i pośredniego orzekania 
o rzeczywistości obiektywnej 30. Dla Medalionów ważne jest to, że so
jusznikami prawdy sensu stricto (orzekania bezpośredniego) są: kon
cepcja narratora i omawiana „współpraca” utworu z pewnym wy
cinkiem świata-realnego (ściślej — z epoką „zaraz” po II wojnie świa

inform acji. [...] To jeden ze sposobów  przekazyw ania przez N ałkow ską w i e d z y
0 e p o c e .  W iedzy bezpośredniej [...]” (op. cit., s. 21—22).

Niech jeszcze w ypow iedzi innych tw órców  (w spółczesnych N ałkow skiej) po
tw ierdzą, że tendencja do bezpośredniego przekazyw ania dośw iadczeń leżała  
w ówczas w  tzw. św iadom ości epoki: „K tokolw iek w eźm ie ją [książkę — dop. 
mój — M. P.] do ręki zasępi s ię  i zasmuci. N ie będzie baw iła  n i cieszyła. [...] 
Nie będzie robiła uśm iechów , bo nie po to  pisana. Praignie pokazać praw dę 
bolesną i nic w ięcej. P raw dziw e w ięc  będą w  niej w ypadki i  naw et nazw iska
[...]” (M. R u s i n e k ,  Z b a ryk a d y  w  dolinę głodu,  W arszawa 1949, s. 5). „Opo
w ieść moja obejm uje tylko fragm ent gigantycznej m achiny śm ierci, jaką był 
Oświęcim. Zamierzam podać w yłącznie fak ty  bezpośrednio zaobserw ow ane albo  
przeżyte. [...] Dla uniknięcia nieporozum ień zaznaczam, że nie zam ierzam  po
w iększyć niczym  doniosłość faktów  ani zm ienić ich  ze w zględów  propagan
dowych. Są rzeczy, których pow iększać n ie  potrzeba”. (S. S z m a g l e w s k a ,  
op. cit., s. 10).

30 „Istota nieporozum ienia tk w i już w e  w spom nianym  podziale: tu  utw ory  
naukowe, pojęcia i sądy, tam  beletrystyka, poezja, obrazy. W rzeczyw istości
1 tu  i tam  te elem enty w ystępują w  różnych proporcjach”. (A. S t a w  a r, O p o j 
m ow aniu  l i teratury,  [W:l Szkice li terackie,  W arszawa 1957, s. 185). P ow staje
w ięc, szczególnie w  odniesieniu do M edalionów,  kapitalny problem , dotyczący  
asertorycznego charakteru zdań oznajm ujących, jakie w ystępują  w  partiach  
narracyjnych utworu, a które mogą zastać uznane za sądy logiczne sensu  stricto. 
N iestety w  tym  kontekście zagadnienie to m oże być najw yżej zasygnalizow ane.
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towej). Dopiero jednoczesne działanie tych wszystkich czynników 
kształtuje sprawozdawczy profil utworu.

Wynikałoby stąd, że Medaliony mają tylko reprodukować pewien 
wycinek rzeczywistości obiektywnej. Niewątpliwie tendencja taka 
w utworze istnieje. Jednak cale to zagadnienie posiada tzw. odwrotną 
stronę medalu. Przecież Nałkowska, rozporządzając wielką ilością 
materiałów z zeznań, musiała dokonać wyboru. Jaka jest zatem zasada 
tego wyboru? Jeżeli nawet Medaliony są fotografią, to jako taka po
winny posiadać pewien retusz, deformujący choć trochę obraz świata 
obiektywnego. Jaka jest więc zasada tych przekształceń, inaczej: czy 
i jak zasada artystyczna wdziera się w sprawozdanie? I z tymi pyta
niami przechodzimy do następnego rozdziału.

II: PRAW DA RZECZYWISTOŚCI IMITUJĄCEJ

Podkreślano poprzednio, że partie narracyjne Medalionów obej
mują między innymi (pominięto na razie mowę pozornie zależną 
i „widzenie dalekie”) mniej lub więcej dokładny opis sytuacyj, w ja
kich toczyły się rozmowy, krótką charakterystykę zewnętrzną in
terlokutorów oraz pytania pod ich adresem. Obecnie trzeba zastano
wić się dokładniej nad rodzajem i metodą ujęcia zjawisk, narzuca
jących się uwadze narratora, oraz nad ich funkcją w utworze.

Na osobne zbadanie zasługuje sposób, w jaki rozpoczynane są posz
czególne cząstki Medalionów. Polega on na dosyć szczegółowym zary
sowaniu pewnej „rzeczywistości zastanej”, znajdującej swe wyjaś
nienie dopiero w dalszych partiach utworu (przy czym często zaraz 
w pierwszym zdaniu tekstu narracji znajdują się słowa okazjonalne) 
dwa fragmenty rozpoczęte są wypowiedzeniami postaci — struktura 
tych wypowiedzeń wskazuje, że musiała je poprzedzać jakaś inda
gacja 2. Poprzez te zabiegi uzyskuje autorka Medalionów iluzję „wyr

1 „Tego rana b yliśm y t a m ¡po raz drugi. Dzień był pogodny, m ajow y, chło- 
dnaw y. W iatr od m orza szedł rześki, ooś sprzed lat przypom inał. Za drzewami
[...]” itd. (podkr. m oje — M. P.; s. 8); „Droga do cm entarza prowadzi przez
m iasto' pod t a m t y m  murem . W szystkie okna i balkony [...]” itd. (podkr. m o
je —  M. P.; s. 32); „N ależała do t y c h  um arłych jeszcze jedna, ta m łoda ko
bieta, której ucieczka się  n ie udała”, (podkr. m oje — M. P.; s. 42); „Nieduża
kobieta z czarną przepaską na oku stanęła przy ladzie. Jej równiei drobny
i cokolw iek  dziw ny tow arzysz z czarnym i w ąsikam i zażądał dla niej okularów ”, 
(s. 50); „Pałac, którego już nie m a, stał na sam ym  skraju wzgórza, ponad roz
leg łym  w idokiem  n a  w iosenn y kraj [...]” itd. (s. 66).

* „To co pani naprzód opow iedzieć? — zastanaw ia się przez chw ilę. — Sama 
nie w iem ”, (s. 22) — przedtem  m ogło paść pytanie: czy pani n ie  m ogłaby opo-
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wania” z kontekstu rzeczywistości obiektywnej pewnych jej fragmen
tów i przeniesienia ich „w stanie surowym” na teren utworu.

Prócz miejsca rozmów obejmuje Nałkowska drobiazgowym nieraz 
opisem pewne fakty i stany rzeczy zupełnie przypadkowe, nie mające 
ścisłego związku ani z sytuacją, ani tym  bardziej z tematem tych roz
mów 3. Niejednokrotnie taki „zbędny” fakt plasuje się blisko początku 
całego fragm entu4. W ten sposób utwór upodabnia się do taśm y fil
mowej, na której zostały odbite „wszystkie” obrazy życia, przesuwające 
się przed obiektywami oczu au to rk i5.

Warto tu jeszcze zwrócić uwagę na metodę, jaką posługuje się 
Nałkowska, opisując wygląd mówiących osób. N arrator nie ogranicza 
się tylko do cech ogólnych, ale śledzi uważnie mimikę i gestykę 
swego partnera, zdaje się wyłapywać każde jego poruszenie, notuje 
nawet odchylenia w natężeniu g łosu6. Postaci (z planu aktualnego

w iedzieć mi czegoś o sw oim  życiu  w  obozie?; „Nie mam n iechęci do Żydów. 
Tak sam o jak nie mam niechęci dio m rów ki ani do m yszki. Czeka przez chw ile  
co na to pow iem .” (s. 60) — m ożliw e pytanie: czy pani n ienaw idzi Żydów?

8 „Wiatr od morza szedł rześki, c o ś  s p r z e d  l a t  p r z y p o m i n a  ł ”. 
(podkr. moje — M. P.; s. 8); „Ubrani byli [...] w  czarne, długie w iosenne p a l t a  
z d o b r e j  w e ł n y ”, (podkr. m oje —  M. P.; s. 8); „K obieta cm entarna n a p e ł 
n i ł a  p o l e w a c z k ę  i odchodzi z nią w  stronę k w iatów ”, (podkr. m oje —  
M. P.; s. 35); „ P o p r a w i ł a  p o l e w a c z k ę  na kam ieniu  przy studni i na now o  
pompować zaczęła w odę” (podkr. m oje — M. P.; s. 37); „W stała i w puściła  ludzi, 
którzy przyszli n a p r a w i a ć  z l e w  w  k u c h n i ”, (podkr. m oje — M. P.; 
s. 52). — „Wstała, żeby w ypuścić robotników , którzy już s k o ń c z y l i  s w o j ą  
p r a c ę ”, (podkr. m oje — M. P.; s. 56). — Może n ie  jest to drobiazgow ość typu  
Butora, ale kto potrafi w skazać w  analizow anym  utw orze uzasadnienie „czar
nych w ąsików ” (s. 50) tow arzysza D w ojry Zielonej, poza m otyw acją — o czym  
dalej — taśm y film ow ej?

4 Patrz. ss. 8, 66 — „zbędne” opisy przyrody.
5 „Autor udaje, że po »prostu« opisuje to, co w idzi, że jest »tylko« reporte

rem życia przesuw ającego się przed jego oczyma, »tylko« rejestratorem , że n ie  
przeprowadza selekcji, n ie kom ponuje”. (W. W e i n t r a u b ,  W yznaczn ik i s ty lu  
realistycznego,  „Pam iętnik L iteracki”, 1961, z. 2, s. 409).

6 Oto dla przykładu w ycink i tekstu  narratora głów nego z fragm entu  Dno 
(s. 22—29): „Jest siw a, raczej łagodna, zaokrąglona i m iękka. Jest bardzo zm ę
czona [...] zaw lekają się łzam i jej łagodne, szare, duże oczy. Ł atw o jej o te łzy, 
które w ystępują, a później nikną n ie sp ływ ając w cale na policzki. [...] M ówi 
głosem  przyciszonym  m nóstw o słów  szybkich, drobnych [...] N ieznaczna zm arszcz
ka rysow ała się na jej gładkim  czole [...] W estchnęła z ulgą i dodała poufnie [...] 
Tym i pulchnym i, zniekształconym i rękam i przesunęła po oczach [...] S iedziała  
bez ruchu, nam yślała się, co by jeszcze pow iedzieć. I nagle się  ożyw iła [...] 
Głosem  znużonym, cicho kończyła sw oje opow iadanie. [...] P osm utn iała”. — 
N ałkow ska zastosow ała tu technikę w idzen ia  bliskiego: „Technika h a u t  r e l i e f u  
[w ysokiej w ypukłości — dop. M. P.]: w ypukłość, dotykalność, szczegółow ość tła. 
P ostaci ludzkie w ychylają  się z ram  ku  czyteln ikow i — bryłow ate, krw iste,

U  — R ocz . H u m a ń .  t .  X I I I ,  z . 1
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rzecz jasna) ujęte w znacznym zbliżeniu, ukazane jakby w swej 
naturalnej wielkości” i w tym  stanie „wystawione” na ogląd czytel
nika. Narrator, ograniczony w swych obserwacjach tylko do świata 
zewnętrznego (brak introspekcji), doznawanego w obrębie możliwości 
poznawczych jednostki, prezentuje wyniki przede wszystkim zmysło
wych (a nie pojęciowych) operacji poznawczych. W ten sposób wzmaga 
się iluzja prawdziwości, obiektywności ukazanych przez niego wy
darzeń 7.

Wspomniano już, że narrator kieruje pod adresem swych partne
rów peWtne pytania 8. Dzieje się to jednak stosunkowo rzadko; że pyta
nia te padły, możemy często' wnosić stąd, iż postaci mają zwyczaj 
ich pow tarzania9. Kiedy indziej — o czym już wspomniano — po 
prostu ze ¡struktury wypowiedzenia postaci wnioskujemy o istnieniu 
jakiejś indagacji, inspirującej dane wypowiedzenie10. Obecność pytań 
(rzeczywista bądź domyślna) upodabnia całą sytuację językową właśnie 
do r o z m o w y 11.

Każda rozmowa cechuje się na płaszczyźnie językowej obecnoś
cią dwu lub więcej przeplatających się tekstów (w Medalionach do
chodzą jeszcze partie narracyjne). Przyjrzyjm y się teraz właściwoś
ciom językowym i stylistycznym wszystkich rodzajów tych tekstów.

głodne, ujęte  behaviorystycznie. .[..] A kcja toczy się w idzialn ie, naw et w spół
cześn ie :— n ie w  rozw ażaniu lani retrospekcjii. Ludzi poznajem y z gestów  i słów ”. 
Z. N a ł k o w s k a ,  Zwierzen ia ,  „N ow iny ¡literack ie”, 1947, nr 1, s. 1).

7 K lasycznym  przeciw ieństw em  tego typu narratora jest na przykład opo- 
w iadacz, który, n ie będąc spow iednikiem , zna tajem nicę spow iedzi i snuje opo
w ieść  o m ęczeńskiej śm ierci spow iednika, który tej ta jem n icy  n ie chciał zdra
dzić. Św iadom ość trudności tego typu m iała N ałkow ska, pisząc: „Ukazując czy
teln ik ow i św iat od zew nątrz — stanow i — m ow a o tradycyjnej technice rea li
stycznej (dop. M. P.) — deform ację procesu  autentycznego, jest w ynik iem  nie 
obserw acji, ty lk o  „w yobraźni tw órczej”, jest bardziej /od innych rodzajów  prozy — 
stylizacją. P rzedstaw ia św iat n iepraw dziw y i nieprawdopodobny, w nętrza lub  
akcje rów noległe, w  k t ó r y c h  a u t o r  n i e  m ó g ł  b y ć  j e d n o c z e ś n i e  sce
ny m iędzy dw iem a osobam i, gdzie n i e  m a  m i e j s c a  i n a  o b e c n o ś ć  o s o b y  
t r z e c i e j ”. (Z. N a u k o w s k a ,  Z w ierzen ia ,  op. cit., s. 1). Te negatyw ne założenia 
leżą oczyw iście  u podstaw  Medalionów.

8 Ss. ¡13, 14, 17, 36, 50, 53, 55; nieraz także postaci pytają narratora, który  
w  odpow iedzi cytuje sam siebie: „— Pani w ie, co to jest: iść na w izę? — Nie  
w iem ”, (s. 62).

9 Ss. 16, 18, 25, 28, 37, 55, 56, 57, 58.
10 R ola płówek: ow szem , tak , nie; ss. 15, 17, 18, 22, 23, 24, ,52, 60, 63.
11 A le tylko „upodabnia”, gdyż przew ażają pytania ¡potencjalne. Nota Jbene

ten quasi-d ia logow y charakter utw oru w ynika z w ierności N ałkow skiej wobec
sytuacji genetycznej, potw ierdza bow iem  słabo nieraz zaznaczoną obecność narra- 
tora-autora przy relacji postaci. 1
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Przede wszystkim — narracja głów na12. Od razu narzuca się ubo- 
gość obrazowania: brak metafor, nieliczne porównania, kilka potocz
nych epitetów oraz anim izacji13. Słownictwo, dobrane z „dotartej” i głę
boko zakorzenionej w codziennym obiegu warstwy leksykalnej, cechuje 
się konkretnością i jednoznacznością 14. Widać wyraźny brak tendencji 
do „odświeżania” połączeń wyrazowych czy do jakiejkolwiek poetyzacji 
słownictwa. W zasadzie przewaga zdań oznajmujących złożonych 
współrzędnie15. Sporo zdań pojedynczych, słabo rozwiniętych (brak 
części podmiotowej), przy czym orzeczenie zasadnicze — co jest cha
rakterystyczne w ogóle dla systemu języka polskiego — stoi przeważ
nie na początku części orzeczeniowej 16. Ten typ składni (tzw. nieinter- 
pretującej, sprawozdawczej 17) jest odbiciem stosunku narratora do 
opisywanych przez niego zjawisk; świadomie kieruje się on chęcią 
jedynie odtworzenia pewnych wypadków, nie zaś ich interpretacji. 
Żadnych narzucających się w percepcji inwersji składniowych, nato
miast wyraźna dbałość o zasady eufonii.

Summa summarum język w wypowiedziach narratora głównego 
wydaje się być nastawiony wyłącznie na funkcję komunikatywną 
(poznawczą), „stara się” nie stanowić wartości sam w 9obie, stąd brak 
w nim „punktów zaczepienia” dla uwagi odbiorcy (metafor, inwersji 
składniowych). Pewna monotonia składni (powtarzanie tego samego 
typu zdań pojedynczych z podmiotem domyślnym 18) oraz konkretność 
(mało pojęć abstrakcyjnych) i „suchość” leksyki (brak poetyzmów) 
sprawiają, że słowo narracji jest tym  rodzajem znaku, który rozbłys-

18 Pom ijając m ow ę pozorni© zależną, którą traktuje się jako tekst w ypo
wiedzą postaci.

15 Np. „Wiatr szed ł” (s. 8); „aeroplan odchodzi” (s. 33) etc.
14 „Słowo określa treści jednoznacznie [...]” (Z. L i c h n i a k ,  N ajgłębsza  

książka o wojnie, [W:] Obrachunki ze współczesnością,  W arszawa 1955, s. 172).
15 Oto przykłady pierw sze z brzega: „Kobieta cm entarna napełn iła  polew aczkę  

i odchodzi z nią w  stronę k w iatów ”, (s. 35); „Przy tym  była kom petentna, m ogła  
zaiWsze służyć radą [...]” (s. 35); „Idziem y tedy  razem  przez szeroką u licę Pragi 
i ciem ną bram ą przenikam y w  podw órze w ielk iej rudery [...]” (s. 50); „Idziem y  
już ostatnią kondygnacją i znów  w racam y rów nym  pom ostem  [...]” (s. 51); 
„Wstała i  w ypuściła  ludzi [...]” (s. 52); „Zniżyła głos i  m ów iła  poufn ie”, (s. 54) etc.

16 Np. „Zachwiała i  tą  m oją pew nością”, (s. 35); „U śm iechnęła s ię  n ieśm iało  
i w styd liw ie”, (s. 57).

17 Mowa o przewadze parataksy (por. Z. K l e m e n s i e w i c z ,  P rob lem a tyka  
składniow ej in terpretacji  s ty lu ,  [W:] W kręgu ję zyk a  li terackiego i artys tycznego ,  
W arszawa 1961, s. 157—203).

M® „Otrząsnęła się. [...] rękam i przesunęła po oczach”, (s. 25); „zam ilkła na  
dłuższą chw ilę. N am yślała się [...]” (s. 27); „Siedziała bez ruchu, nam yślała  się  
[...]” (s. 27).
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kiije tylko na moment i — jak powiada Przyboś — znika po zakomu
nikowaniu swojej tre śc i19.

Obecnie warto przeprowadzić — na razie równie konturowo — ana
lizę wypowiedzi postaci. W zakresie fonetyki teksty te cechuje przede 
wszystkim brak dbałości o eufonię 20, tendencja do „upraszczania” pew
nych grup głosek21 oraz całkowita przypadkowość rytmizacji — nie 
jest to proza piękna, zbyt zróżjnicowana; rytm  jej często zależy od 
monotonnych powtórzeń (eufonia) podobnych grup dźwiękowych lub 
tych samych w yrazów 22. Istotne dla nas obserwacje można wynieść 
ze zbadania składni tych wypowiedzi. Pośród zdań złożonych przewa
żają współrzędne, łączone często bezspójnikowo 23. Sporo zdań pojedyn
czych, słabo rozwiniętych lub niedokończonych, niejednokrotnie po
przedzielanych równoważnikami zdań24. Często mówiący opuszczają 
całe cząstki składniowe, w efekcie czego powstają konstrukcje elip
tyczne 25. Ciekawą dla analizy dziedzinę stanowi również leksyka. Dla

19 Por. uw agi W eintrauba, 1. c., s. 401. Na ow ą „niedostrzegalność” stylu  
(narracji głów nej?) zw róciła uw agę Zaworska, op. cit., s. 62.

20 T ypow e przykłady: „ b y ł o  z a  ¡ m a ł o  tr u p ó w , w ięc  w tedy już m usiał 
brać tr u p ó w  bez g łó w .” (s. 15); „ S tra szn ie  m n i e  b i l i ,  żebym  powiedziała, 
kto przychodził, co tam  u m n i e  r o b i l i  [...] B i l i  m n i e  gum ową pałką... Jak 
zasłoniłam  tw arz r ę k a m i ,  t o  m i  tą pałką w y b i l i  palec — o tu, jeszcze widać. 
Jak co robię, t o  m i ę  t u  jeszcze b o l i . ” (s. 24); „Nie, sam a tego nie w id z ia ła m ,  
ale o  tym  słyszą ł a m .  Bo t a m  nie by ł a m,  b y ł a m  w  M iędzyrzecu.” (s. 52). 
(Wiszystkie podkreślenia w  cytatach z Medalionów,  zam ieszczonych w  tym  i dal
szych przypisach, pochodzą od autora tej pracy).

es „Esm anki” zam iast „Esesmantoi” (s. 26, 27, 62; „esmam” s. 56); „mannę
kasze” (zanik nosow ości, s. 54); „Trochęśm y” (s. 55).

2* b y ł o  nas tylko tysiąc pięćset kobiet, a mówili,-, że m ężczyzn b y ł o
ze cztery tysiące. W ięc w  każdym  w agonie b y ł o  ich po trzydziestu, po czter
dziestu  uduszonych na  śm ierć!” (s. 28).

2S „Budzili nas o  trzeciej w  nocy, n ie  było  św iatła, po ciem ku słałyśm y łóżka, 
piłyśm y czarną kaw ę bez cukru i jadłyśm y prędko ten chleb,” (s. 25); „Ale 
pracow ałam , żadnego dnia n ie opuściłam  [...] n ie uw olniłam  się, n ie poszłam  do 
doktora.” (s. 56).

24 „K ierow ał produkcją sam doktor Spanner ze starszym  preparatorem  von  
Bergen. Z tym , co jeździł po trupy. Czy jeździłem  z nim? Tak jest. Jechałem  
ty lko  dw a razy. I do w ięzienia  w  Gdańsku też raz.” (s. 14); „Mydło gotowe?... 
No, jak się zrobi — ono naprzód jest m iękkie, no to m usiało ostygnąć. W tedy  
m usieliśm y pokrajać... I Spanner zam knął m ydło na klucz.” (s. 16); „Zabrali mnie 
do szp itala . W oku nic n ie czułam , tylko mniei w ięcej bolało tutaj: krzyż i nogi. 
Od stłuczenia. To m ów iłam : »Dajcie m nie noża«. Bo chciałam  zrobić ze sobą
koniec. Już n ie m ogłam  żyć. Oka nie m iałam , nic n ie m iałam . Oko w ypłynęło
całe. N a  uchu też m iałam  ranę. M ieli m nie prześw ietlić. A le sam o się zagoiło.” 
(s. 55); „A tam  już leża ło  tego... B uty układaliśm y w  osobną stertę.” (s. 69).

25 „Stał już na  oknie i  jeszcze się  łapał za ram ę [?] przed tym  ojcem .” 
(s. 38) —  opuszczony okolicznik  przyczyny: „aby się uchronić”; „W tedy Siuda,
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dalszych rozważań istotny jest fakt posługiwania się przez mówiące 
postaci słowami okazjonalnym i26, które zostają wyjaśnione dopiero 
w kontekście sytuacji, w jakiej zostały u ży te27.

Wnioski, które płyną z zaprezentowanego wyżej m ateriału (wy
powiedzi postaci) można by ująć następująco: ogólnie warstwę języ
kową tych wypowiedzi cechuje swoisty „niedowład stylistyczny”, 
który w zakresie fonetyki wyraża się pewnym prymitywizmem (pow
tarzanie podobnych grup dźwiękowych, przypadkowość rytmizacji), 
w dziedzinie składni natomiast — obok tegoż prymitywizmu (połącze
nia zdań najprostsze — asyndetyczne) — nieuporządkowaniem (zda
nia urywane — rozbita ciągłość i zwartość szeregu syntaktycznego) 
oraz brakiem klarowności („połykanie” całostek składniowych).

Zjawiska te posiadają stosunkowo proste wyjaśnienie: podobny 
brak troski o elementy, decydujące — jeśli tak to można określić — 
o „estetyce” językowej danego tekstu, jest charakterystyczny dla wy
powiedzi potocznych. Istnieją dwa czynniki, które determinują struk
turę tekstów tych wypowiedzi: sytuacja potoczna (tzn. codzienna i w za
sadzie nieinspirowana, najczęściej rozmowa) oraz sposób przekazu 
danych treści semantycznych — za pośrednictwem tzw. języka mó
wionego. W efekcie każdy tekst wypowiedzi potocznej, jako rezul
tat jednorazowej i z konieczności spontanicznej aktywności językowej 
jednostki, cechuje się właśnie owym „niedowładem stylistycznym” — 
przecież mówiący osobnik nie dysponuje czasem, który by dozwolił 
na uporządkowanie materiału językowego i nadanie mu „literackiego” 
kształtu; stąd też wypływa tendencja do skrótowości (redukcje fone
tyczne, równoważniki zdań, konstrukcje eliptyczne). Po wtóre — wy
powiedź potoczna nie składa się tylko z samego tekstu, w grę wcho
dzą także czynniki pozajęzykowe jako dodatkowy środek informacji — 
mimika i gestyka mówiącego — które mają wyjaśnić i uzupełnić sło
wo; tak ma się rzecz właśnie w Medalionach (partie narratora w y
jaśniające m. in. użyte przez postaci słowa okazjonalne).

Zatem tekst wypowiedzi postaci Medalionów jest wyraźnie stylizo

żandarm w ojskow y [?] z polskich folksdojczów  [...]” (s. 68) — opuszczona przy- 
dawka: ^pochodzący”; „inni go obiegli [?] też o papierosy.” (s. 72) — opusz
czony okolicznik sposobu: „prosząc”.

29 „w ybili palce — o t u  jeszcze w idać.” (s. 24); „to był t a k i  k aw ałek .” 
(s. 25); „Przez parę lat t a  pani n ie  nosiła okularów .” (s. 50); „ t u t a j  m ożem y  
rozm awiać.” (s. 52); bolało t u t a j :  krzyż i nogi.” (s. 55); „— T a m  pałac jesz
cze stał.” (s. 68).

27 „ — O tutaj m ożem y porozm awiać. N iech pani siądzie, [słow a postaci] S ia
damy naprzeciw  siebie przy rogu tego stołu, [słow a narratora]” (s. 52); „Wspa
niałym  gestem  ręki ukazał m iejsce, gdzie przez liśc ie  w idać było gruzy, [słow a  
narratora] — Tam pałac jeszcze stał. [słow a postaci]” (s. 68).
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wany na mową potoczną, co zgadza się ze skonstruowaną sytuacją 
rozmowy. Kwestie narratora sprowadzają się do opisu czynników 
poza językowych, umożliwiających dokładniejsze zrozumienie opowieści 
postaci. „Niedostrzegalność” stylu narratora głównego służy do uwy
puklenia potoczności stylu jego partnerów.

W określeniu „potoczność” nie wyczerpuje się bynajmniej proble
matyka językowo-stylistyczna tekstów wypowiedzi postaci, dotyczy 
ono bowiem tylko najogólniejszych znamion stylu analizowanych tek
stów (przecież mową potoczną mogą posługiwać się ludzie o różnej 
strukturze duchowej i różnym poziomie intelektualnym i wypowiedzi 
ich będą znacznie od siebie odbiegały pod względem językowym). 
Z drugiej strony — jak już podkreślano — narrator nie ma prawa 
zaglądać do „wnętrza” opisywanych przez siebie osób28, wobec cze
go o ich psychice możemy dowiedzieć się z tego,' co same mówią 
(właściwie — j a k  mówią). Trzeba zatem poprowadzić dalej, w kie
runku precyzyjniejszych określeń, analizę ich wypowiedzi.

Najbardziej znamienne jest słownictwo. Nieraz można natknąć się 
na sformułowania dosadne, zbliżone do wulgaryzm ów29. Daje się za
uważyć brak zróżnicowania w doborze słów, co sprawia wrażenie, że 
mówiący nie dysponują dużym zasobem leksykalnym 30. Dominuje ten
dencja do zastępowania pojęć abstrakcyjnych wyrażeniami konkret
nymi 3r; obrazowanie — ubogie, nacechowane brakiem metafor —

28 Jeśli naw et czasem  robi coś w  tym  rodzaju, to  na zasadzie b. dyskretnych  
przypuszczeń: „Znów pom yślała o czymś, czego n ie  m ogła pow iedzieć. Nieznaczna  
zm arszczka rysow ała się na jej gładkim  czole od tego w ew nętrznego w idze
n ia .” (s. 24).

28 „zaśm iardły” (s. 15), „w yć” (s. 27), „śm ierdziało”, „gnoju”, „w yć” (s. 28).
30 „[...] żeby skórę całk iem  czyściutko już odjąć, p ó ź n i e j  tłuszcz czysto, 

p ó ź n i e j  w edług książki preparatorskiej m uskuły aż do kości. Tłuszcz w ybierany  
przez robotników  z ta lerzy p ó ź n i e j  został leżeć całą zimę, a p ó ź n i e j  jak  
studenci [...]" (s. 12) — w ydaje s ię  jakby m ów iący -nie znał w yrazów : potem, 
następnie, w  końcu. W m ałym  zasobie słów  leży  też chyba przyczyna naduży
w ania przez postaci czasow ników  posiłkow ych: być, m ieć — „Ale tam  b y ł o  
gorzej. Bo nas b y ł o  tylko tysiąc p ięćset kobiet, a m ów ili, że m ężczyzn b y ł o  
ze cztery tysiące. W ięc w  każdym  w agonie b y ł o  [...]” (s. 28); „Oka -nie m i a 
ł a m ,  nic ni e m i a ł a m .  Oko w ypłyn ęło  całe-. N a uchu też m i a ł a m  ranę. 
M i e l i  m nie prześw ietlić .” (s. 55).

31 K iedy D wojra Z ielona chce w yrazić się, że kupiła pożyw ienie na dłuższy 
okres czasu, pow iada: „kupiłam  sobie chleba n a  j u t r o ,  n a  p o j u t r z e . ” 
(s. 54); albo k iedy chce zakom unikować, że tak długo ruszała zębem, póki nie  
w ylecia ł, m ów i: Tylko przez k ilka dni r u s z a ł a m ,  r u s z a ł a m ”, (s. 57). — 
Przypom ina się język prym ityw nych plem ion afrykańskich, których członkowie 
dla oznajm ienia  faktu, że długo szli w  jakim ś kierunku, powiadają: iść, iść, iść; 
por. R. S t o p a ,  B ajka  u lu dów  A fry k i ,  „Zagadnienia Rodzajów L iterackich”, 
1958, t. I, s. 93— 115.
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zawiera porównania, których pierwsze człony zestawiane są przeważ
nie ze zjawiskami konkretnym i32. Mówiący stosują zatem opis pośred
ni, obrazowy; często jednak zdarza się, iż treść zamierzona tego opisu 
nie przylega do treści wyrażonej, a odbiorca musi dopiero sam, na 
podstawie kontekstu, dorozumiewać się, o co faktycznie autorowi wy
powiedzi chodziło; stwierdzenia tego typu, aczkolwiek poprawne pod 
względem gramatycznym, prezentują nonsens sem antyczny33, a pow
stałe w ten sposób zestawienia frazeologiczne są jakby wewnętrznie 
skłócone i „kanciaste”, oscylujące czasem na pograniczu błędu gra
matycznego czy stylistycznego34. Zresztą „zwyczajne” błędy grama
tyczne zdarzają się również, najczęściej z dziedziny sk ładn i35. Skład
nia ta oparta jest przede wszystkim na schemacie zdań pojedynczych, 
a także współrzędnie złożonych36, i stanowi wykładnik sprawozdaw
czego stosunku autora wypowiedzi do opisywanej przezeń rzeczywis
tości; kieruje się on — świadomie lub nie — jedynie chęcią odtworze
nia pewnych wypadków, nie zaś ich interpretacji. Ale' wydaje się, że 
mówiący w ogóle nie umieją posługiwać się odmiennym od sprawozdaw
czego rodzajem składni — stosunkowo nieliczne zdania hipotaktyczne 
często bywają źle połączone37 albo posiadają „zachwiany” sens przez 
niezgodność czasów38. Dodać tu zresztą należy, że mówiące postaci 
w ogóle zbyt precyzyjnie nie potrafią opisać — nawet zdaniami poje
dynczymi czy współrzędnymi — jakiegoś, dość wąskiego, wycinka 
rzeczywistości, czego dowodem niezgodność w formie lub czasie uży

32 „tupanie — jakby ktoś b iega ł” (s. 15); „sine nogi [...] jakby kto farbką po
m alow ał” (s. 26); „W yglądał jak dzik” (s. 28); „To słychać tak , jakby coś m ięk 
kiego klapnęło. Plask, plask .” (s. 38); „Przesunęły się [...] jakby jakieś zw ierząt
ka.” (s. 64).

33 „kazał [...] tłuszcz [...] w ypracow yw ać” (s. 13); „zaczęłyśm y [...] w yć do w o 
dy” (s. 27); „radio [...] m ów iło” (s. 37) — nie; „przez radio m ów iono” czy: „spiker 
ogłaszał”, ale w łaśn ie z typow ym  dla dzieci rozum ow aniem : „radio — skrzyn
ka! — m ów iło”; „byłam głodna i chłodna” (s. 55); „Gdy w yjechałyśm y w  la s” (s. 72).

34 „z domu w ariackiego” (s. 14); „Byłam  taka osłabła” (s. 54); „zw olnienie od 
pracy” (s. 56); „w łaśnie na ten  raz” (s. 72).

35 „Spanner był cyw il” (s. 13); „Spaniner chciał trupów ” (s. 15); „szef kazał 
mnie robić” (s. 17); „Kija m iała” (s. 55); „poprosiłem  konw ojenta o papieros” 
(s. 72).

33 „Oni są dobrzy. A le to nie jest rodzina. N ie ma nikogo. Mój m ąż jest za
bity w  roku 43 na stacji M ałaszewice, osiem  k ilom etrów  pod B rześciem  L itew 
skim .” (s. 52); „Bo raz z jedną m ariaw itką obierałyśm y w  kuchni blokow ej kar
tofle. I w  tych kartoflach znalazłyśm y gniazdko m yszy. Gniazdko było w  ziem 
niaku.” ’ (s. 61); „Trzeba było tajk stać obok, nie w olno było się  ruszyć, nie w olno  
było dać żadnej pom ocy, nic.” (s. 27).

37 „Z m ojego domu to ja jedna zostałam , że jeszcze ży ję .” (s. 54).
38 „Jak m a m  umrzeć, to w o l a ł a m  um rzeć razem  z n im i.” (s. 55).
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tych czasowników39. Owa nieporadność relacji wyraża się też w for
mułowaniu złych odpowiedzi na zadawane pytania 40 lub w dobieraniu 
fałszywych określeń41 a także w częstym pomaganiu sobie gestyku
lacją 42.

Zbierzmy teraz wyniki przeprowadzonej powyżej analizy. Wniosek 
generalny nasuwa się sam: cechą dystynktywną analizowanych tekstów 
jest zjawisko, które można by nazwać „prymitywizmem językowym” 43. 
Autorzy tych tekstów muszą być ludźmi niewykształconymi (błędy gra
matyczne, mały zasób słów, wulgaryzmy) o dość prymitywnej struk
turze duchowej (zupełna nieporadność w formułowaniu myśli); obca 
im jest nie tylko wszelka metafizyka, ale niekiedy nawet poznanie 
pojęciowe, rzeczywistość ujm ują zaledwie w kategoriach empirycznych 44 
(zastępstwo abstraktu przez konkret); umysł tych ludzi zdaje się po
siadać tylko możliwość rejestrowania faktów, nie zaś ieh in terpretacji45 
(składania).

Tu docieramy wreszcie do sedna problemu. Taka struktura psy
chiki postaci mówiących powoduje, że wydarzenia, o których te po
staci opowiadają, traktujem y jako pełną przypadków i spraw hete
rogenicznych, „surową” i autentyczną rzeczywistość świata obiek
tywnego.

Zabiegi autorki Medalionów nie kończą się- jednak na nadaniu 
wypowiedziom postaci stylu, jakim posługuje się pewna grupa ludzi 
(tzw. ludzie prości); w tym  punkcie rozpoczyna się wobec języka

39 „Czy j e ź d z i ł a m  z nim? Tak jest. J e c h a ł a m  tylko dwa razy”, (s. 
14); „W ięc s c h o w a ł a m  je na pow rót do tej łupki i  z a s u n ę ł a m  głęboko  
w  słom ę. Może m atka je z n a j d z i e  i jakoś się u r a t u j ą . ” (s. 61).

40 M łody gdańszczanin na pytanie: „— Co to jest recept?” — odpowiada:
„— R ecept w isia ł na ścian ie .” (s. 13); podobnie: ,,— Co to hyła za uroczystość?' —
U roczystość była  w  w ięzien iu .” (s. 14),

41 Jedna z kobiet dla określenia pojęcia: ciężkie (trudne, okropne), pow ia
da: „A le n ie było w a ż n e  to całe życie nasze.” (s. 54).

42 „— Jak była akcja, to  ja się zaw sze chowałam . Siedziałam  na strychu. 
R ozpostartym i palcam i obu rąk przesłoniła sw ą twarz. I patrzyła chw ilę jed
nym  okiem  przez szpary m iędzy palcam i, — Czy to znaczy, że pani zakrywała  
sobie tw arz rękam i? U śm iechnęła  się, — Gdziei tam . Ja ty lko pokazuję pani, że 
się tak zaw sze chow ałam .” (s. 53).

43 Z. L ichniak (op. cit.) m ów i w praw dzie także o „prym ityw izm ie języko
w ym ”, a le n ie w yciąga  z tego fak tu  najw ażniejszych konsekw encji dla struktury  
utworu.

44 N a „ograniczoność um ysłow ą” D w ojry Zielonej oraz kobiety w ystępującej 
w e fragm encie pt. Dno zw raca uw agę M. Prom iński (op. oit.).

45 „Św iadkow ie, którym  ani praw a historii, ani m etafizyka nie objaśniają n i
czego z przeżytych potw orności, bo nie m ieszczą się w  ich rozpoznaniu św iata .” 
(K. W y k  a, S p ra w a  prozy  [...] Pogranicze powieści ,  K raków 1948, s. 258).
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partnerów narratora głównego proces indywidualizacji, którego re
zultatem na terenie utworu są poszczególne quasi-style osobnicze.

Trudności młodego preparatora (mieszkańca Gdańska) w wysła
wianiu się, wynikające z jego ograniczenia umysłowego a przede 
wszystkim z faktu pozostawania przezeń pod silnym wpływem języka 
niemieckiego, są przyczyną obecności w jego relacji szczególnie dużej 
liczby niezdarności, błędów semantycznych i frazeologicznych46, a na
wet germanizmów 47.

Wypowiedzi kobiety, występującej we fragmencie pt. Dno posia
dają charakterystyczną składnię (zdania dosyć długie i jednocześnie 
posiekane na drobne cząstki), dostosowaną do zasygnalizowanego przez 
narratora sposobu mówienia tej kobie ty4S, która ponadto nagminnie 
stosuje w niewłaściwych miejscach przysłówek „jak” 49 (zamiast „gdy”, 
„kiedy”).

Żydówka Dwojra Zielona chyba najczęściej spośród innych postaci 
„przetyka” swoją wypowiedź błędami gram atycznym i50; posługuje się 
typowym dla Żydów słówkiem „geszeft” 51; nadużywa zaimka „to” 52.

Wykładnikiem infantylizmu kobiety z fragmentu pt. Wiza jest 
posługiwanie się zdrobnieniam i53.

Relacja Michała P. cechuje się typową składnią narracyjno-spra- 
wozdawczą o spokojnym, bardziej zorganizowanym niż w relacjach 
innych postaci, toku; składnia ta, jak również „podniosłe” w pewnych

46 „była ze w s i” (s. 13); „da może z p ięć kilogram ów ” (s. 16); „się starał żeby  
ten zapach uistał” (s. 18); „mama się też obrzydzała” (s. 18); „sam przyszedł na 
tę ideę” (s. 18).

47 „Tłuszcz z o s t a ł  l e ż e ć  oałą zim ę.” (s. 12); „ r e c e p t  na m yd ło” 
(s. 13).

48 „Mówi [...] m nóstw o słów  szybkich, drobnych, syp iących  się ła tw o” [słow a  
narratora] (s. 23); przykłady: „Budzili nas o trzeciej w  nocy, nie było św iatła, 
po ciem ku słałyśm y łóżka, p iłyśm y czarną kaw ę bez cukru i jad łyśm y prędko 
ten chleb.” (s. 25); „Kiedy kobiety um ierały stojąc na apelu i przew racały się  
na ziem ię, esm anki nie w ierzyły, śm iały  się, kopały je, że  udają.” (s. 27).

43 „jak zasłoniłam  tw arz” (s. 24); „jak co robię” (s. 24); „jak [...] bolało” 
(s. 24); „jak byłyśm y” (s. 25); „jak nas [...] w z ię li” (s. 27); „jak nas zobaczył”
(s. 28); „Jak zw ariow ały” (s. 28).

50 „w zięłam  parę cebulki” (s. 54); „kaw ałek Chleba już też nie m iałam ” (s. 
55) — typow e d la Żydów  posługiw anie się m ianow nikiem  w  m iejscu  dopełnia
cza; „m iałam  kilka koszuli, to sprzedaw ałam ” (s. 54).

51 M edaliony,  op. eit„ s. 56.
62 „to w iedziałam ” (s. 54); „to sprzedaw ałam ” (s. 54) „to ja chciałam ” (s. 54);

„to pani p ow iem ” (s. 55); „to byłam  strasznie g łodna” (s. 57); itd. itd,
53 „m rówki ani do m yszk i” (s. 60); „o tej m yszce” (s. 60); „gniazdko” (s. 61);

„myszki m łode” (s. 61); „zw ierzątka” (s. 64).
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wypadkach słownictwo, są dopasowane do sposobu mówienia tej po
staci 54.

Celem zabiegu indywidualizacji języka osób utworu jest chęć prze
konania odbiorcy o tym, że ma on do czynienia nie ze sprawozdaniami 
papierowych bohaterów literackich ani nawet ludzi prostych w ogóle, 
ale z relacjami jednostek z krwi i kości55.

Zbierzmy teraz wyniki dotychczasowych rozważań w tym rozdziale. 
Wyróżniający się na tle suchej, odnarratorskiej relacji potoczny styl, 
tzw. mowy żywej, postaci (poprzez który prześwitują indywidualne 
właściwości językowe mówiących) oraz metody obiektywizacji ukazywa
nych przez narratora wydarzeń (kolokwialność, zewnętrzność i drobiaizgo- 
wość opisu, zasady „zbędnego szczegółu” i zaczynania „od środka”) 
upodobniają — w mniejszym lub większym stopniu — poszczególne 
fragmenty Medalionów do p r o t o k o ł ó w  z rozmów; tekst wypo
wiedzi postaci udaje s t e n o g r a m  tych rozmów; tekst narracji — 
s p r a w o z d a n i e  z ich otoku rzeczowego 56, przy czym przedmiotem 
tego sprawozdania często są stwierdzone naocznie przez narratora fak
ty, które wspomagają prawdopodobieństwo opowiedzianych przez po
staci wydarzeń (np. fabryka mydła, czarna przepaska na oku Dwojry 
Zielonej, pasiak kobiety z fragmentu pt. Wiza etc.).

Wiele dotąd padło w tej pracy sądów uogólniających pod adresem 
całego cyklu, ale przyznać trzeba, że przy ich formułowaniu napotyka 
się na spore przeszkody, wynikające chyba z różnic między poszcze
gólnymi cząstkami utworu. Fakt istnienia tych różnic stawia nowe za
danie badawcze — wykryć zasadę, jeśli takowa w ogóle istnieje, kon
figuracji cyklu.

Ostatnia cząstka (Dorośli i dzieci w Oświęcimiu) odbija wyraźnie 
od reszty swym charakterem naukowej rozprawki; w warstwie przed
miotowej narracji tego fragmentu daje' się zauważyć szczególnie duże 
zagęszczenie obiektów i osób posiadających swe odpowiedniki w świę
cie rea lnym 57; ponadto fragment ten wyróżnia się spośród innych

54 „M ówi [...] spokojnie, ale jednak uroczyście, jakby recytow ał [słowa  
narratora] (s. 68) — przykład: „na początku stycznia 1942 zabrali m nie w  Ugaju  
razem  z czterd ziestom a. innym i Żydam i na posterunek żandarm erii. Na drugi 
dzień zajechał sam ochód ciężarow y z Izbicy i w  tym  sam ochodzie było piętnastu  
Ż ydów  z Izbicy.” (s. 68). Frazeologia: „odm ów ił m ię człow iek pobożny” (s. 72), 
„ugodziłem  się z jednym ” (s. 72).

55 W w yn ik u  tego nie następuje ingardenow skie „w ciągnięcie” dw uw arst- 
w y językow ej w ypow iedzi postaci w  dw uw arstw ę językow ą narracji; język, 
jakim  się posługują postaci, należy w łaściw ie do w arstw y św iata  przedstawionego  
i jest w ażnym  środkiem  charakteryzacji osób m ów iących.

56 Por. uw agi W eintrauba, op. cit.
57 M ajdanek, O św ięcim , Brzezinki, Treblinka, Tuszynek, W iąezyn pod Ło-
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jednowarstwowością świata przedstawionego — brak płaszczyzny wy
rosłej na gruncie zeznań postaci, ponieważ ludzie występujący nie 
prezentują się sami, lecz za pośrednictwem wypowiedzi obiektywnego 
narratora, którego osoba ,.niknie” w trakcie relacji. Kiedy zachodzi 
potrzeba przytoczenia czyichś słów, wtedy czyni się to sposobem za
czerpniętym z dzieł naukowych czy sprawozdawczych5S. Brak także 
wydarzeń na planie aktualnym — narrator z nikim nie rozmawia, ni
kogo o nic nie pyta, niczego nie zwiedza, jego relacja jest syntetycz
nym artykułem na tem at obozów zagłady; materiał do tej relacji został 
zaczerpnięty z zeznań świadków przed Komisją Badania Zbrodni Nie
mieckich.

Spośród pozostałych siedmiu, dwa fragmenty (Profesor Spanner 
i Dwojra Zielona) ’można by zaliczyć do protokołów, poszerzonych re
porterską relacją narratora o miejscu rozmowy. Oddzielną pozycję zaj
muje cząstka pt. Człowiek jest mocny, w której narrator opowiada 
pewne fakty, zanim zdąży je potwierdzić jego interlokutor. Charak
ter „czystego” tekstu dialogu, ogołoconego ze sprawozdania o miejscu 
rozmowy, posiadają fragmenty: Dno i Wiza. Kobieta cmentarna — tu 
narracja powiększona jest o osobiste impresje narratora. Przy torze 
kolejowym  — relacja z drugiej ręki.

Zasadą ustanowionej wyżej hierarchii jest stopień zobiektywizowa
nia narratorskiego przekazu (za obiektywne sprawozdanie z rozmowy 
można uznać tekst zawierający tylko opis sytuacji, w której toczyła 
się rozmowa oraz podanie treści tej rozmowy).

Jak widać, cykl posiada trzy całostki o wybitnie dokumentarnym 
charakterze: pierwszą, środkową i końcową. Nie trzeba chyba przy
pominać o szczególnej ważności cząstek: rozpoczynającej i kończącej 
u tw ó r59. Przy pierwszym wglądzie w dzieło czytelnik napotyka re- 
portaż-protokół, który pełni funkcję wprowadzenia (dlatego zawiera 
tak ścisłe określenie miejsca i czasu opisywanych na obu płaszczyznach 
świata przedstawionego wypadków). Ostatnie wrażenie odbiorcy ma 
być wywołane przez rodzaj naukowej niemalże rozprawki. Im bliżej 
środka cyklu, dokumentarny charakter fragmentów zostaje rozluźnio

dzią (s. 76), Instytut A natom iczny w e W rzeszczu pod G dańskiem  (s. 77), Dachau,
Oranienburg, siedziba Him m lera pod B erchtesgaden (s. 78). K om isja Badania
Zbrodni N iem ieckich (s. 79), A ugust Glass (s. 80).

58 „Doktor M ansfeld, profesor un iw ersytetu  w  B udapeszcie, pow iedział: 
»Tylko dlatego m ogłem  to przeżyć, że ani przez chw ilę nie w ierzyłem  w  ocalenie. 
Gdybym oddaw ał się złudzeniom , nie m iałbym  tego m oralnego spokoju, który  
zachow ał m nie przy życiu.«” (s. 79).

59 Por. S. S k w a r c z y ń s k a ,  W stęp do nauki o l i teraturze,  W arszawa  
1954, t. I, s. 397.
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ny na rzecz wyrazistości autorskiego przekazu. Tylko raz zdołała au
torka Medalionów połączyć czystej wody autentyzm ze wstrząsającą 
wizją literacką (Dwojra Zielona)80, ale to już problematyka następ
nego rozdziału. Nałkowska rozpięła cykl między dwoma autentykami, 
a jednocześnie wszystkie jego cząstki zaopatrzyła w cechy protokołów.

Cel tych i wszystkich wymienionych w tym rozdziale zabiegów 
rysuje się wyraźnie — ukryć przed czytelnikiem konstrukcję literacką, 
przekonać go, że świat przedstawiony utworu jest wiernym, atenden- 
cyjnym odbiciem rzeczywistości obiektywnej. Cały swój kunszt pi
sarski zużytkowała autorka Medalionów dla zakamuflowania ... kunszto- 
wności utworu.

III. SUGESTYW NOŚC LITERACKIEJ KONSTRUKCJI

Prócz elementów, które bezpośrednio (vide rozdz. I) lub pośrednio 
(vide rozdz. II) kierują utwór na zewnątrz, ku rzeczywistości obiek
tywnej, można również wykryć w Medalionach zabiegi obliczone na 
immanentną strukturę dzieła. Do takich należy stosowanie przez 
narratora głównego mowy pozornie zależnej oraz tzw. widzenia dale
kiego h

To ostatnie, zaprowadzając ład kompozycyjny w obrębie poszcze
gólnych fragmentów, spaja ich wewnętrzną konstrukcję2, a jedno

60 „N ajtrw alszy w strząs m oralny” pozostaw iła w g W yki (op. cit., s. 257) 
w łaśn ie  'Dwojra Zielona.  • )

1 „W idzenie dalekie podaje ludzi w  zm niejszeniu — niby przez odwróconą 
lornetkę. C złow iek znikom y w  dużym krajobrazie, człow iek w  przeszłości, w e  
wsipomnieniu, w  dyskretnym  cudzym opowiadamiu. Postacie przym glone, uogól
nione, n ie  w bijające się w  pam ięć. Cała rzeczyw istość przepływ a tokiem  cudzej 
św iadom ości.” (Z. N a ł k o w s k a ,  Zwierzenia ,  op. cit., s. 1) — „Zewsząd nad
chodzą w iadom ości o  zgonach. U m arł P. w  obozie, umarła K. na jakiejś małej 
stacji kolejow ej, schw ytana na ulicy i w yw ieziona .” (M edaliony, op. cit., s. 33), 
„K obieta leżąca przy torze należała do odw ażnych. B yła trzecią z tych, którzy  
zestąpili w  otw ór podłogi. Za nią stoczyło się jeszcze kilku. W tej sam ej chw ili 
nad głow am i podróżnych rozległa się seria strzałów  [...]” (Medaliony , op. cit., 
s. 43). — Obecność w idzen ia  dalekiego rozbija obiektyw izującą św iat przedsta
w iony stenogram ow o-spraw ozdaniow ą konstrukcję utworu, uwarunkowana jest 
bow iem  pew ną w iedzą narratora, której źródeł n ie znamy.

2 Oto przykłady w ew nętrznego porządku w  ram ach fragm entów : K obie ta  
cm en tarn a  — w prow adzenie (opis getta — s. 32) +  w idzenie dalekie, przecho
dzące w  im presję narratora na tem at rzeczyw istości (s. 33) + rozm owa z ko
bietą  na t le  cm entarza (s. 34—38) +  im presja na tem at rzeczyw istości (sfor
m ułow ana praw ie identycznie jak poprzednia — s. 39); P rzy  torze k o le jo w ym  — 
w idzen ie dalekie zapoczątkow ane (s. 42) i zakończone (s. 44) w zm ianką o św iad-
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cześnie pozwala Nałkowskiej dysponować tekstem wypowiedzi postaci 
w ten sposób, aby wypadki przedstawione w warstwie przedmiotowej 
tych wypowiedzi stały się jednostkową ilustracją pewnych zjawisk 
ogólnych, tak jak siedem fragmentów cyklu stanowi ilustrację zjawisk 
ukazanych w cząstce ósmej (ostatniej), która swoją strukturą zbliża 
się w całości właśnie do „widzenia dalekiego” 3. Tym sposobem uzyskuje 
Nałkowska sugestię typowości opowiedzianych przez postaci fak tów 4.

Mowa pozornie zależna, odznaczając się mniejszym prymitywizmem 
językowym niż wypowiedzi postaci, stanowi rodzaj pomostu między 
narracją a tymi wypowiedziami, dzięki czemu złagodzone jest przej
ście od prostoty stylu narracji do prymitywizmu stylu postaci, a to 
z kolei wzmaga wewnętrzną harmonię poszczególnych fragm entów 5. 
Ponadto mowa pozornie zależna gra w Medalionach jeszcze inną rolę — 
pełni literalnie taką funkcję, jaką (w ogóle) przypisywał jej W óycicki6 — 
„usuwa w głąb” pewne, mniej istotne dla całości utworu, treści. Za jej 
pomocą „unieważnione” są w relacjach postaci partie dotyczące życia 
tych ludzi, zanim los zetknął ich ze światem hitlerowskiej k aźn i7.

Ale tu już wkroczyliśmy w dziedzinę zabiegów, które służą autorce 
do uwypuklenia czy nawet do interpretacji pewnych faktów.

Wspomniano poprzednio o małej ilości porównań i braku metafor 
oraz o „niedostrzegalności” stylu narracji głównej. Tym ważniejszą rolę 
powinny pełnić tropy istniejące; i rzeczywiście -— podkreślają one, wy
suwając jakby na plan pierwszy utworu, pewne istotne dla autorki 
Medalionów treści semantyczne; dzieje się to na przykład w niektórych

ku wydarzeń +  zbliżenie; (opow ieść o rannej kobiecie — s. 44—48) +  w zm ian
ka ó św iadku w ydarzeń (s. 48); C złow iek  jest m ocn y  — słow a: „Pałac, którego  
już nie m a” (s. 66) +  w idzen ie dalekie +  słow a: „Pałacu już nie m a” (s. 67) 
+  relacja postaci (s. 68— 72) +  w zm ianka o sytuacji narratora (s. 73).

3 W ostatnim  fragm encie są jakby zebrane i rzucone na tło ogólne pew ne, 
w ystępujące w poprzednich cząstkach cyklu, m otyw y i w ątk i (pow tarzają się 
m otywy: Kom isji, Instytutu A natom icznego, pałacu w  C hełm nie), stąd syn tetyczny  
charakter tego fragm entu w  stosunku do pozostałych.

4 Medaliony  są istotnie książką, w  której autorce udało się [...] przedstaw ić  
p o w s z e c h n o ś ć  doświadczeń okupacyjnych.” (H. Z a w  o r s k a, op. cit.,
s. 38).

6 Lichniak był bliski tego, kiedy pisał: „Aby stylizacji takiej [na prym ityw
ję z y k o w y  dop. M. P.) odebrać w szelk ie znam iona sztuczności [...], rozluźnia
autorka rygory sty listyczne i językow e, um ieszczając część sw ych d ialogów  na 
płaszczyźnie m ow y pozornie zależnej”. i(op. cit., s. 173). 1

8 K. W ó y c i c k i ,  Z pogranicza g ram a tyk i  i  s ty l is tyk i ,  [W:] S ty l i s ty k a  t e 
oretyczna w  Polsce, pod red. K. Budzyka, W arszawa 1946, s. 161— 191.

7 N ota bene te osob iste  dane pozostaw iła N ałkow ska w  relacjach postaci 
po to, by w ypow iedzi tych postaci „udaw ały” na terenie utw oru relację auten
tyczną.
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opisach z fragmentu pt. Profesor Spanner — w opisach tych jest coś 
nienormalnego, coś straszliwego w niezwykłym obrazie śmierci; jakaś 
moc przekształciła ciała ludzkie w przedmioty, ktoś nie dopełnił ostat
niego obowiązku złożenia im rąk na piersi ... Zagęszczenie apersonifiku- 
jących porównań wydobywa d z i w n o ś ć  tej ś m i e r c i .  8

Dotknęliśmy tutaj newralgicznego miejsca Medalionów — zawartego 
między wierszami z d u m i e n i a  Nałkowskiej, ale może nie tyle wobec 
faktu, iż ludzie ginęli masowo podczas ostatniej wojny, ile że ginęli właś
nie w ten nienormalny i przerażający sposób, że mogło się z nimi stać 
coś, co wydawało się niemożliwe w świecie człowieka 9.

Przejrzym y pod tym  kątem cały cykl, starając się wykryć sposoby, 
jakimi autorka Medalionów dąży do uwypuklenia swojej myśli. Jed
nym z takich sposobów jest zasada k o n t r a s t u 10, polegająca na 
zestawieniu dwu diametralnie różnych rzeczywistości — świata natury 
ze światem zbrodniu ; zasada ta obejmuje również inne elementy

8 „Leżeli j a k  w  sarkofagach, w  cem entow ych, długich basenach z uniesio
nym i pokryw am i — w zdłuż, jedni na drugich. M ieli ręce opuszczone w zdłuż 
ciała, niei złożone na p iersiach w edług pogrzebow ego rytuału. A  głow y odcięte  
od torsów  tak rów no, j a k b y  b yli z kam ienia. [...] Dwtie kadzie zaw ierały sa
me g łow y bezw łose, odcięte  od tam tych ciał. L eżały jedne na drugich — tw arze  
człow iecze, n i b y  zesypane do dołu ziem niaki — jak popadło: jedne bokiem , 
jak się leży  na poduszce, inne obróoone w  dół albo na wznak. B yły żółtaw e  
i gładkie, też św ietn ie  zakonserw ow ane, też rów niutko od karku odciętej j a k 
z kam ien ia .” (s. 9).

9 „Jeśli objąć m yślą ogrom  p r z y s p i e s z o n e j  ś m i e r c i ,  jakiej m iej
scem  — niezależnie od działań w ojennych — stały  się tereny Polski, to obok 
zgrozy najsiln iejszym  uczuciem , jakiego dośw iadczam y, jest z d z i w i e n i e . ” 
(M edaliony,  op. cit., s. 76). — „Ze w strząsających przeżyć ów czesnych pozostała  
m i skrom na książeczka, zatytu łow ana Medaliony, dająca w yraz z d u m i e n i u ,  
że to l u d z i e i  l u d z i o m  z g o t o w a l i  t e n  l o s . ” (Z. N a ł k o w s k a ,  W idze
nia..., op. cit., s. 513; podkr. M. P.). — „zdziw ienie udało się N ałkow skiej prze
chow ać przez w szystk ie  stronice jej zbioru. Jest to  zdziw ienie człow ieka, który  
nade w szystko  n ie m oże pojąć rozm iarów  m inionego szaleństw a [...]” (K. W y k a ,  
op. cit., s. 256); por. także M. K i e r c z y ń s k a ,  „Medaliony" Zofii N a łko w 
skiej,  „R zeczpospolita”, 1947, nr 32, s. 5 oraz J. P r e g e r ó w n a ,  Dwie dobre  
książki,  „W olność” 1947, nr 47, s. 7.

10 „W Medalionach  jest to  św iadom a m etoda postępow ania artystycznego, 
oddziaływ anie na czyteln ika za pomocą w yraźnych, jaskraw ych kontrastów ”. 
(II. Z a w  o r s k a, op. cit., s. 20).

11 „Dzień był pogodny, m ajow y, chłodnaw y. W iatr od morza szedł rześki, 
coś sprzed la t przypom niał.” (s. 8) — kilkanaście w ierszy dalej następuje m a
kabryczny opis w nętrza fabryki m ydła; na kontrast ten  zrwraca uwagę Z awor- 
ska, op. cit., s. 20. — „Na tym  m iejscu, już blisikim ogrodzenia, cmentarz jest 
cały zatopiony zielen ią, groby leżą jak krótkie zagonki granatow ych albo żół
tych  bratków . K w itną i pachną konw alie, już za chw ilę kw itnąć będą bzy. 
W pow ietrzu  zielonym  w oła  w ilga, jak w oła ła  kżdej w iosny, tam , przy domu



PR O B L E M Y  A N A L IZ Y  M E D A L I O N Ó W  N A Ł K O W S K IE J 175

warstwy przedmiotowej utworu — podporządkowuje się jej fragment 
pt. Kobieta cmentarna, w którym zestawieniu podlega spokojna mikro- 
rzeczywistość cmentarza ze światem sąsiadującego z nim getta 12 a tak
że samobójcza śmierć młodej kobiety z niezwykłą w swej potworności 
martyrologiczną śmiercią Żydów 13.

Autorskie zdumienie leży na skrzyżowaniu skontrastowanych rze
czywistości i to jest jeden sposób jego wyrażania. Istnieje także drugi, 
równie ekspresywny, choć z natury swej słabo dostrzegalny. Tym 
sposobem jest stosowanie przez narratora p r z e m i l c z e ń  po przy
toczeniu pewnych, bardzo znamiennych słów postaci. Przemilczenia te 
osiągane są przez umieszczenie niektórych wypowiedzi postaci w ekspo
nowanych miejscach cyklu — w partiach kończących poszczególne frag
menty oraz w zakończeniu całego utworu. Do tego typu zabiegów na
leży umieszczenie słów młodego preparatora, kwitujących proceder 

-wytapiania z ciał pomordowanych ludzi tłuszczu do produkcji mydła, 
w zakończeniu drugiej cząstki fragmentu pt. Profesor Spanner 14; mil
czeniem swym zdaje się mówić Nałkowska: „Oto do jakiego obłąka
nia moralnego doprowadza hitlerowska szkoła życia!”. Znamienne jest 
także zakończenie całostki pt., Dwojra Zielona 13 oraz Dorośli i dzieci 
w Oświęcimiu16. Tym wypowiedziom nie potrzeba komentarza, tutaj

dzieciństwa. M yszka polna chodzi drobniutko m iędzy bratkam i, w sp ina się na  
ich łodygi, coś zjada. Na ciszę rozw artego szeroko n ieba ponad cm entarzem  co  
kwadrans w ypływ a od strony lotn iska pow olny aeroplan i zakreślając łagodny  
półokrąg odchodzi poza m ury getta. Niei w idać rzucanych w  ciszy bomb. A le śla 
dami jego' przelotu po dłuższej chw ili podnoszą się długie, w ąsk ie zw oje dym u.” 
(s. 34—35); na kontrast ten  zwraca uw agę E. K orzeniowska, Długa..., op. cit., s.
3. — „Pałac, którego już n ie  m a, stał na sam ym  skraju wzgórza, ponad rozle
głym w idokiem  na w iosenny kraj, gładki po horyzont, podzielony rów no ziet- 
lonyrni polam i [...] B ył użyty jako dekoracja, jako w spaniała  bram a [porów 
nania! — dop. M. P.] architektoniczna w iodąca z życia do śm ierci.” (s. 66).

18 „W czasach 'grozy przychodzi się na cmentarz, jako na jedyne m iejsce  
spokoju i bezpieczeństw a, jak do ogródka przy domu rodzinnym . Jak pod naj
pew niejszy o tam tym  czasie, adres,” (s. 35).

13 „Ona po urodzeniu p ierw szego dziecka w yskoczyła  przez okno i zabiła się 
na m iejscu. I n ie było nad nią jak się  należy op iek i.” (s. 36) — „To m atki za
w ijają dzieci w  co tam  m ają m iękkiego, żeby ich m niej bolało, i w yrzucają  
z okna na bruk. A  później w yskakują sam e ... N iektóre z najm niejszym  dziec
kiem  na rękach ...” (s. 38).

14 »— W N iem czech, m ożna pow iedzieć, ludzie um ieją coś zrobić — z n i
czego...” (s. 18).

15 „Ale Sow ieci przyszli i m ajstrzy uciekli, [...] Tak, c ieszyliśm y się bardzo.
Bośm y już n ie byli za drutam i, bośm y b y li w oln i. W italiśm y ich, a leśm y ani nie
krzyczeli, ani nic. W estchnęła. — N ie m ieliśm y siły  ...” (s. 58).

18 „[...] przechodząc ulicą m iędzy blokam i ośw ięcim skiego obozu w  pogodny ra
nek letni, zobaczył dw oje m ałych dzieci j e s z c z e  ż y w y c h .  S iedziały
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każde ludzkie słowo zadźwięczałoby fałszywym tonem, i dlatego Nał
kowska nie dodaje nic poza potencjalnym wykrzyknikiem zdumionego 
milczenia 17.

Ale na tym  nie wyczerpuje się problematyka utworu. Medaliony 
opracowują w doskonałym skrócie18 wiele tematów i wątków, które 
podjęła potem tzw. „literatura czasów pogardy”. Oto one: problem 
spustoszeń poczynionych przez lata okupacji w psychice pozostałych 
przy życiu więźniów 19; rozmówcy narratora tak przywykli do potwor
ności, które stały się jedynym wymiarem ich istnienia, iż niekiedy, aby 
„uatrakcyjnić” swoje relacje, opowiadają przeróżne w ich mniemaniu 
„ciekawostki” z życia obozowego, np. relacja kobiety z Dna dotycząca 
gniazdka myszy. Jak powszednie (musiały być dla tych ludzi zbrod
nie ii ich atmosfera, skoro same w sobie nie mogły stanowić dla nich 
tematu do rozmowy, a jednocześnie jak musiały być przerażające, kiedy 
ci obeznani ze zgrozą więźniowie nie potrafili nieraz znaleźć dla wyra
żenia ich słów — bowiem zasada przemilczeń obejmuje również opo
wieści postaci20; z tym  problemem wiąże się inny — trudności poko
lenia „zarażonych śmiercią” w przystosowaniu się do życia powojen
nego (Dno, Dwojra Zielona) — niedawno temat ten pięknie rozwinęła 
Zofia Romanowiczowa w swej nowej książce Przejście przez Morze 
C zerwone21; inny problem — moralne zatracenie się ludzi uczestni
czących w zbrodniach — Profesor Spanner, Dorośli i dzieci w Oświę
cimiu (Tadeusz Borowski!).

w  piasku drogi i przesuw ały po nim  jakieś patyczki. Z atrzym ał się przy nich 
i zapytał: — Co tu robicie dzieci? I otrzym ał odpow iedź: — My się bawim y  
w  palen ie Ż ydów .” (s. 83).

17 „M ilczenie ma w artość tam , gdzie najm ocniejsze naw et słow o — będzie 
za słabe.” (H. V o g l e r ,  N ow e dzieło  Zofii  N ałkow sk ie j ,  „Odrodzenie”, 1947, nr 
3, s. 3). Takim  przem ilczeniem  jest także pozostaw ienie bez kom entarza wypo
w ied zi dw u starych profesorów  (Profesor Spanner)  — w ielokrotnie konkretyzo
w anych przez krytyków  jako dowód, że sum ienie tych ludzi „zagubiło naj- 
elem entarn iejszy  zm ysł hum anitarności” — E. C z e k a l s k i ,  Proza Zofii  N ał
k ow sk ie j ,  „Książka i K ultura”, 1947, nr 3, s. 9—10; por. także: K. K o s i ń s k a ,  
M edaliony,  „W alka M łodych”, 1947, nr 9, s. 8; A. P y t l a k o w s k i ,  Nad „Me
dalionami" Zofii  N ałkow sk ie j ,  „Poradnik O św iatow y”, 1948, nr 29, s. 27—28.

18 O „skrótow ości” M edalionów  m ów iło w ie lu  krytyków , por. np. Z a w o r -  
s k a, op. cit., s. 44.

19 „Ukazanie zniszczeń, jakich okupacja faszystow ska dokonała w  psychice  
ludzi —  jest jedną *z najw iększych  w artości M edalionów ”. (Z a w  o r s k a ,  op. cit., 
s. 32).

29 „Znów pom yślała o czymś, czego nie m ogła pow iedzieć. Nieznaczna 
zm arszczka rysow ała się  na jej gładkim  czole od tego w ew nętrznego w idzenia.” 
(s. 24).

21 Z. R o m a n o w i c z o w a ,  Przejśc ie  p rzez  Morze Czerwone,  W arszawa
1961. '
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Można jeszcze podawać przykłady innych wątków, ale nam tu  cho
dzi o co innego. Postawione pod koniec I rozdziału pytanie o zasadą 
doboru opisanych w Medalionach faktów doczekało się nareszcie odpo
wiedzi. Zasadą tą jest r ó ż n o r o d n o ś ć ;  wynika ona z dążności 
Nałkowskiej do przekazania p e ł - n e g o  obrazu ,,czasów pogardy”. Tu 
znów docieramy do sedna dzieła. Medaliony mają być tylko możliwie 
pełnym p r z e d s t a w i e n i e m  r e z u l t a t ó w ,  jakie przyniosła lu
dziom hitlerowska doktryna ekonomiczno-politycznego panowania nad 
światem, nie zaś ujawnieniem przyczyn zła 22.

Nie oznacza to jednak, że Nałkowska uchyla się w ogóle od in ter
pretacji ukazanych faktów. Podskórny komentarz wyraźnie pulsuje 
w utw orze23. Negatywną ocenę zbrodni przeprowadza autorka Me
dalionów w oparciu o ponadczasową, sokratejską etykę naturalną, która, 
bazując na fakcie, że wszyscy jesteśmy członkami tego samego rodu, 
zakłada międzyludzką solidarność 24. Wykładnikiem takich właśnie zało
żeń utworu jest jego motto: „ L u d z i e  l u d z i o m  zgotowali ten los” 
(podkr. moje — M. P.). Ujęcie dzieła w tak podstawowych — rzec moż
na — prymitywnych kategoriach, to chwyt celowy, wynikający z prześ
wiadczenia autorki, że pełne uświadomienie sobie całego ogromu zbrodni 
hitlerowskich z punktu widzenia jakiejkolwiek ideologii jest niemoż
liwe, niemożliwe jest nawet w ramach chrystianizm u25, czego pod

“  Oto, oo pisze o okresie, w  którym  pow stały  Medaliony, jeden z krytyków : 
„Łatwo zauważyć, że rozrachunek z antyhum anistycznym  ciężarem  przypadł 
przede w szystkim  ma lata  „zaraz po w ojn ie”, lata  1945— 1947. [...] L iteratura ta 
bardziej skłonna jest do nam iętnego rejestrow ania  krzyw d [...], m niej natom iast 
szuka obiektyw nych przyczyn, historycznych skom plikow ać, socjologicznych  
i politycznych praw idłow ości tego n iesam ow itego w strząsu .” (Z. L i c h n i a k ,  
Obrachunki ze współczesnością,  W arszawa 1955, s. 31—33).

“  „Bo w brew  w szystkiem u, co napisano w  tej spraw ie [...], kom entarz  
w  Medalionach  is tn ieje .” (J. K r z y s z t o.ń, Zwierciad ło  czasu swego,  „Tygodnik  
Pow szechny”, 1953, nr 18, s. 3); zresztą N ałkow ska sam a to rozstrzyga: „Z n ie
skończonej ilości rzeczy, które może pow iedzieć, pisarz w ybiera ty lk o  bardzo 
nieliczne, w yrzekające się reszty. [...] w ybór opiera się na m niej lub -w ięcej 
świadom ej uczuciowej ocenie.” (Z. N a ł k o w s k a ,  O w ie d zy  pisania, „Twór
czość”, 1956, nr 2, s. 72).

24 U ch ań sk i rzeczyw iście dotarł do krańców  dzieła N ałkow skiej, szkoda ty l
ko, że ze świadom ego założenia artystycznego uczynił skazę utw oru, stw ierdza
jąc, iż autorka „usiłuje ominąć istotę  zagadnienia”, k iedy potępia zbrodnię 
w  oparciu o system , „u podstaw  którego leży dogm at gatunkow ej solidarności ro
dzaju ludzkiego.” (S. L i c h a ń s k i ,  Granice hum anizm u laickiego, [W:] L i
teratura i k ry tyk a ,  W arszawa 1956, s. 286).

25 „Obce jej b y ły  założenia św iatopoglądow e katolicyzm u.” (L. K o  s s o 
fa u d z k i, D ziełem sw o im  pozostanie w śród  nas, „Tygodnik P ow szechny”, 1955, 
nr 1, s. 3).

12 — Rocz. H um ań. t . X III, z. 1
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kreśleniu służy jedyna w Medalionach metafora: „napis w i a r y  d a
r e m n e j :  B ó g  z n a m i ”, (podkr. moje — M. P .)26.

z a k o ń c z e n i e

Udało się zatem wykryć w strukturze Medalionów trzy rodzaje 
zabiegów27. Pierwszy, to „przeniesienie” na teren utworu elementów 
świata obiektywnego (autor, postaci, miejscowości, daty etc.), kształtu
jących sprawozdawczy profil dzieła. Złoża te stanowią — by tak rzec — 
rodzaj żelbetonowej konstrukcji, na której wspiera się cały utwór, 
i służą przekonaniu odbiorcy o prawdziwości (sensu stricto) „wszyst
kich” ukazanych w dziele wydarzeń.

Drugi rodzaj zabiegów zmierza do ukrycia „literackośei” utworu, 
wspomagając w ten sposób jego sprawozdawczość: m. in. zasady „zbęd
nego szczegółu” i „zaczynania od środka” oraz stylizacja wypowiedzi 
postaci na mowę, jakiej używają tzw. prości ludzie, przy czym każdy 
z opowiadających posiada jemu tylko właściwe nawyki językowe, 
dzięki czemu w warstwie przedmiotowej płaszczyzny aktualnej Meda
lionów jawią się „żywe” indywidua (nota bene wielki artyzm tego środ
ka polega na tym, że nie posługując się introspekcją, potrafiła Nał
kowska, tylko za pomocą stylizacji językowej, ukazać wyraziście psy
chikę postaci).

Sprawozdawcza struktura Medalionów pozwala uniknąć Nałkow
skiej fałszywego patosu, o który szczególnie łatwo przy opracowywa
niu takiego te m a tu 2S, a równocześnie wzmaga sugestywność świata 
przedstawionego utworu.

Wreszcie trzeci typ zabiegów ma bezpośrednio na celu przekaza
nie „prawdy” autorskiej, wyrażenie z pozycji ogólnoludzkiej i ponad
czasowej etyki — zdumienia iN zgrozy wobec zbrodni hitlerowskich: 
zasada kontrastu i przemilczeń oraz obrazowanie.

Zestawiono powyżej te trzy rodzaje zabiegów, aby wykazać do
wodnie, że na terenie Medalionów „mocują się” ze sobą zasada proto
kółu z zasadą artystyczną (patrz pytanie przy końcu rozdz. I), przy

20 Istn ieje  w  Medalionach  jeszcze jędrna m etafora — w  w ypow iedzi kobiety  
z fragm entu  pt. Wiza; „Ho była  s i ł a  t ę s k n o t y  i p r a g n i e n i a . ” (s. 641. Me
tafora ta  jest chyba skazą utworu, gdyż tego typu in telektualne skojarzenie pojęć 
koliduje z założonym  prym ityw izm em  struktury duchowej człow ieka, który się  
nim  posługuje.

27 Trzy dziedziny odkrył w  Medalionach  także H. V o g l e r  (op. cit), ale 
problem  ten jest u niego inaczeij ujęty.

28 Por. Z a w  o r s k a, op. cit., s. 34.
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czym „protokółowość” zostaje w końcu zużytkowana w funkcji artys
tycznej („obecność’-’ na gruncie utworu elementów świata obiektyw
nego ma przekonać czytelnika o autentyczności ukazanych w dziele 
wydarzeń, a jednocześnie jest czynnikiem przygotowującym i wzma
gającym wstrząs moralny, jaki musi przeżyć odbiorca, gdy wraz z uś
wiadomieniem sobie autentyzmu dowiaduje się o potworności tych 
wydarzeń, uwypuklonej dodatkowo i ocenionej za pomocą środków 
„czysto” artystycznych).

Rezultatem wzajemnego nakładania się na siebie wyróżnionych 
trzech rodzajów środków jest dzieło, które swoją wstrząsającą wymo
wę zawdzięcza tyleż dokumentarnemu charakterowi, ćo rygorom lite
rackiej konstrukcji29.

Trzeba jeszcze na zakończenie tej analizy poczynić dwa zastrze
żenia.

Po pierwsze — aczkolwiek udało się wyabstrahować z Medalio
nów trzy kompleksy zabiegów konstrukcyjnych, zabiegi owe nie istnieją 
na terenie utworu w sposób autonomiczny — przeciwnie: już na prze
strzeni większej jednostki kompozycyjnej są jakby nałożone na sie
bie — ścierając się ze sobą, przezwyciężając, ale też współkonstruując 
przez wykorzystanie możliwości, jakie stwarza artystyczna zasada ele
mentów wielofunkcyjnych — egzystują jako układ dynamiczny i rów
nocześnie jednorodny (podobnie zresztą, jak i wyróżnione trzy kom
pleksy właściwości językowych wypowiedzi postaci).

Po drugie należy także wskazać na zasadniczą przeszkodę, która 
utrudniała autorowi tej pracy formułowanie obiektywnych sądów pod 
adresem analizowanego utworu. Przeszkoda ta to zbyt mały dystans 
historycznoliteracki wobec dzieła Nałkowskiej. „Epoka pieców” jest 
niestety zbyt blisko odbiorcy współczesnego, by mógł on spojrzeć 
bezstronnie na utwór ją ukazujący. Abstrahując tu  od zagadnienia, iż 
nieraz przychodzi stawać przed jakościami literatury  nieprzekładalnymi 
na język nauki i wtedy świadomie składamy przed nimi broń, rozu
miejąc, że są dostępne tylko poznaniu intuicyjnemu, a więc abstrahując 
nawet od tego faktu, musimy dziś pamiętać, iż Medaliony są książką, 
którą powinniśmy przeczytać, przemyśleć i... odłożyć, a nie wątpliwej 
ostrości skalpelem nauki rozdrapywać sprawy zbyt jeszcze „gorące” 
i ciągle w jakiś sposób aktualne.
Lublin 1962 r.

29 „Stanow iły (Medaliony  — dop. M. P.) najdoskonalszy przykład połączenia  
literatury, która chciała »dać św iadectw o faktom « — ze św iadom ą, zorganizow aną  
koncepcją artystyczną”. (H. Z a w  o r s k a ,  op. cit., s. 46); w g V oglera M e
daliony  stanow ią przykład procesu „przechodzenia literatury fak tu  w  literaturę  
istotnego w zruszenia artystycznego.” (op. cit., s. 3).
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P R O B L E M E S  P R IN C IP A U X  Q U E  P O S E  L ’A N A L Y S E  D E MEDALIONY 

D E  Z O F IA  N A Ł K O W S K A

Le but de l ’étud e est de présenter — relativem ent à M edaliony  — les prob
lèm es de la  structure conçue d’une façon- qui s ’inspire essen tiellem en t de la  
théorie de l ’oeuvre littéra ire préconisée par R. Ingarden (O dziele  li terackim,  
W arszawa 1960).

L ’analyse a perm is de déceler dans la structure de l ’oeuvre trois sortes de 
procédés: 1° U ne „transposition”, dans le  cadre du m onde présenté de M e
daliony,  des élém ents de la réa lité  objective (situation génétique de la 
con vernation-interview , auteur, personnages, localités,, dates) qui form ent le 
profil-com pte rendu de l ’oeuvre e t lu i perm ettent par là  de rem plir une fonction  
cognitive directe. -2° Des procédés devant cacher le caractère „littéraire” de 
l ’oeuvre: les parties du cycle com m encent par présenter une réalité „constatée” 
(sans la  trad ition nelle  introduction épique ou l ’action antérieure); le  principe du 
„détail su perflu ” dans la  relation  du narrateur-auteur disposant des possibilités 
cognitives d’un individu; le  caractère détaillé, concret et extérieur de cette rela
tion; l ’ind ividualisation  de la  langue dés personnages — tout ceci fa it 
ressem bler l ’oeuvre à un film  ayant enregistré „toutes” les im ages de la réalité  
qui se déroulent devant les objectifs des yeu x  du narrateur. _La stylisation  des 
énoncés de personnages en vue d’un langage bourré de fautes de langue et de 
prim itiv ism es, propre aux hom m es dits sim ples, fon t l ’im pression que l ’esprit 
de ces gens sem b le  posséder uniquem ent la  capacité d’enregistrer les fa its sans 
les interpréter et les événem ents qu’ils  relatent, nous les considérons comme 
l ’au thentiq ue et „crue” réalité du m onde objectif, p leine d’accidents et d’affaires 
hétérogènes. En som m e, tou tes ces dém arches rendent l ’oeuvre pareille au sténo- 
gram m e d’in terv iew s doublé d’un com pte rendu de leur contexte de choses. Cette 
structure-com pte rendu de M edaliony  perm et à N ałkow ska d'éviter le  ton fausse
m ent pathétique auquel i l  n ’e s t guère aisé d ’échapper lorsqu’on aborde un te l su
jet (le sort des prisonniers dans les camps de concentration allem ands); en mêm e 
tem ps elle  accroît la  force évocatrice du monde présenté et elle prépare, en  le 
rendant aussi p lus in tense, le  choc m oral que doit subir le  lecteur qui — con
sc ien t de l ’authenticité  — apprend la m onstruosité des événem ents présentés dans 
l ’oeuvre, la  m onstruosité m ise encore en  re lief et appréciée à l ’aide de m oyens 
„purem ent” artistiques. 3° L e principe du contraste, de la réticence, ainsi que les 
im ages dont la  fonction  est d’exprim er — du point de vue d ’une m orale natu
relle  u n iverselle  — la  stupéfaction  et l ’horreur en présence des crim es h it
lériens.

La superposition de ces trois sortes de dém arches relatives à la construc
tion,- produit l ’oeuvre qui, toute petite  qu’elle est, doit sa force bouleversante au 
caractère docum entaire aussi bien qu’à la  rigoureuse construction littéraire.


