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TWÓRCZOŚĆ DRAMATYCZNA „DRAMATYCZNEGO POKOLENIA”

I

Literatura wojennego pięciolecia jest ciągle jeszcze terenem  mało 
zbadanym*. Szkic niniejszy może w jakimś stopniu przyczynić się 
do jego rozpoznania. Za wcześnie na syntezy — trzeba raczej badań 
monograficznych.

W Kronice „Pamiętnika Teatralnego”, poświęconego czasom wojny, 
zwraca uwagę m. in. grono młodych twórców, skupione wokół pisma 
„Sztuka i Naród” (SIN), mające również własne wypowiedzi teore­
tyczne 1. Nawet krytycznie nastawieni polemiści w dyskusjach o tej 
grupie, z którymi wypadało się zapoznać, obok zastrzeżeń matury 
pozaliteraekiej2 — zawsze podkreślali ich znaczenie: „grupa napraw­
dę zdolnych ludzi” 3, „ich puścizna jest ciekawa i ciekawe sądy, jakie 
formowali” 4. Sami nazwali się „pokoleniem dramatycznym”; losy 
wojennego pokolenia, do którego należeli, były istotnie dramatyczne 
i — last not least — dramat chcieli uczynić główną formą wypowie­
dzi, zapowiadali jego zwycięstwo. Uznając ich osiągnięcia za histo­
rycznie ważne i znamienne dla „czasów pogardy”, warto poddać je

* W chw ili przygotow yw ania do druku nin iejszego szkicu, który b y ł r e fe ­
row any na X I Zjeździć M łodych P o lon istów  w  Łodzi w  k w ietn iu  1964 roku, 
ukazuje się artykuł M arty P iw ińsk iej (W ojenne d eb iu ty  d ram atyczn e ,  „D ialog”, 
1964, nr 7 ,'s . 87—97) na podobny tem at. S tanow i on —  obok cytow anych  w  przy­
pisach prac —  now y przyczynek do h istorii dram atu podczas ostatn iej w ojny.

N ieosiągalny w  czasie pisania pracy, opublikow any później, dram at W ojciecha  
M enela P rzed  św item ,  w ykazuje rejestr cech, bliźn iaczo podobnych do cech utw o­
rów  analizow anych w  dziale „Etos i patos”: biografia rzucona na tło  życia dw u­
dziestoletniego św . Franciszka, ukochana K lara, „radosna afirm acja” rzeczyw i­
stości, której źródłem  jest w iara i  m iłość. Por. „Życie i  M yśl”, 1965, nr 7—8.

Szeregu m ateriałów  i inform acji udzielił mgr Z. Jastrzębski, za  co autor dzię­
kuje.

1 S. M a r c z a k-O  b o r s k i, Polskie  życ ie  tea tra lne  podczas II w o jn y  ś w ia ­
tow ej ,  Kronika, „Pam iętn ik  T ea tra lny”, !X II (1963), z. 1— 4, s. 46, 56.

2 Jeszcze n ie w ypracow ano kom entarza ideologicznego sine ira et studio. 
Tutaj dość będzie przypom nieć, że m łodzi z S iN -u  sam i b yli św iadom i krążą­
cych o nich opinii. Por.: mj [W acław B ojarski], Ballada o 3 sm u tn ych  wujach,  
k tó rzy  czy ta li  1 nr SiN, „Sztuka i N aród”, 1942, nr 2.

8 J. S z e l ą g ,  „K ultura”, 1963, nr 10.
4 K. K o ź n i e w s k i ,  „P olityka”, 1963, nr 32.
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wstępnemu badaniu, tym  bardziej że jest to już zamknięty etap życia 
i  twórczości. Te „amputowane” życiorysy nie przekroczyły 23 lat, 
kończyły się najpóźniej w powstaniu warszawskim. Nie znamy cało­
kształtu ich twórczości, zniszczonej lub nie wydanej. Trudno więc
0 podsumowanie historycznoliterackie. Z konieczności trzeba będzie 
szukać wspólnego mianownika dla analizowanych utworów, zaanga­
żowanych w trudną rzeczywistość, w zakresie ich sensów i znaczeń. 
Nie tłumacząc się nawet ograniczonymi rozmiarami niniejszego szki­
cu — wypadnie pominąć tło porównawcze ufając, że immanentny 
ogląd wyróżniającego się grona młodych też ma swój sens jako próba 
rozpoznania terenu.

II

P r z e ż y c i a  p o k o l e n i o w e .  Dla starszych okupacja była tylko 
„doznaniem” — zauważa K. W yka5. Dla młodych stanowiła zespół 
podniet historycznych i ideowych, który trzeba nazwać „przeżyciem 
pokoleniowym”, formującym ich „światopogląd, moralność i wyobraź­
nię twórczą”. „Pokolenie czuło się na brzegu trudnym , nowym, któ­
rego kształtów nie znało” 6. Dominowała świadomość czasów nowych. 
Byli kontynuacją . literacką dwudziestolecia, ale właśnie „przezwycię­
żenie wszystkiego, co miało związek z przeszłością, stanowiło dla nich 
problem pierwszorzędny” 7. „Szukali programów, brakło im doświad­
czenia i politycznej orientacji. Widzieli głównie człowieka, oraz za­
grożoną wolność’”8. Zaczęli w człowieku odkrywać bestialstwo —
1 heroizm, „szukali przyczyn zła w najbliższej przeszłości. Młodzież 
w czasie okupacji była kulturalnie najaktywniejsza” 9. Na łamach cza­
sopism dyskutowali postawę młodego pokolenia. Przekraczali par­
tykularyzm  stronnictw, postulowali odnowę opartą o wartości mo­
ralne i kulturalne. A więc — moralizm, humanizm, historyzm stano­
wią istotę ich kulturalnych i ideowych poczynań 10.

A r t y s t a  o r g a n i z a t o r e m  w y o b r a ź n i  n a r o d o w e j .  
Melpomena schodzi do podziemia... W swoich wspomnieniach, za­
mieszczonych w „Pamiętniku Teatralnym ” n , Zawieyski podaje wra-

5 K. W y k a ,  K. K . B aczyński ,  K raków  1961, s. 44.
6 L. B a r t e l s k i ,  Okno, „Tw órczość”, 1960, nr 10.
7 Ibid.
8 Z. J a s t r z ę b s k i ,  P ó jd z iem y  wolno  nad groby zgubionych Homerów,  

„Znak” 1962, nr 97/98.
• Ibid.
10 K onkluzja Jastrzębskiego, ibid.
11 J. Z a w i e y s k i ,  M elpom ena schodzi do podziemia,  „Pam iętnik T eatralny”, 

X II  (1963), z. '1— 4, s. 124.
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żenią z osobistych spotkań z młodymi: Tadeuszem Gajcym, Andrze­
jem Trzebińskim, Zdzisławem Stroińskim, Wacławem Bojarskim 
i innymi, którzy tworzyli krąg SiN-u, nadto — spoza tego pisma — 
K. Baczyńskim. Początek ich znajomości to tajne komplety Uniwersy­
tetu Warszawskiego. Od kwietnia 1942 r. zaczęli wydawać pismo 
społecznoliiteraokiie „Sztuka i Naród” którego m ottem była parafraza 
Norwida „Artysta organizatorem wyobraźni narodowej”, łączyli się 
z grupami Dźwigarów i Drogi, tworząc rodzaj zrzeszenia literac­
kiego. Własne poranki i wieczory autorskie, dyskusje z udziałem 
Schillera, Irzykowskiego (najczęściej) i in. Imprezy artystyczne, spot­
kania ze starszym pokoleniem pisarzy i poetów. Koncerty. Studio 
eksperymentalne — Teatr Rozmów (Gajcy dobrym recytatorem).

Ich publicystyka grzmiała pełnym głosem wtórując twórczości 
artystycznej. Gajcy p isa ł12:

B ankructw o Skamandra, beznadziejna ekw ilibrystyka in telek tualistyczna  
awangardy — niech naucza: obow iązuje w ie lk i problem , obow iązuje kszta ł­
tow anie w yobraźni sw ego czytelnika z pełną odpow iedzialnością za m etodę  
w ychow aw czą. O czekujem y rozw iązania katastroficznej, tragicznej nuty, aby 
nie było pow iedziane: rośli bezradni, gdy czas w oła ł o czyn, Zm aganie się  
z w ew nętrzną prawdą, szukanie jej, choćby za to groziła sam otność — oto 
on. Czyn artystyczny. Tak, pięknoduchy — poezja m a w ychow yw ać, n ie  ty lko  
bawić, urzekać, m a  w y c h o w y w a ć .

Tu jesteśmy w centrum problematyki SiN-u: krytyczny stosunek 
do — ich zdaniem — bezideowego dwudziestolecia13, zaangażowanie. 
Wychowywać! — artysta organizatorem wyobraźni. „Próbą moralnej 
dywersji” nazwał Gajcy twórczość nie dającą rozwiązania aktualnych 
problemów. Młodzi szukali własnej drogi przez „olbrzymią śmierć 
i przerażenie”. „Wydobycie się z trwogi katastroficznej — to znalezie­
nie prawdy [...]. Katastrofizm przełamała katastrofa” 14. Był to jedyny 
nurt, który aprobowali i k tóry właśnie chcieli przezwyciężyć.

Unikać powielania realiów okupacyjnych przez „pogłębienie m eta­
fizyczne”. Rzecz charakterystyczna: nigdzie nie spotkamy słowa „Nie­

12 K.  T o p o r n i c k i  [Tadeusz Gajcy], Już nie p o tr zeb u jem y ,  „S iN ”, 1943, 
nr 11— 12.

13 Z. J a s t r z ę b s k i ,  D wudziesto lec ie  w  oczach pokolenia wojennego,  
„W spółczesność”, 1963, nr 15:

„D w udziestolecie przedstaw iało im  się jako form acja ek lektyczna i bezideow a. 
Cechy te  zdecydow anie potępiali i k iedy  rozw inął się tzw . Ruch K ulturow y, 
którego m otorem  był Trzebiński, w  D eklaracji R uchu znalazło się  m. in . zda­
nie: »Eklektyzm owi i bezhistorycznej fantastyce m inionego dw udziestolecia  R uch  
K ulturow y chce przeciw staw ić realizm  i obiektyw izm  w  kulturze«”.

14 K. T o p o r n i c k i ,  op. cit.

9 — R ocz . H u m a ń . t .  X III ,  z. 1
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miec”. „Tej nieprzetrawionej wojny, tych czysto ludzkich cierpień ma­
m y dosyć w życiu, cierpimy, jeśli wolno tak powiedzieć, do przesytu” 
(Trzebiński)15. Mawiał im też Irzykowski: „piszcie o kwiatach, po 
wojnie pisać będziecie o armatach dużo lepiej” 16.

M a n i f e s t  „p o k o  l e n i  a”. „Wyzwanie całemu pokoleniu lirycz­
nemu w imię tworzącego się pokolenia dramatycznego” — tak kończy 
się „Manifest musu kultury  polskiej” 17. Myśl twórcza SiN-u — poza 
odcinaniem się od dwudziestolecia — ma przerysowania, które zazwy­
czaj wybacza się młodemu wiekowi oraz cechy publicystyki zaangażo­
wanej w  walkę. Stąd ostre sformułowania, poczucie siły, chęć tworze­
nia nowej epoki. Naszą uwagę musi zwrócić zasadnicza wypowiedź, 
jaką dał Andrzej Trzebiński — ów „manifest pokolenia dramatycz­
nego” 18:

„Nie: starzy i młodzi. Nie: klasycy —■ romantycy. Nie: skaman- 
der — awangarda — tylko dwa pokolenia: pokolenie liryczne, które 
musi ustąpić, i dramatyczne, przed którym  stają ważne zadania. Liryka 
umarła we wrześniu 1939 roku. Wtedy, gdy wszyscy musieli patrzeć 
w oczy grozie, zawiodła jej »technika oddalania się« i tworzenia w sa­
motności. Choć zmieniła się tematyka, ciągle były to »słowa, słowa sło­
wa«” — antagonizm słów i czynów.

Trzebiński proklamuje „rewolucję artystyczną” — detronizuje liry­
kę, szanse rozwoju daje dramatowi. Postuluje kompozycję walki sił, 
czyn jako podstawowe tworzywo. Bezpośredniość — rzutowanie w sześ­
cian sceny, wykluczające dramaturga. Przede wszystkim — bezpośred­
ni stosunek do rzeczywistości. Od amoralnego procesu odchodzenia 
od niej w  samotność kulturę polską ma odrodzić dramat. Taka jest 
konieczność kulturalna. Takie — kulturalne zadania epoki. Nowe po­
kolenie — pokoleniem dramatycznym.

Stając w  obronie liryki, Zdzisław Stroiński, poeta z tego samego 
kręgu, chyba najlepiej go skomentował. Na Trzebińskim zaciążyło po­
toczne rozumienie centralnych słów-postaw: „liryczne” rozumiał pejo­
ratyw nie — opowiadał się za tym, co „dramatyczne”, wstrząsające, 
krótkospięciowe, męskie, tw arde i  usobił to w dram acie19. Dodaj­
my: widział w dramacie przede wszystkim tę funkcję, którą dziś naz-

15 S. Ł o m i e ń  [Andrzej T rzebiński], Rec. z Pieśni niepodległej , „SiN”, 
1942, nr 3—4.

18 Cyt. za: T. Ł u b i e ń s k i ,  G a jcy  i  jego sztuki,  „D ialog”, 1959, nr 11, 
s. 142— 147.

17 S. Ł o m i e ń ,  Pokolenie  l iryczne i dram atyczne,  „SiN ”, 1942, nr 5.
18 Ibid.
18 Z. S t r o i ń s k i ,  O l iryce, dramacie, e tym ologii  i innych figlach, [W :] 

Okno,  L ublin  1963, s. 3.
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walibyśmy za Jacobsonem funkcją konatywną 20, tak przydatną w owych 
czasach. Zrozumiałe, że każdy wyrażał tęsknotę za prawdziwym, wiel­
kim dramatem, zdolnym odczytać trudne życie.

S u g e s t i e  r e a l i z a c y j n e .  W następnym a rty k u le21 A. Trze­
biński, główny teoretyk grupy, zajął się praktyczną realizacją swych 
postulatów. Sugerował:

1. Nadać rzeczy sens dram atyczny — niech  działa naw et jej brak. R zeczy  
są tajem niczym i akum ulatoram i w artości, narzucają nam  sw oje i w zyw ają  

.nasze. Poza tym  człow ieka m ożna traktow ać jako proces stw arzania  
w artości, a rzecz jako stan w artości już stw orzonych, a w ięc  dualizm  
statyki i dynam iki w artości. Ten dramat można przenieść na teren  su­
m ienia człow ieka, gdzie w alczy prąd staw ania się — człow iek  jako  
potencjał, z istn iejącym  stanem  — człow iek  jako rzecz skończona. Tak 
w ięc człow iek i rzecz są partneram i w  dram acie.

2. Jaki ustrój jest dla dramaturga najbardziej pożądany? —  T w orzący się  
dopiero uniw ersalizm : pełny człow iek, w ie lk ie  prądy zbiorow ości, ro ­
dzimość.

3. Kom pozycja w alk i — nie rozw iązanie jednokierunkow e jak w  antyku, 
nie dw ukierunkowe, które zapoczątkow ał hum anizm  i n ie  na rem is, 
tylko — jak dyktuje gorzka rzeczyw istość w alk i, realność w zrastających  
i m alejących sił —  dram at z trzecią s iłą  zw yciężającą. A lb o  — pozorny  
rem is, gdzie po obu stronach były  jak ieś w ygrane i przegrane, w  św ia ­
domości i podśw iadom ości, w  sferze in telek tu  i em ocji.

* -

Z produkcji dramatycznej grupy można rozpatrzeć niedokończony 
dramat K. Baczyńskiego22, choć sam autor formalnie do grupy nie 
należał. Jednak był .z nimi związany przez wspólne studia polonistyczne, 
ulegał podobnym inspiracjom, bywa zaliczany wraz z niektórymi z nich 
do tzw. „warszawskiej szkoły poetyckiej”. Poza tym  zostanie zanalizo­
wane Misterium niedzielne i dramat Homer i Orchidea23 Tadeusza 
Gajcego, Andrzeja Trzebińskiego Aby podnieść ró żę24, jeśli pominąć 
inne, nie drukowane próby. Schyłek amonitów  — groteskę Ewy Po- 
horskiej moglibyśmy też wziąć pod uwagę (robiąc podobne zastrzeże­
nia, jak przy Baczyńskim), lecz jej tekst jest niedostępny. Z tej samej

20 R. J a k o b s o n ,  P o e tyk a  w  św ie t le  ję zyk o zn a w s tw a ,  „P am iętnik  L iteracki”, 
LI (1960), z. 1—2, s. 437.

!1 S. Ł o m  i e ń, Z laboratorium  dram atu ,  „S iN ”, 1943, nr 8.
22 K. K. B a c z y ń s k i ,  U tw o ry  zebrane,  K raków  1961, s. 783 n.
23 K. T o p o r n i c k i ,  U tw o ry  zebrane,  W arszawa 1952, s. 121 n.
24 S. Ł o m i e ń ,  A b y  podnieść różę, „Tyg. P ow sz.”, 1956, nr 7—9.
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przyczyny nie możemy zanalizować szopki politycznej, którą interesował 
się Wacław B ojarsk i25.

Rozbieżność artystycznego ukształtowania i zróżnicowanie propo­
zycji ideowych zmusza do rozpatrzenia tych utworów w dwu dzia­
łach: Etos i patos oraz Przez grymas groteski. Wszystkie zaś utwory 
można ustawić na jednej linii pytań, które zadawało sobie ówczesne 
społeczeństwo: los człowieka, stosunek do cierpienia i śmierci, udział 
czy obserwacja wydarzeń, klęska wrześniowa... Każdy z tych utwo­
rów — bądź to kontynuujący tea tr tradycyjny, bądź to nowatorski — 
spełnia podstawowe postulaty „dramatycznego pokolenia”: chce być 
zaangażowany w „rozwiązanie tragicznej, katastroficznej nu ty” i usi­
łuje dać odpowiedf na pytania współczesnych. Tę problematykę ów­
czesnego społeczeństwa, która żyje w tych właśnie zaangażowanych 
w rzeczywistość utworach, niech hipotetycznie ujmie robocze pojęcie 
t r a g i z m u ,  abstrahujące ód ciągle dyskutowanego te rm in u 26, choć 
debiut Baczyńskiego oraz dramat o Homerze Gajcego dają metafizu- 
jące odpowiedzi — „tragiczną wiedzę” i płynące z niej konsekwencje. 
Jak się przekonamy, każdy z czterech analizowanych dram atów 27 
zajmuje w tej linii własną pozycję i daje „odczytanie życia”, które 
postaramy się określić.

III

Nie trzeba przypominać, że w czasie wojny — zjawisko charakte­
rystyczne, choć nie jedyne — „wielcy romantycy rozjaśniali mroki 
»narodowych nocy«” 28. Młodzi, debiutujący podczas okupacji, uważali 
za konieczne „rozprawić się — (na miarę romantyków) — ze swoimi 
czasami” 29. Nawrót do emotywnych 30 funkcji słowa poetyckiego, prze­
świadczenie o jego sile, romantyczne poczucie własnego przeznaczenia 
przy potwornym nacisku rzeczywistości — jak to trafnie sformułował 
B artelsk i31 — stwarzało atmosferę wielkiego napięcia ideowego. „Pier­
wszy to raz zabrakło nam w historii perspektywy średniactwa i nu­

25 S. M a r c z a k - O b o r s k i ,  op. cit., s. 4.
. 26 I. S ł a w i ń s k a ,  Spór o tragedię  red iv ivu s ,  [W:] Sceniczny gest poety ,

K raków  1960, s. 269.
27 Dram at K. K. B aczyńskiego, Hom er i Orchidea  oraz M isterium niedzielne  

T. Gajcego, A b y  podnieść  różę  A. Trzebińskiego.
28 J. Z a w i e y s k i ,  op. cit.
28 L. B a r t e l s k i ,  op. c it .'
30 R. J a k o b s o n, op. cit.
S1 L. B a r t e l s k i ,  op. cit.
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dy” — proklamował Bojarski. „Przed nami już tylko wielkość lub 
zniszczenie” 32.

Dodajmy, że każdy z twórców rozwiązując ten sam problem dorzu­
cał swoje doświadczenie. Obok. wątku biograficznego — drugą styczną 
łączącą oba utwory, które będą rozpatrywane w tym  rozdziale, jest 
metafizyczny kierunek poszukiwań. Trzeba w nim umieścić próbę dra­
matu Baczyńskiego i twór dojrzały, pełny — Homer i Orchidea Gaj­
cego. Gatunkowo — dramaty poetyckie: pierwszy wyraźnie ulirycz- 
niony, drugi — klasycyzujący.

E t o s  i p a t o s .  Beztytułowy dramat K. Baczyńskiego jest dzie­
łem dwoistym, niewykończonym. Autor na sposób liryka chciał wy­
powiedzieć siebie, uzewnętrznić swoje stany psychiczne. Dobrze będzie 
jednak podjąć analizę tej próby dramatu oraz z rozmaitości środków 
artystycznych, jednolitości poetyckiej aury, w której zmieszał liryzm 
i przeczucia przechodzące w wizję pełną grozy i wielkich przemian, 
zorientować się w kierunku jego poszukiwań.

By zrozumieć to „odczytanie życia”, jakie daje dramat, trzeba 
wydzielić dwa kręgi zdarzeń. Pierwszy, który nazwiemy n a r o d z i ­
n a m i  ż o ł n i e r z a  d o  w a l k i ,  to dialogowane zwarcie dwu postaw: 
hurra-bohaterstwa Piotra i przemyślanej decyzji Jana-poety, która 
będzie się pogłębiać aż do nowych „narodzin”. Dyskusja o wydźwię­
kach pacyfistycznych, głęboko ludzkich, kończy się przestrogą dla 
Piotra: „może ty  nie sprawie, ale sobie służysz [...], wtedy groza tobie”. 
Ze zwarcia tych postaw wybrzmiała jego dominanta: nie siła ciała, 
ale istotna jest siła ducha. To było potrzebne dla drugiego, najważ­
niejszego kręgu — n a r o d z i n  p o e t y  d o  c i e r p i e n i a  — uplas­
tycznionej wizji, poetyckiej, mającej większą głębię znaczeń. Pierwsze 
słowa Matki, otwierające dramat: „Tak, Jasiu, zmierzch zaczyna nie­
pokój”, wyznaczają początek crescendo, które będzie narastać, przej­
mować, niepokoić syna. Co więcej — jej wstępna kwestia poddaje 
możliwość zjaw. W ten sposób Baczyński podbudowuje przesłankami 
psychologicznych sugestii mające nastąpić zjawiska nadnaturalne. Prze­
powiedniom Matki, które nie były daremne, odpowiada „wieczór prze­
mian”, w którym urodził się żołnierz, i — co najważniejsze — począł 
poeta.

Nader łatwo spostrzec, że faktura dramatu składa się z kontrastów 
światła i ciemności, dźwięków i ciszy, przestrzeni i szczegółu. One kon­
struują melancholijny nastrój utworu i atmosferę przeczuć. Cisza i mil­
czenie są wprost aktorami u Baczyńskiego. Bez nich nie mogłyby poja­

82 J. M a r z e c  [W acław B ojarski], O now ą p o s taw ę  cz łow ieka  tworzącego,  
„SiN”, 1942, nr 1.
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wić się zjawy: „gorsze milczenie, bo za nim przestrzeń pełna widziadeł”. 
Świadomie wykorzystał muzykę, szczególnie charakterystyczne utwory 
Chopina. Preludium deszczowe ze swą melancholią otacza zwartym 
pierścieniem cały dramat, otwiera go i pod koniec wraca, sugerując 
powrót do życia już odmienionego, innego Jana-poety-żołnierza. Etiuda 
rewolucyjna, modelowana do potrzeb- chwili, ożywia Gladiatora.

Wieszcze słowa i zmierzch jesienny, muzyka, cisza — otw arte okna, 
widok posągu Gladiatora przed domem — wszystko to stawia przes­
trzeń w centrum  zainteresowania, każe się spodziewać stamtąd nad­
zwyczajnych komunikatów, tym  bardziej że Matka już je otrzymała. 
Przestrzega, każe skrócić przestrzeń: „nie patrz długo w park i okna 
zam knij”. Odwrotnym zjawiskiem jest koncentracja na szczególe i nada­
nie mu wieszczej symboliki (liście w I akcie). W drugim kręgu zda­
rzeń wizja poetycka sięgnie po syntezę: „Półkula ziemi, po niej z dwu 
stron maszerują żołnierze”. To znów: „Scena piętrowa. Na górze dzieje 
się rzeczywistość, na dole identyczny sen”.

Elementem scalającym wypowiedź dramatyczną Baczyńskiego jest 
wiersz. Swym kształtem pomaga odczuć upoetyzowaną aurę „jesie­
ni — pory śpiewu”, melancholii opadających liści i przeczuć, w które 
wdarła się wojna i przemieniła je w „porę gniewu”. Jednolitość wier­
sza przerywa proza o dość widocznych funkcjach współdziałających 
z innymi środkami. Gdyby się zatrzymać na samym słowie poetyc­
kim, trzeba by zaznaczyć, że i ono przywołuje przestrzenie — „lot po 
kręgach nabrzmiałych muzyką”, to znów współdziała ze sceniczną 
wizją w III akcie i symboliczną zabudową sceny (półkula ziemi).

Mamo, usłysz m nie, ja  się tu boję, 
gdy na przecięciu  nieba, snu i ziem i 
noc narasta [...]

Baczyński stwarza słowom głębię, oddziaływa na wyobraźnię i tak 
już rozbudzoną muzyką, światłem, milczeniem, przestrzenią, z której 
przychodzą coraz to nowe komunikaty, jawią się wizje. Cisza — 
„układa się jak wygładzone księżycami morze”. Słowa mają unieść 
ogrom wizji — „błądzenie po dnie nocy”. Wiele tego typu czynni­
ków, jak  i  poprzednio analizowane, sprawia, że dram at Baczyńskiego 
jest nie tylko dramatem poetyckim, ale i ulirycznionym. Operuje 
szeroką skalą słownictwa: od najwyższych, najgłębszych, nie ograni­
czonych przestrzenią i doświadczeniem ludzkim pojęć, poprzez zwykłe 
sprawy ludzkie do groteskowych, trywialnych (sceny żołnierskie). Sło­
wo poety jest zdolne sprostać tym  zadaniom, co nie przeszkadza 
przyznać, że chyba tu  najlepiej wyczuje się niedokończoność tej
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„symfonii’̂  wikłanie się Baczyńskiego między zalążkiem akcji, wizją 
dramatyczną a słowem wiązanym, któremu „na prędce” trzeba było 
nieraz dać łatwy rym, by uporać się z napływającymi obrazami czy 
ideami. W każdym razie więcej tu  liryki niż dramatu.

Analizowana próba ma atmosferę, która sprzyja głębszemu „od­
czytaniu życia” i daje jednolitą tonację. Jego treścią jest tr  a g i z m 
— dodajmy — a f i r m o w a n y .  Jan po swej dyskusji wewnętrznej, 
myślami „we śniie i na jawie”, podejmuje decyzję dźwigania „wiecz­
nego zrozumienia”, zgadza się cierpieć w poczuciu swej misji poetyc­
kiej, nie bez udziału zjaw w podjęciu tegó postanowienia:

[Śpiew y Głosów]
Ziemio, czy jesteś w szędzie ta  sama, 
stosem  kam ieni i ciał?
Kto nam  cię, ziem io, zielen ią tak skłam ał, 
kto cię tak słońcem  grzał? [...]

W takich ciem nościach aż trzeba się rodzić 
i ty le  ci trzeba snów  
na całepalne ołtarze zawodzić 
i w  takim  czyhaniu na grób?

Powiedzieliśmy: tragizm afirmowany. Raz dlatego, że Jan podejmuje 
go aktem woli, idzie mu naprzeciw, a dwa — rysują się za tym  jakieś 
pozytywy, żeby nie powiedzieć — triumf. Wskazuje na to poetycka 
katharsis poprzednio nazwana „narodzinami poety”. Gladiator expressis 
verbis mówi o dźwiękach Etiudy rewolucyjnej: „ona leczy, ona jest 
p ł o m i e n i e m  o c z y s z c z e n i a  (podkr. m. — Z. G.). Graj [...]” 
Właściwie można by iść dalej i twierdzić, że jest to tragizm prze­
zwyciężony przez wolną decyzję człowieka:

Duch: Ja jestem  cierpienie [...]
Jan: [...] w staję, z tobą idę,

prowadź m nie i ni© zam knij m i oczu [...]

Nie dokończony utwór Baczyńskiego „napisany został wówczas, 
kiedy wyczerpał się już łańcuch poematów-mitów. A więc przypuszczal­
nie w drugiej połowie roku 1942” — pisze K. W yka33. Trudno jednak 
nie wspomnieć, że raczej ma wiele wspólnego z liryką 1943 roku, 
szczególnie z drugim wariantem W yboru  („W takiej ciszy...” — inc.). 
W dramacie, w którym rodzi się i przemienia poeta, decyduje się 
cierpieć i „konać za wszystkich”, w atmosferze przeczuć i zjaw, w sy­

33 K. W y k a ,  op. cit., s. 54.
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multanicznych scenach łatwo rozpoznać, że „wzór moralnęgo i ar­
tystycznego rozwiązania dla niepokojących go zagadnień współczes­
nych napotyka on i  odnajduje w  tradycji r o m a n t y c z n e  j” 34 (podkr. 
m. — Z. G.). W moralnych i historiozoficznych wypowiedziach Jana 
K. Wyka rozpoznaje ton norwidowski35. Dodać trzeba, że mistrza 
w konstrukcji „wieczoru przemian” znalazł Baczyński w Wyspiań­
skim 36. Musiała też zaważyć idea dramatu romantycznego i mickie­
wiczowskich „przemian”.

Tak K. Baczyński rozegrał dramat etosu wojny i patosu postawy 
człowieka — ślad swojego rozrachunku z rzeczywistością, swego zaan­
gażowania, a zarazem propozycja dla współczesnych.

*

Homer i Orchidea — klasycyzujący dramat poetycki Tadeusz Gaj­
cy ukończył w 1943 roku, a w następnym zgłosił go na konkurs „Biu­
letynu Informacyjnego”, gdzie oczekiwano sztuk, które winny „być 
popularne w dobrym znaczeniu tego słowa, tj. czerpać z głębokich 
przeżyć zbiorowych 37. Ten postulat może być orientacyjną wskazówką 
w procesie analizy. Z dramatem Baczyńskiego łączą go ważne podo­
bieństwa: zakres problematyki etycznej i historiozoficznej, znów „wy- 
braństwo” poety i tragiczna znajomość „spraw nieczłowieczych” i to, 
że Homer ma akurat 21 lat, jak sam autor. I znów tragizm. Do Ba­
czyńskiego mógł kiedyś napisać K. Wyka: „Pan jest już po stronie na­
dziei”. Czy można to samo powiedzieć o Gajcym, autorze antycznego — 
na pozór — dramatu, z trudem  wyzwalającego się z miazmatów kata­
strofizmu, przebijającego się ku nadziei? „Wydobycie się z trwogi 
katastroficznej, to znalezienie prawdy” 38 — pisał w czasie wojny. Jaką 
prawdę znalazł?

Homer i Orchidea. Dlaczego ten kostium antyczny przy tworze­
niu — jak to określił T. S. Eliot — „some perception of order in li-
fe”? 39 Jest to zrozumiałe z paru względów. Najpierw groziło „niebez­
pieczeństwo przytaczania rzeczywistości artystycznej nie przetworzo­
nej, surowej” 40 — potrzebny był dystans. A poza tym  młodzi zachwy­

84 Ibid., s. 55.
35 Ibid., s. 54.
36 O takim  w łaśn ie  gronie „patronów  narodow ych” w spom ina Zawieyski 

(op. cit., s. 123): „Obok M ickiew icza jeszcze ty lko N orw id i W yspiański sięgali 
do naszych przeżyć i daw ali nam  słow o rozjaśniające m roki »narodowych nocy«”.

37 S. M a r c z a k-O  b o r s k i, op. cit., s. 56.
38 K. T o p o r n i c k i, Już nie p o tr zebu jem y ,  op. cit.
39 Cyt. za: I. S ł a w i ń s k a ,  op. cit., s. 22.
40 W stęp ,  [W:] W ierne  płomienie.  A ntologia, L w ów  1943.
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cali się patosem antyku: człowiek musiał przegrywać w walce z losem, 
a jednak w alczył41. Rzecz ma też swoje źródło w zainteresowaniach 
Gajcego literaturą starożytną, a przede wszystkim w tendencji do 
„uwspółcześniania mitów” 42, znanej już w dwudziestoleciu. Sięgnięcie 
po temat mitologiczny43, to sprawa ekonomii środków artystycznych, 
wchodzenie in medias res, wysokie ambicje ideowe. Ponieważ o losach 
Homera nie wiemy nic — stworzona fikcja ilustruje poetycki sens dra­
matu. Homer jest niezrozumiany przez otoczenie, cierpi od losu i ludzi, 
inaczej wierzy niż oni, a ponad wszystko — jest wybrańcem Apollina. 
Dodajmy, że ma 21 lat, jest zakochany, jak sam Gajcy, którego na­
wet najbliżsi, nie rozumieją. Wybór zdarzeń nie jest przypadkowy. Ży­
wioł codzienności, prawda życia, rodzina — „czysto ziemska i ludzka 
sfera uziemnia realistycznie sztukę, dając jej szczęśliwy umiar i roz­
wagę” 44, jrzeiez sama bowiem toczy się w  ^wysoikioh rejonach dociekań 
ludzkich, jest „poematem o przeznaczeniu”. Prawdę o człowieku poka­
zał z dokładnością, której sprostać mogłaby tylko kamera filmowa. 
Wizja Gajcego jest bardzo konkretna, szczegółowa, tak że percepcja 
sceniczna dramatu jest hieco odmienna od wersji czytanej.

Eutyfron: (dobrodusznie,-hałaśliw ym  basem ) Tak, to ja. Co robisz, O rchi­
deo, w  św iątyni? (pochyla się, bow iem  łzy na policzku Orchidei zam igotały  
jak szklane paciorki w  półskłonie puszystej głow y). P łaczesz? (tkliw ość w y ­
skakuje z jego głosu n iespodzianie w ysokim i nutam i). Kto cię skrzyw dził?  
(Orchidea pospiesznie łapie oddech, u siłu je  przem ów ić [...]).

Spotykamy solowe momenty ciszy, w której „gra” — gest, nabiera 
wartości słowa:

(usta Orchidei znowu pracują m ilcząc. P odniesiona do góry głow a nabiera  
w  m igotliw ym  płom ieniu jakby nierealnego zarysu. Orchidea w sp ina się rta 
palce. W yciąga do góry w olną rękę. W ykonuje ruch, jakby gładziła bóstw o po  
policzku).

Niekiedy autor oddaje głos pozasłownym środkom ekspresji, szcze­
gólnie w wymownej scenie kończącej akt III, scenie o zasadniczym zna­
czeniu semantycznym i funkcjonalnym. Stanowi ona konsekwencję ich 
postawy wobec losu, wypełnia wyroki na Homerze i Orchidei, przenosi 
akcję na wygnanie:

41 S. Ł o m i e ń, Z laboratorium, op. cit.
42 T. Ł u b i e ń s k i ,  op. cit., s. 146.
43 K. G ó r s k i ,  „Orfeusz" A n n y  S w irszcżyń sk ie j ,  „Tyg. P ow sz.”, 1946, nr 4.
44 T. K u d l i ń s k i ,  Zdobyc ie  G dyn i  p rzez  Galla, „Tyg. P ow sz.”, 1946, nr 51—52.
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(otw arte drzw i zachłystują się grom kim  w iatrem  i ślizgiem  morza. Ho­
m er i  Orchidea zatrzym ują się  przed tą granicą ciszy i gn iew nego żyw iołu  
[...] T łum  następuje zw arty, m ilczący, nieubłagany).

W sferze urealniającej funkcjonuje również wybitnie kolokwialny 
język: Homerek wyrzeka na biadolenie Orchidei, wspomina wieczo­
rynkę, obraża się z powodu miana „słabeusz”. Słyszymy: babsztyl, być 
milusim, chucherkiem, rozgarniętym, mleczakiem, mieć trzęsionkę z pła­
czu, gapić się, uchodzić za skarżypytę, zerżnąć majtki Homerowi itd., 
itd. Spomiędzy rekwizytów starożytnych odzywa się współczesny czło­
wiek i rozgrywa swoją ludzką sprawę z losem. Naturalny dialog spra­
wia, że problemy m ają wymiar ludzki, współczesny. Co więcej — język 
opalizuje również innymi odcinkami zamierzeń. Szczególną uwagę 
zwracają na siebie didaskalia — jak to już było powiedziane — prowa­
dzące bieg wydarzeń scenicznych zgoła poetyckim komentarzem, wy­
pracowanym aż do szczegółów: każą wyrażać „niewyrażalne”, nie po­
zwalają sprostytuować poetyckiego klimatu, są pomocne dla insceniza- 
tora, reżysera, aktora, a razem — pomagają skonkretyzować utwór 
czytelnikowi.

(Orchidea w  białej, opadającej luźno jak śn ieg sukni. Olbrzymia korona 
jasnych w łosów  św ieci w  w ielk im  jak kościół słońcu [...]).

(Morze jednym  susem  skacze w  m ilczenie ludzi potrząsając powietrzem , 
które kołysze się gw ałtow nie, gw iżdżąc jak piszczałka [...]).

(Twarz O rchidei zm ienia s ię  błyskaw icznie. T w ardnieje jakby, czyni się  
ściągła, nieubłagana [...]).

Recenzje z pierwszej inscenizacji w Gdyni (1946) przez Iwo Galla 
(druga — w Łodzi) podkreślają „ p a e t y c k i e  w i d z e n i e  (podkr. 
m. — Z. G.) i odkrywanie świata, wzruszające każdego głęboko”. 45 „Po­
tencjalnie zawarte rytm , dźwięk, kolor, nastrój nadają jej duże war­
tości teatralne” 46. Przede wszystkim wszechobecność morza — wzro­
kowa, słuchowa, słowna.

([...] w  m om entach ciszy, gdy uchylają się drzwi, zw arty św ist wpada  
do izby. To huczy podnoszące się morze. N ikt z gości n ie  zwraca uw agi 
na ten  potęgujący się w  dźw ięku instrum ent wodny).

Rolę morza określa autor w aspektach muzycznych: „kilka taktów 
gwiżdżącego morza”, „klaskanie wody jak głos bębna”, „morze cho­
dzące tam  i na powrót w swych brzegach”. Jest to niewątpliwie poetyc­

46 T. K u d l i ń s k i ,  ibid.
41 K.  B a r n a ś ,  „Homer i Orchidea" na scenie gdyńskie j ,  „Odrodzenie”, 

1946, nr 51—52.
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ki „zegar czasu” mierzący trwanie. Jego różnorodność symboliczną 
obserwujemy w dialogach. Diodor życzy, by „łódź jego [Homera] nie 
błądziła po morzu”. Znak rozpoznawczy wieszczki, ■ to „czarna jak dno 
morskie suknia”. Eurykleja przepowiada: „Morze przed wami, za wa­
mi, pod wami. Jego ogrom, bezkres, ruch, siła i szum, który na próż­
no usiłuje przeszczekać pies” — są ¡wszechstronnie wykorzystane, ba­
dają dziejącym się zdarzeniom oddech bezkresu zmuszający do uogól­
nień i szukania poetyckiego sensu rozgrywających się spraw. Jego 
wszechobecność i obojętność na ludzkie przeżycia wraz z niebem wie­
czyście pogodnym, milczącym, zagadkowym — to wymowny komentarz 
do obojętności losu i bogów wobec ludzkich zmagań. W ym iar czasowy 
tych zmagań jest ściśle wyliczony. Poetae nascuntur... Zaczyna się ofia­
rowaniem przez matkę nowo narodzonego przed akcją dram atu — 
kończy się zapowiedzią nowego okresu życia po spełnieniu się wyrocz­
ni w zakończeniu sztuki. Jesteśmy świadkami tylko wycinka przypa­
dającego tydzień przed pełnoletnością, w sam dzień ukończenia 21 lat, 
i po 30 latach. Ten ostatni skok czasowy wydaje się dla n ie jednych47 
pewnym załamaniem, choć autor usiłuje spiąć tę przestrzeń' rekwizy­
tem: formingę donosi wyganianemu Homerowi brat w końcu II aktu — 
w  III ślepy już pieśniarz siedzi przepasany wyraźnie jej sznurem. Naj­
pełniej więc egzemplifikują sprawę fatum  dzieje Homera. Nieco m niej­
szy wycinek został dany Orchidei, wystarczająco jednak długi, by za­
uważyć ewolucję. Najmniejszy okres dano reprezentantom innego pa­
trzenia na los: przedstawicielom wioski i przyjaciołom wygnanego.

Na granicy zabiegów urealniających i poetyzujących zdaje się leżeć 
g r o t e s k a  — skontrastowanie w stylu szekspirowskim scen poważ­
nych, patetycznych z komicznymi, „dziwna u młodego poety dojrzałość 
wyrażająca się męską szorstkością, pokrywającą nią każdy wylew 
wzruszenia czy liryzmu” 48. Prawie cały akt II — to śmiech przez łzy, 
którego wiele wnosi podchmielony Chilon, najwierniejszy przyjaciel. 
Ta groteska w ukazaniu wioski wystarcza Gajcemu na potępienie za­
bobonu. Chcą sądzić Homera, a nie wiedzą, jak. Nie lada wprawką 
w  tej metodzie było wcześniejsze Misterium niedzielne — próba innego 
podejścia do tematu.

Tak rysowałaby się aura Homera i Orchidei — dramatu, którego 
poetyckość nie mieści się w „rymach i końcach wierszy”. Jego sens 
poetycki — obok wątków biograficznych,' dążących do ujednostkowie- 
nia przedstawionej problematyki — zdaje się przysłaniać kompozycja, 
która sprawia, że chętniej nazwalibyśmy go nie poematem, a s y m f o~

47 J. Z a w i e y s k i ,  op. cit., s. 124.
48 T. K u d l i ń s k i ,  op. cit.
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n i ą  o p r z e z n a c z e n i u .  Najpierw ze względu na rolę dźwięku, 
jaką przewidział autor, tak że w pierwszej inscenizacji na scenie Teatru 
„Wybrzeże” w Gdyni -dużą rolę w zrealizowaniu wskazań poety po­
wierzono specjalnie skomponowanej muzyce. A przede wszystkim 
„symfonia” dla refreniczności' powracających, przewijających się leit- 
motivów i ogólnej, trzyczęściowej kompozycji a-b-ab. Można wsłuchi­
wać się, patrzeć, czytać — i ciągle stawiać sobie inne pytania, kon­
frontować powracające wątki, zastanawiać, się nad ich współbrzmie­
niem. Stąd różnie odczytywano sens dramatu: jako „poemat o śmier- 

,  ci”, który „tchnie afirm acją” 49, czy — bliżej prawdy — „dramat jednostki 
genialnej” 50. Tym poszukiwaniom pierwszych recenzentów oraz wątpli­
wościom chcielibyśmy odpowiedzieć, stawiając wszystkie ukazane śro­
dowiska i postaci wobec losu i na tym  tle ujrzeć jedynie chyba słuszną 
w myśl założeń poetyckich dramatu postawę Homera (co prawda jego 
„wybraństwo” dorzuci dodatkową problematykę). Do jego postawy 
przychyli się Orchidea — odsunie się Diodor, przechodząc na zabobonne 
pozycje wioski. Niektórzy z przyjaciół — Echefron, Chilon — wejdą 
na drogę, którą szła Orchidea, ale nie dojdą do jej dojrzałości. Zgubi 
ich „własna ciemna niewiedza”, jak to będzie śpiewał Homer. Wioska 
ulegnie i przyjdzie wołać o jego powrót. Będzie to rekompensata za 
poniesione cierpienia. Wszyscy zdają się pytać: po co? dlaczego? kto 
winien? — i każdy usiłuje znaleźć jakąś odpowiedź, próbuje odwrócić 
przeznaczenie-fatum, tak jak pies, który usiłował przeszczekać szum 
morza przy odjeździe Homera i długo po tym, aż zdechł z tęsknoty. 
Motyw psa przewija się parę razy, by to właśnie nam powiedzieć.

Kierując się zasadami antycznej metafizyki, której próbkę mamy 
w motywacji dram atu — zwróćmy uwagę na wróżby, które mają moc 
obowiązującą i sprawdzają się. Eurykleja wieszczy Orchidei z dwu 
wzorów, przez które przemówi los i zmusi każdą stronę do przyjęcia 
jakiejś postawy. A wzory brzmią: „harfa grająca” oraz „oszczep i zbro­
ja”.

O s z c z e p  i z b r o j a  — Diodor reprezentuje powszechne obawy 
wioski i grozi karą:

Oto dalek ie w ieśc i niosą, że na lądach pobliskich idą ogromne w ojn y , 
gdzie oszczep lec i na oszczep i dzw onią tarcze m ężów. Ślepotę rzucili bo­
gow ie na oczy ludzi [...]. Ż yjem y w  czasach, gdy stygną dym y ofiarne i żałują  
ludzkie dłonie gałki bursztynu na ołtarz [...]. Zło dzieje się i grzech. 
P usta  czeka św iątyn ia  1 um iera płom yk w  złotym  kaganku. M łodzież bez­
troska w  am fory patrzy i spełn ia puchar ognisty ciału na rozkosz niem ęską.

49 K. B a r n a ś ,  op. cit.
50 T. K u d l i ń s k i ,  op. cit.

/
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Nie mieści się w tych kategoriach Homer: ani nie będzie podzielał 
zdania kapłana, ani lekkomyślności przyjaciół. „Młodzież beztroska 
w amfory patrzy [...]” •— 'zobaczymy to w II akcie. Dezaprobatę (tej po­
stawy potwierdza zawód, jaki sprawiają w decydującej dla Homera 
chwili wyruszenia pochodu do świątyni (poza wyjątkami, jakie stanowią 
Chilon i Echefron, idący na drogę buntu jak Orchidea). Z początku Dio- 
dor jest po stronie Homera: pociesza, obiecuje pomoc w zrozumieniu 
wróżby. Potem, gdy przekona się, że religijność jego jest innego ro­
dzaju, bo — jak przyznał uprzednio Orchidei — „oczy Słonecznego ude­
rzyły mnie od razu swą kamienną powagą, która nie jest bynajmniej nie­
ma. Kiedy spojrzałem na nie, wyczytałem tę myśl bóstwa: po coś przy­
szedł, skoro wyznaczyłem ci inny dzień?” — Diodor potępia go razem 
z zabobonną wioską, bo „nie widział cudu”. Wobec spełniających się 
wróżb, zbliżających się wojen i znaków gniewu bóstwa — odpowiedź 
wydaje się im jasna: winni są Homer i Orchidea za swoje bluźnier- 
stwa. Myślą, że zagadkę losu rozwiązali. Mającego wyższą wiedzę 
i kontakt z bóstwem — odrzucają, by kiedyś uznać to i naprawić.

Inną postawę prezentuje Orchidea, częściowo Echefron. U niej naj­
lepiej widać ewolucję: zaczyna od próśb, ofiar — błaga, grozi, lży — 
odchodzi ze złamaną wiarą. Jest to postawa walki z losem. Całą winę 
próbuje wziąć na siebie. Świadoma przepowiedni staje przy Homerze 
i jak on poddaje się w końcu losowi. W długich rozmowach umacniają 
się wzajemnie: „czyż wszystko, co się dzieje, nie było postanowione od 
dawna?” Nawet wracające w malignie wspomnienia jej buntu budzą 
w nim sprzeciw. W ostatniej chwili zdaje się sam Homer załamywać, 
rozpaczać. Ewolucja postawy Orchidei idzie dalej. Umierając podtrzy­
muje go w jedynie właściwej, postulowanej przez dram at postawie: 
„Zostałeś wybrany. M u s i s z  (podkr. Gajcego) być posłuszny [...]. 
Wróć na Chios”. Bohaterska Orchidea umiera. Obrzuciła mianem „sła­
beusza” Homera, bóstwo, Eutyfrona. Miała do tego prawo. Jej postać 
to pomnik wystawiony kochającej kobiecie.

Pozostaje uzupełnić rysy postawy Homera, wybraństwo poety i jego 
konsekwencje — krąg zagadnień wokół spełniających się słów wieszcz­
by h a r f a  g r a j ą c a .  Jak muzyczny leitmotiv przewija się senten­
cja, że „nieosiągalne są dla człowieka tajemnice losu”, a ukarany bę­
dzie ten, kto je przeniknie. Homer jest wybrańcem-poetą, chce wie­
dzieć. Ta wiedza kosztuje. Poznaje sprawy nieczłowiecze — że bóstwo 
płacze, a mimo tego nie szczędzi łez swoim wybrańcom. Eurykleja prze­
powiedziała Orchidei: „Mówić ci będę o trudnej drodze, w której dźwi­
gać będzie serce ogromny ciężar bólu, za wielki na barki młodzieńca, 
a cóż dopiero twoje”. A jednak Homer wie, że musi być posłuszny, 
że dane mu jest odkrywać rzeczy nieczłowiecze, zagadki losu. Znów



142 Z D Z IS Ł A W  G R Z E G O R S K I

obserwujemy romantyczne wymiary, patetyczne zadania dla poezji i jej 
wybrańców, jak w poprzedniej próbie Baczyńskiego.

Jak można by nazwać postawę, którą proponuje dramat Gajcego? 
— W poprzednim utworze widzieliśmy tragizm afirmowany: idę, pokaż 
cierpienie. Gajcy widzi tylko „trudną drogę” t r a g i z m u  c i e r p i ę t ­
n i c z e g o .  „Musisz” — wszystko postanowione od dawna, nieosią­
galna jest dla człowieka tajemnica losu. T. Gajcy opowiedział nam 
„trudną drogę”, w której dźwigać będzie serce „ogromny ciężar bólu”. 
Niemniej — drogę, koncepcję fatalizmu, która była „pociechą ludzi 
niepewnych ju tra  51, która pocieszała, że bóstwo płacze. Taka jest jego 
„prawda” — przezwyciężenie katastrofizmu.

Światem poetyckim dram atu — jak przystało na klasycyzująeą ten­
dencję — kieruje bóstwo. Człowiek jest jego ofiarą, lecz właśnie tą  
drogą wnika w ten świat promyk nadziei, przestylizowana metafizyka. 
Po wypełnieniu „musu”, poddaniu się losowi — „otwarte są usta, Ho­
merze. Pamiętaj, wróć na Chios” (ostatnie słowa dramatu). Miał prże- 
cież obietnicę Apollina: „Będziesz szczęśliwy [...]”.

Homer i Orchidea, to najbardziej dojrzały owoc powstały w kręgu 
„pokolenia dramatycznego”. W 1946 r. doczekał się I nagrody na Kon­
kursie Zarządu Miejskiego w Krakowie.

IV

Zastanawiające jest istnienie szerokiego nurtu groteski w literatu­
rze pięciolecia wojennego 52, nurtu, który nie omija i dramatu.

Rzecz godna zbadania. K. Wyka widzi przyczynę tego w kon­
traście „konspiracyjnego życia na niby” 53. Widać to i we wspomnie­
niach Trzebińskiego o Bojarskim 54, jak i w twórczości całej grupy. 
W grotesce upatrywali nader przydatny kształt dla swych poczynań. 
Trzebiński — jak zwykle nowatorski — marzy m. in. o „milczącym 
balecie”. Zostawiając szczegółowe rozpatrzenie specjalnym studiom, 
rejestrujem y tutaj dwie cenne pozycje, w  których zobaczymy intere­
sującą nas problematykę przez grymas groteski: Tadeusza Gajcego 
Misterium niedzielne i Andrzeja Trzebińskiego A by podnieść różę — 
m isterium buffo i najbardziej nowatorski wśród analizowanych dramat- 
-groteska. Na pytania współczesnych ta grupa utworów daje odpowie-

51 T. Ł u b i e ń s k i ,  op. cit.
“ Z. J a s t r z ę b s k i ,  K orespondencja ,  „Dialog”. 1960, nr 3, s. 173.
53 K. W y k a ,  op. cit., s. 81.
64 S. Ł o m i e ń, W spom nien ie  o przy jacie lu ,  „Dziś i Jutro”, 1946, nr 16.
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dzi konkretne, praktyczne, sięgające raczej do polityki aniżeli do rejo­
nów metafizycznych, choć Gajcy już tu, we wcześniej napisanym Mi­
sterium, zarysowuje swoją romantyczną koncepcję poety.

P r z e z  g r  ym a s  g r o t e s k i .  W Misterium niedzielnym  Tade­
usza Gajcego znalazła swój obraz artystyczny Polska przedwrześnio- 
wa, jej tragikomiczne przygotowania do wojny, a przede wszystkim 
powszechny paroksyzm prorokowania, gdy. nadeszła klęska — obrachu­
nek nierzadki w twórczości tego pokolenia. Gajcy dał obraz przemy­
ślany, nie bez pedagogicznych propozycji, przesycony barwą krytyki 
„miłującej”, pogodnej, a przy tym  nie bez ciekawych rozwiązań struk­
turalnych czy inscenizacyjnych. Dobrze powiedziano, że „to prawdziwy 
fajerwerk talentu Gajcego” 55, ucieleśnienie idei wyrażonej przez auto­
ra w artykule Już nie potrzebujemy. Nie trzeba powtarzać lęku kata- 
strofistów, bezradności wobec nadchodzącego czasu. Ten „fajerwerk” 
zrodziła potrzeba czynu artystycznego o zadaniach pedagogicznych. 
Spod kolorytu pogodnego, jakim chciał malować ten obraz, odkrywamy 
również inną barwę: sprawę śmierci, problematykę losu, która mgłą 
zadumy otacza pogodne zda się niebo utworu:

W sm utnym  lęku p łacz dziecinny
niby strofy m ojej p ieśn i

( I n te r m e d iu m )

Tutaj, w parę miesięcy przed Homerem i Orchideą, nie podejmował 
jeszcze próby „odczytania życia”, zafascynowany potrzebą pouczenia 
siebie i innych oraz podsumowania lekcji września 1939 roku. Jest to  
szukanie „ludzkich” przyczyn klęski, dzieje „zgromadzenia ojczystych 
proroków” wraz z dylematem Apokalipsy w wymiarach groteski, 
w której ukazała się Polska przedwrześniowa. To wszystko wymaga 
dopowiedzenia: nie w gwiazdach trzeba szukać przyczyn klęski, ale 
bliżej... Pogłębioną ideowo i metafizującą lekcję dał później poprzez dzie­
je greckiego śpiewaka.

Misterium  było pierwszą próbą sił w dramacie. Jego umysł drążyła 
pasja wyjścia ze zniewalających oparów katastrofizmu i cienia śmierci. 
Wyrzucał mu to Irzykowski. Sam był przekonany, formalnie to dekla­
rował wspomnianym artykułem. Trzeba było wybrać najwłaściwszy 
kształt dla tej problematyki i osobistej, i narodowej. Poeta w „partii 
formalnej” przyznaje, że to niełatwo: „Planeto senna [...] — przecież 
to dosłownie z Cocteau i kątastrofistów japońskich [...]. Psia kość 
[...]. Chyba zwariuję”. W innych kwestiach poeta z trudem  wyzwala­

55 T. Ł u b i e ń s k i ,  op. cit.



1 4 4 Z D Z IS Ł A W  G R Z E G O R S K I

jący się z balastu tradycji literackiej awangardy, w „szarpaninie we­
w nętrznej” pyta: „Co by powiedział na to Irzykowski?” I tak dochodzi 
do potrzeby k k t h a r s i s  — ślad rozrachunku z samym sobą, Zgrab­
nym  zabiegiem konstrukcyjnym przenosi to pojęcie z całą sugestią 
jego znaczeń do toczącej się tymczasem akcji: oczekiwana Apokalipsa 
przyjm uje imię Katharsis. Taka jest zasadnicza p r o p o z y c j a  Gaj­
cego, Cóż, kiedy się nie udało. Musi jednak przyjść — „Apokalipsa”. 
K atharsis — nie będzie. „Zgromadzenie ojczystych proroków” może 
triumfować.

Być może było to nawiązanie do Cocteau — a rebours: pewna za­
leżność od rozwiązań formalnych — uniezależnienie się od tragicznych 
nastrojów. Nie przesądzając jednak tych zagadnień (precedens stano­
wiło również misterium buffo Majakowskiego), wystarczy chyba wska­
zać na bardziej bezpośrednie źródło inspiracji. Był nim Gałczyński ze 
swoją tendencją mieszania stylów, autokrytycyzmem, jak i predylek- 
cją do brania na warsztat, groteski Polski dwudziestolecia, z elemen­
tam i fantazji i baśni, acz nie zatracając, jak to i Gajcy robi, realności 
wyobrażeń świata. Wyliczając te  cechy za Stawarem 56 mamy na myśli 
takie utw ory Gałczyńskiego, jak Bal u Salomona z jego refleksjami
0 sztuce, zwrotkami autobiograficznymi, a już przede wszystkim poe­
m at Koniec świata — parodię poezji katastroficznej i właśnie Apoka­
lipsy, rewia postaci i środowisk, w której każdemu „coś się dostało”.

Zasadniczym nurtem  konstruującym groteskowe Misterium nie­
dzielne i spajającym je w całość są dzieje narodowego prorokowania
1 przeczuć „Anno Domini 1939” o wyraźnym nerwie dramatycznym 
i nieco tragikomicznym zakończeniu. Tym dziejom nadał kształt m i­
s t e r i u m  b u f f o — uschematyzował postaci dając im żywot mario­
netki, zaznaczając tylko potrzebne dla sparodiowania cechy. Pojawi 
się i Król ze składanym berłem, Anioł ze skrzydłami ukrytymi pod 
dobrze skrojonym paltem, W „Intermedium” wystąpi sam Autor Mi­
sterium  i poda poetycką genezę. Poeta będzie wypowiadał również 
„partie nie przewidziane przez autora”, a całość przedstawi narrator 
ustępujący w większości wypadków nurtowi dramatycznemu wypa­
tryw anej Apokalipsy W sumie — chęć odnowienia gatunku, przepoje­
nie schematu misterium groteską z jej arealistyczną motywacją, eli­
m inacją czasu, odwracaniem wartości, nonsensem przypadku.

Tadeusz-starzec Poeta bierze „Pamiętnik swojego życia”. Pod ro­
kiem 1939 czyta, jak to zaczęła się wieszcza twórczość w owym roku:

Co noc słyszałem  pod oknem  naszym
głosy  prorocze i natchnione,

56 A. S t a  w a r ,  W stęp ,  [W:] K. I. G ałczyński, Dzieła, t. I, W arszawa 1957,
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tłum y błądziły i im iona  
padały św ięte, także now e [...]

Tak miało się począć Misterium niedzielne, bo wzywał go „głos 
tajem ny”. Pieśń miała być „prosta i dziecinna [...], nuta miękka”. Swoją 
śmierć przedstawia spokojnie, groteskowo. To jest novum w twórczości 
Gajcego. W tym kierunku miała iść jego katharsis.

Utwór ma wiele aluzji, przedwrześniowych reminiscencji. Ułan 
z Marynią śpiewa refren swej piosenki, jak to

będzie kołysał ogień —
sina D źw ina m nie kusi i W isła
dziewczyno.

— i patrzy na swoje ostrogi. Kołysankę śpiewa żołnierzykowi Hipolit:

Śpiew aj, śpiew aj beztroski
broń sw ą szykuj na rozkaz [...]

Tak, snuły się wtedy smętne postaci poetów, gromili następcy Skar­
gi, filozofowie mówili „panta rei” i zamykali okna. Poza tym  pomniki, 
przemówienia, orkiestry, wierszyki, wielkie słowa o służeniu Ojczyźnie, 
barwy ochronne... „Cinzano” — bawić się, by zmylić wroga (gorzka 
to ironia...), zadziwić, bo czegóż się bać, skoro „tylu światłych mężów 
dba, by ocalić k ra j”? „Okręty strzegą nasze morze, wojska czuwają, 
pędzą krajem bronie warczące, długolufe”. Nie zabrakło w tym  zwier­
ciadle 1939 roku nawet przysłowiowego „guzika”, którego w myśl slo­
ganów propagandowych mieliśmy nie oddać. Odpowiedź na pytanie, kto 
winien, brzmi jednoznacznie.

Tak zostały wspomniane tam te czasy. Najszerzej rozrósł się wątek 
wieszczenia, bo aż do rozmiarów akcji dramatycznej ujętej w cztery 
widowiska. Ów paroksyzm prorokowania rozpoczyna dziad spod kościo­
ła — Hipolit. Dołącza się Wieszczący Dorożkarz, nie oprze się temu 
niewierzący Policjant, który staje się opatem związku postanawiają­
cego, by członkowie patrzyli w gwiazdy i uprzedzili wszystkich o zbli­
żającej się Apokalipsie. Oczywiście rzecz ma swoje perypetie, wiesz­
czenia narastają, czeka na nie Tłum. Idea przybiera karykaturalną po­
stać wraz z marzeniami Marysi. Nawet pomylono się co do terminu, 
na moment ogłasza się „rozejm boski” — sprawę oparto o bufet — 
itd.

Tym ludziom Gajcy proponował — katharsis, jaką sam sobie chciał 
narzucić. Temu celowi miało służyć pełne fantastyki i groteski sięgają­
cej chwilami do pełniejszych barw parodii, karykatury — Misterium
10 — R ocz. H u m a n , t .  X II I ,  z. 1
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niedzielne, dowód jednego rodzaju możliwości poety. Inny był nieco 
późniejszy dramat przeznaczenia Homer i Orchidea, drugi etap dialogu 
z losem, nowy przejaw możliwości Gajcego.

*

W czasie wojny zdążył zabłysnąć i — zgasnąć — taki młody Witka­
cy, Andrzej Trzebiński, główny teoretyk „Sztuki i Narodu”. Z jego 
„laboratorium dram atu” wyszły nie tylko teoretyczne sugestie, ale 
i realizacja założeń — dramat-groteska Ahy podnieść różę. Wyrósł on 
z jego światoburczej idei u n i w e r s a l i z m u  — „filozofii proporcji”. 
Trzebiński głosił metodę „złotego szczytu”, twierdził, że tertium  — da­
tur. Podał nawet tzw. prawa całości57 we fragmencie pracy na ten te­
mat. Miały one „ująć, uregulować, opanować intelektem żywioły kul­
tury  ludzkiej”.

Jest to więc — t e a t r  i n t e l e k t u a l n y ,  wykorzystujący ele­
m enty znaczeniowe, w którym niepoślednią rolę odegra socjolog, zwy­
cięży owa „trzecia siła”. Trzebiński wierzył, że w zamęcie walk ideolo­
gicznych zakonspirowanej Polski zwycięży nie totalizm, nawet nie de- 
mokratyzm, ale uniwersalizm, który będzie miał wyraźny, powszech­
nie znany program oraz da możliwość pełnego, rozwoju jednostce. 
Koniecznym warunkiem przemian jest rewolucja-wojna, która będzie 
skokiem naprzód, gdyż w Polsce zatrzymała się historia. Jego dramat 
przez swój tok zdarzeń ma taką właśnie wymowę. Dla ludzi, nie ma­
jących — niestety — żadnych poglądów, nie zaangażowanych, walka 
niesprecyzowanych ideologii mogła mieć grymas groteski. Toteż potę­
gowano groteskowość, wyrzucono m. in. różę-kokardę. Symbolem od­
wrotu z tej pozycji, sięgnięciem do „refrenów społecznych”, rodzeniem 
się nowego systemu, łączącego cechy obydwu ukazanych obozów — 
jest podniesienie róży, „początek życia w prawdziwym świecie”.

Jest to teatr kapitalnych spięć (dwaj dyktatorzy, nie mogący się 
zaaresztować, wygrywa trzeci; zwalczające się obozy, które nie znają 
swych poglądów), sztuka o drapieżnej ironii:

67 S. Ł o m i e ń, Metoda „złotego szczy tu ” (Glossy na tem a t „U niwersalizm u”), 
„SiN ”, 1943, nr 7:
1. Całość istn ieje  jedynie w  częściach.
2. C ałość różni się  form aln ie od sw ych części.
3. C ałość jest p ierw sza od sw ych części.
4. C ałość jest celem  części.
5. C ałość jest procesem  członow ania.
(tzw. praw a całości — fragm ent pracy o uniw ersalizm ie).
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— Ludzie strzelają do ludzi, a panu potrzebne poglądy?
— [...] n ie mam na te spraw y żadnych poglądów . Ja mam sam e tylko po­
glądy [...] (z I aktu).

Autor wykorzystał również schemat komedii pomyłek, tragicznie ewo- 
kujący wiele rysów tamtej rzeczywistości.

Jest to t e a t r  p r o p o z y c j i  s p o ł e c z n o - p o l i t y c z n y c h ,  
nawiązujący do aktualnej problematyki. Nie „koniec świata”, ale począ­
tek nowego życia da wojna. Nie katastrofizm, ale myślenie konkretne, 
formowanie^poglądów, znajomość historii, z której dostawało się „pałę”, 
postawa zaangażowania. To były sugestie, jakie wysuwał wobec tra ­
gicznych zagadnień epoki, losu człowieka, udziału czy obserwacji itp., 
które hipotetycznie zostały objęte pojęciem „tragizmu”. Choć autor był 
przeciwnikiem naiwnej pedagogizacji literatury, tkwił mocno w sercu 
rzeczywistości, jak tego żądał w Manifeście. Jej służył zautonomizo- 
waną sztuką, w której zawarł swe postulaty i przemyślenia o wyso­
kim morale.

Wreszcie — t e a t r  e k s p e r y m e n t a t o r s k i .  W całej pełni 
udało się mu nadać rzeczy sens dramatyczny, udramatyzować nawet 
jej nieobecność. Piłeczka ping-pongowa jest osią kompozycyjną całego 
dram atu58. Gra w ping-ponga rozwija się równolegle do rozgrywek 
dwóch partii, staje się jej wielką metaforą, doskonale wykorzystaną. 
Podkreśla to kolor ubrań — biały dwóch sportowców, czarny obu 
dyktatorów. Drugim rekwizytem, równie dobrze wykorzystanym, jest 
róża-kokarda o złożonej symbolice. Równocześnie w tej kompozycji 
opartej o walkę Trzebiński pokazał proces słabnięcia dwu sił i narasta­
nia trzeciej siły, która zwycięża. W tej walce wystarczyło, że postaci 
ukazały jedynie potrzebne do gry cechy i to w wymiarze grotesko­
wym. Specjalną rolę nadał jedynej kobiecie — Obliwii. Musiała ona 
normalnie reagować i być „naiwną”, by łatwiej widać było odkształ­
cenia groteski.

Dramat ma tyle dynamiki, pasji, ironii, że nie trzeba było zwracać 
uwagi na czas, ani ostatecznie dzielić go na akty — ustępstwo dla 
widzów i aktorów, gdyż i tak nic się nie zmieniło w scenerii poza 
powiększeniem okna w ostatnim akcie, by... Obliwia mogła łatwiej 
wyskoczyć. Andrzej Trzebiński, wówczas dwudziestolatek, mógł po­
chwalić się wrażeniem, jakie wywarło pierwsze czytanie sztuki (2 VI 
1942) 59. Ostatnią groteską tej groteski jest to, że przez dwadzieścia 
lat nie doczekała się próby scenicznej — nie podniesiono tej „róży”.

^ 58 Z. J a s t r z ę b s k i ,  Korespondencja ,  op. cit.
58 A. T r z e b i ń s k i ,  Zapisk i  (ogłosił Z. Jastrzębski), „Pam iętnik T eatralny”

X II (1963), z. 1—4, s. 129.
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Ojcostwa ideowego Trzebińskiego nie trzeba szukać — sprawa jest 
jasna. „Myślę o dramacie, jednoaktówce po Witkacowsku metafizycz­
nej i form alnej” (z Zapisków)60. „Składam hołd rodowi Witkiewiczów 
[...], kocham obu: ojca i syna. Jest w nich ostra szlachetność, psia­
krew — uroda myśli, coś takiego, czego nigdzie nie poświecił” 61. 
Odrzucenie motywacji życiowej w sztuce, formalne traktowanie ele­
mentów znaczeniowych, kładzenie nacisku na konstrukcję i kompo- 
zycyjność dzieła, intelektualizm i skłonność do deformacji, wielokie- 
runkowość zainteresowań i równoległość postawy teoretyka i twór­
cy — że wymienimy tych kilka cech za Z. Jastrzębskim 62 — świad­
czy o związkach ze St. I. Witkiewiczem, obok powiązań z Brzozow­
skim czy Irzykowskim, z którym, jak pisze, „żarł się” nieraz. Aby pod­
nieść różę jest groteską, kontynuującą linię Witkiewicza. Znamionuje 
ją dojrzałość artystyczna i jednocześnie własny styl au to ra63. „Co 
W itkacy rozumie przez elementy znaczeniowe? Czy elementy są na­
prawdę równouprawnione? To jest fałsz Witkacego, którego strawić 
nie mogę w żaden sposób” 64. Trzebiński był samodzielnym uczniem, 
dalej już budował sam, jak to obserwowaliśmy analizując jego myśl 
teoretyczną. Pasjonował go dramat rozegrany na remis. Pisał:

U  bajecznego W itkacego znalazłem  i na to, m ętną co prawda, ale od­
pow iedź. N azw ał to pospiesznie i bez specjalnego entuzjazm u: dramatem  
o rozpływ ających się form ach [...]. Takie m okre form y są jednak niebez­
pieczne, a rem is jest m atem atyczną abstrakcją, w  porządnym życiu nie spoty­
kaną [...]. A le  proponuję inne w yjśc ie  [...]. Z w yciężyć może trzecia s i ła 63. 

)
— tak w dramacie, jak i w rzeczywistości. Taka jest koncepcja artys­
tyczna i sugestia polityczna Trzebińskiego. Jeśli o dramacie Homer 
i Orchidea powiedzieliśmy, że był najbardziej dojrzałym owocem gru­
py, o tym  powiemy, że był utworem najbardziej nowatorskim, reali­
zował własne koncepcje artystyczne autora.

66 Ibid.
61 Z. J a s t r z ę b s k i ,  K orespondencja ,  op. cit.
“  Ibid.
66 Ibid.
84 Cyt. za Jastrzębskim , ibid.
65 S. Ł o m i e ń, Z laboratorium,  op. cit.
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V

Co p o  n i c h  z o s t a ł o ?  Już w 1943 roku T. Borowski chciał dać 
odpowiedź:

Z ostanie po nas złom żelazny  
i głuchy, drw iący śm iech  pokoleń 8e.

Zżymali się na to. „Otóż nie. Choćby miał po nas przemaszerować cham­
ski but kata [...] dla przyszłych pokoleń będzie ten nasz krzyk niezaspo­
kojony, niezadławiony, żarliwy — pragnieniem mocnego dobra. I choć­
by zawieść miało wszystko, to jedno po nas zostanie na pewno” 67. Po 
wojnie usiłował odpowiedzieć S. Ziembicki: zostanie „To, co najważ­
niejsze, najdoskonalsze, to linia, ton. Jedność twórczości i walki. Styl 
epoki” 68. Tzn. postawa bezpośredniego stosunku do rzeczywistości, 
wewnętrzna konsekwencja między czynem w sztuce i czynem w życiu. 
Te punkty Manifestu pokolenia dramatycznego zrealizowali. Drama­
tem, który brał na warsztat problemy z życia, odczytywał je, postulował 
co najmniej postawę fatalistycznej afirmacji — chcieli odrodzić kul­
turę polską.

Podsumowanie ich debiutanckiego dorobku i ustawienie w cyklu 
rozwojowym polskiego dramatu miałoby jeszcze coś z hipotezy. W każ­
dym razie obydwie pozycje Gajcego są dojrzałymi owocami „czasu 
swego”, poszerzają naszą literaturę o utwory, kontynuujące tendencje 
dwudziestolecia. Osiągnięcia Trzebińskiego są krokiem naprzód, jaki — 
tylko jeden — zdążył zrobić w czasie wojny. Chyba wolno w tym 
miejscu wspomnieć słowa S. Pigonia: „Cóż, należymy do narodu, któ­
rego losem jest strzelać do wroga z brylantów” 69.

W ażniejsze prace, które w ykorzystano:

A. K. Wyka, K rzysztof K. Baczyński, K raków  1961.
B. „Pam iętnik T eatralny” X II (1963), z. 1—4.

T. Lubiński, Gajcy i jego sztuki, „Dialog”, 1959, nr 11, s. 142—147.
Z. Jastrzębski, K orespondencja, „D ialog”, 1960, nr 3, s. 173.
Z. Jastrzębski, „Pójdziem y w olno nad groby zgubionych H om erów ”, „Znak”, 
1962, nr 97—98.
L. Bartelski, Okno, „Twórczość”, 1960, nr 10.

C. Druki konspiracyjne „SiN ” (w  odpisach m aszynowych).

66 Zakończenie Pieśni  z cyklu G dziek o lw iek  z iemia,  przedrukow ane: T. B o ­
r o w s k i ,  U tw o ry  zebrane,  t. I, W arszawa 1954, s. 126.

67 J. M a r z e c ,  Co po nas zostanie,  „SiN ”, 1943, nr 6.
68 S. Z i e m b i c k i ,  Jedność twórczości  i walk i ,  „Dziś i Jutro”, 1946, nr 7.
69 K. W y k a ,  op. cit., s. 111.
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Z prac teoretycznych:

I. S ław ińska, G łów ne problem y struktury dramatu, [W:] Sceniczny gest poety, 
K raków  1960, s. 11—32.

T H É Â T R E  D R A M A T IQ U E  D E  L A  „G É N É R A T IO N  D R A M A T IQ U E "

Dans la  littérature des années 1939— 1945, relativem ent peu connue, un 
groupe à part est constitué par les jeunes débutants, tom bés dans la lutte, 
„génération dram atique”, com m e ils se sont eux-m êm es appelés. Et c’est bien  
un te l caractère qu’avaient l ’époque de leur m aturation et le  drame qu’ils choisi­
rent com m e la seule form e capable d ’exprim er adéquatem ent leur engagem ent 
dans l ’oeuvre du renouveau de la culture polonaise. La revue m ensuelle „Sztuka 
i N aród” leur servait à d iffuser leurs théories dans le public; ils y rom paient 
avec le  m anque d’idéalism e de l ’en tre-deux-guerres. Leur activ ité était dictée 
par les principes d’hum anism e, d’historism e et de moralism e.

Leur oeuvre dram atique se trouve brièvem ent analysée en deux chapitres: 
Ethos et Pathos (Drame de K. K. Baczyński, Homère et l’Orchidée  de Gajcy) 
et à travers la  grim ace du grotesque (M ystère  dominical  de T. Gajcy, Pour  
sou lever la rose  de A. Trzebiński); l ’auteur de l ’éitude s ’attache à découvrir, dans 
toutes ces oeuvres, l ’effort pour surm onter la  réa lité  tragique de l ’époque.

Les deux prem iers dram es poétiques (l’un lyrique, l’autre em preint de classi­
cism e, artistiquem ent mûr, joué m êm e après la guerre) ressuscitent les conceptions 
rom antiques et présentent, sur un fond de m atériaux biographiques et de recher­
ches m étaphysiques, un tragism e affirm é (Baczyński) ou douloureux (Gajcy). Les 
deux oeuvres su ivantes donnent des réponses concrètes concernant les causes 
im m édiates de la  défaite de septem bre 1939; e lles em pruntent le  masque du 
grotesque afin  de surm onter l ’angoisse tragique. Le M ystère  dominical  fait une 
critique sereine des préparatifs tragi-com iques à la  guerre, en particulier du 
déchaînem ent des prophéties, et suggère la  catharsis à la poésie catastrophique 
et à la  société. Le plus novateur des deux, le  dram e-farce de Trzebiński, prin­
cipal théoricien  du groupe, et issu de ses tendances expérim entatrices inspirées
par les idées de S. I. W itkiew icz ainsi que par les propres conceptions universa-
listes du jeune théoricien. C’est donc un théâtre in tellectuel, expérim ental, le
dram e de propositions socio-politiques. R econnaissant la  nécessité de la  guerre- 
révolution  en  Pologne, où ,,1’H istoire s ’était arrêtée”, m ontrant la lu tte  du systèm e  
to ta lita ire avec la dém ocratie, il annonçait que l ’avenir appartiendrait à l ’uni- 
versalism e, cette „troisièm e force”, tant dans la réalité d ’après guerre que dans 
la  structure du drame.

Q u’en reste -t-il?  La controverse continue sur ce point. C ertainem ent le style  
de l ’époque: union de production littéraire et de combat. Ils s ’étaient donné pour 
tâche de renouveler la culture polonaise par le m oyen du drame qui puisait 
ses su jets parm i les problèm es de la v ie , les interprétait, postulant une attitude 
d ’affirm ation  fa ta liste  pour le m oins. C’était la  continuation de traditio'ns litté ­
raires avec l'esprit novateur de la  jeune, génération p leine de prom esse, mais 
qui n ’eut pas le  tem ps de s ’exprim er en  plénitude.


