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P O IN T S  D E R E P E R E  P O U R  S E R V IR  A  U N E  É T U D E  S U R  L E  R O M A N

Ce serait au jourd 'hu i un  truism e de constater que l'im age 
de la litté ra tu re  du XVII-e siècle ne se présente  point à nos 
yeux avec l'ordre, l'harm onie et l'hom ogénéité d 'une oeuvre 
classique. Tout au  contraire, les dern ières recherches con tri
buent à  rendre  cette  image de plus en plus com plexe et m ulti
forme. „Nous ne com prenons guère cette  époque — écrit un 
des plus ém inents connaisseurs du XVII-e siècle, A ntoine 
Adam  — si nous n 'avons pas dans l'esp rit l'existence, à travers  
tout le siècle, de deux litté ratu res juxtaposées, ou plus exacte
ment, su p erp o sées"1. D 'un côté, la litté ra tu re  officielle, rég u 
lière, savante, inspirée des m odèles antiques et des préceptes 
de l'Académ ie; de l 'au tre  — tout un m onde d 'oeuvres de se
cond et de troisièm e ordre, payant leur indépendance par les 
imperfections de la forme que la théorie  classique n 'a  pas ci
selée, mais gardant en  revanche beaucoup d ’idées originales 
et curieuses, que la même théorie  n 'a  pas réduites au  silence. 
Les rapports en tre  ces „deux litté ratu res", leurs influences ré 
ciproques, leurs conflicts ouverts ou latents, constituent un  des 
plus in téressants problèm es que l'h isto ire  litté ra ire  du „grand 
siècle” puisse nous offrir.

Le rom an occupe dans cette  „Fronde litté ra ire” (l'expression 
est de Brunetière) une place considérable. Il l ’occupe sous ses 
deux formes principales: le rom an héro ïque et le rom an comi
que. La distinction a été établie par les contem porains, et, en 
dépit de toutes les affinités qui peuvent exister en tre  les deux

1 A. A d a m ,  Préface aux Rom anciers du X V ll-e  siècle, Paris 1959, p. 8.
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genres dans tel ou te l livre, ses c ritères se dessinent assez 
clairem ent. Le rom an héroïque en tend  ém ouvoir, et il le fait 
par la  description des am ours nobles et des aventures fabu
leuses; le rom an com ique entend faire rire, et, à côté des pro
cédés parodiques ou burlesques, il peut a tte indre  ce but en 
décrivan t ,,les laideurs de la vie contem poraine, les passions 
bru tales et honteuses, ou tout sim plem ent les aspects p itto res
ques de la réa lité  quotidienne" 2.

Ce dern ier fait m érite d 'ê tre  souligné. Il a é té  la cause de 
l'in té rê t que certains rom ans com iques ont éveillé au XlX-e 
siècle, à l'époque de la form ation de la doctrine réaliste. Les 
adep tes de la nouvelle école ont découvert alors leurs prédé
cesseurs dans ces écrivains qui, au lieu de chercher leurs sujets 
dans l'an tiquité, les cherchaient au tour d 'eux, et qui ne nom
m aient point leurs héros Clélie ou A rtam ène, mais procureur 
Vollichon, conseiller La Garouffière ou bien avocat Ragotin. 
Dans leur enthousiasm e les adm irateurs du rom an comique 
l'appréciaien t souvent au-dessus de ses valeurs littéraires, ce 
qui natu rellem ent a provoqué de vives controverses. Le pro
blèm e a été  surtout discuté vers  la fin du XlX-e siècle et au 
début du XX-e; puis l'in té rê t diminua, e t le rom an comique ne 
fut plus qu 'un  petit chapitre  dans les ouvrages synthétiques 
consacrés à la litté ra tu re  du XVII-e siècle. Il ne semble pour
tan t pas que ce soit là un chapitre  fermé, qui n ’offre plus de 
problèm es à la discussion.

Parmi ces problèm es un  des plus in téressants est celui du 
nom  appliqué aux  rom ans dont nous parlons. Au XIX-e siècle, 
s 'appuyan t sur les discussions litté raires d ’alors, on les a nom 
més „réalistes". P lusieurs critiques se serven t de cette déno
m ination: nous la trouvons chez Bourget, Brunetière, Koerting, 
Reynier, ju squ 'aux  ouvrages les plus récents, comme celui de 
Bray. René Dumesnil, dans sa m onographie, cite les rom anciers 
com iques comme ancêtres du réalism e du XlX-e siècle, les 
m ettan t dans la mêm e lignée litté raire  que vont prolonger plus 
ta rd  Lesage, M arivaux, Laclos, Stendhal et B alzac3. Pourtant

* A. A d a m ,  H isto ire de la littéra ture française au X V II-e  siècle, v. I, 
P aris 1949, D om at M ontchrètien , p. 135.

3 R. D u m e s n i l ,  Le réalism e et le naturalism e, Paris, del Duca de 
G igord, 1955, p. 12.
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déjà au XlX-e siècle ce tte  façon de concevoir le  problèm e a ren 
contré des adversaires 4. Si par le mot „réalism e", disaient-ils, l 'on  
entend la peinture de certains détails de la  v ie réelle, on ne peut 
pas le restre indre  aux rom ans com iques seuls; cette  pein ture  se 
retrouve parfois aussi dans les rom ans sentim entaux, en  dépit 
de toutes leurs invraisem blances et idéalisations. Si, d 'au tre  
part on veut entendre par ce mot une doctrine litté ra ire  conscien
te on risque de tom ber dans une au tre  erreu r: celle de „confon
dre ces oeuvres anciennes avec celles d 'un  D uranty ou d ’un 
Cham pfleury par exem ple”, et de „négliger les différences essen
tielles que l ’h istoire exacte découvre en tre  le réalism e du XlX-e 
siècle et le prétendu réalism e du XVII-e" 5.

M ais est-ce seulem ent une question  de term inologie? Les 
mêmes au teu rs qui refusent aux rom anciers com iques le nom de 
réalistes, m ettent en doute la distinction même de ce groupe 
d ’avec les au tres rom anciers du XVII-e siècle. Les particu larités 
qui le caractérisen t sont d 'après eux  trop  peu essentielles pour 
qu'on puisse parler d 'une école litté ra ire  à part, quel que soit 
son nom. Lebreton et M agendie restre ignen t ces particu larités 
à de simples problèm es de choix de sujets. Et A ntoine Adam  
arrive à la conclusion que tou te  opposition en tre  les deux 
courants dans le rom an du XVII-e siècle, faite du point de vue 
de la théorie littéraire, est im possible et réside dans un  m alen
tendu. „Cette opposition — écrit-il — inventée par les h isto 
riens, est inconnue par les contem porains" ®.

Le prem ier problèm e qui se pose c ’est donc l ’existence d ’une 
école à part parm i les rom anciers du XVII-e siècle; le second, 
c ’est de savoir si, e t en  quelle  m esure, on peut appliquer aux 
rom anciers de cette  école-là le nom  de réalistes.

Essayons d 'analyser à ce point de vue les opinions personnel
les des rom anciers en question. Je  p rendrai ici, à titre  d 'exem ple, 
trois rom ans: Francion de C harles Sorel (1623— 1633), Le Roman  
comique de Paul Scarron (1651— 1657) et Le Roman bourgeois 
d 'A ntoine Furetière (1666). M algré les différences qui les sépa
rent — différences dues au tan t à l ’évolu tion  que le genre  a subie

4 Lebreton, M orillot, Lotheissen; au  XX-e siècle — M agendie e t Adam.
5 A. A d a m ,  H istoire de la littéra ture française, v. I, p. 135.
8 A. A d a m ,  H istoire de la littérature française, v , I, p. 135.
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avec le tem ps, qu 'aux  tra its  individuels des au teurs — ces trois 
liv res on t tou jours été  considérés comm e m odèles d 'un  certain  
type de roman, celui justem ent qui a reçu  la dénomination, si 
con testée  après, de „rom an réaliste". De tou te  la litté ratu re  
rom anesque du XVII-e siècle, ils sont ceux qui ont le mieux 
survécu  à leur époque: ils sont souvent réim primés, et avec La 
Princesse de C lèves  de M-me de La Fayette , sont à la vérité  les 
seuls qu 'un  lecteur m oderne puisse lire avec intérêt. Cela rend  les 
opinions litté ra ires  des au teurs qui y  sont exprim ées d 'au tan t plus 
im portantes.

Commençons tout d 'abord  par un fait incontestable: le ro 
m an com ique en  France est né comme fruit d ’une réaction. Tous 
les critiques tom bent d 'accord  sur ce point, même ceux-là qui 
ne croient pas, avec Reynier et Dumesnil, que la réaction du 
réalism e à l'idéalism e soit une des lois constantes de l'évolution 
li t té ra ire 7. Sans se hasarder dans les dom aines philosophiques, 
on pourra it tout sim plem ent carac tériser cette  réaction  comme 
é tan t celle de l ’esprit bourgeois français, m oqueur, positif et 
prosaïque, contre une fade idéalisation imposée par les salons: 
„revanche des v ieux  fableaux contre les bergeries doucereu
ses, de Rutebeuf et de V illon contre V oiture et Benserade, des 
Gaulois contre les Précieux" 8. Les rom anciers comiques tra i
ten t leurs oeuvres non pas comme un genre rom anesque à côté 
d 'un  autre, mais comme antidote à une litté ra tu re  qu'ils trouvent 
tout à fait fausse et nuisible. Les préfaces de leurs romans, et 
souvent ces rom ans eux-mêmes, sont pour eux une sorte  de 
tribune d 'où ils peuvent lancer des tra its  envenim és contre 
leurs adversaires. Sorel, par exemple, se met en  opposition 
nette  avec les au teurs qui écrivent leurs rom ans „sans avoir 
égard  à au tre  chose qu 'à  y  m ettre quelque aven ture  qui dé
lecte  les id io ts"9. Scarron, ne se conten tan t pas de parodier 
plusieurs procédés du rom an héroïque, se m oque ouvertem ent

7 G. R e y n i e r ,  Les O rigines du roman réaliste, Paris, H achette  1912, 
p. VIII; D u m e s n i l ,  op. cit., p. 13.

8 P. M o r i 11 o t, Le Roman en France depuis 1610 ju squ ’à nos jours, 
Paris, G. M asson, 1894, p. 96.

9 Ch. S o r e 1, H isto ire com ique de Franc ion, dans: Romanciers du  
X V II-e  siècle, Paris 1958, p. 63. (Toutes les c ita tions des au teurs du XVII-e 
siècle son t données dans T ortographe m oderne).
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de „ces héros im aginaires de l'an tiqu ité  qui sont quelquefois 
incommodes à force d’ê tre  trop  honnêtes gens" 10. Et F uretière  
tout à fait consciem m ent conçoit son Roman bourgeois com m e 
une sorte d' „anti-rom an", dont tous les élém ents doivent s 'oppo
ser à ceux des rom ans de l'éco le  précieuse. Il le répète  m ainte 
fois, de peur qu 'on  ne se trom pe sur ses intentions. En décri
vant p. ex. l 'h isto ire  d ’am our d 'une de ses héroïnes, il s 'em 
presse de dire que cette histoire-là s 'est passée sans lu tte  con
tre  quelque rival jaloux, sans fausses lettres, p résents pris ou 
égarés, et au tres procédés de cette  sorte: „qui sont, écrit-il, 
toutes les choses nécessaires et les m atériaux  les plus comm uns 
pour bâtir des in trigues des rom ans” 11.

M ais cette  réaction  visible dans les rom ans com iques n 'est 
peut-être que celle d 'une litté ra tu re  plus consciente de sa voie 
contre une au tre  qui l ’est moins; en d 'au tres term es, les rom an
ciers dits réa listes peuvent bien se proposer le même but que 
leurs adversaires, seulem ent en p rétendan t de le réaliser d 'une 
m eilleure façon. C 'est justem ent la thèse d 'A ntoine Adam. O n 
ne peut pas parler, dit-il, à propos du rom an du XVII siècle, de 
deux conceptions différentes de la litté ra tu re  e t de la vie; la 
différence ne consiste qu 'en  deux formes du plaisir, ,,l 'ém otion 
tragique et le rire"  12.

Le problèm e n 'est pas facile à résoudre. Il est ce rta in  que 
le XVII-e siècle ne connaît pas l'idée d 'un  „art objectif", telle  
qu ’un  F laubert l ’a prêchée. C hrétiens ou libertins, classiques 
ou indépendants, les écrivains de cette  époque serven t encore 
tous le principe d 'un  but u tilita ire  de la littératu re. „L'union 
de l 'a r t et de la m orale est un dogme indiscuté. P laire ne suffit 
pas, il faut aussi in s tru ire " 13. Les rom anciers com iques se 
m ettent ici, au moins en théorie, dans la même voie que les ro 
m anciers sentim entaux. Ils sont d 'avis que „ce n 'est pas assez 
de dépeindre les vices, si l'on  ne tâche aussi de les reprendre

10 P. S c a r r  o n, Roman bourgeois, dans: Rom anciers du X V ll-e  siècle, 
Paris 1958, p. 645.

11 A. F u r e t i è r e ,  Roman bourgeois, dans: Rom anciers du X V II-e  siè
cle, Paris 1958, p. 939.

12 A. A d a m ,  H istoire de la littéra ture  française, v. I, p. 135.
13 M. M a g e n  d i e, Le Roman français au X V II-e  siècle, Paris, E. Droz, 

1932, p. 13.
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V ivem en t"14. Ils p rétenden t tous „ instru ire  en  divertissant" ls, 
donner de 1' „aversion  pour le vice" 18 en le  rendant odieux ou 
ridicule, e t déclaren t avo ir choisi la forme comique „comme 
un  certa in  appât pour a ttire r  le m onde" 17. „Comme il y  a des mé
decins qui purgent avec des potions agréables, écrit Furetière, 
il y  a aussi des liv res p laisants qui donnent des avertissem ents 
fort u tiles" 18. Mais, b ien  que ces déclarations soient faites assez 
souvent, il serait bon de regarder les choses d 'un  peu plus près. 
Il a rrive  parfois qu 'en  professant le même principe on le con
çoive de p lusieurs façons; un  seul point de départ peut aboutir 
à  des conclusions bien différentes.

Chez les rom anciers sentim entaux le dogme de l'union de 
l 'a r t  et de la  m orale cause une soum ission plus ou moins grande 
à l'esthétique classique. Phénom ène en  apparence paradoxal: 
ce tte  litté ra tu re  tellem ent a ttaquée  par le classicism e le suit 
pou rtan t dans p lusieurs de ses principes. Le rom an sentim ental, 
écrit René Bray, „subit lui aussi le joug des règles: l'esp rit du 
tem ps le  pénètre" **. Et cet esprit du tem ps s'exprim e dans une 
tension constan te  ve rs  le noble, le grand, le sublime. En pro
clam ant le principe de l ’im itation de la nature, le classicisme 
le  trah it justem ent p a r sa conception d 'un  art m oral: c 'est tou
jou rs une n a tu re  de choix qu ’on imite, et l'im itation non  plus 
n ’est pas fidèle. L'image de la na tu re  est sty lisée et ordonnée 
afin de serv ir au  lec teu r d 'exem ple édifiant; la  vraisem blance, 
com prise dans un  sens trè s  particulier, im porte plus que la 
vérité. Ainsi, comme le constate  Bray, „avec les apparences 
du réalism e l'a rt c lassique aboutit à l'idéalism e" 20.

Chez les rom anciers comiques la règle de servir la morale 
donne des résu lta ts  tout à fait autres. O n pourrait tou t d ’abord 
se dem ander si les proclam ations qu 'ils font à ce su jet sont tou
jours sincères. Le doute est le m ieux fondé en ce qui concerne 
Sorel, dont la philosophie hardie, liée avec le cercle des „liber

14 Ch. S o r e l ,  op. cit., p. 1320.
16 P. S c a r r o n, op. cit., p. 575.
16 Ibidem.
17 Ch. S o r e l ,  op. cit., p. 62.
18 A. F u r e t i è r e ,  op. cit., p. 900.
18 R. B r a y ,  La form ation  de la doctrine classique en France, Paris, 

N izet, 1957, p. 348,
20 Ibidem, p. 214.
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tins", n 'a  presque rien  de com m un avec la m orale trad ition 
nelle. Toutes les fois que Sorel com m ence à se donner des airs 
m oralisateurs, après quelques peintures par trop  licencieuses, 
on a peine à croire qu'il le fasse pour un  au tre  bu t que celui 
d 'adoucir les objections de la censure, tellem ent ces préd ica
tions tiennent mal aux épisodes qu 'elles p rétendent com m enter. 
En tout cas, comme le  dit Reynier, „nulle part on ne voit qu ’il 
a it arrangé les faits pour faire triom pher une thèse vertueuse" 21.

Cela ne veu t pas dire que les rom anciers comiques ne se 
posent pas un  .but utilitaire. Ils en  ont tou jours un  ou même 
plusieurs: parodie d ’un sty le littéraire, p ropagation  d 'une doc
trine philosophique, critique de telle  ou telle  institu tion  ou 
classe sociale, faite du point de vue de cette doctrine. Leurs 
rom ans ont toujours un caractère  polémique, tendancieux; ce 
sont, pour ainsi dire, des „rom ans à thèse" — seulem ent cette 
thèse est d 'habitude loin de la glorification de la  v e rtu  dans 
le sens donné à ce term e par les rom anciers sentim entaux.

Les conséquences de ce fait sont nom breuses. Elles concer
nent tout d 'abord  le choix des sujets. On doit décrire  ce que 
chacun peut vérifier de ses yeux, parce que „les exem ples imi
tables" sont „pour le moins d 'aussi grande utilité que ceux  que 
l'on a presque peine à concevoir" 22. Ainsi la règle de l'u tilité  
m orale contribue d ’une curieuse façon à l ’in térêt p rêté  à la 
réalité  la plus concrète, ordinaire, quotidienne. Pour exercer 
un effet salutaire, écrit Furetière, il faut „que la na tu re  des 
histoires e t les carac tères des personnes soient tellem ent appli
qués à nos moeurs, que nous croyions y reconnaître  les gens 
que nous voyons tous les jours" 2S. Et puisque la conception 
m ême du genre comique déclare tous les sujets bons pour le 
profit m oral du lecteur, cette  réalité  quotidienne doit ê tre  dé
crite toute entière, sans aucun dom aine interdit. „Nous avons 
dessein de voir une image de la vie hum aine; de so rte  qu ’il en  
faut m ontrer ici diverses pièces" 24 — dit Sorel. Les rom anciers 
comiques veulen t m ontrer surtout ces „pièces" de la v ie aux

21 G. R e y n i e r ,  Le Roman léa lis te , Paris, H achette, 1914, p. 162.
— P. S c a r r o n ,  op. cit., p. 645.
23 A. F u r e t i è r e ,  op. cit., p. 901.
24 S o r e l ,  op. cit., p. 645.

7 — R oczniki H um an isty czn e
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quels „dans les livres sérieux l'on n 'a  pas la liberté de se 
p la ir e " 25, e t sans lesquels pourtan t ,,1'histoire ne serait pas 
co m p lè te"26. A u lieu de s 'en  ten ir à des sujets conventionnel
lem ent beaux et sublimes, ils se proposent hardim ent de re 
produire la vie dans tou te  la richesse de ses m ultiples formes. 
Il n 'y  a pas pour eux d ’aspects de la réa lité  plus ou moins dignes 
d 'in té rêt: tout peut leur fournir un  objet pour la peinture. Et, 
de fait, on ne peut trouver, dans to u te  la litté ra tu re  du XVII-e 
siècle, d 'oeuvres donnant une im age plus vaste  de leur époque. 
Il y  a là les représen tan ts de tou tes les classes et de tous les 
m ilieux: depuis l 'aristocratie  de la cour, jusqu 'aux  paysans et 
aux bas-fonds de la société, à trav ers  les innom brables groupes 
sociaux de la bourgeoisie parisienne et provinciale. Nous y 
voyons une m ultitude de types e t de m étiers: grands seigneurs 
libertins, gens du barreau, „pédants" de collège, riches com
m erçants et petits boutiquiers des faubourgs, porteurs de chai
ses et joueurs de vielle, respectables m aîtresses de maison et 
filles de joie, charlatans vagabonds, comédiens, m aîtres d 'au
berge, curés de cam pagne, beaux-esprits de province, „poètes 
cro ttés"  crevant de faim dans les m ansardes de Paris. Nous 
assistons à un ballet de cour et à une noce paysanne, à la fête 
donnée par un  riche seigneur dans son château  et aux soirées 
en fam ille de petits bourgeois. C 'est surtou t la peinture du tiers 
é ta t qui m érite d ’ê tre  soulignée: le rom an comique comble par 
elle une lacune en tra itan t les sujets systém atiquem ent 
écartes aussi bien par le rom an sentim ental que par les genres 
classiques. „G râce à lui, toute une hum anité m orte ressuscite 
qu 'il nous est rarem ent donné d 'entrevoir à travers  l 'a rt a risto
cratique du XVII-e siècle" 27.

On pourra it cependant — et on l'a  fait — reprocher aux 
rom anciers com iques de tom ber dans un  au tre  extrêm e que 
celui des rom anciers de l'école précieuse et de donner la pré- 
férance aux sujets bas, laids, vulgaires. C ette tendance à m ettre 
en  relief surtou t les côtés sombres de la v ie ne peut pas être 
mise en  doute. Le rom an comique l'a  hérité de son ancêtre le

25 Ibidem, p. 1262.
26 Ibidem, p. 1279.
27 A. L e  b r e t o n ,  Le Roman au X V II-e  siècle, Paris, H achette, 1924,
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plus direct, le roman picaresque espagnol. C 'est là que les ro 
manciers comiques ont appris à trouver un  in térêt spécial à dé
crire les m ilieux où la sottise et la m échanceté hum aine appa
raissent le plus visiblement, et à déclarer avec Sorel que ,,les 
choses basses sont souvent plus agréables que les relevées" 2S. 
Il serait pourtan t injuste d 'a ttribuer cette  tendance „na tu ra
liste" à tout le rom an comique. Elle tend  à dim inuer au  cours 
de son évolution. La plus accentuée dans les rom ans de Sorel 
(chez qui elle se lie avec sa philosophie pessim iste e t libertine), 
elle est déjà bien affaiblie chez Scarron: ses héros, com édiens 
ambulants, tou t en menant une existence aven tu rière  n ’ont dans 
leur carac tè re  rien du gueux. Et Furetière  renonce tout à fait 
à la peinture des types picaresques, en se conten tan t de décrire 
la vie „de ces bonnes gens de m édiocre condition, qui vont tout 
doucem ent leur grand chemin" 29. Il n 'a  pas non plus de p ré 
férence pour les images de la bassesse hum aine, en  la tra itan t 
seulem ent comme un des élém ents dans le large tab leau  de la 
réalité. Parmi les personnages de son roman, dit-il, „les uns 
seront beaux et les autres laids; les uns sages, et les au tres 
sots; et ceux-ci ont bien la mine de com poser le plus grand 
nom bre" 30. Nous voilà loin du rom an picaresque, dont les au 
teurs se plaisent à une peinture hardie des m ilieux équivoques, 
tandis que „la v ie quotidienne et terne  d 'un  bourgeois les lais
serait fort indifférents" 81. C 'est là un  reproche qu 'on ne saura it 
jam ais faire aux rom anciers comiques français. Us savent tro u 
ver le p ittoresque dans n 'im porte quel coin de la réalité, même 
si leurs buts satiriques ou philosophiques leur font p rête r plus 
d 'intérêt à quelques-uns d 'en tre  eux.

Mais la volonté m anifeste de dépeindre t o u t e  la réalité  
n 'est pas la seule m arque caractéristique des rom anciers com i
ques. Ils y  en a jouten t une autre: la volonté de dépeindre cette 
réalité f i d è l e m e n t .  Et c 'est beaucoup plus im portant, puisque 
le sujet n ’est pas ce qui fait l ’essence de l'a rt réaliste. Comme 
le dit Reynier, cet a rt „n 'est nullem ent condam né à la vu lgarité

28 Ch. S o r e l ,  op. cit., p. 1262.
29 A. F u r e t i è r e ,  op. cit., p. 904.
30 Ibidem.
31 A. A d a m ,  H istoire de la littéra ture française, v. I, p. 138.
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et à la grossièreté, et même il est clair que les peintures les 
plus libres ou les plus crues ne sont plus de son domaine si 
elles m anquent de vérité"  32. Le mot „vérité" ne veut certaine
m ent pas d ire  une im itation servile, à laquelle l'écrivain  ne 
m êlerait rien  de sa fantaisie. M ême Furetière, fanatique de 
l'exactitude de l ’observation, après avoir parlé  des sources de son 
rom an avoue: ,,A n ’en point mentir, j ’y  ai mis aussi un  peu du 
m ien" 33. Il admet, au moins en théorie, le rôle de l'art, qui peut 
rendre  la reproduction d 'un objet plus in téressante que cet 
objet même. „Comme un excellent po rtra it nous demande l 'ad 
m iration, quoique nous n 'en  ayons point pour la personne dé
peinte, de même on peut dire que des h istoires fabuleuses bien 
décrites et sous des noms em pruntés font plus d 'im pression sur 
no tre  esprit que les vrais noms et les vraies aventures ne sau
raien t fa ire " 34. Ainsi la règle classique de vraisem blance se 
trouve adoptée par les rom anciers comiques; mais elle se trouve 
adoptée, tout comme la règle de l'u tilité  m orale, non pas dans 
le même sens que chez les rom anciers sentim entaux. Les per
sonnages e t les faits im aginés par l 'au teu r doivent ressem bler 
à ceux qu 'on observe dans la vie, au lieu de suivre un modèle 
abstra it conventionnellem ent jugé „vraisem blable". Ce que les 
rom anciers comiques reprochent aux rom anciers sentim entaux, 
c 'est d 'em bellir toujours les choses, de les „dissim uler" comme 
dit S o re l35. „N 'ayez pas peur, écrit Furetière, qu'il [le rom an
cier sentim ental] allât vous dire... que c 'est une place triangu
laire, en tourée  de m aisons fort communes, pour loger de la 
bourgeoisie; il se pendrait p lu tôt qu'il ne la fît carrée, qu 'il ne 
changeât tou tes les boutiques en  porches et galeries” 36.

A  cette  pein ture  „dissim ulée" les rom anciers comiques en 
opposent une autre, qu 'ils appellent eux-m êmes „naïve". „Je 
me donne bien la licence d 'estim er que j'a i représenté aussi 
naïvem ent qu 'ils se pouvait faire les hum eurs, les actions et 
les propos ordinaires de toutes les personnes que j'ai mises sur

32 G. R e y  n  i e r, pp. cit., p. V.
33 A. F u r e t i è r e ,  op. cit., p. 936.
34 Ibidem, p. 901.
35 Ch. S o r e l ,  op. cit., p. 1321.
36 A. F u r e t i è r e ,  op. cit., p. 904.
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les rangs" 37 — dit Sorel. Il est d ’avis que les choses véritab les 
„ne peuvent avoir d 'au tres ornem ents que la n a ïv e té " 38; les 
histoires racontées par les au teu rs des „livres sérieux", qui 
n ’ont pas cet avantage, lui paraissent „im parfaites et plus rem 
plies de m ensonge que de vérité" 39. Et Furetière, en critiquant 
les descriptions exagérées des rom anciers sentim entaux qui 
à tout propos étalent une som ptuosité fantastique et n 'habillent 
leurs héros qu’en or et p ierres précieuses, déclare: „Grâce à ma 
naïveté, je suis déchargé de tou tes ces peines... J ’aim e m ieux 
jouer cette pièce sans pompe et sans appareil, comme les co
médies qui se jouent chez les bourgeois, avec un simple pa
ravent" 40.

C ette „naïveté", c'est-à-dire la volonté de rapporter les cho
ses comme elles sont, prouve une fois encore que la doctrine 
de l'u tilité  m orale est pour les rom anciers com iques seulem ent 
un prétexte, qu’elle ne fait pas partie  de leurs tendances n a tu 
relles. En décrivant le m onde comme un  savan t décrira it un  
phénom ène de physique ou  de biologie, ils le font avec cette 
„im pudeur tranquille" 41 que Dumesnil croit un des tra its  ca 
ractéristiques des écrivains de la „lignée réaliste". Ils se sou
cient d 'ailleurs aussi peu des raisons m orales que des raisons 
esthétiques. Le même Furetière qui adm ettait en théorie  le droit 
de l'a rtis te  à rendre  son oeuvre plus belle que l'original, en 
pratique semble ignorer son propre principe. Adam, en lui re 
prochant certaines fautes que vont répéter plus ta rd  les réa li
stes du XlX-e siècle, trouve dans son rom an „des conversa
tions d’un accablant ennui, des histoires dépourvues d 'in térêt, 
des mots dont la stupidité n 'a  même pas le m érite de faire 
rire" 42. L’auteur est p rêt à consacrer tout p lutôt que ce qu ’il 
croit être  la vérité  nue, „naïve" de la vie.

Ainsi la fidélité de l ’im age apparaît comme une valeu r su
prêm e aux yeux de nos rom anciers. M ais s'ils ne com m ettent 
pas le péché d’idéaliser, peut-on toujours les absoudre de celui

37 Ch. S o r e l ,  op. cit., p. 62.
38 Ibidem, p. 1263.
39 Ibidem, p. 1321.
40 A. F u r e t i è r e ,  op. cit., p. 905.
41 R. D u m e s n i l ,  op. cit., p. 12.
42 A. A d a m ,  H istoire de la littéra ture irançaise, v. IV, p. 195.
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d'enlaidir? Leurs buts satiriques développent souvent un pen
chant excessif vers la caricature, hérité, lui aussi, du roman 
picaresque. Ce penchant est le plus fort là où les rom anciers 
veulent souligner aux  yeux du lecteur leur „thèse": dans la 
pein ture  des m ilieux un iversita ires chez Sorel, celle des m a
gistrats de province chez Scarron, celle des „bourgeois à la 
m ode" chez Furetière. M ais nous le voyons aussi plusieurs fois 
dim inuer ou disparaître . On a alors l ’im pression que l'auteur, 
oubliant la doctrine d' „instruire", se laisse en traîner par le 
sim ple plaisir de dépeindre, „sincèrem ent et avec f id é lité"43 
quelque détail p ittoresque de la vie: une bagarre  dans la rue, 
une noce paysanne, un  bon bourgeois racontant à sa famille, 
réunie au tour de la table, le contenu d 'une pièce de Corneille 
qu 'il a vue au  théâtre. Ces petites scènes, rappelan t les tableaux 
des peintres hollandais, palpitent d 'un  réalism e tellem ent 
au then tique et réussi au point de vue artistique, qu 'elles nous 
font vivem ent reg re tte r de ne pas en  trouver davantage.

C ette fidélité de la peinture doit beaucoup au  don d 'obser
vation  que possèdent dans une grande m esure les rom anciers 
comiques. Ils ont un „am our intelligent du tra it réel" 44, un goût 
du détail, é tonnant au  XVII-e siècle dont la tendance domi
nan te  est d 'accuser les généralités et de négliger les tra its con
crets. Ils parten t tous du principe que Scarron pose pour le 
théâtre : c 'est qu ’on prend beaucoup plus de plaisir ,,à voir re 
p résen ter les choses qu 'à  ouïr les récits" 45. Ils év iten t les de
scriptions vagues, les généralités sans couleur; leur g rand  soin 
est de carac tériser les personnages par l'action, et le cadre par 
les détails bien observés. Ils n 'hésitent pas à nous dire de quelle 
étoffe é ta it le vêtem ent du comédien allan t près de sa voiture 
sur la rou te  boueuse du M ans, quelles danses étaien t dansées 
pendant la noce, quel était le menu dans les auberges de Saint- 
Cloud, ou les m oyens de réclam e em ployées par un arracheur 
de dents am bulant. Ils ont aussi l'am bition de reproduire exac
tem ent le langage de différentes classes sociales, et Sorel a bien

43 A. F u r e t i è r e ,  op. cit., p. 903.
44 P. B o u r g e t ,  Prélace à l'édition du „Roman com ique" de Scarron,

Paris, E. F lam m arion, p. XXII.
45 P. S c a r r o n ,  op. cit., p. 645.
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raison quand il écrit: ,,Je pense que dedans ce liv re  on pourra  
trouver la langue française tou te  entière, et que je  n 'a i point 
oublié les mots dont use le vu lgaire" 48. Tous ces détails con
crets sont pris de l'observation directe de la  réalité, observation 
faite avec un  zèle qui est celui des réalistes de pure race. Fu- 
retière  a tteste  que Sorel „faisait un  recueil où il m ettait par 
écrit tous les beaux tra its  et les choses rem arquables qu'il avait 
ouïes pendant le jo u r" 47 ; ce que Adam  com pare, non sans 
raison, au travail de Zola et des G oncourt dans leur recherche 
du „docum ent humain". Et, de fait, la valeur docum entaire du 
rom an comique français reste  immense. O n l'ava it de tout 
tem ps souligné, et Antoine Adam  n 'est pas ici d 'une au tre  opi
nion que Victor Fournel qui, il y  a cent ans, appelait ces rom ans 
„inépuisables mines de renseignem ent sur les moeurs, les u sa 
ges et les opinions de l'époque" 48,

Comme on le voit, la conception de la „pein ture naïve" 
mène les rom anciers comiques à des conséquences b ien  in té 
ressantes. Il y  en a encore une qui m érite d 'ê tre  rem arquée, 
et qui concerne la struc tu re  du roman. Les rom anciers comiques 
m ettent une certaine gloire à ne pas se soucier de la construc
tion de leurs oeuvres, à la laisser ,,à celui qui re liera  le livre" 49 
et à déclarer qu 'ils font „comme ceux qui m ettent la bride sur 
le col de leurs chevaux  et les laissent a ller sur leur bonne fo i" 50. 
Ce trait carac téristique  qui chez Sorel est une des m arques 
de son affinité avec le rom an picaresque, et chez Scarron une 
desinvoiture im pertinente de l’hum oriste, devient chez Fure- 
tière  un  élém ent essentiel de sa théorie littéraire. Il se lie chez 
lui avec son obstination curieuse à ne décrire que ce qui peut 
être  observé et rapporté  directem ent. „Mais, par m alheur, on 
ne sait rien de tou t cela, parce que la chose se passa en se
cret" 51 — écrit-il à propos d 'un en tre tien  des am ants. S 'il s 'ex 
cuse de ne pouvoir décrire  l'ém otion d 'un jeune homme qui

48 Ch. S o r e l ,  op. cit., p. 1262. -
47 A. F u r e t i è r  e, op. cit., p. 1038.
48 V. F o u r n e l ,  La littéra ture indépendante e t les écriva ins oubliés, 

Paris, D idier e t Cie, 1862, p. 249.
48 A. F u r e t  i è r  e, op. cit., p. 1024.
30 P. S c a r r o n ,  p. 575.
31 A. F u r e t i è r  e, op. cit., p. 939.
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parle  avec sa bien-aim ée, „car personne alors ne lui tâ ta  le 
p o u ls " 52, on peut bien n 'y  voir qu 'une simple plaisanterie, 
comme il a rrive  d 'en  faire aussi à Scarron; mais, quand il écrit: 
„N e dem andez point que j'observe ni l'un ité  des temps ni des 
lieux, ni que je  fasse voir un héros dom inant dans tou te  la 
pièce" 53 — on voit b ien  que le problèm e est beaucoup plus sé
rieux. F u re tière  explique clairem ent qu 'il ne peut pas la  faire, 
parce que la vie elle-m ême nous donne une image incom plète 
e t défectueuse de l ’histoire; tout comme dans la vie, plusieurs 
personnages de son livre v ivront quelque part „sans que vous 
ni moi en  sachions rien" 54. Il oppose son oeuvre aux romans 
héroïques „où l'on  peu t ta ille r et rogner à  sa fantaisie" 55. „Mais 
il n 'en  est pas de même, dit-il, de ce très-véritab le  et très-sin
cère  récit, auquel je  ne donne que la forme, sans a ltérer aucu
nem ent la m a tiè re " 58. La construction lâche — héritage du 
rom an p icaresque — se m ontre ainsi d 'une curieuse façon 
un  m oyen de plus de la reproduction exacte de la réalité, qui, 
elle  aussi, est com plexe et difforme et ne laisse pas apparaître  de 
s tructu re  régulière. F uretière  ne pose pourtant pas son principe 
comme un m odèle à  su ivre dans la création  rom anesque; il croit 
p lu tôt créer un  nouveau  genre litté raire  qui n 'en tre  pas dans la 
classification existante. En s'excusant de ne pas garder „cette 
grande régu larité"  qu 'on  pourrait chercher dans son oeuvre, il 
donne au  lec teu r ce conseil significatif: „Ne l'appelez pas ro 
man, et il ne vous choquera point" 57.

N ous avons ainsi parcouru, en bref résumé, quelques points 
de la théorie  litté ra ire  du rom an comique. C 'est v ra i que son 
histo ire — comme en  général l'histoire du rom an au  XVII-e 
siècle — n 'est que „celle de ses tâtonnem ents ou  de ses aven tu
res à la recherche de lu i-m êm e"58. Les rom anciers comiques

32 Ibidem, p. 908.
5S Ibidem, p. 1025.
54 Ibidem.
35 Ibidem, p. 1024.
59 Ibidem.
57 A. F u r e t i è r e ,  op. cit., p. 1026.
58 A. B r u n  e t i è r e ,  Le Roman irançais au X V II-e  siècle, dans les: 

Etudes critiques sur l'h isto ire de la littérature Irançaise, Paris, IV-e série 
H achette, 1922, p. 31.
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souvent ne savent pas bien ce qu 'ils veulent; mais, pour être  
incomplète et pleine de contradictions, leu r théorie n 'en  est pas 
moins intéressante. Une distinction en tre  elle et celle des rom an
ciers sentim entaux (qui, à cet égard, représen ten t le point de 
vue du classicisme) semble plus fondée que ne le constate dans sa 
m onographie A ntoine Adam. Reproduction exacte de la réalité, 
quelque basse ou banale qu 'elle  soit, pein ture  appuyée sur 
l’observation du concret, im portance attachée au détail, s truc tu re  
imitant celle de la vie — voilà des idées p lutôt étrangères 
à l'esprit dom inant de l'époque classique. En adoptant la théorie 
d 'un  a rt u tilitaire, les rom anciers comiques en sont détournés 
constam m ent par leurs goûts les plus profonds, par le type  même 
de leur talent. Et ils réussissent le m ieux quand ils oublient cette  
théorie, bien qu'ils n 'aien t su lui en substituer une  autre. On 
voit chez eux comme des lueurs d ’une nouvelle conception de 
l'art, conception qui n 'a  pas eu le tem ps de se cristalliser, mais 
dont les germes, jetés dans le sol classique, le feront écla ter 
plus tard. Peut-on risquer d ’appeler cette  conception „réaliste"? 
Il faut être  prudent en cette  m atière, car — en cela Adam  a p a r
faitem ent raison — ce „réalism e" avant la le ttre  est b ien  diffé
rent de celui du XlX-e siècle. (Disons d 'a illeurs en tre  p a re n 
thèse qu 'au  XlX-e siècle il y  a aussi des réa lis tes  partan t de 
l'idée d 'un  art utilitaire: Cham pfleury et Duranty, fondateurs 
de l'école, en sont les plus fervents partisans). Les rom anciers 
comiques tom bent dans plusieurs e rreu rs  e t exagérations, ils 
donnent plutôt des m iettes réa listes q u ’une litté ra tu re  réaliste, 
profondém ent consciente de sa voie. Pourtan t ils restent, sur 
le fond de leur époque, un  groupe dont l'individualité se des
sine assez vivem ent. En a ttaquan t le classicism e en com pagnie 
des écrivains burlesques, ils dépassent pourtan t le genre bu r
lesque; en a ttaquant les rom anciers sentim entaux en com 
pagnie du classicisme, ils ne sont pas du tout classiques. La 
tradition  qu'ils créent survivra, comme un  ru isseau  souterrain , 
pendant tou t le XVIII-e siècle, et va reja illir glorieusem ent au 
XlX-e. Stendhal, Balzac et F laubert devront beaucoup à ces 
m odestes prédécesseurs, qui leur ont frayé le chem in par le 
désir de créer, dans le roman, une image fidèle de la vie de 
l'homm e en société.


