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„WIARA OŚWIECONYCH”. 
UWAGI METODOLOGICZNE O ROZPRAWIE 

WŁADYSŁAWA WITWICKIEGO ORAZ KILKA PRZYKŁADÓW 
STOSUNKU „OŚWIECONYCH” DO BOGA I WIARY* 

Tytuł artykułu nawiązuje do znanej książki Władysława Witwickiego pt. 
Wiara oświeconych (Witwicki 1939). Do bliższego zainteresowania się tą 
książką skłonił mnie prof. Witold Marciszewski, który w swoich pracach 
i w rozmowach ze mną zwracał uwagę, że opracowanie Witwickiego w za-
sadzie nie doczekało się poważniejszych analiz metodologicznych ani pole-
mik, a często wymieniana jest jako praca wybitna czy reprezentatywna — 
jako „klasyka gatunku”. Że się polemiki nie doczekała — tego powiedzieć 
nie można, gdyż sam Marciszewski przeprowadza przekonujące analizy kry-
tyczne niektórych aspektów rozprawy Witwickiego. Trudno jednak nie za-
uważyć, studiując Wiarę oświeconych, że może być ona punktem wyjścia do 
dalszych analiz metodologicznych.  

Gruntowna analiza wszelkich aspektów pracy Witwickiego przekracza 
ramy jednego artykułu, dlatego nawiążę tylko do kilku wątków książki, czy-
niąc ją tłem dla przedstawienia postaw niektórych członków Szkoły Lwow-
sko-Warszawskiej (której i Witwicki był przedstawicielem) wobec Boga 
i religii.  
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1. WIARA OŚWIECONYCH WITWICKIEGO 

1.1. TŁO OSOBISTE 

Książka Witwickiego o przekonaniach religijnych była gotowa w 1935 r.1 
Perypetie związane z próbami publikacji książki w Polsce opisane są szcze-
gółowo w korespondencji Witwickiego z Kazimierzem Twardowskim. Od-
powiednie fragmenty listów załączam do niniejszego tekstu jako „Appen-
dix”, pozwalają one bowiem na wyrobienie sobie zdania o faktycznych po-
wodach, dla których Wiara oświeconych nie ukazała się w Polsce przed 
II wojną światową. Nie są to, a w każdym razie nie wyłącznie i nie głównie, 
powody związane z klerykalnym czy ultrakatolickim nastawieniem decyden-
tów. Witwicki pisze otwarcie, że pracę mógłby wydać bez trudu w wydawni-
ctwie prywatnym, ale z „czerwoną opaską” na okładce (a więc i pod taką, 
a nie inną „banderą” polityczną). Nie miał jednak zamiaru wywoływać ja-
kiegoś ideologiczno-politycznego skandalu. Ostatecznie Witwicki opubliko-
wał swoją pracę po francusku w 1939 r. W PRL-u polski oryginał Wiary 
oświeconych ukazał się dopiero w 1959 r., dwadzieścia lat po wydaniu fran-
cuskim.   

W biografii Witwickiego można znaleźć kilka faktów, które mogły stano-
wić impulsy do podjęcia problematyki przekonań religijnych.  

Pierwszy z nich był natury zawodowej. W pierwszym dziesięcioleciu XX 
wieku — prawdopodobnie nakłoniony przez Twardowskiego — podjął się 
krytycznego przekładu dzieł Williama Jamesa, koło którego poglądów trud-
no było w owych czasach przejść obojętne (chociaż Twardowski i jego ucz-
niowie zgodnie twierdzili, że wyrażane są one wyjątkowo niejasno).  

Bardziej istotne mogły być pewne osobiste doświadczenia Witwickiego. 
Urodził się on w bardzo religijnej rodzinie, wiarę swoją jednak stosunkowo 
szybko utracił. Wiele lat później, w ankiecie poświęconej powodom utraty 
wiary religijnej, następująco opisał zatrącającą o dewocję religijność matki2:  

Wykształcenie matka odebrała tylko elementarne w Klasztorze Sakramentek 
we Lwowie; jej wyobraźnia poetycka, niewyzyskana i niekształcona, wypowiadała 
się w wierze w cuda, duchy, zjawy, w zabiegach pobożnych i modlitwach, w żarli-
wym życiu religijnym jej samej i obu córek, z którymi była w bliskim i serdecz-
nym porozumieniu. Każdą wolną chwilę spędzała w kościele, należała do bractw 

                        
1 Por. niżej, „Appendix” (list Witwickiego do Twardowskiego z 6 czerwca 1935 r.).  
2 Warto dodać, że jedna z sióstr Władysława — Helena — została zakonnicą (Siostrą Miło-

siedzia). Zachował się żartobliwy autoportret Witwickiego w towarzystwie Heleny.  
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i towarzystw religijnych, na choroby w domu pomagała woda z Lourdes 
i cudowny obrazek Pana Jezusa. [...] Nowenny odmawialiśmy wszyscy, klęcząc 
wieczorami przed ołtarzykiem Serca Jezusowego. Wisiał na ścianie pomiędzy łóż-
kiem matki i siostry, paliła się na nim wieczna oliwna lampka z czerwonego szkła. 
[...] Nad drzwiami medalik cudowny św. Benedykta chronił od złodziei pokój, 
w którym i tak trudno było coś ukraść, bo nędza wyglądała z każdego kąta. Św. 
Antoni Padewski pomagał szukać rzeczy zgubionych, Matka Boska Nieustającej 
Pomocy ratowała w cięższych i lżejszych chorobach, Niepokalanie Poczęta 
w małej figurce porcelanowej miała też swój ołtarzyk w pokoju — świeckich ob-
razków w ogóle nie było na ścianach. Największy obraz na ścianie — to było Nie-
pokalane Poczęcie Papuzińskiego. 

W zimie chodziliśmy o w pół do siódmej na roraty przed szkołą, do Trzech 
Króli śpiewaliśmy w domu kolędy, w poście co niedziela odprawiałem u św. Mi-
kołaja Gorzkie Żale od 4 do 8 po południu, a w piątki wieczorem obchodziłem na 
klęczkach 14 stacji Męki Pańskiej. W maju co wieczór zasypiałem podczas Litanii 
Loretańskiej w kościele Bernardynów lub u św. Mikołaja. Kościół był nad wyraz 
duszny [...]. 

Najbardziej świeckie były miesiące letnie. Wtedy już tylko jakieś 40-minutowe 
nabożeństwo albo nabożeństwo dziękczynne i ekspiacyjne, dni krzyżowe, Boże 
Ciało, św. Trójca, św. Piotr i Paweł, Matka Boska Zielna lub imieniny siostry naj-
starszej i własne nakazywały nabożeństwa poza niedzielami [...]. 

I w lecie jednak dzień, zmrok i część nocy wypełniały myśli i nastroje zwią-
zane z wiarą religijną. Co dzień rano przed śniadaniem trzeba było głośno mówić 
na klęczkach przed ołtarzykiem Ojcze Nasz, Zdrowaś Mario, Wierzę w Boga, mo-
dlitwę do Anioła Stróża i modlitwę za umarłych na końcu. To samo wieczorem, 
przed snem [...]. 

Zaziemski świat zbliżał się najwięcej o zmroku, kiedy w domu nie było ni-
kogo, a lampy nie należało świecić, bo nafta była droga. W miarę, jak gasły barwy 
i zacierały się kształty znanych przedmiotów, wypełniały się kąty za meblami 
i pod meblami światem nadprzyrodzonym. Kto wie, czy właśnie za szafą nie po-
kutuje ojciec nieboszczyk [...]. Za piecem może też siedzieć dusza jakiegoś daw-
nego lokatora tego mieszkania — może był samobójcą — nie można wiedzieć, 
a samobójcy straszą po domach latami. Pod łóżkiem mogą siedzieć diabły — po-
dobnie pod stołem — przecież to są duchy ciemności, a tam jest bardzo ciemno. 
(WITWICKI 1980, 109–112).  

Wiarę utracił Witwicki w czasach gimnazjalnych pod wpływem „upoka-
rzającego traktowania ze strony księży i nauczycieli”. (Do spraw opresyj-
nego traktowania dzieci w katolickich rodzinach i szkołach wiele razy wra-
cał w różnych swych uwagach — oficjalnych i prywatnych.) Pozostał jed-
nak, jak wielu podobnych mu „niewierzących”, formalnym członkiem Ko-
ścioła katolickiego. Zaraz po pierwszym ślubie Witwickiego okazało się, że 
małżeństwo jest nieudane i doszło do rozwodu. Wkrótce Witwicki ożenił się 
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powtórnie, jednocześnie zmienił też wyznanie na protestanckie. Wydarzenia 
te — bulwersujące towarzystwo konserwatywnego Lwowa — były prawdo-
podobnym powodem przyhamowania jego szybko rozwijającej się kariery 
naukowej i utwierdziły go w postawie niechętnej Kościołowi.  

 W 1919 r. Witwicki otrzymał, nie bez udziału Twardowskiego, Katedrę 
Psychologii w Warszawie. Jako profesor Uniwersytetu Warszawskiego prze-
prowadził kilkanaście lat później badania będące podstawą Wiary oświeco-
nych. Na sprawy związane z religią Witwicki reagował — co wiemy 
z różnych relacji — dość emocjonalnie. Relacje te muszą chyba być rzetelne, 
skoro i w pracy naukowej, jaką jest Wiara oświeconych, ten emocjonalny 
wydźwięk jest wyraźnie wyczuwalny.  

1.2. TŁO TEORETYCZNE 

Prezentację treści książki Witwickiego warto rozpocząć od zestawienia 
pewnych odróżnień i tez przyjmowanych przez Witwickiego explicite.  

(1)  Odróżnienie przedmiotu (treści) wiary od aktu wiary.  

Jest to pochodna powszechnego w środowisku Twardowskiego odróż-
nienia między czynnością a wytworem.  

(2) Odróżnienie sądów (przekonań) od supozycji.  

Witwicki odróżniał sądy, w których — zgodnie z zaakceptowaną w szko-
le Twardowskiego koncepcją — uznaje się lub odrzuca istnienie jakiegoś 
przedmiotu, od supozycji, które — jak ujęlibyśmy to dzisiaj — są różnymi 
od uznawania postawami propozycjonalnymi — słabszymi (np. wątpienie, 
przypuszczanie) lub silniejszymi (np. pewność) od zwykłej asercji. W Wierze 
oświeconych Witwicki stwierdza: „Zarówno gdy wątpię i gdy przypuszczam, 
suponuję tylko, a nie sądzę” (WITWICKI 1939, 35). Różne złożone cha-
rakterystyki supozycji dał Witwicki np. w swojej Psychologii (WITWICKI 
1925/1927).  

(3) Odróżnienie wypowiedzi od sądów. 

Dalej odróżnia Witwicki sądy — jako wytwory pewnych czynności psy-
chicznych — od wypowiedzi, w których te sądy się ujawnia, za których po-
mocą sądy się «wydaje». Witwicki czyni założenie, że z pewnymi wyraże-
niami (Twardowski powiedziałby: powiedzeniami, dziś powiedzielibyśmy 
raczej: zdaniami) powiązane są sądy w tych wypowiedziach zasadniczo wy-
rażane. Jeśli wypowiadamy zdanie będące wyrazem sądu, który faktycznie 
żywimy, to w tym zdaniu ów sąd właśnie wydajemy. Możemy wypowiadać 
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jakieś zdanie, nie żywiąc sądu z nim skorelowanego, w takiej jednak sytuacji 
nie mamy do czynienia z wydaniem sądu.  

W Wierze oświeconych czytamy: 

Nikt z nas nie dokaże tej sztuki, żeby na żądanie wydał sąd fałszywy, a więc taki, 
który by sam uważał za fałsz. Taki sąd można tylko wypowiedzieć — bez przeko-
nania — ale wydać go nie potrafi nikt przytomnie. Ile razy wydajemy jakiś sąd, 
tym samym bierzemy go za prawdę; ile razy bierzemy jakiś sąd za fałsz, wydawać 
go nie jesteśmy w stanie, jak długo czuwamy [Witwicki 1939: 26].  

(4) Odróżnienie przekonań szczerych i nieszczerych. 

Bardziej zagadkowe jest odróżnienie przekonań szczerych i nieszczerych. 
Oto kilka cytatów, w których Witwicki objaśnia tę dystynkcję: 

Jedne przekonania budzą się w nas same i tkwią w nas nieodparcie bez żadnego 
udziału z naszej strony z wyjątkiem czynnego skupienia uwagi. Te nazywamy 
przekonaniami szczerymi. […] Nigdy się nie starałem wierzyć w istnienie Ame-
ryki, a wierzę jednak. Dlatego nazywam to przekonanie, że Ameryka istnieje, 
przekonaniem szczerym. (WITWICKI 1939, 43).  

Nieszczerymi nazywam te przekonania, które czynnie umyślnie w sobie wywołu-
jemy lub utrzymujemy, a one nie powstają w nas same i nie tkwią w nas nieodpar-
cie. (WITWICKI 1939, 44).  

Przekonania nieszczere w bystrej introspekcji przedstawiają się inaczej niż szczere. 
Łatwo tracą żywość, bledną, trzeba je podtrzymywać, podniecać przez wymawia-
nie zdań odpowiednich, przyjmowanie min, gestów, postępowanie zgodne z nimi. 
(WITWICKI 1939, 45).  

Przy bliższym poznaniu człowieka żywiącego jakieś przekonanie nieszczere poka-
zuje się, że on w rzeczywistości albo żadnego przekonania w danym względzie nie 
posiada naprawdę, albo ma — w głębi duszy — przekonanie wprost sprzeczne 
z tym, które w siebie wmawia. […] Tak bywa, że ktoś wierzy w życie pośmiertne 
zmarłych drogich osób i w ich mieszanie się czynne do jego spraw i zajęć. Jeżeli 
wierzy szczere, gotów o tym poważnie porozmawiać i dzielić się tym swoim prze-
konaniem nawet z tymi, którzy tego przeświadczenia sami nie mają, ale cudzą 
wiarę uszanować potrafią”. (WITWICKI 1939, 46). 

Do pewnych powiedzeń może się człowiek zmusić sam i może do nich zmusić ko-
goś drugiego. Do szczerych przekonań ani drugiego, ani siebie samego zmusić nie 
można [Witwicki 1939: 27].  

Fragmenty te wymagają komentarza, gdyż użycie terminów „szczere”/ 
„nieszczere” wobec przekonań nie jest najszczęśliwsze. Naturalniejsze jest 
zastosowanie pojęć szczerości i nieszczerości do wypowiedzi. Powiemy, że 
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jeżeli osoba O mówi, że p, to: osoba O mówi szczerze, gdy osoba O jest 
przekonana, że p”. Niełatwo jest ustalić, czy ktoś mówi szczerze, czy nie. 
Dlatego np. legislatorzy unikają kategorii szczerości/nieszczerości. To, co 
Witwicki nazywa „przekonaniami szczerymi/nieszczerymi”, odnosi się ra-
czej do spontaniczności ich powstawania czy ujawniania się lub do gotowo-
ści, ewentualnie braku gotowości, osoby je żywiącej do dyskutowania na ich 
temat. Są to skądinąd dwie różne kategorie, u Witwickiego stale mieszane. 
Należałoby odróżnić kategorię przekonań spontanicznych i niespontanicz-
nych oraz przekonań dyskutowalnych i niedyskutowalnych. Witwicki zdaje 
się zakładać, że przekonania niespontaniczne są zarazem niedyskutowalne; 
nie wiadomo jednak, na czym — poza intuicją — to założenie opiera. 

(5) Psychologiczna zasada niesprzeczności. 

Istotna dla analizy aktów i treści wiary ludzi oświeconych jest psycholo-
giczna zasada niesprzeczności, którą Witwicki formułuje następująco: 

Założeniem badania mającego ustalić status logiczny wiary inteligentów jest po-
gląd, że inteligencka formacja umysłu czyni rzeczą niemożliwą psychologicznie, 
żeby uznawać (czyli dokonywać asercji) w tej samej chwili dwa sądy, których 
wzajemnej sprzeczności jest się świadomym. (WITWICKI 1939, 65). 

(6) Człowiek oświecony. 

W końcu, badając wiarę oświeconych, Witwicki musiał dysponować 
także jakimś pojęciem człowieka oświeconego. Oto passus, który wprowa-
dza odpowiednią regulację pojęciową i zarazem wyjaśnia, dlaczego to wła-
śnie oświeceni i ich przekonania religijne stały się obiektem badania Wi-
twickiego: 

Osobami oświeconymi nazywają się tutaj ludzie, którzy mają skończoną przy-
najmniej szkołę średnią i objawiają podczas badania dostatecznym stopniem inte-
ligencji. Dostateczny do rozumienia i do oceny logicznej łatwiejszych tekstów 
świeckich. (WITWICKI 1939, 82).  

Wiara religijna osób nieoświeconych nie nastręcza osobliwych zagadek psycholo-
gicznych […]. Człowiek niewykształcony nie odczuwa żadnej kolizji między twier-
dzeniami, w których wykształcony łatwo czuje sprzeczność jawną lub ukrytą. Nie-
wykształcony bez trudu operuje nawet zbitkami na jawie. (WITWICKI 1939, 83).  

Jak widać, Witwicki ograniczał obowiązywanie psychologicznej zasady 
niesprzeczności do ludzi o odpowiednim poziomie wykształcenia oraz odpo-
wiednim poziomie inteligencji i tylko zagadnienie wiary ludzi spełniających 
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te warunki było dla niego „zagadką psychologiczną”.  

(7) Wierzący. 

Trzeba teraz powiedzieć wyraźnie, że Witwicki badał nie tyle „wierzą-
cych”, ile formalnych członków Kościoła.  

Pisze bowiem m.in.:  

Poddawały się badaniom liczne inne osoby, przyznające się do wyznania katolic-
kiego. Pośród nich były takie, które nie objawiały żadnego śladu wiary ani 
w intelekcie, ani w życiu uczuciowym. Obce i niechętne całej tej dziedzinie, bez 
śladu jakiegokolwiek kontaktu z wiarą i z zagadnieniami z tego zakresu. Liczą się 
do katolików, bo je ochrzczono i chowano w tym wyznaniu, ale z tego wychowa-
nia nie zostało im nic, oprócz nieznośnych wspomnień z czasów szkolnego przy-
musu religijnego. U wielu została zdecydowana pogarda i niesmak do tych spraw. 
(WITWICKI 1939, 272).  

Inni nie wierzą również, ale zachowują święta, bywają w kościele, chrzczą dzieci, 
wieszają obrazy święte bez przekonania do tych rzeczy, ale dla zwyczaju 
i z nawyku, nieprzemyślanego. Na chłodno. (WITWICKI 1939, 273).  

Pośród tych, którzy uchodzą za niewierzących, jedni nie wierzą istotnie, otwarcie 
wypowiadają się przeciw wierze. Inni wierzą, chociaż za takich nie uchodzą. Są 
ludzie, którzy się usilnie kryją ze swoją wiarą, bardzo szczerą i wolą uchodzić za 
bezbożników. Z różnych powodów. Raz dlatego, żeby się nie wydawać świętosz-
kiem, aby się nie narazić na podejrzenie, że to udane wszystko; innym razem dla-
tego, że się wstydzą wierzyć jawnie. Wstydzą się, bo im się wydaje, że wierzyć to 
tyle, co naturalnym rozumem sądzić, myśleć, widzieć. (WITWICKI 1939, 275).  

Byłoby skądinąd interesujące poddanie badaniu także ludzi niebędących 
formalnymi członkami Kościoła; stanowiliby oni dla katolików interesującą 
grupę porównawczą.  

1.3. PRZEBIEG BADANIA 

Witwicki przeprowadzał badanie, które w psychologii określa się jako 
wywiad pogłębiony. Rozpoczynało się ono od przedstawienia badanemu hi-
storii podawanej jako opowieść hinduska, przy czym opowieść ta zawierała 
wiele analogii do Historii Zbawienia. Opowieść o radży jest przemyślna i 
przejmująca, a Witwicki przemyca w niej najbardziej kontrowersyjne ele-
menty doktryny katolickiej. Niestety historia jest za długa, by przytoczyć ją 
tu w całości, a streszczenie mogłoby jedynie być cieniem świetnego lite-
racko oryginału; dlatego pozostaje mi tylko odesłać Czytelnika bezpośrednio 
do książki Witwickiego. W każdym razie po zapoznaniu się z „hinduską 
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opowieścią” badany miał odnieść się do treści tej opowieści i ocenić postaci, 
które w niej występują. Następnie badanemu uświadamiane były analogie 
między historyjką a treścią odpowiednich fragmentów Starego i Nowego Te-
stamentu. W końcu stawiane mu były dodatkowe pytania dotyczące wiary3.  

Witwicki daje protokoły (zaopatrzone licznymi jego osobistymi komenta-
rzami) z dziesięciu wywiadów. Pozostałe przeprowadzone wywiady tylko 
ogólnie komentuje. (Jaka jest zasada wyboru wywiadów, które zostały przy-
toczone w całości, nie wiadomo.) 

Oto uwagi na temat przebiegu badania odnotowane przez Witwickiego:  

Notowanie odpowiedzi [dotyczących wiary] wydaje się osobom badanym często 
najprzykrzejszym zabiegiem. Boją się tego i nienawidzą. „Tylko nie przyszpilać 
odpowiedzi, nie utrwalać jej”. Ta niechęć mówi, że osoby badane są niekiedy 
z własnych odpowiedzi niezadowolone; nie chcą o nich wiedzieć i nie chcą, żeby 
ktoś inny o nich wiedział. Tak bardzo trudno im zdawać sobie jasno i wyraźnie 
sprawę z tego, jak właściwie myślą. CZĘSTO WRACAJĄ DO OŚWIADCZENIA, ŻE TYLKO 

MÓWIĆ NIE UMIEJĄ, ALE MYŚLĄ DOSKONALE I JASNO. Byle tylko nie ujmować tych 
myśli w słowa. To nieraz stąd, że MYŚLAMI NAZYWAJĄ STANY UCZUCIOWE, A NIE 

SWOJE SĄDY, ALBO WSTYDZĄ SIĘ SWOICH MYŚLI — NAWET SAMI PRZED SOBĄ. 
(WITWICKI 1939, 19–20).  

Widać tu nawiązanie tu do tezy Twardowskiego, zgodnie z którą ten, kto 
wyraża swe myśli niejasno, ten także niejasno myśli. Witwicki zdaje się 
twierdzić, że myślenie o sprawach wiary zwykle jest mętne, niejasne i stąd 
niejasność wypowiedzi oraz niechęć do ich uwieczniania, będącego świa-
dectwem błądzenia myśli. 

Kolejna uwaga dotyczy stosunku badanych do osoby przeprowadzającej 
badanie: 

Psycholog napotyka w badaniach na tym polu trudności niezmierne, naraża się na 
nieporozumienia i niechęci, na posądzanie ze strony nieprzygotowanych a uprze-
dzonych i na nienawiść ze strony wszystkich, którzy się tych badan boją. (WIT-
WICKI 1939, 22). 

                        
3 W liście do Twardowskiego z 18 lipca 1929 r. Witwicki pisał o badaniu tak: „Jest tam 

obmyślane opowiadanie treści religijnej, ale w szacie współczesnej i świeckiej, a mianowicie: 
treść nauki o grzechu pierworodnym, karze zań i Odkupieniu — w postaci opowiadania, 
wyciętego rzekomo z gazety i dotyczącego Indii Wschodnich. To się czyta głośno i każe ocenić 
z pomocą ustalonych pytań ich treść poznaną pod wzgl[lędem] logicznym, etycznym i estetycz-
nym w rozmowie dokładnie notowanej. Potem stwierdzić, czy w wierzeniach religijnych treść 
jest ta sama, czy inna, i czemu ewentualnie inna, dlaczego budzi inne uczucia i jak się te inne 
podtrzymuje”. Zob. niżej — „Appendix”.  
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Tu Witwicki daje do zrozumienia, że rozmowy o sprawach wiary są dla 
badanych przeżyciami silnie emocjonalnymi, a negatywne emocje wyzwo-
lone w czasie takiej rozmowy skierowane zostają w stronę prowadzącego 
wywiad.  

1.4. WYNIKI BADANIA 

Ogólne wnioski z badania Witwicki formułuje następująco:  

Osoby oświecone w związku z treścią swojej wiary przeżywają bądź to przekona-
nia, bądź supozycje. I tak, jeśli u wierzącego jego wiadomości świeckie, wcho-
dzące tutaj w grę, bądź to nie istnieją, bądź też nie posiadają dość żywych tenden-
cji logicznych, wiara może łatwo polegać i polega wtedy na przekonaniach Tak 
samo, jak wiedza. Tacy ludzie, wyrażając się teologicznie, wierzą swoim rozumem 
naturalnym bez trudności. […] Trudności nie mają, ponieważ nie potrafią ich do-
strzec. Ten rodzaj wiary przewiduje też Katechizm Rzymski, ale dla dzieci. 
(WITWICKI 1939, 280).  

Ludzie o dużym zapasie wiadomości świeckich i o żywych tendencjach 
logicznych swoich sądów potencjalnych mogą wierzyć i często wierzą bardzo 
żywo. […] Ich wiara dopiero podpada pod katechizmową definicję wiary dla 
dorosłych i polega na ogół nie na przekonaniach, tylko na supozycjach, mniej lub 
bardziej żywych i różnej siły. Te stany wewnętrzne powstają pod wpływem aktów 
woli, skierowanych do wywoływania w sobie przekonań wymaganej treści. 
(WITWICKI 1939, 281).  

Zwracanie im uwagi na sprzeczności zachodzące między wiedzą świecką a wie-
rzeniami religijnymi jest dla nich tylko przykre, a przeważnie bezcelowe i nie na 
miejscu. Zupełnie tak samo byłoby nie na miejscu zwracać się do kogoś, kto pła-
cze nad Ojcem zadżumionych, z nieproszoną informacją, że Słowacki nie miał 
siedmiorga dzieci [Witwicki 1939: 283].  

Fakt, że pewni ludzie światli są wierzący, Witwicki tłumaczy więc tym, 
że wiara ich polega właściwie na supozycjach oraz że jeśli nawet żywią oni 
jakieś przekonania o treściach wiary, to są to przekonania niespontaniczne, 
a zarazem niedyskutowalne: drążenie tych zagadnień wywołuje w tych oso-
bach uczucia przykre.  

Nie będę tu rozwijała całego wywodu Witwickiego; ograniczę się tylko 
do pewnych uwag metodologicznych. Otóż na wartość teoretyczną generali-
zacji opartych na badaniach psychologicznych mają wpływ: 

(a) zakres badanej populacji — i sposób jej wyodrębnienia;  
(b) metoda badań (tu: wywiad); 
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(c) aparatura pojęciowa; 
(d) założenia wstępne;  
(e) w wypadku badań psychologicznych dodatkowo nastawienie badacza 

(zarówno pozytywne, jak i negatywne) do badanych. 
Już pobieżna analiza badań Witwickiego, których rezultaty przedstawił 

i uogólnił w Wierze oświeconych, pokazuje, że zastrzeżenia budzą wszystkie 
punkty (a)–(d) — stąd rezultaty Witwickiego należy traktować z dużą re-
zerwą.  

W szczególności: 
(a) Witwicki oparł się na małej populacji (według Witwickiego — „repre-

zentatywnej”, ale co to dokładnie znaczy?) i niezbyt jasno określił kryteria 
jej wyodrębnienia. Wiele wątpliwości nasuwa samo badanie „stopnia inteli-
gencji” człowieka „oświeconego”. Razi też (wspomniane wyżej) utożsamie-
nie wierzących z członkami Kościoła.  

(b) Mała jest wartość badań ankietowych, w sposób zawikłany zależna od 
umiejętności stawiania pytań przez ankietującego, i dostosowania ich do ob-
razu świata (wiedza i język) pytanego.  

(c) Badanie oparte było na niedoskonałej koncepcji semiotycznej (na nie-
które wady zwróciłam uwagę w p. 1.2).  

(d) Nie wszystkie założenia Witwickiego są niekontrowersyjne. Do takich 
założeń wstępnych należy np. jego teza, że wiara nie może być podatna na 
rewizję, że wśród ludzi oświeconych „obowiązuje” psychologiczne zasada 
wyłączonego środka, że aktem woli można zmusić się do żywienia przeko-
nania etc. Założeń tych można nie podzielać. 

(e) Witwicki miał niechętny stosunek do badanych, co z trudem krył na-
wet w książce będącej relacją z badań.  

1.5. KLASYFIKACJE 

Skupię się teraz na pewnym fragmencie książki Witwickiego, który po-
służy mi następnie do rozważań na temat stosunku do Boga i wiary u niektó-
rych przedstawicieli Szkoły Lwowsko-Warszawskiej.  

Witwicki przedstawia w swojej książce tabelę, w której zestawia różne 
typy katolików. Oto ona: 
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Katolicy 
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Tabela ta — jako reprezentacja klasyfikacji wierzących — nasuwa wiele 
wątpliwości. Zauważmy np., że:  

(1) Nie jest to klasyfikacja rozłączna, bo przecież może być ktoś, kto 
uchodzi za wierzącego we własnych oczach, a za niewierzącego w oczach 
innych. 

(2) Witwicki powinien więc mieć jakieś kryterium odróżnienia wierzą-
cych od niewierzących, a w szczególności wyraźnie powinien zdeklarować, 
czy chodzi mu o posiadanie przekonań lub supozycji, których przedmiotem 
są treści wiary. Zakładam, że ten, kto „słusznie uchodzi za wierzącego” lub 
„niesłusznie za niewierzącego”, jest po prostu wierzącym. Ci natomiast, któ-
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rzy „słusznie uchodzą za niewierzących” lub „niesłusznie za wierzących” to 
po prostu niewierzący. W tabeli odznaczam tak rozumianych niewierzących 
szarym tłem. 

Klasyfikacja Witwickiego powinna być o wiele bardziej rozgałęziona 
i uwzględniać więcej czynników niż te, które ujął on w tabeli. Oto kilka 
moich propozycji, przy czym zaznaczam, że opieram się tu na siatce poję-
ciowej Witwickiego i nie przeprowadzam zewnętrznej krytyki jego ujęcia.  

Po pierwsze, klasyfikację katolików (czy raczej: osób ochrzczonych) na 
wierzących i niewierzących należałoby skrzyżować z klasyfikacją katolików 
na uważających się za wierzących i uważających się za niewierzących. Wit-
wicki starał się wykazać, że klasyfikacje te są niezależne.  

Po drugie, wprowadzenie kategorii „uważanych za wierzących” i „uważa-
nych za niewierzących” jest ogromnym uproszczeniem, gdyż dana osoba 
może w oczach osoby X uchodzić za wierzącą, a za niewierzącą w oczach 
osoby Y. Jeśli jednak zgodzimy się na to uproszczenie, znów okaże się, że 
nowa klasyfikacja jest niezależna względem obu pozostałych. Mielibyśmy 
więc następującą tabelę do wypełnienia: 

 

 

Ogromnym uproszczeniem jest, w świetle uwagi Witwickiego, uznawanie 
„wierzących” za jakąś grupę jednolitą. On sam odróżniał tu co najmniej trzy 
kategorie: wierzących-przekonaniowo-szczerze, wierzących-przekonaniowo-
nieszczerze oraz wierzących-supozycyjnie.  

Tyle narzucających się korekt do klasyfikacji Witwickiego. Ale ponadto 
dodałabym pewne składniki istotne, bez których obraz wiary i niewiary ni-
gdy nie będzie kompletny. Otóż istotną, a przez Witwickiego właściwie 
przemilczaną sprawą jest to, że stosunek danej osoby do poszczególnych tre-
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ści wiary może być różny: jedne dogmaty mogą szczerze uznawać, inne tylko 
suponować, inne uznawać nieszczerze, a jeszcze inne po prostu odrzucać.  

Aby sobie zdać sprawę ze złożoności sprawy, ujmijmy w tabelę możliwe 
nastawienia wobec treści wiary (rozumianej jako zbiór zdań czy treści pro-
pozycjonalnych). Krzyżyk oznacza, że dana postawa jest reprezentowana w 
życiu umysłowym danej osoby. Wiersz pierwszy reprezentuje typ wierzą-
cego, który wszystkie treści wiary szczerze uznaje. Typ drugi niektóre treści 
uznaje szczerze, a inne — nieszczerze. Typ trzeci ma do treści wiary trzy 
postawy: jedne uznaje szczerze, jedne uznaje nieszczerze, inne — suponuje. 
Typ czwarty dodatkowo niektóre treści wiary odrzuca itd. 

 

 Przekonanie 
szczere 

Przekonanie nie-
szczere 

Supozycja Odrzucenie 

Typ 1 +    

Typ 2  +   

Typ 3   +  

Typ 4    + 

Typ 5 + +   

Typ 6 +  +  

Typ 7 +   + 

Typ 8 + + +  

Typ 9 +  + + 

Typ 10 + +  + 

Typ 11 + + + + 

Typ 12  +   

Typ 13   +  

Typ 14  + +  

Typ 15  +  + 

Typ 16   + + 

Typ 17  + + + 

 
Tabela ta pokazuje, jak bardzo różnić się w swoich nastawieniach wobec 

treści mogą tzw. wierzący oraz tzw. niewierzący. W pewnym uproszczeniu 
można by powiedzieć, że tylko typ (1) i (4) to typy czyste — odpowiednio 
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wierzącego i niewierzącego (chyba zresztą wyjątkowo rzadkie, o ile w ogóle 
przez kogokolwiek reprezentowane). 

Kolejna sprawa to kwestia znajomości treści wiary. Jak zauważył sam 
Witwicki, „u wszystkich, zarówno u wierzących, jak i niewierzących, znajo-
mość ksiąg kanonicznych jest u nas na ogół znikoma” (WITWICKI 1939, 274). 
Do dużej części treści wiary większość wierzących i wierzących w ogóle nie 
ma żadnego nastawienia, bo ich po prostu nie zna. Dodałabym tu jeszcze 
jedną rzecz (wyprzedzając poniekąd uwagi o Bocheńskim zawarte w dalszej 
części artykułu), a mianowicie, że aby zająć rzetelnie jakąś postawę wzglę-
dem jakiejś treści, trzeba tę treść jakoś rozumieć. 

I wreszcie sprawa ostatnia — to sposób interpretacji treści wiary. Chodzi 
o to, że treści wiary mogą być przez poszczególne osoby traktowane mniej 
lub bardziej dosłownie. Objaśnianiu treści wiary służą, rzecz jasna, rozprawy 
teologiczne, a objaśnienia te ujmuje się dydaktycznie w katechizmach. Lu-
dzie, zwłaszcza „oświeceni”, mają jednak to do siebie, że podejmują się czę-
sto samodzielnej interpretacji tekstów. Należałoby więc odróżnić kogoś, kto 
uznaje, suponuje lub odrzuca jakieś zdanie wzięte dosłownie, od kogoś, kto 
uznaje, suponuje lub odrzuca to samo zdanie wzięte niedosłownie. Niekiedy 
dana osoba może uznawać dane zdanie wzięte przenośnie, nie uznając go w 
sensie dosłownym (i odwrotnie).  

2. CZŁONKOWIE SZKOŁY LWOWSKO-WARSZAWSKIEJ 
O BOGU I WIERZE 

Członkowie Szkoły Lwowsko-Warszawskiej, o których będzie mowa niżej, 
z pewnością spełniali Witwickiego kryterium bycia-człowiekiem-oświeconym. 
Mieli więcej niż średnie wykształcenie i nieprzeciętną inteligencję. Dodatkowo 
wszystkich cechowała wyjątkowa kultura logiczna. Marciszewski napisał wręcz:  

Można [...] przypuścić, że pojęcia inteligenta [Witwicki] nie czerpał z jakichś sze-
roko zakrojonych obserwacji socjologicznych, lecz ze wzorca kultywowanego przez 
jego rodzime środowisko, a tym była usposobiona antyirracjonalistycznie Szkoła 
Lwowsko-Warszawska. (MARCISZEWSKI 1972).  

Jak plasowali się na tle rozważań Witwickiego? Poniżej kilka przykła-
dów, przy czym prezentować będę kolejne osoby od tych, które „uznaje się” 
za zdecydowanie niewierzące, po tych, których „uznaje się” za zdecydowa-
nie wierzące.  
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Poniższe uwagi na temat stosunku Kotarbińskiego, Twardowskiego, Łu-
kasiewicza i Bocheńskiego do Boga i wiary są, rzecz jasna, uproszczone. Nie 
była celem zasadniczym niniejszego tekstu szczegółowa analiza tego sto-
sunku (skądinąd zasługująca na osobne omówienie), a jedynie ilustracja po-
staw wyróżnionych przez Witwickiego postaciami związanymi z jego krę-
giem intelektualnym.  

2.1. TADEUSZ KOTARBIŃSKI 

Jednym z najbardziej znanych niewierzących w środowisku Szkoły Lwowsko- 
-Warszawskiej był na pewno Tadeusz Kotarbiński. Historie Kotarbińskiego 
i Witwickiego były podobne: Kotarbiński także urodził się w domu religij-
nym i wiarę z czasem utracił. Oto opis tej utraty i jej skutków, jaki Kotarbiń-
ski dał w tekście Przykład indywidualny kształtowania się postawy wolnomy-
ślicielskiej: 

Wielkie to szczęście wierzyć w istnienie Boga Ojca Wszechmogącego, Stworzy-
ciela Nieba i Ziemi, i w ład moralny orzeczeń ustanowiony w ogromie wszech-
bytu, i w jego opiekę i stałą pomoc, i mieć w nim realny wzór doskonałości, i być 
przeświadczonym, że prawa rzeczywistości mają sens etyczny i że przyroda po to 
istnieje, by człowiek mógł z niej korzystać dla podtrzymania swych sił w pocho-
dzie wzwyż, ku szczytom sublimacji, i że jest od kogo dowiedzieć się o tym, na 
pewno, gdyż Bóg objawił ludziom prawdy o sprawach najważniejszych, i że nasi 
najbliżsi, nasi ukochani, nie poumierają nigdy naprawdę i nie utracimy ich na-
prawdę, lecz — jeśli zasłużymy na to — spotkamy się z nimi w życiu przyszłym, 
wspaniałym, radosnym i nieskończonym. Pamiętam, dobrze pamiętam, jedną z chwil 
uświadomienia sobie takiego szczęścia. Miałem wtedy pewno dwanaście lat. Było 
lato. Rozmyślałem sobie wśród ciszy leśnej i stało się jasnym to właśnie, lecz nie 
to przede wszystkim. Raczej to, jak bardzo muszą być nieszczęśliwi ci, którzy nie 
wierzą.  

I wkrótce potem popadłem sam w gehennę takiego nieszczęścia. Rozwiała się 
w nicość pajęczyna ułudy. Po prostu przestałem wierzyć w jawną nieprawdę. Prze-
jrzałem całą bezzasadność wszystkich wywodów katechizmu. Nie, nie, to dobre 
dla dzieci… Nie dam się zwodzić. Trwanie moje i moich ukochanych i wszystkie-
go w ogóle kończy się wraz z życiem naturalnym, tak jak kończy się życie mego 
przyjaciela psa, którego nieśmiertelność nie przewiduje się w katechizmie, podob-
nie jak nie przewiduje się nieśmiertelności muchy, konającej na lepiej. Żaden Bóg 
nie opiekuje się ludźmi. Są oni pozostawieni sami sobie, jak wszystkie twory przy-
rody. Te powstały w drodze ewolucji w walce o byt, a my ludzie, wyłoniliśmy się 
w drodze ewolucji z ciał przodków zwierzęcych. Chłopiec otrząsnął się z ułudy 
i przepadła szczęśliwość dziecięca. Chłopiec poczuł się skazańcem, tworem skaza-
nym na śmierć. Powiało niebezpieczeństwem cynizmu. Bo dlaczegóżby miał koś 
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rozumny kierować się czymkolwiek skoro dziesięcioro bożego przykazania zawi-
sło w próżni… […]  

Byłoby jednak czarną niewdzięcznością ze strony piszącego te słowa, gdyby 
uznał, że jednym z ważnych czynników było i jest przejęcie się od dziecka czcią 
i zachwytem wobec świętych dlań ongi postaci idealnych, które stawiała mu przed 
oczy jako rzekomą rzeczywistość baśń religijna. Te postaci, przede wszystkim, Je-
zus, wcielenie bezinteresownej, czynnej i bezgranicznie ofiarnej dobroci i gorli-
wego, bezkompromisowego głoszenia przeświadczeń o tym, jak należy żyć, i jego 
matka, obraz łagodności i dobrego serca… Oczywiście urzekały chłopca same te 
cnoty właśnie i powiązanie ich z kościołem nie było wcale konieczne, było tylko 
faktyczne. […] Nie było w tym rozwodzie [Kotarbińskiego z wiarą] ani trochę 
z szyderstwa, w stosunku do tego świata idealnego, który się kochało w dobie wia-
ry. Apostata stał się ateistą. Nie bezbożnikiem. A wielka to wedle mojego rozu-
mienia, tych słów różnica. Ateizm jest postawą intelektualną, przeświadczeniem 
z rubryki sądów egzystencjalnych. Ateista sądzi po prostu, że nie istnieje Bóg 
(przy katechizmowym rozumieniu tego terminu, pełnego sprzeczności i fantasty-
ki). Odrzuca tedy w konsekwencji interpretację biblii jako objawienia bożego. [...] 
„Bezbożnik” — to [w moim rozumieniu] arogant w odniesieniu do czcigodnych 
elementów religii. Jego stosunek do ideałów religijnych jest szyderczy. Nie ma 
żadnego powodu, by ateista był bezbożnikiem. (KOTARBIŃSKI 1958, 13). 

Na szyderstwo zasługuje natomiast uporczywe trzymanie się nieprawdy, argumen-
tacja wykrętna, wreszcie i przede wszystkim obłuda oraz inne wady i przywary, 
tak często spotykane u ludzi, sytuacyjnie, a zwłaszcza zawodowo związanych z orto-
doksją kościelną. […] Brudne i krwawe plamy na kartach dziejów papiestwa, zbrod-
nie inkwizycji, wyczyny ciemnogrodu, pozorna świątobliwość rzekomego celibatu 
księży, z którego ludziska nagminnie śmieją się po kątach — to wszystko zdolne 
jest niejednego odstręczyć od religii samej, skoro zraża osoby uczciwe do ludzi 
działających w jej imieniu. […] Odejście od religii odbywa się nader często w dro-
dze takiego właśnie procesu z grubsza i ogólnikowo: przez antyklerykalizm do 
antyreligijności. (KOTARBIŃSKI 1958, 14).  

Jak wypada Kotarbiński na tle omówionych wyżej rozróżnień? Na pewno 
uważał się za niewierzącego oraz za takiego uchodził (i chciał uchodzić). 
W końcu: po prostu był niewierzący, w każdym razie w tym sensie, że od-
rzucał większość dogmatów jako nieprawdę („Trwanie moich bliskich koń-
czy się wraz z życiem naturalnym”, „Żaden Bóg nie opiekuje się ludźmi”). 
Warto też zwrócić uwagę na rzeczy następujące:  

(1) Kotarbiński całe życie uznawał chrześcijańską, ewangeliczną etykę, 
dla której w ramach swojego programu etyki niezależnej szukał pozareligij-
nego oparcia: odrzucał więc chrześcijańską metafizykę, akceptując etykę; 
doszukiwał się związku („oparcia”) między jedną a drugą.  
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(2) W pewnym miejscu Kotarbiński zaznacza, że nie uznaje Boga 
„w katechizmowym sensie tego terminu”. Dopuszczał więc, jak sądzę, inne 
rozumienia. Co ciekawe, w cytowanym tekście Kotarbiński dopuszczał też 
uczestnictwo niewierzących w ceremoniach kościelnych4.  

2.2. KAZIMIERZ TWARDOWSKI 

Z domu, który określał jako „umiarkowanie religijny”, wyniósł Twardow-
ski tradycyjne wychowanie katolickie o polskim kolorycie. W domu Twar-
dowskich religia była w każdym razie ważnym składnikiem polskości. 
W swojej „Autobiografii” wspomina Twardowski, że jego „dziecięca wiara” 
już w trakcie nauki w gimnazjum doznała kilku wstrząsów, które można by 
nazwać „konfliktem wiary i rozumu”. Skutkowało to tym, że młody Twar-
dowski przestał traktować dosłownie pewne teksty biblijne, których literalny 
sens był nie do pogodzenia z jego wiedzą. Nasunęły mu się m.in. wątpliwo-
ści co do transsubstancjacji. Chociaż do dziecięcej wiary Twardowski już 
nigdy nie wrócił, przeżył pewne ożywienie uczuć religijnych wraz z zawar-
ciem małżeństwa5.  

Kolejne ochłodzenie uczuć religijnych następuje u Twardowskiego w la-
tach dojrzałych, w środowisku lwowskim; łączy się ono u niego wtedy z na-
silającą się postawą antyklerykalną. Warto jednak uświadomić sobie, że nie-
które zachowania Twardowskiego uchodzące za antyreligijne (jak niezgoda 
na obecność krzyży w salach uniwersyteckich) były skierowane nie tyle 
przeciw Kościołowi, ile w obronie niezależności i neutralnego „dostojeń-
stwa” uniwersytetu.  

Reprezentowaną przez Twardowskiego postawę wobec Boga i wiary od-
dają najlepiej dwa teksty. Pierwszy to list do brata stryjecznego, biskupa 
Bolesława Twardowskiego z okazji jego ingresu biskupiego: 

Zdziwi Cię może to moje wyznanie, ale zrozumiesz mnie, gdy sobie przypomnisz, 
com Ci mówił o swoich przekonaniach religijnych, gdyś odwiedził mnie raz w mej 
dawnej pracowni w starym uniwersytecie. Chociaż nie jestem wierzącym katoli-

                        
4 Uczestniczył np. w ceremonii pogrzebowej Stanisława Leśniewskiego w 1939 r. Zachowała 

się też fotografia Kotarbińskiego z lat II wojny światowej — wraz z Danutą i Henrykiem Hiżami 
(tuż po ich ślubie) — na tle kościoła św. Krzyża w Warszawie; Kotarbiński występował bodajże 
jako ich świadek.  

5 Taka odnowiona religijność przebija np. z listów pisanych do ojca z Lipska i Monachium, 
czyli ze swego rodzaju podróży poślubnej Kazimierza i Kazimiery Twardowskich. Wolno 
podejrzewać, że listy z tego okresu pisane są ręką Kazimiery Twardowskiej, Kazimierz jednak się 
pod nimi także podpisywał. Szczegóły zob. BROŻEK 2010 i BROŻEK 2011.  
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kiem, nie tylko sam staram się być dobrym chrześcijaninem, lecz pragnę także, by 
jak najwięcej ludzi było dobrymi chrześcijanami. Pojmuję także, że olbrzymia 
większość ludzi może zbliżać się do tego ideału tylko w ramach wyznaniowych i 
kościelnych. Chodzi jednak o to, aby w tych ramach rozwijał się istotnie najpełniej 
duch chrześcijański i czyn chrześcijański, aby myśl Chrystusowa nie ustępowała na 
drugi plan przed teologią, a działanie ewangeliczne nie zanikało poza praktykami. 
Otóż mam to przekonanie, że posiadając wzrok zaostrzony własnym długoletnim 
doświadczeniem duszpasterskim, odczuwasz sam potrzebę działania w tym właśnie 
kierunku i że będziesz przy pomocy podwładnego Ci duchowieństwa według wszel-
kich sił do tego dążył, aby poddani Twoim rządom arcypasterskim wierni nie tylko 
wyznawali Chrystusa, lecz Go także naśladowali. I życzę Ci z głębi serca, aby Bóg 
Ci dał niewyczerpane siły w tej pracy, w której natrafisz na wielkie przeszkody 
wewnętrzne i zewnętrzne, i aby Ci pozwolił doznawać w tak pojętej działalności 
jak najpełniejszego powodzenia. (BROŻEK 2010, 164).  

Tekstem drugim jest spisana pod koniec życia autobiografia intelektualna 
(TWARDOWSKI 1926), w której Twardowski deklaruje, że skłania się do pew-
nej wersji teizmu, a także do przekonania o nieśmiertelności duszy. To 
chyba już dużo jak na kogoś często uznawanego za ateistę.  

Jak Twardowski przedstawia się w klasyfikacji Witwickiego?  
Twardowski wierzy (przekonaniowo i szczerze) w pewne dogmaty — 

w tym w dogmat o nieśmiertelności duszy i istnieniu osobowego Boga. Nie 
uznaje się jednak za „wierzącego katolika”, za „wiernego syna kościoła”. 
A to zapewne dlatego, że Twardowski był fanatykiem konsekwencji: był 
przekonany, że jeśli kościół wymaga od niego uznawania wszystkich do-
gmatów, a on warunku tego spełnić nie może, to za członka Kościoła uważać 
się nie może. Prof. Ryszard Kleszcz nazwał tę postawę Twardowskiego 
„bezwyznaniowym teizmem chrześcijańskim” (KLESZCZ 2014).  

Twardowski, podobnie jak Kotarbiński, był zdecydowanym zwolen-
nikiem (powiedzmy wręcz: wyznawcą) etyki ewangelicznej.  

Czy Twardowski był „wierzący w oczach innych”? To na pewno bywało 
różnie. Uczestniczył w niejednej uroczystości kościelnej, przez co osoby, 
które nie znały go bliżej, mogły go brać go za katolika. Najbliżsi, którzy być 
może znali jego stosunek do religii, uważali go zapewne za niewierzącego.  

To samo dotyczy tych, którzy dziś studiują jego życiorys: jedni widzą 
w nim przede wszystkim osobę „usuwającą krzyże”, drudzy — osobę, która 
jeszcze w ostatnich latach życia grywała na organach podczas uroczystości 
kościelnych, a odmówiła przyjęcia namaszczenia chorych, uzasadniając to 
tym, że w chwili, gdy ma spotkać się z Bogiem, nie są mu potrzebni żadni 
pośrednicy.  
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2.3. JAN ŁUKASIEWICZ 

Łukasiewicz uważany był za wierzącego katolika. Zawsze się otwarcie do 
katolicyzmu przyznawał. Uczestniczył regularnie w nabożeństwach. W Pa-
miętniku nie pisał wprost o swojej wierze; wspominał natomiast o żarliwej 
wierze żony (i jej konserwatywnych poglądach — przy okazji); wspominał 
o kontaktach naukowych, które utrzymywał z księżmi, i o projekcie reformy 
języka religii, który zapoczątkował.  

Za istotny składnik katolicyzmu uważał, podobnie jak Twardowski,  
etykę. W Pamiętniku z aprobatą i podziwem pisał o następującym, chrześci-
jańskim z ducha czynie żony z czasów II wojny światowej:  

Najgorszy epizod zdarzył się przy końcu marca. Niemcy cofali się na całej linii 
i zabierali ze sobą obozy koncentracyjne. Jeden taki obóz, złożony z różnych na-
rodowości, przyprowadzili do Hembsen. Był to straszny widok. Wszy garściami 
można było zbierać z łachmanów tych nieszczęsnych ludzi. Byli wynędzniali 
i brudni, padali z wycieńczenia. Jednemu z tych nieszczęsnych, który upadł na zie-
mię, żona wyniosła proszek i szklankę przegotowanej wody. Natychmiast zjawił 
się Kempski, chwycił żonę za ramię, aż ją ramię zabolało, i przestrzegł ją, by tego 
nie robiła, bo sama znajdzie się w tym obozie koncentracyjnym. Żona odparła: 
„Jestem katoliczką i jest moim świętym obowiązkiem pomagać nieszczęśliwym. 
O ile Pan uważa, że w czymś zawiniłam, to proszę zrobić ze mną, co się Panu 
podoba. (ŁUKASIEWICZ 2013, 84–85).  

Natomiast o Irlandczykach lat powojennych napisał z żalem: 

Stwierdzam z przykrością, że poziom moralności w tym arcykatolickim kraju zdaje 
się być niesłychanie niski. Na każdym niemal kroku spotyka się obłudę, perfidię, 
kłamstwo, oszustwo i nienawiść do obcych, na której tle rodzą się i dojrzewają 
zbrodnicze instynkty. (ŁUKASIEWICZ 2013, 121).  

Stosunek Łukasiewicza do kleru był ambiwalentny, zwłaszcza że jego 
wyniki naukowe spotkały się z krytyką ze strony księży. Pisał:  

Kler katolicki w ogromnej większości odnosi się nieufnie do logiki matematycznej, 
upatrując w niej coś na kształt herezji. Wierząc tylko w logikę Arystotelesa, na któ-
rej się oparł św. Tomasz z Akwinu, [księża] nie zdają sobie sprawy, że logika Ary-
stotelesa, jakkolwiek była wielkim jego dziełem, jest tylko mało znaczącym ułam-
kiem tej logiki formalnej, którą dziś posiadamy. (ŁUKASIEWICZ 2013, 95).  

Wśród księży znalazł jednak Łukasiewicz także sprzymierzeńców, spo-
śród których najbardziej chyba cenił Jana Salamuchę: 
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Tylko niektórzy księża katoliccy przyswoili sobie tę nową logikę i pracują wydat-
nie zarówno na jej polu systematycznym, jak i historycznym. Należał do nich 
dawny mój uczeń ks. Jan Salamucha, który zajął się historią logiki średniowiecz-
nej z punku widzenia współczesnej logiki formalnej, i miał już piękne prace za 
sobą, gdy zginął w czasie Powstania Warszawskiego w roku 1944. (ŁUKASIEWICZ 
2013, 95].  

Znamienne jednak, że — w duchu Twardowskiego — w jego publika-
cjach naukowych nie ma żadnych deklaracji konfesyjnych, a jeśli są, to 
w wiele mówiącym trybie gramatycznym. Pisał więc:  

Chciałbym [...] nakreślić obraz związany z najgłębszymi intuicjami, jakie odczu-
wam zawsze wobec logistyki. [...] Otóż ilekroć zajmuję się najdrobniejszym nawet 
zagadnieniem logistycznym, [...] tylekroć mam wrażenie, że znajduje się wobec 
jakiejś potężnej, niesłychanie zwartej i niezmiernie odpornej konstrukcji. [...] 
Gdzie jest i czym jest ta idealna konstrukcja? Filozof wierzący powiedziałby, że 
jest w Bogu i jest myślą jego. (ŁUKASIEWICZ 1937, 219).  

2.5. JÓZEF BOCHEŃSKI 

Poglądy Bocheńskiego na wiarę są dość dobrze znane, przypomnę więc 
tutaj tylko kilka elementów związanych bezpośrednio z tym, co interesowało 
Witwickiego w Wierze oświeconych.  

Według Bocheńskiego światopogląd chrześcijański może być przyjęty 
przez nas aktem woli i nie musi być uzasadniany metodami, jakie uważa się 
za naukowe. Uznajemy Credo (w każdym razie Bocheński uznawał), gdyż 
wiara porządkuje świat: wiara spełnia zatem pewne funkcje praktyczne. 
Wiara nie jest wiedzą, ale — według Bocheńskiego — trzeba wiedzieć, w co 
się wierzy. Sam nie wahał się analizować treści wiary, w tym — stosować 
środków logicznych do jej eksplikacji. Nie krył się z tym, że nie znosi beł-
kotu teologicznego.  

W końcu wśród treści wiary odróżniał bardziej i mniej istotne: odróżniał 
dogmaty od „historii świętych”, za które uznałby zapewne wiele epizodów 
Starego Testamentu. Wydaje się, że nie uważał wierzenia w owe „historie 
święte” za warunek sine qua non przynależności do Kościoła katolickiego.  

Zdaje się, że w klasyfikacji Witwickiego wypadłby Bocheński wśród wie-
rzących „nieszczerze” (skoro drogą do wiary jest akt woli…). Co więcej, 
gdyby spojrzeć tylko na przekonaniowe elementy pola poznawczego np. 
Twardowskiego i Bocheńskiego, mogłoby się okazać, że różnią się niewiele 
albo wcale. Jeden zaś uważał się i uważany był za niewierzącego, drugi — 
za pełnoprawnego katolika. 
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3. UWAGI KOŃCOWE 

Na koniec kilka uwag, które się nasuwają po analizie książki Witwic-
kiego i przykładów nastawień religijnych kilku wybitnych członków Szkoły 
Lwowsko-Warszawskiej.  

Po pierwsze, to, co Witwicki w Wierze oświeconych przedstawia jako uo-
gólnienia indukcyjne, jest w istocie raczej projekcją własnych rozterek reli-
gijnych, a może nawet idiosynkrazji wobec katolicyzmu. Uderzająca jest 
dysproporcja między stanowczością, z jaką te rzekome uogólnienia formu-
łuje, a ich rzeczywistym statusem metodologicznym — w istocie będących 
zaledwie ilustracją pewnego typu stosunku do wiary, który wśród „oświeco-
nych” zapewne występuje, ale nie ma empirycznych podstaw do tego, żeby 
ten stosunek uważać za dominujący w jakiejś większej ich populacji. Dys-
proporcja ta jest zaskakująca u — bądź co bądź — jednego z ulubionych 
uczniów Twardowskiego. Dodatkowo siła asercji generalizacji znajdujących 
się w Wierze oświeconych zaskakuje u kogoś, kto, jak Witwicki, całe życie 
cierpiał na bardzo niską samoocenę intelektualną (i nie krył tego w bogatej 
korespondencji z Twardowskim)6. Nie można przy tym odmówić Witwic-
kiemu pewnych uwag trafnych, a jego badaniu pewnej oryginalności. Za-
pewne istotnie jest tak, że w stosunku członków Kościoła do treści wiary 
przekonania mieszają się z nastawieniami o innym charakterze. Zapewne jest 
też tak, że niewielu ludzi krytycznie analizuje swoje przekonania religijne, 
a więc naprawdę wie, w co wierzy.  

Po drugie, Witwicki zwraca uwagę na to, że za wiarą religijną stoją czę-
sto przeżycia estetyczne: wierzymy, gdyż obrazy z Pisma Świętego, sztuka 
religijna i misteria religijne przemawiają do nas swoim pięknem. Witwicki 
jako artysta był sam na pewno wrażliwy na wartości estetyczne i był też 
znakomitym stylistą. Jego Wiara oświeconych jest napisana znakomitym ję-
zykiem i komuś, kto nie czyta jej z nastawieniem krytycznym, trudno nie 
ulec jej urokowi. Nie bez powodu więc prof. Nieznański, komentując 
książkę Witwickiego, napisał:  

Sam już urok szaty słownej może łatwo zwieść każdego, kto nie nauczył się jesz-
cze odpowiednio odróżniać piękna od prawdy. (NIEZNAŃSKI 1985, 157).  

Trudno się nie zgodzić z tą diagnozą.  

                        
6 Marciszewski (1972) mówi o pracy Witwickiego, że jest najeżona sprzecznościami, a Nie-

znański (1985) stwierdza dosadnie, że jest ona pseudoodpowiedzią udzieloną na pseudopytanie.  
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Po trzecie, na to, za kogo się uważamy i za kogo nas inni uważają 
w sprawach wiary, wpływ zdaje się mieć nie tylko treść naszych przekonań 
ściśle religijnych, lecz także zestaw przekonań (i nastawień), nazwijmy to 
tak, metareligijnych — dotyczących np. tego, jakie nastawienia propozycjo-
nalne do treści wiary są „wymagane” od tzw. człowieka wierzącego. 
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APENDYKS 

Fragmenty korespondencji Władysława Witwickiego i Kazimierza Twardowskiego  
dotyczące powstawania i perypetii związanych z publikacją Wiary oświeconych7 

 
 Z listu Witwickiego do Twardowskiego z 18 lipca 1929 r. 

Mam zaczęte Badania reakcji intelektualnych i uczuciowych na treści wierzeń religij-
nych. Krótko mogłoby się to nazywać: Z psychologii wiary. Jest tam obmyślane opowia-
danie treści religijnej, ale w szacie współczesnej i świeckiej, a mianowicie: treść nauki 
o grzechu pierworodnym, karze zań i Odkupieniu — w postaci opowiadania, wyciętego 
rzekomo z gazety i dotyczącego Indii Wschodnich. To się czyta głośno i każe ocenić 
z pomocą ustalonych pytań ich treść poznaną pod wzgl[lędem] logicznym, etycznym 
i estetycznym w rozmowie dokładnie notowanej. Potem stwierdzić, czy w wierzeniach re-
ligijnych treść jest ta sama, czy inna, i czemu ewentualnie inna, dlaczego budzi inne uczu-
cia i jak się te inne podtrzymuje.  

Mam w ten sposób zbadanych i zaprotokołowanych około 10 osób wierzących i na pół 
wierzących. Ciekawe rzeczy, ale same panienki na razie po 20 parę lat przeważnie. 
Chciałem to rozszerzyć przecież i rozwinąć, a nie publikować już teraz, kiedy rzecz do-
piero zaczęta. Jak każesz, to dobrze. Siądę i opracuję ten materiał, który w tej chwili mam 
gotowy. Niby to jako próba metody, które NA PEWNO nikt nie stosował dotychczas. Wy-
niki pewne są. O duszy ludzkiej można się z tego czegoś dowiedzieć, ale to niedojrzałe 
jabłko. Czy nie lepiej zrobić to za rok porządnie i wydać jako książkę osobną? Powiedz 
sam! Księgę pamiątkową8 przeczyta 15 osób w Polsce — więc chyba ta pociecha, że nie 
będzie z tej pracy skandalu, bo to właściwie świętokradztwo: badać w Polsce przeżycia 
religijne. Ale chcesz? Powiedz! Siadam w tej chwili, nie jadę na wakacje, Lena9 wróci na 
sierpień tu i będziesz miał rękopis w sierpniu gotowy. Powiedz — a stanie się.  

Ale tego będzie kilka arkuszy jednak, bo protokoły dosyć długie. A opracowanie też. 
Nie wiem, czy będzie tyle miejsca w Księdze.  

 
 Z listu Twardowskiego do Witwickiego z 21 września 1929 r. 

Rzecz o reakcjach intelektualnych i uczuciowych na treść wierzeń religijnych będzie 
czymś niezmiernie ciekawym, skoro ją opracujesz. Trzeba tylko postarać się o równą 
mniej więcej ilość osób badanych OBOJGA płci. W związku z tym wspominam, że i mnie 
z tej dziedziny, tj. z dziedziny przeżyć religijnych, chodzi pewna kwestia po głowie, którą 
należałoby zbadać drogą ankietową: jakie bywają powody utraty wiary, jak się to po ko-
ścielnemu mówi. Nie wiem, czy nie istnieją już tego rodzaju badania.  

                        
7 Korespondencja przechowywana jest w Archiwum Kazimierza Twardowskiego w War-

szawie. 
8 Chodzi o Księgę pamiątkową Polskiego Towarzystwa Filozoficznego we Lwowie. Wydana 

została w 1931 r. we Lwowie nakładem PTF. Witwicki dał do Księgi rozprawę „O źródłach 
poznania życia uczuciowego” (s. 413–455).  

9 Chodzi o drugą żonę Witwickiego — Helenę z Dubieńskich.  
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 Z listu Witwickiego do Twardowskiego z 24 września 1929 r.  

Do tych Wierzeń religijnych wezmę w tym roku i mężczyzn — choć o nich nie jest 
łatwo w Polsce. O wierzących, wiedzących, w co wierzą i w dodatku myślących nad 
przedmiotem wiary. Ale poszukam.  

 
 Z listu Witwickiego do Twardowskiego z 21 listopada 1930 r. 

Zdaje mi się, że ludzie nie tylko mówić mogą frazesami od rzeczy — i wtedy nie mó-
wią ani prawdy, ani fałszu — ale mogą równie dobrze MYŚLEĆ od rzeczy i wtedy chociaż 
sądy pewne wydają, ani racji nie mają (sądząc), ani się nie mylą, tylko majaczą i potem 
plotą bzdury. Dlatego też mówię, że nie każdy sąd jest prawdziwy lub fałszywy — tylko 
niektóre sądy są takie, a mianowicie jasne. 

Mogę powiedzieć, że TYLKO sądom przysługuje cecha prawdy i fałszu. [...] Zdaje mi 
się, że w życiu, w literaturze, w krytyce artystycznej, w religii, w polityce — mnóstwo ta-
kich niejasnych sadów ludzie przeżywają. Praca zmierzająca do ustalenia pojęć zmierza 
równocześnie do rozjaśnienia sądów ludzkich. Tak myślę.  

 
 Z listu Witwickiego do Twardowskiego z 6 czerwca 1935 r. 

W tej chwili kończę [...] Badania eksp[erymentalne] nad wiarą religijną ludzi oświe-
conych. Mam 180 stron. Będzie ze 200. Też — kto to wyda? Zdaje mi się, że wynik mam 
ciekawe, ale ochota mnie odchodzi od drukowania tego w Polsce, gdyby się nawet taki 
wariat znalazł, kt[óry]by to drukować zechciał.  

Tak nad tym tkwię i oderwać się nie mogę, tak mi się to pod ręką pali, że nie jestem 
w stanie napisać teraz referatu ze swojej psychologii uczuć. Ja to chętnie zrobię, skoro już 
muszę. Wolałbym, żeby kto inny. Ale nie teraz, nie w tej chwili, bo nie dam rady. Mam 
jeszcze tylko ostatni rozdział opracować: wyniki — a wszystko inne zrobione. 

W czerwcu powinienem być gotów. Kiedy ostatni termin tego autoreferatu?  
Ta moja robota ostatnia ma szczęść grubych rozdziałów. Tam są rzeczy do psychologii 

myślenia też. Do istoty inteligencji np. I pojęcie wiary katolickiej opracowane. I sprawa 
wątpień i przypuszczeń, i cechy supozycyj — inaczej niż u Meinonga i u Auerbacha. Tam 
są różne rzeczy — no, nie wiem, czy nie głupie — człowiek jestem — alem się starał, ja-
kem umiał.  

 
 Z listu Twardowskiego do Witwickiego z 26 czerwca 1935 r. 

Ciekaw jestem, kto Ci wyda rzecz o wierze religijnej. Cieszę się, że on dobiega końca 
i że będzie, jak widzę z Twoich nawet bardzo skromnych o niej uwag, tak bogata w treść, 
i że problemat ten tak gruntownie i tak wszechstronnie oświeci! Naturalnie do niczego nie 
mam pretensji, póki pracy tej nie ukończysz. Więc czekać może autoreferat z II tomu 
Twej Psychologii.  

 
 Z listu Witwickiego do Twardowskiego z 8 października 1935 r. 

Przez zeszły rok ja sam też nie leżałem do góry brzuchem, tylko zrobiłem: (1) Menona 
— tekst, koment[arz], ilustracje, (2) Teajteta — tekst, koment[arz], ilustr[acje] i (3) Wiara 
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oświeconych. Badania eksperymentalne wiary religijnej osób oświeconych. Duża kobyła. 
Posłałem ją Błachowskiemu do druku w Kwart[alniku] Psych[ologicznym]. Nie wiem, czy 
ją odebrał, bo, gałgan nie odpisuje od 10 dni.  

 
 Z listu Twardowskiego do Witwickiego z 13 października 1935 r. 

Bardzo jestem ciekaw na Wiarę oświeconych. Będzie to rzecz niewątpliwie bardzo 
ciekawa. Pierwsze chyba w ten sposób dokonane badania. U nas zapewne zamiast rze-
czowego przyjęcia dozna z jednej strony potępienia z góry, z drugiej zaś strony będzie 
witana agitacyjnie. Na każdym kroku potyka się człowiek o ten straszny brak rzeczowo-
ści! Ale nie trzeba sobie nic tego robić, lecz robić swoje i iść dalej. Guarda e passe. Nie 
wiem, czy poprawnie cytuję. Jeśli nie, popraw mnie10. 

 
 Z listu Witwickiego do Twardowskiego z 18 lutego 1936 r. 

Wiara oświeconych przeleżała się pół roku w biurku Błachowskiego i wraca do mo-
jego biurka, bo za droga. Dziesięć arkuszy minimum! Na to Błachowski nie ma pieniędzy, 
A Michalski, którego Błach[owski] prosił o zasiłek na ten cel, nie odpowiada na listy w 
tej sprawie. Więc nie ma widoków. Ministerstwo zobowiązuje człowieka do pracy 
naukowej — ale trudno ten obowiązek wykonać, skoro do niego należy także publikacja 
prac, a na to sobie z pensji pozwolić nie można. 

Do prywatnego wydawcy iść nie mam ochoty, żeby mi dał czerwoną opaskę na 
okładkę i zrobił z tego sensację w gazetach. A w naukowym wydawnictwie nie ma pie-
niędzy i bodaj też nie ma wiele odwagi na druk pracy naukowej z tego zakresu bez impri-
matur Kurii Biskupiej. Trudno. Niech leży.  

 
 Z listu Witwickiego do Twardowskiego z 17 marca 1936 r. 

Poddała mi H. Słoniewska myśl, żeby zapytać we Lwowie, czy by mojej pracy pt. 
Wiara oświeconych nie można wydać we Lwowie w Pol[skim] Tow[arzystwie] Fil[ozo-
ficznym] albo w Tow[arzystwie] Nauk[owym] Lwow[skim]. W tym celu prosiła mnie 
o spis rzeczy i ofiarowała się zapytać o to przy sposobności w sposób niezobowiązujący 
i niewprowadzający w kłopot ani Ciebie, ani Prezesa Tow[arzystwa] Naukowego. Bo od-
mawiać może być rzeczą kłopotliwą. Ja nie chciałem się zwracać z propozycją, ani zada-
wać zaprotokołowanego pytania, tylko dostać ogólnikowe i nieobowiązujące informacje 
o tym, jak by ta myśl była przyjęta, gdybym się z nią spróbował zwrócić do Lwowa.  

Rozglądam się tak, ponieważ Błachowski11, który się zrazu ofiarował wydać ją 
w Kwartalniku, trzymał rękopis pół roku, a w końcu zwrócił mi go z tym, że jest za długi, 
za czym on nie ma pieniędzy i nie może ich dostać np. od Michalskiego12, bo ten w ogóle 
na dwa listy w tej sprawie nie odpowiedział — widać, ze gadać o tym nie chce, a odma-
wiać jest mu, widać nieprzyjemnie.  

                        
10 Cytat z Boskiej komedii Dantego powinien w istocie brzmieć: Guarda, e passa (wł. 

„Patrzeć i minąć”).  
11 Stefan Błachowski, w owych latach redaktor Kwartalnika Psychologicznego.  
12 Stanisław Michalski był przewodniczącym Działu Naukowego Kasy Mianowskiego.  
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Rozumiem, że trudno dziś komuś proponować wydanie tej roboty — nawet gdyby 
miał pieniądze — bez aprobaty biskupiej. Tym bardziej, kiedy Uniwersytet Warszawski 
co parę miesięcy rozbrzmiewa okrzykami: „Precz z Witwickim”, „Precz z ateistami, precz 
z masonem”, a Pan Rektor tutejszy najwyraźniej zabiega o fotel ministra w Rzeczypospo-
litej Endeckiej. I nie tylko on jeden. 

Na razie dowiedziałem się od Sekretarza Kasy Mianowskiego, Prof. Doroszew-
skiego13, że Kasa gotowa by w zasadzie dać pieniądze na wydanie tej rzeczy, gdyby się 
o to zwróciło do niej Warsz[awskie] Tow[arzystwo] Filozoficzne. Zatem dziś zaniosłem 
rękopis Kotarbińskiemu — on jest prezesem W[arszawskiego] Tow[arzystwa] Fil[ozo-
ficznego] i on mi za miesiąc 22go kwietnia ma dać odpowiedź, czy będzie czy nie będzie 
się starał o zasiłek na wydanie w Kasie Mianowskiego. Zatem jakiś cień nadziei znowu 
zaczyna prześwitywać. Kotarbiński z góry przeczuwa opór Tatarkiewicza i Kieszkow-
skiego14 w Wydziale Tow[arzystwa] Filoz[oficznego], a Białobrzeskiego15 w Zarządzie 
Kasy Mianowskiego. Zobaczymy.  

To Ci donoszę, abyś miał spokój, gdyby Cię H. Słoniewska16 nagabywała, i nie my-
ślał, że to jak przez nią szturmuję i mam jakieś pretensje niemówione. Do niej też napiszę, 
niech nie robi piły i głowy Ci nie zawraca.  

 
 Z listu Twardowskiego do Witwickiego z 18 marca 1936 r. 

Część V i VI [tego listu] dotyczą [...] przysłanego mi przez H. Słoniewską „Spisu rze-
czy” Wiary oświeconych i Twego dzisiaj odebranego listu w tej sprawie. Otrzymawszy 
ów „Spis rzeczy” nie odpisałem Ci zaraz, jak się tego może spodziewałeś. A nie odpisa-
łem, bo wobec niemożności, moim zdaniem, wydania pracy w tutejszym Towarzystwie 
Naukowym (na czele Wydziału Historyczno-Filozoficznego, w którego ramach rzecz 
musiałaby wyjść, stoi Prof. Abraham, bardzo gorliwy katolik) wchodziłoby w grę tylko 
Polskie Towarzystwo Filozoficzne, dla którego kwestia wydania pracy byłaby przede 
wszystkim kwestią finansową (choć i my mamy w Wydziale dwóch gorliwych kato-
lików). Czy Towarzystwo mogłoby się podjąć wydania w tej chwili niepodobna orzec. 
[...] Chciałbym więc z moją odpowiedzią czekać, aż się ta sytuacja wyklaruje [...] [pod 
względem finansowym]. Według otrzymanego dzisiaj listu sprawa nie jest dla nas obecnie 
aktualna, skoro nie jest rzeczą wykluczoną że pracę wyda Warszawskie Towarzystwo. Aż 
do chwili, gdy tam zapadnie decyzja, będziemy znali już i nasz stan finansowy, i bę-
dziemy mogli powiedzieć, czy stań nas na wydanie pracy w razie niedojścia sprawy do 
skutku w Warszawie.  

 
 Z listu Witwickiego do Twardowskiego z 22 marca 1936 r. 

Jeżeli nawet Kotarb[iński] się zdecyduje starać się o zapomogę na wydanie i jeżeli 
Kasa da na to i jeżeli ta książka w końcu wyjdzie — przewiduję tylko nieporozumienia. 
Można ją czytać tylko w zaciszu muz, a tego dziś tak jakby nie było wcale. Z obu stron 
                        

13 Chodzi o Witolda Doroszewskiego.  
14 Chodzi o Bohdana Kieszkowskiego, ucznia Tatarkiewicza.  
15 Chodzi o fizyka Czesława Białobrzeskiego.  
16 Helena Słoniewska była uczennicą Twardowskiego.  
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wrzask i beki owczarni i nawoływania pastuchów i hasła tępej, ślepej nienawiści. Od razu 
się zacznie: „Kto on jest? Katolik czy bolszewik?” Nie to: „Czy mówi prawdę, czy się 
myli?” Tylko: „Napada na religię czy broni?” A ta rzecz jest tak pisana, że od inteligent-
nego papieża mógłbym order dostać Nowe pogodzenie wiary z rozumem. Gdyby byli mą-
drzy, sami by to powinna napisać — choćby po łacinie, aby do laików nie dochodziło. A 
ręczę, że będą się ciskali. Bo są głupi. Trudno.  

 
 Z listu Witwickiego do Twardowskiego z 2 lipca 1936 r. 

Wiara oświeconych leży w Kasie Mianowskiego daremnie. Kotarbiński przeczytał ją 
w ciągu kwietnia jeszcze i podał o zapomogę na wydanie do Kasy Mianowskiego. Można 
mieć nadzieję, że do najbliższego kwietnia będzie jakaś decyzja. Doroszewski, polonista, 
Sekretarz Kasy powiedział mi w największej tajemnicy pod sekretem, że moją robotę do-
stał do referatu Prof. Krokiewicz17, który dla Kasy referuje wszystkie prace „filo-
zoficzne”. Zły to omen. Krokiewicz, po pierwsze, nie ma przygotowania psychologicz-
nego; po drugie, jest osobliwie tępy i uparty; a po trzecie, patrzy na mnie bardzo krzywo. 
Po czwarte: mnie nie wolno nic o tym fakcie ani wiedzieć, ani mówić, ani cokolwiek na to 
poradzić. To trudno. Nic też na to nie poradzę.  

 
 Z listu Twardowskiego do Witwickiego z 23 listopada 1936 r. 

Jestem bardzo a bardzo zdziwiony, że Kasa Mianowskiego dała do referatu Wiarę 
oświeconych Krokiewiczowi (wiadomość tę zachowuję oczywiście najściślej dla siebie). 
Podpisuję najzupełniej charakterystykę umysłowości tego filologa, przez Ciebie w liście 
Twoim podaną. I oburza mnie, że takiego nieuka filozoficznego traktuje się poważnie 
jako znawcę filozofii greckiej! A na psychologii zna się oczywiście jeszcze mniej! Można 
z gory przewidzieć, jaki będzie ostateczny rezultat jego badania Wiary oświeconych! Że 
też u nas i na polu naukowym kwitnie taki kult inkompetencji! 

 
 Z listu Witwickiego do Twardowskiego z 25 listopada 1936 r. 

Kasa Mianowskiego dopiero 16 grudnia rozstrzygnie o mojej Wierze oświeconych. 
Z góry wiem, jak. Chyba ją dam przepisać jeszcze ze dwa razy na maszynie i będę ją po-
życzał znajomym. Na potrzeby Polski współczesnej to zupełnie wystarczy. I obejdzie się 
bez draki [?].  

 
 Z listu Twardowskiego do Witwickiego z 11 grudnia 1936 r. 

Piszesz, że Kasa Mianowskiego 16 bm. ma powziąć decyzję w sprawie Wiary oświe-
conych. Bardzo jestem ciekaw, jak wypadnie, a raczej jestem ciekaw, czy nasze przypusz-
czenia co do tej decyzji się sprawdzą. O ile byś trwał w zamiarze rezygnowania z wydania 
tej rzeczy drukiem — zdaje mi się nie są jeszcze wyczerpane wszystkie możliwości i że 
należałoby jeszcze wejść w porozumienie np. z Naszą Księgarnią albo z Księgarnią Hoe-
sicka, lub o jeszcze innych możliwościach pomyśleć — dobrze byłoby nie tylko dać pracę 
dwa razy przepisać, lecz po prostu powielić jak tak, jak się powiela skrypty wykładowe. 
                        

17 Mowa o Adamie Krokiewiczu.  
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To nie wypada zbyt drogo. Ale czekajmy — może stanie się cud i Kasa Mianowskiego da 
pieniądze na wydanie Wiary oświeconych.  

 
 Z listu Witwickiego do Twardowskiego z 17 czerwca 1937 r. 

Wiarę oświeconych, od dwóch lat gotową, mam referować w jesieni lub w zimie na 
posiedzeniu Warszawskiego Towarzystwa Naukowego i proponować na wydanie tej rze-
czy. Wprawdzie ja uważam, że mogliby ją wydać nawet jezuici (po łacinie) jako dzieło 
apologetyczne — ale wątpię, żeby z wydrukowania tej pracy w Polsce wyszło coś więcej 
niż skandal. Atmosfera noża i krwi, pięści i kamienia — nie na to patrzą, o czym piszesz, 
tylko, na co plujesz i kogo radzisz mordować, a jeżeliś nie z nami, to przeciw nam. 
 
 


