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KILKA UWAG O METAFORZE W NARRACJI NAUKOWEJ 

WPROWADZENIE 

Niniejsza wypowiedź, wpisująca się w projekt zebrania i skonfrontowania 
komentarzy do książki Sebastiana Gałeckiego Etyka chrześcijańska dla post-
chrześcijańskiej epoki (GAŁECKI 2020), pozostanie ledwie zdawkowym 
sygnałem bardziej ogólnego problemu. Co więcej, nie jest to także żadna 
kwestia pierwszoplanowa, pozostaje raczej ukryta w głównej warstwie roz-
prawy. Jako taka, wymaga podjęcia wysiłku pewnego „odsłonięcia” czy 
wręcz „wyłuskania”, choć — na ile mogę się tu posiłkować tak ulotnym 
źródłem, jak bezpośrednia rozmowa z samym Autorem — także przez niego 
dobrze rozpoznana. 

Sebastian Gałecki postawił sobie bardzo ambitne zadanie — sformuło-
wania swoistego „przeglądu zasobów” etyki, pozornie tylko ujętej węziej — 
w postaci etyki chrześcijańskiej — wobec sytuacji kulturowej, określanej 
mianem „epoki postchrześcijańskiej”. Obydwa człony tak zarysowanego 
projektu zmuszają do uczynienia szerokiego zamachu oraz zgromadzenia 
potężnego zasobu materiałów i narzędzi. Nawet ujęte z osobna mogłyby 
z powodzeniem stanowić trzon i podstawę dwóch oddzielnych rozpraw. Co 
więcej, o szeroko skrojonych ambicjach tego projektu świadczy sam zamysł 
ponowienia konfrontacji z „niepokojącą sugestią”, którą na wstępie swojego 
wielkiego projektu „nieskoczenie długiej historii etyki” sformułował autor 
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Dziedzictwa cnoty (zob. CHMIELEWSKI 1996, VII). Ponownie: samo zawę-
żenie ram rozprawy tylko do tego zadania również mogłoby stać się wy-
straczającą podstawą do skonstruowania osobnej książki. 

Takie ujęcie budzi uznanie i nawet nutę życzliwej koleżeńskiej zazdrości 
o zdolność Sebastiana Gałeckiego do realizowania ambitnych wizji. Ale 
Autor nie poprzestaje na tym, chce bowiem zmierzyć się także z dwoma 
innymi postaciami — przedstawicielem nowej teorii prawa naturalnego 
Johnem Finnisem oraz domykającym triadę, rozwijającym koncepcję sumie-
nia Johnem Henry Newmanem. 

Szczególnie interesujący jest fakt, że opowieść Gałeckiego konstrukcyj-
nie rozpościera się także między innymi punktami, a właściwie biegunami. 
Z jednej strony, to obszerna, by nie powiedzieć opasła, rozprawa, prezen-
tująca stanowiska trzech autorów i tkająca na tej osnowie główny wątek 
wywodu zgodnie z regułami klasycznej akademickiej narracji. Z drugiej zaś 
strony, niejako w punkcie dojścia całego systemu kulminuje ona w 
specyficznej metaforze etyki jako wędrówki, do której potrzebna jest mapa 
(w postaci teorii prawa naturalnego – J. Finnis), kompas (czyli sumienie – 
J.H. Newman) oraz trening (charakteru – etyka cnót A. MacIntyre’a) (GA-
ŁECKI 2020, 600 n.). 

Użyty tu przeze mnie konstrukt, sam przecież będący metaforą — „bie-
gunów, między którymi rozpościera się opowieść” — może być mylący. 
Sugeruje bowiem jakąś symetrię, bipolarność, równowagę, jak w sytuacji, 
gdy wytyczamy dwa punkty, między którymi rozpinamy linę, po której 
autor, jak linoskoczek, kroczy, snując swoją opowieść. Tymczasem mniej 
lub bardziej zgrabna metafora, choćby najlepiej podsumowująca obszerny 
wywód, nie jest zdolna zrównoważyć ciężaru całej rozprawy. Może być 
ledwie zabiegiem retorycznym czy stylistycznym, wykwitem kwiecistości 
stylu, a niekiedy — jak w przypadku „niepokojącej sugestii” otwierającej 
Dziedzictwo cnoty A. MacIntyre’a — swoistym punktem zogniskowania 
uwagi czytelnika i podstawą do właściwego, prowadzonego już bez udziału 
nośnych metafor, wywodu naukowego. 

Nie dajmy się zniechęcić tej asymetrii. Jeśli nawet przypisać tego typu 
metaforom, a także aforyzmom, bon motom czy paremiom rolę ledwie 
zdobniczą, nie umniejsza to wagi ważnych, związanych z nimi pytań. Dla-
czego autorzy używają tego typu form? Czy jest to wynik naporu innych, 
pozanaukowych stylów narracji? Tym samym — czy to wynik braku 
dyscypliny, słabości, objaw stylistycznej niekonsekwencji? Czy może nie 
doceniamy siły oddziaływania i nośności takich konstrukcji i należy poważ-
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niej zastanowić się nad ich rolą w piśmiennictwie filozoficznym, a szcze-
gólnie etycznym? 

Nie są to oczywiście pytania ani nowe, ani specjalnie oryginalne. Proble-
matyka — ujmijmy to nieco szerzej — obecności i roli metafory w nauce 
została już zidentyfikowana, rozpoznana i badawczo zagospodarowana1, 
a filozofii towarzyszy choćby od czasów figury platońskiej jaskini. Jeśli ten 
wątek zostaje tu podjęty, to dlatego, że wyrasta bezpośrednio z pewnego 
doświadczenia towarzyszącego lekturze książki Sebastiana Gałeckiego, 
w której problem metafory i jej roli wyraźnie się uobecnił. Ale jest także 
inny powód: pewne mgliste i zapewne częściowo wsparte ignorancją piszą-
cego te słowa domniemanie, że badania nad rolą metafor w nauce, rozu-
mianej jako science, niekoniecznie dadzą się bezpośrednio przyłożyć 
do twórczości filozoficznej. 

Rzecz jasna kwestia stylów narracji filozoficznych jest sama w sobie 
bardzo poważna i wymagająca gruntownego, z pewnością osobnego zba-
dania. Samo zderzenie Sokratycznego pisarskiego „milczenia”, Platońskich 
dialogów, Arystotelesowskich traktatów, Augustyńskich wyznań, Tomaszo-
wej aporematyki, prób Montaigne’a, esejów Hume’a czy aforyzmów Nie-
tzschego odsłania całą złożoność tej kwestii. Tutaj możemy jej ledwie 
dotknąć i wydobyć w uproszczony sposób opozycję domniemanej bieguno-
wości stylu wywodu naukowego oraz „pozanaukowych”, być może ledwie 
zdobiących metafor. 

DWA BIEGUNY: 
ZIMNA ANALIZA I GORĄCA METAFORA 

Kwestia stylu pisarstwa naukowego zdaje się szczególnie nie zaprzątać 
uwagi dojrzałych i osiadłych już głęboko we własnym stylu myślicieli. 
Bywa wręcz traktowana jako kwestia nieistotna i objawiająca się jedynie 
w tych rzadkich chwilach, gdy przezroczystość naszego własnego sposobu 
pisania konfrontuje się z opinią recenzentów. Zauważmy przy tym, że za-
rzuty kwiecistości, braku precyzji, wieloznaczności czy postulaty, by w imię 
jasności przekazu i standardów naukowych usunąć z tekstu zbędne literackie 
albo poetyckie, kolokwialne czy korzystające z zasobu języka potocznego 
                        

1 Szerszego przeglądu tego zagadnienia w literaturze dokonuje Magdalena Zawisławska 
w monografii Metafora w języku nauki. Na przykładzie nauk przyrodniczych (ZAWISŁAWSKA 2001, 
10–12). 
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ozdobniki, są formułowane o wiele częściej niż wskazówki im przeciwne. 
Rzadko się zdarza, by recenzenci namawiali autorów, ażeby by ci tchnęli 
w nudny naukowy tekst nieco więcej „życia”, by rozluźnili surowe rygory 
naukowego żargonu, by umknęli tak zwanej pułapce „klątwy wiedzy”. 
Według Stephena Pinkera „klątwa wiedzy”, to wynik trudności w wyobra-
żeniu sobie przez autora, „jak to jest, gdy ktoś nie wie tego, co my wiemy” 
(PINKER 2016, 83). W konsekwencji wpadamy w techniczny i trudny do po-
jęcia dla niespecjalistów żargon, co utrudnia, jeśli w ogóle nie uniemożliwia, 
zrozumienie przekazu. Dla filozofów obeznanych z pisarstwem Martina 
Heideggera czy niektórych współczesnych autorów objaśnianie tego feno-
menu wydaje się zbędne. 

Co jednak znaczące, Pinker formułuje swoje uwagi ze specjalnej pozycji 
— jako autor podręcznika „pięknego stylu” (the sense of style), dążący 
do zgłębienia istoty sztuki pisania myślących ludzi w XXI wieku. Czyni 
zatem z zagadnienia poetyki pisarstwa naukowego główny przedmiot swojej 
refleksji. Podtrzymam zatem twierdzenie, że w naszej własnej codziennej 
pracy naukowej ten rodzaj namysłu jest rzadki, samorefleksję zaś tłumi 
dodatkowo przeświadczenie, zapewne narastające z wiekiem, które możemy 
wyprowadzić z pamiętnych słów Kartezjusza z Rozprawy o metodzie:  

Rozsądek jest rzeczą najsprawiedliwiej rozdzieloną na świecie: każdy bowiem 
mniema, iż jest weń tak dobrze zaopatrzony, że nawet ci, których najtrudniej 
zadowolić w innych sprawach, nie zwykli pożądać go więcej, niż go posiadają. 
(DESCARTES 1988, 3) 

Czy nie tak, jako dojrzali myśliciele i pisarze, chcielibyśmy postrzegać, 
nie tyle swój rozsądek, co własne, jakże już dojrzałe i okrzepłe kompetencje 
stylistyczne? 

Dlatego dobry pomysłem będzie spróbować zawiesić na chwilę te prze-
konania i wrócić do ławy szkolnej, gdzie pytania o kierunek rozwoju i dosko-
nalenia własnego stylu myślenia i pisania są jak najbardziej aktualne. Nie 
chowając zatem urazy, że sięgamy po tekst tak elementarny, przyjrzyjmy się 
konstatacji Umberto Eco w pouczającej nie tylko studentów książeczce 
Jak pisać pracę dyplomową (ECO 2007). Rozpoznając dylemat młodych ludzi 
związany z wyborem tematu pracy Eco konstruuje opozycję między „zagad-
nieniami historyczno-teoretycznymi” a oddaniu się „gorącemu” doświadczeniu: 

Czy bardziej użyteczne jest pisanie pracy o słynnych autorach lub dawnych 
tekstach czy pracy zmuszającej do bezpośredniego zmagania się ze współczes-
nością, czy to teoretycznego (np. Pojęcie wyzysku w ideologii neokapitali-
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stycznej), czy też praktycznego (np. Warunki życia w slumsach na przed-
mieściach Rzymu). ECO 2007, 59 

Ukryty za tymi pytaniami młodzieńczy niepokój studentów i studentek, wyra-
stający z przekonania, że tych dwóch perspektyw nie da się pogodzić, a ukryty 
w nich dylemat jest nierozstrzygalny, Eco nazywa szlachetnym, acz naiwnym. 
Następnie podaje szereg wskazówek pozwalających złagodzić to napięcie 
(ibid., 60 n.). W dużym uproszczeniu tematy „gorące”, wyrastające z pasji 
i reakcji na najbardziej osobiste przeżycia czy drgnienia wrażliwości i jako 
takie wykraczające poza ramy wymogów dyskursu naukowego, można, przy 
odrobinie wysiłku, „zoperacjonalizować” tak, by w tych ramach się zmieścić. 
Przytaczam ten wątek, aby zapożyczyć z niego trafną (ale ponownie — 
metaforycznie wyrażoną) opozycję „gorącej” pasji wyrażanej w języku 
metafor i „zimnej” naukowości oczekiwanej od prac naukowych. 

Nieczęsto się zdarza, by wskazane tu napięcie, rozpoznane jako własne, 
sprawozdawali nam dojrzali badacze, zwłaszcza że — jak zauważyliśmy — 
kwestia ta staje się z czasem dla nich przezroczysta. Moglibyśmy, za Eco, 
uznać, że są zatem dylematy szlachetne, acz naiwne, charakterystyczne 
dla ludzi młodych. Okazuje się jednak, że także starsi badacze, rozliczając 
się niejako z historią swojego rozwoju, bardzo krytycznie oceniają swoje 
wcześniejsze prace, zwłaszcza te przygotowywane na stopień naukowy. Zna-
mienna jest tu wypowiedź Henryka Elzenberga, sformułowana z perspek-
tywy dwóch dekad po publikacji, który o swojej rozprawie doktorskiej 
o Marku Aureliuszu (1921)2 pisze tak: 

Ale Marka Aureliusza, niestety, zepsułem sobie chyba na całe życie przez napi-
sanie o nim, w okropnych warunkach wiadomych, wiadomej szaro-beznadziejnej 
książeczki. (ELZENBERG 2020, 343) 

W takich razach można domniemywać, że do publicznie formułowanych 
krytycznych opinii o własnej twórczości wkrada się zawsze nuta nadmiernej 
skromności czy nawet autorskiej kokieterii. Przyjmijmy jednak, że jest to 
także wyraz sformułowanej z dystansu oceny pracy, która powstała „w oko-
licznościach wiadomych” jako praca na stopień, która w związku z tym 
spełniać musiała akademickie kryteria, ale stosunek do ulubionego filozofa 
— przez ten właśnie surowy wymóg — ostatecznie jakoś zepsuła. Oczy-
wiście przesłanki do sformułowania takiego wniosku pozostają bardzo słabe 

                        
2 Rozprawa doktorska, obroniona w 1921 r. na Uniwersytecie Jagiellońskim, ukazała się 

następnie drukiem pt. Marek Aureliusz. Z historii i psychologii etyki (ELZENBERG 1922). 
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— we wskazanym fragmencie mówi się tylko o „wiadomych okoliczno-
ściach”. Ale warto także pamiętać, że mamy do czynienia z autorem, który 
uznał pod koniec życia, że opublikowanie osobistych zapisków (właśnie 
w postaci cytowanego tomu Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku 
czasu, ELZENBERG 2020), niezależnie od publikowanych dotąd poważnych 
naukowych rozpraw i artykułów, może stanowić element twórczego i na swój 
sposób filozoficznego dziedzictwa. 

Porzućmy jednak ogólne rozważania i przyłóżmy poczynione tu wstępnie 
rozróżnienia do pracy Sebastiana Gałeckiego. Niezależnie od obszerności 
rekonstrukcji trzech wskazanych koncepcji MacIntyre’a, Finnisa i Newmana, 
poszerzonych refleksją na temat kondycji współczesnej etyki chrześcijańskiej, 
wspartych na szerokiej literaturze przedmiotu (a więc czyniących zadość 
wymogom metodologii filozoficznej), odnajdziemy w rozprawie także wiele 
tropów o wiele bardziej „gorących”. Autor nie ukrywa na przykład, jak wielką 
rolę, swoiście formacyjną, odgrywa w jego pracy „niepokojąca sugestia”, 
otwierająca wywód, a pochodząca z Dziedzictwa cnoty Alasdaira MacIntyre’a 
(GAŁECKI 2020, 19–22). To znana diagnoza kryzysu postoświeceniowej etyki, 
stanowiąca kamień węgielny nie tylko pierwszej z serii pracy MacIntyre’a, 
ale i całej późniejszej trylogii (zob. MACINTYRE 1981, 1988 i 1990)3.  

Jeszcze wyraźniej osobistą pasję Gałeckiego, niemal podaną wprost, 
odnajdujemy dosłownie w pierwszych słowach „Uwag wstępnych”, gdzie 
autor deklaruje, że „książka ta powstała z poczucia niezadowolenia – nie-
zadowolenia ze stanu, w jakim znajduje się współczesna etyka chrześci-
jańska” (GAŁECKI 2020, 13). Kiedy przywołuje inną ważną dla niego diagno-
styczną perspektywę, zapożyczoną od Josepha Ratzingera, posługuje się 
figurą „deficytu moralności” jako „prawdziwej choroby współczesnego 
świata”. Owszem, wątek ten pochodzi z tekstu o pewnym wymiarze homi-
letycznym (zob. RATZINGER 2001), co częściowo uzasadnia jego poetykę, 
odgrywa jednak w przyjętej na wstępie rozprawy ważną rolę (zob. GAŁECKI 
2020, 22–26). Bardzo odważne zestawienie go z figurą Koziołka Matołka 
z książeczki Kornela Makuszyńskiego, szukającego „po szerokim świecie 
tego, co jest bardzo blisko”, jak i passus o atakującym z wnętrza, „toczącym 
nas raku” rozkładu moralnego, świadczą jednak dobitnie o „gorącej” pasji 
autora, kryjącej się za projektem całej rozprawy (ibid., 23). 

                        
3 Chodzi o trzy prace MacIntyre’a: After Virtue: A Study in Moral Theory (1981), Whose 

Justice? Which Rationality? (1988) i Three Rival Versions of Moral Enquiry Encyclopaedia, 
Genealogy, and Tradition (1990). 



KILKA UWAG O METAFORZE W NARRACJI NAUKOWEJ 455

Gorąca jednak pasja objawiać się może także na innych polach, może 
nieco bardziej subtelnie. Jest rzeczą oczywistą, że filozofia — jak i nauka 
w ogóle — poszukuje tego, co uniwersalne, a badacze dążą do formułowania 
ogólnych twierdzeń, teorii i syntez. Warto jednak pamiętać, że obok kon-
sekwentnego dążenia do sformułowania dojrzałej, odpowiedzialnie i ostroż-
nie budowanej syntezy, pojawić się może, ponownie „gorąca”, podszyta 
tęsknotą za heurystyczną ekstazą, pochopność. Zgodzimy się chyba, 
że w żmudnej i długotrwałej pracy naukowej stany odkrywczego uniesienia, 
wyrażonego w słynnym archimedejskim „Εὕρηκα! [Heúreka!]”, są stosun-
kowo rzadkie. Jeśli się już pojawiają, to pielęgnujemy czule pamięć o nich, 
choćby były cudze: o Archimedesie w wannie, Newtonie pod jabłonią, Uro-
borosie — wężu pożerającemu własny ogon, który przywidział się Friedri-
chowi Kekulému i pomógł mu odkryć pierścieniowy model cząstki benzenu. 
Jesteśmy nawet skłonni uznać wagę i rolę mistycznych snów Kartezjusza 
w Ulm w wigilię św. Marcina (zob. ALQUIÉ 1989, 166).  

W innych, ale jakże podobnych przypadkach filozofowie uciekają się 
często do tak zwanej etymologizacji (folk etymology), porwani pasją odnaj-
dywania połączeń w mitycznym źródle pierwotnych znaczeń słów. Tyle 
tylko, że z tych pochopnych „odkryć”, wśród których prym wiedzie Hei-
deggerowska aletheia, znacząca jakoby „nie-skrytość”, śmieją się prawdziwi 
specjaliści dziejów języka — filologowie (zob. ZDRENKA 2016, 128–144).  

Stany ekstatycznego „odkrycia”, zwłaszcza te, które są wynikiem po-
ważnych i ostrożnie prowadzonych badań są bardzo rzadkie. Dlatego często 
musi nam — filozofom i filozofkom — wystarczyć dużo lżejsza strawa 
w postaci pozytywnego odbioru naszych tekstów czy podziękowań studen-
tów za interesujący wykład. Może się zatem zdarzyć, że od czasu do czasu 
stracimy głowę dla zgrabnej i pociągającej, ale dyskusyjnej i niedającej się 
długo utrzymać, pochopnie sformułowanej syntezy, nośnej metafory czy za-
skakującego nas samych trafnością aforyzmu.  

Praca Sebastiana Gałeckiego nie dość, że jako rozprawa sama kulminuje 
w pewnej syntezie — triadzie mapy, kompasu i treningu, to przywołuje 
szereg innych, podobnych konstrukcji, co zresztą jest nieuniknione. Począw-
szy choćby od wskazanej już „niepokojącej sugestii” MacIntyre’a, przez 
odwołanie do Livio Meliny i trzech dominujących współcześnie perspektyw 
etyki chrześcijańskiej (pryncypializmie, kazuistyce i etyce cnót), „powszech-
nie akceptowanych formalnych podejściach do etyki” Charlesa Currana 
(podejście teleologiczne, deontologiczne i nurt skoncentrowany na odpowie-
dzialności) czy modyfikacji tego zestawienia przez Servaisa Théodora 
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Pinckaersa (zob. GAŁECKI 2020, 27). Przyjmuję z pełnym zrozumieniem 
przywiązanie do takich syntetycznych ujęć. Sam bowiem rozpoznałem, 
jak to jest pozostawać w mocy uwodzącej, bo wyczerpującej syntezy, którą 
przyjmuję za Władysławem Tatarkiewiczem. W artykule „Trzy etyki. Stu-
dium z Arystotelesa” przekonuje on nas, że zaproponowane przez Stagirytę 
sposoby ujmowania etyki: jako kontemplacyjnej, życia czynnego i przyjaźni 
wyczerpują całkowicie pole wszelkich antycznych prób budowania etyk 
(TATARKIEWICZ 1971, 337). Teza ta pozostaje dyskusyjna, ale w swojej pro-
stocie i elegancji, w połączeniu z elegancją stylu samego tekstu Tatar-
kiewicza, jest nieustająco bardzo uwodząca. 

Można uznać, że referowanie tych czy innych stanowisk jest niezbędne 
do podjęcia budowy własnej oceny stanu badań i konstrukcji nowej autor-
skiej syntezy. Można tu jednak rozpoznać także ślad pewnej tęsknoty za za-
gubionym, ale możliwym do odzyskania ładem. To ewidentny wpływ „kry-
zysologii” MacIntyre’a i jego „niepokojącej sugestii”. Ten odzyskany ład 
kulminuje w idei swoiście rozumianej katolickości. Gałecki wyprowadza ją 
z pism Gilberta Keitha Chestertona, Pierre’a Hadota i Hansa Ursa von Bal-
thasara i stara się ją wyrazić za pomocą metafory harmonijnej symfonii (zob. 
GAŁECKI 2020, 43, ale wybrzmiewa to także w finale pracy – zob. ibid., 632) 
czy synergii (ibid., 638).  

Hipoteza istnienia takiego ładu i badanie warunków możliwości jego 
zbudowania czy „odzyskania” wobec diagnozy kryzysu jest interesującym 
przedsięwzięciem badawczym. Wiąże się jednak niemal zawsze z niebezpie-
czeństwem porwania przez taką czy inną, najpewniej — ponownie — po-
chopnie sformułowaną syntezą, której napędem jest opisana już tęsknota 
czy to za heurystyczną ekstazą czy zniecierpliwieniem przedłużającym się 
kryzysem.  

Nie podejmuję się tu rozpoznać, czy jest tak w tym przypadku. Po pierw-
sze, powiedzmy to jasno, przesłanki sądu o heurystyczno-ekstatycznych 
motywacjach autora (tak samego Gałeckiego, jak i innych, w tym piszącego 
te słowa) są liche i wsparte na taniej, bardzo amatorskiej psychologii 
twórczości albo — w najlepszym razie — pewnej mglistej intuicji. Po dru-
gie, kryterium oceny sukcesu zaprezentowanej syntezy winno być zbudo-
wane na podstawie rzetelnej dyskusji z całą rozprawą, co z oczywistych 
względów nie może zostać tutaj, w tak wąskich ramach, przeprowadzone. 
Jeśli zatem ten wątek tu prezentuję, to z zupełnie innych powodów. 
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SYNTEZY I KOELIE 

Wykorzystam znaną już, zapożyczoną od Umberto Eco opozycję „zim-
nego” aparatu analitycznego oraz „gorącego” zaangażowania i pasji. Ślady 
tak rozumianego napięcia możemy odnaleźć w nowej formie właśnie w na-
pięciu między konstatacją ogromu nagromadzonego materiału faktograficz-
nego, całymi tomami lektur, redagowania fiszek, długim procesem „zim-
nego” preparowania i porównywania stanowisk, wyprowadzania wniosków 
a — z drugiej strony — nagłym prześwitem „eureki”, które pozwala nam 
w przebłysku błyskotliwej intuicji dostrzec zakryte dotąd powiązanie niepa-
sujących dotąd elementów i otworzyć nam drogę do ostatecznej syntezy. 
Taka synteza kulminuje wówczas albo w jakiejś eleganckiej triadzie, albo 
zgrabnej metaforze, sam zaś proces jej uchwytywania i formułowania roz-
grywa się już w porządku „gorącym” — emocjonalnym i estetycznym. 

Nawet jeśli taka wizja naszej codziennej „roboty” naukowej jest jakoś 
trafna, ważne jest jednak odróżnienie dwóch skrajnie odmiennych sytuacji. 
W pierwszej mamy do czynienia nie tyle z badaczem etyki, co raczej domo-
rosłym moralistą, obdarzonym być może specjalnym rodzajem wrażliwości 
i pewną dozą intuicji. Jest on jednak na tyle wzmożony moralnie i jedno-
cześnie niewrażliwy na wymogi metodologii uporządkowanej filozoficznej 
refleksji, że gotów jest pędzić za każdym nowym pomysłem, ubierać go 
w ładne słowa i rzucać gawiedzi jako rzekome skarby wielkiej mądrości. 
To przypadek modnego, ale nienatarczywie utalentowanego — o ile potrafię 
to ocenić — brazylijskiego pisarza Paulo Coehlo. Wykorzystajmy go do skon-
struowania figury tzw. koelii, którym to mianem określimy nośny aforyzm 
lub inną zwięźle sformułowana wypowiedź, w której prezentuje się skrajnie 
trywialną prawdę, oferowaną maksymalnie szerokiemu odbiorcy, przy jedno-
czesnym wywoływaniu wrażenie rzekomej filozoficznej głębi4. Za przykłady 
koelii może posłużyć kilka wyjątków z książki Podręcznika wojownika świa-
tła (COEHLO 2000), traktujących o przyjaźni: „Wojownik światła nie zapomina 
nigdy o przyjaciołach, bowiem na polu bitwy ich krew zmieszała się z jego 
własną” (ibid, 19); „Człowieka, który ma przyjaciół, nigdy nie złamią wichry 
losu. Ma on w sobie dość sił, by pokonać trudności i iść dalej naprzód” (ibid., 
25), albo „Wojownik nie uznaje za przyjaciela kogoś, kto źle mu życzy […]. 
Prawdziwi przyjaciele są z nim we wszystkich chwilach — tak samo dobrych, 
jak i złych” (ibid., 92). Może oszczędźmy sobie kolejnych przykładów. 

Co oczywiste, nie każdy aforyzm staje się z miejsca koelią, możemy 
bowiem wśród nich wskazać takie, które niosą w sobie prawdziwą literacką 
                        

4 Koncept koelii został sformułowany po raz pierwszy w ZDRENKA 2013, 107. 
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czy nawet filozoficzną wartość. Podobnie rzecz się ma z nośnymi meta-
forami i bardziej literacko subtelnymi formami komunikacji treści filozoficz-
nych. Tym samym nie odmawiam prawa do korzystania z takich form wy-
razu, tyle tylko, że winno to się odbywać w nieco innym porządku. Aby to 
uchwycić, wskażmy drugi typ sytuacji. 

UROBOROS W LABORATORIUM 

Wspomniany wyżej chemik Friedrich Kekulé próbował w połowie XIX 
wieku bezskutecznie rozwikłać zagadkę budowy cząsteczki benzenu. Uwię-
ziony w wizji linearnej struktury układu atomów węgla, zmęczony długo-
trwałym bezskutecznym intelektualnym wysiłkiem zasypia. Tak tę scenę 
prezentuje fizyk i popularyzator nauki Andrzej Kajetan Wróblewski, para-
frazując wspomnienia samego Kekulégo: 

Odwróciłem krzesło do kominka i pogrążyłem się w półśnie. Znowu atomy har-
cowały przed moimi oczami. Tym razem mniejsze grupy trzymały się skromnie 
z tyłu. Moje duchowe oko, wyostrzone przez powtarzające się podobne wizje, roz-
różniło teraz większe twory o różnorodnym kształcie. Długie szeregi, kilkakrotnie 
ściśle ze sobą złączone, wszystko w ruchu, wijące się wężowato i skręcające się. 
Patrzę, co się stało? Jeden z węży chwycił swój własny ogon i szyderczo kręcił się 
przed moimi oczami. Obudziłem się jak rażony piorunem i resztę nocy spędziłem na 
rozpracowywaniu wniosków z tej hipotezy. (WRÓBLEWSKI 2009, 65) 

Senna wizja Uroborosa — węża pożerającego własny ogon — odmieniła 
wszystko, pozwoliła dokonać naukowego przełomu i rozpoznać pierście-
niową strukturę cząsteczki. Ta powszechnie znana historia prezentuje rolę 
sennej wizji czy metafory w odwrotnym niż dotąd porządku. Oto odkrycie 
jest wynikiem i skutkiem długotrwałego umysłowego wysiłku, a z pewnością 
— ujmując rzecz w dużym uproszczeniu — operowaniu na obrazach czy 
wizjach towarzyszy zaawansowana praca innych władz poznawczych (zob. 
ROTHENBERG 1995, 419–438). Na nasz użytek ujmijmy to tak: w pierwszym 
przypadku mieliśmy do czynienia z radosną twórczością obdarzonego pewną 
intuicją i wyobraźnią amatora; teraz metaforyczna wizja niejako koronuje 
i domyka długotrwały wysiłek intelektualny poważnego badacza. Można to 
wyrazić i tak: być może wielu kąpiącym się zdarzyło się przelać wodę 
w wannie podczas kąpieli, wielu drzemiącym w sadzie spadło na głowę 
jabłko czy przyśnił się wąż Uroboros; nie każdy jednak jest Archimedesem, 
Newtonem czy Kekulém. Zapewne podobnie jest z metaforyczną (bo prze-
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cież nie jedyną) konkluzją pracy Gałeckiego. Można by wówczas powie-
dzieć, że wielu z nas chodziło po górach, używało mapy czy posługiwało się 
kompasem. Tylko jednak Gałeckiemu spięcie doświadczenia górskiej wę-
drówki z lekturą filozoficzną i procesem poszukania syntezy pozwoliło 
odnaleźć klucz do zbliżenia trzech ważnych tradycji w ramach etyki chrze-
ścijańskiej. I nalać „stare wino do nowych bukłaków” (por. Mk 2,22 i Łk 
5,37–39) — o czym będzie jeszcze mowa osobno w finale. 

Może się zatem okazać, że obecność metafor służy nie tylko celom 
estetyczno-stylistycznym czy zaspokaja jakieś tęsknoty za „gorącym” prze-
kazem, ale odgrywa także ważną rolę w procesie poznania, odkrywania 
i porządkowania wiedzy. Rozpoznanie tej kwestii pozostawmy jednak 
do dalszych badań psychologom twórczości czy kognitywistom.  

Niezależnie od tego możemy jednak uznać, że heurystyczne przeżycia 
i doświadczenia, jakkolwiek rzadkie, mogą stanowić część całego złożonego 
instrumentarium, którym posługujemy się — świadomie bądź nie — w pracy 
naukowej, a zatem za elementy wyposażenia naszego swoistego filozoficz-
nego laboratorium. Musimy tylko poszerzyć znaczenie tego słowa i wyrwać 
je z wąskiego rozumienia miejsca, w którym uprawia się twardą naukę 
(science). Przyjmijmy raczej, że laboratorium to całość praktyk, miejsc 
i narzędzi stosowanych w intelektualnej pracy (labor), oczywiście także, 
jeśli nie przede wszystkim, tej, którą wykonują filozofowie. 

SWOISTOŚĆ ETYKI 

Zauważmy, że sytuacja rozprawy, która stanowi pretekst do prowadzo-
nych rozważań, jest bardzo specyficzna. Traktuje ona bowiem nie tyle 
o szeroko rozumianej filozofii, ale jest swoistej dziedzinie — etyce. Nie jest 
bez znaczenia, że ta dziedzina filozofii pozostaje w ścisłym związku z prak-
tyką moralną i obok wymiaru poznawczego niesie, choćby pośrednio, ważny 
ładunek normatywny. O ile historię o śnie Kekulégo można traktować wy-
łącznie jako ilustrację procesu odkrywania w naukach ścisłych, swoiste 
wpuszczenie profanów do laboratorium badacza, o tyle rola metafor, aforyz-
mów a nawet koelii jest w etyce o wiele poważniejsza. Wyniki pracy 
etyków-teoretyków oddziałują nie tylko w postaci ich teorii, ale także prze-
nikają do szerszego odbiorcy w postaci uproszczonej czy sparafrazowanej 
do postaci właśnie nośnych metafor, paremii czy aforyzmów. Nie trzeba 
gruntownie znać pracy Fryderyka Nietzschego Zmierzch bożyszcz. Jak filo-
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zofuje się młotem, by być zaznajomionym z tak słynnym, że dla wielu 
trywialnym, aforyzmem: „co mnie nie zabije, to mnie wzmacnia” (NIETZSCHE 
1905-1906, § 8, 6). Przeciwnie — wiele osób bywa zaskoczona, że to frag-
ment tego właśnie dzieła. Zdarza się też, że samo obcowanie z tradycją 
klasycznych łacińskich sentencji rozpoznaje się jako pouczające i ważne 
dla kształtowania postaw, na przykład w ramach etyki prawniczej5. 

Równie ważne, jak ruch od etycznego dzieła do moralnej praktyki, jest 
też poruszanie się w przeciwnym kierunku. Etyka jako usystematyzowana 
refleksja o dobrym życiu czerpała — choć oczywiście nie wprost – ze star-
szej potocznej mądrości greckiej, choćby sentencji delfickich: „poznaj 
samego siebie“ (γνῶθι σεαυτόν [gnōthi seautón]) czy „nic ponad miarę“ 
(μηδὲν ἄγαν [mēdén ágan]). Wszak pierwszą z nich moglibyśmy uznać 
za zawiązek sokratycznego postulatu szukania cnoty w sobie; drugą — za 
praźródło koncepcji złotego środka Arystotelesa. Równie ważną i bardzo 
obszerną kwestią jest rozpoznanie roli tekstów literackich w kształtowaniu 
postaw moralnych, a zatem interferencja literatury pięknej i etyki. W tymi 
kierunku zmierzają na przykład badania Anny Głąb, których wyniki zostały 
opublikowane w pracy Literatura a poznanie moralne. Epistemologiczne 
podstawy etycznej krytyki literackiej (GŁĄB 2016). 

Można zatem stwierdzić, że rozprawy z etyki, w tym oczywiście praca 
Sebastiana Gałeckiego, rządzą się nieco odmiennymi prawami niż traktaty 
metafizyczne, matematyczne czy chemiczne. Pytanie, jakie należałoby tu po-
stawić, brzmi: jeśli tak jest, to jakim językiem winni przemawiać etycy, 
gdy kierują treść swoich traktatów nie tylko do specjalistów, ale także stu-
dentów czy także szerszego odbiorcy? Czy właśnie w tych momentach 
obecność „niepokojących sugestii” czy nośnych metafor, takich jak mapa, 
kompas i trening, nie jest nieodzowna dla nawiązania komunikacji? 

UWIEDZENIE „GORĄCZKĄ” METAFOR? 

Posługiwanie się metaforami, konstruowanie zgrabnych triadycznych 
syntez czy generalnie porzucanie reżimu „chłodnej”, ale precyzyjnej nauko-
wej metodologii wiąże się oczywiście z wieloma niebezpieczeństwami. 
Na jedno z podstawowych zwrócił uwagę Dobrosław Kot: 

                        
5 Formułuje to chociażby Roman Andrzej Tokarczyk w swoich Przykazaniach etyki prawniczej 

(TOKARCZYK 2009). 
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Używanie metafor nigdy nie jest bezkarne. Wciągając je w żywioł myślenia, 
musimy się liczyć z konsekwencjami: metafora przemyca ukryte sensy, które, 
z początku niezauważenie, prowadzą myślenie w nieoczekiwane rejony. (KOT 
2019, 87)  

Nakłada to na badaczy szczególną odpowiedzialność i obowiązek czuj-
ności. Są też i inne niebezpieczeństwa, sygnalizowane już na początku. Prze-
jawiają się one choćby w pewnym przeszacowaniu nośności metafory jako 
narzędzia. Może to przybierać postać całkowitego uwiedzenia metaforą, 
jak w przypadku niepomnego przestróg zimnej metodologii moralisty o go-
rącej głowie, zdolnego w najlepszym razie do prawienia trywialnych koelii.  

Niebezpieczeństwo nadużycia metafory może przejawiać się także mniej 
wyraźnie, choć wciąż zaburzać proces trzeźwej oceny wyników badań. Dzieje 
się tak wówczas, gdy badacze tęskniący na ekstazą heurezy bardziej niż 
prezentacji rzetelnych wyników swoich badań pożądają zgrabności ujęcia, 
stylistycznej swady czy nawet „zarzutu” nadmiernej erudycji. Zdarza się 
bowiem, że taka wielowątkowość, dygresyjność maskuje w istocie niedo-
stateczne rozpoznanie problemu. Jeszcze innym przykładem jest sytuacja, 
gdy dochodzi do swoistej projekcji — gdy badacz, pozostając w mocy 
metafory, rzutuje jej treści na materiał badawczy i — najczęściej nieświadomie 
— selekcjonuje treści tak, by potwierdzały ukochany wytwór jego twórczości. 

Czy z którymś z tych zjawisk mamy do czynienia w przypadku rozprawy, 
która jest pretekstem niniejszych rozważań? Być może, ale nie podejmuję się 
tego rozstrzygać. Przeciwnie, jestem przekonany, że autorowi udało się 
zachować zdrowe proporcje między zimną analizą i właściwą intelektualną 
pracą a spinającą treść tej bardzo obszernej rozprawy metaforyczną triadą. 
Fakt, że sama obecność metafor i ich lepsza czy gorsza praca na rzecz 
głównego wywodu może stanowić podstawę do snutych tu na dalekim 
marginesie rozważań, to już zupełnie inna historia. 

Także wieńcząca dzieło figura „starego wina w nowych bukłakach” 
(por. Mk 2,22 i Łk 5,37-39; GAŁECKI 2020, 640 n.), służąca wyjaśnieniu 
nadrzędnego sposobu rozumienia etyki chrześcijańskiej jako „starego wina”, 
czyli trunku nadającego się do przelania do nowych bukłaków. Ma to być 
próba wyrażenia tej tradycji w możliwie najnowszych teoretycznych ramach, 
jak i współczesnych okolicznościach, co stanowi ciekawy i inspirujący 
koncept. Zwłaszcza jeśli rozważyć uczynienie z niego narzędzia przezwy-
ciężenia kryzysu w szerszej perspektywie — także w odniesieniu 
do współczesnej etyki jako takiej. 
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Użycie właśnie tej metafory w finale uznaję za uderzająco trafne. Tak się 
bowiem składa, że postać — najczęściej kobiety — przelewającej wino 
z dzbana (niekiedy z dzbana do dzbana — jak na reliefie z grobowca papieża 
Klemensa II w katedrze Świętych Piotra i Jerzego w Bambergu) jest 
wielokrotnie przestawianym symbolem jednej z cnót kardynalnych – umiar-
kowania (łac. temperantia). Czy właśnie nie takiego umiarkowania nam 
potrzeba, gdy pojawia się w nas pokusa oddania się podczas pracy naukowej 
we władzę metafor? Co jednak ważne, umiarkowanie w użyciu nie musi 
oznaczać całkowitego odrzucenia. Przeciwnie — to próba znalezienia dla tego 
użycia stosownej miary. Rzecz wymaga jednak jeszcze chłodnego namysłu, by 
nie porwało nas i nie uwiodło „gorąco” tej kolejnej z rzędu metafory. 
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KOMPASY, MAPY I STARE BUKŁAKI: 
KILKA UWAG O METAFORZE W NARRACJI NAUKOWEJ  

S t r e s z c z e n i e  

Artykuł jest zaproszeniem do ponownego namysłu nad nienową i niekoniecznie orygi-
nalną kwestią — rolą metafory w pisarstwie naukowym. Bezpośrednim pretekstem jest 
metafora kompasu, mapy i treningu, a w innym planie „starych bukłaków, do których wlewa 
się młode wino”. Figur tych używa Sebastian Gałecki jako swoistego zwieńczenia swojej 
rozprawy Etyka chrześcijańska dla postchrześcijańskiej epoki, konfrontującej koncepcje: etyki 
sprawności charakteru (cnoty) (Alasdair MacIntyre), sumienia (John Henry Newman) 
i nowej teorii prawa naturalnego (John Finnis). Pozostawiając na uboczu istotę treści 
rozprawy, próbuję rozpoznać kilka kwestii i zagrożeń związanych ze stosowaniem przez 
autorów metafor. Uchodzą one, w nomenklaturze Umberto Eco, za „gorące” i metodo-
logicznie podejrzane elementy tak samej refleksji, jak i sposobu pisania w nauce. Mimo 
wątpliwości i zastrzeżeń wobec metafory jako figury „nienaukowej”, chciałbym bronić 
prawa do jej poprawnego używania w filozofii, szczególnie – etyce. Za przykład takiego 
właśnie użycia uważam ich zastosowanie w książce Sebastiana Gałeckiego.  

  
Słowa kluczowe: metafora; nauka; filozofia; etyka; styl naukowy. 
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COMPASSES, MAPS, AND OLD WINESKINS: 
SOME REMARKS ON THE METAPHOR IN THE SCIENTIFIC NARRATIVE 

S u m m a r y  

The article is an invitation to rethink a new and not necessarily original question — the 
role of metaphor in scientific writing. The immediate pretext is the metaphor of the 
compass, map, and training, and, in another plan, “old wineskins into which new wine 
is poured.” These figures are used by Sebastian Gałecki as the culmination of his dis-
sertation Etyka chrześcijańska dla postchrześcijańskiej epoki [Christian Ethics for the Post-
Christian Age], confronting the three concepts: ethics of character efficiency (virtue) (Alas-
dair MacIntyre), conscience (John Henry Newman), and the new theory of natural law (John 
Finnis). Leaving aside the essence of the content of the dissertation, I try to identify several 
issues and threats related to the use of metaphors by the authors. In the Umberto Eco 
terminology, they are regarded as “hot” and methodologically problematic elements 
of reflection and the way of writing in science. Despite the doubts and reservations about the 
metaphor as an “unscientific” figure, I would like to defend the right to its correct use 
in philosophy, especially in ethics. As an example of such use, I consider their use in 
Sebatian Gałecki’s book.  

 
Keywords: metaphor; science; philosophy; ethics; scientific style. 
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