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Natura umysłów. Jak zrozumieć świadomość to kolejna 
z prac Daniela C. Dennetta — czołowego filozofa umysłu, 
a zarazem bezkompromisowego obrońcy teorii ewolucji 
i jednego z najbardziej znanych krytyków religii — która 
ukazuje się w krakowskim wydawnictwie Copernicus 
Center Press. Tym razem jednak, inaczej niż w przypadku 
opublikowanych w ostatnich latach książek, takich jak 
Świadomość, Od bakterii do Bacha czy Dźwignie wyobraźni 
i inne narzędzia do myślenia, wydawca zdecydował się na 
wznowienie publikacji, która miała swą premierę na pol-
skim rynku w roku 1997. Niestety, informacja, iż mamy do 
czynienia z kolejnym wydaniem, nie znajduje się ani w ma-
teriałach promocyjnych, ani w samej książce (za wyjątkiem 

wzmianki w stopce wydawniczej), dlatego z łatwością może umknąć niezoriento-
wanemu czytelnikowi. Tymczasem w dyscyplinie rozwijającej się tak żywo jak filozo-
fia umysłu ćwierć wieku to niemalże cała epoka. W tej recenzji wykorzystuję fakt po-
nownego wydania Natury umysłów, by odpowiedzieć na pytanie, jak książka Dennetta 
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broni się z perspektywy czasu, naznaczonego wieloma, niekiedy rewolucyjnymi zmia-
nami w podejściu do badania świadomości. 

Jako że Natura umysłów stanowi streszczenie żywo rozwijanych i komentowanych 
na początku lat dziewięćdziesiątych poglądów Dennetta, książka pełni ważną funkcję 
propedeutyczną, co na pierwszy rzut oka uzasadnia potrzebę jej ponownego wydania 
i udostępnienia tym, którzy do tej pory nie mieli szansy się z nią zapoznać. Mimo 
wszystko warto byłoby dokonać przy tej okazji rewizji treści, a przynajmniej przyjrzeć 
się przekładowi i ewentualnie go ulepszyć. Tymczasem jeden z największych błędów 
translatorskich pojawia się już na okładce. W oryginale praca nosi tytuł Kinds of Minds: 
Toward an Understanding of Consciousness, co dobrze oddaje jej treść. Przekład nato-
miast dwojako wprowadza w błąd. Otóż po książce zatytułowanej Natura umysłów 
można spodziewać się, że będzie dotyczyć ontologicznego pytania o to, czym jest 
umysł, czyli jakie są jego cechy konstytutywne. W rzeczywistości jednak Dennett mówi 
przede wszystkim — zgodnie z tytułem oryginału — o rodzajach umysłów. I choć stara 
się on znaleźć ich ogólne charakterystyki, to jego celem jest analiza wybranych funkcji 
umysłu, nie zaś próba uchwycenia jego natury. Nie mniej zwodniczy okazuje się podty-
tuł, który obiecuje coś, czego w książce nie ma. Dennett wygłasza bowiem co najwyżej 
pewne uwagi pomocne dla zrozumienia świadomości w przyszłości; jego książka ma 
zatem charakter prolegomenów do badań umysłu, co wyraźnie zaznacza brzmienie an-
gielskie, a co gubi się w przekładzie.  

Głównym celem książki jest zatem analiza niektórych podstawowych własności 
umysłowych organizmów żywych — przede wszystkim intencjonalności, kompetencji 
językowych i zdolności uczenia się. Tłumacząc te zagadnienia, Dennett streszcza 
poglądy, które można znaleźć w jego wcześniejszych pracach, w szczególności tych po-
święconych świadomości i teorii ewolucji. Amerykański uczony — znany jako jeden 
z najbardziej radykalnych zwolenników materializmu — uważa wymienione wyżej 
funkcje umysłu za wytwór dający się w pełni wyjaśnić naukowo, wykształcony w dłu-
gotrwałym procesie doboru naturalnego. Konkretne działania układu poznawczego 
Dennett tłumaczy, odwołując się do wyrafinowanej odmiany behawioryzmu, czym na-
wiązuje do koncepcji, której bronił jego nauczyciel Gilbert Ryle. Ów wpływ staje się 
szczególnie wyraźny tam, gdzie autor Natury umysłów utożsamia myślenie z cichym 
mówieniem, a świadomość z zachowaniem. To redukcyjne podejście idzie w parze 
z wyraźną tendencją do „demitologizacji” umysłu. Dennett konsekwentnie walczy 
z przypisywaną umysłowi tajemniczością, wskazując na sztuczne ograniczenia — głów-
nie natury językowej — które stoją na drodze do naukowego zrozumienia sfery men-
talnej. Co interesujące, Dennett nie poprzestaje na konkluzjach metafizycznych i episte-
mologicznych. Nie mniej istotne są dla niego kwestie etyczne, związane z pytaniem 
o to, które istoty posiadają na tyle rozwinięte zdolności umysłowe, by móc je nazwać 
podmiotami moralności.  

W wymiarze wewnętrznej spójności poglądy Dennetta trudno jest zakwestionować. 
Oczywiście bardzo niewielka ich część może być przyjęta bezdyskusyjnie, zwłaszcza że 
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niektóre — na przykład te dotyczące intencjonalności — formułowane są w opozycji do 
powszechnie podzielanych podejść. Mimo wszystko jasność i klarowność, z jaką ame-
rykański uczony snuje swój wywód sprawiają, że czytelnik bez trudu podąża za jego 
myślą, a także daje się jej — przynajmniej prima facie — przekonać. Inaczej jest 
natomiast z poglądami negatywnymi, skierowanymi przeciwko stanowiskom, z którymi 
autor Natury umysłów się nie zgadza. Na to, że w takich wypadkach Dennett, oprócz 
rzeczowych argumentów, niejednokrotnie używa wybiegów retorycznych, podawano 
już wiele przykładów1. Nie inaczej jest w przypadku omawianej książki. Czytając ją, 
trudno nie odnieść wrażenia, że tekst nie zostawia miejsca na dyskusję ani wątpliwości, 
wszystko jest już bowiem oczywiste i naukowo udowodnione, jeżeli zaś jeszcze nie jest 
— to będzie w niedalekiej przyszłości. Nawet tam, gdzie pojawiają się wątpliwości — 
jak w przypadku problemu innych umysłów — okazuje się, iż za ten stan rzeczy nie od-
powiadają ważkie filozoficznie powody, lecz jedynie „tradycja i mądrość ludowa” 
(s. 22), które można odrzucić jako nienaukowe. Podobne podejście Dennett przyjmuje 
w stosunku do obrońców nielubianych stanowisk, przyrównując ich do zwolenników 
płaskiej Ziemi lub wyznawców egipskiej mitologii (s. 37). Swoim twierdzeniom nadaje 
natomiast status niepodważalnych prawd, opierając się na autorytecie danych nauko-
wych — albo tych już uzyskanych, albo tych, które czekają na rychłe odkrycie.  

Jak jednak dowiodło minione ćwierć wieku, problemy filozoficzne wokół zagad-
nienia umysłu nie tylko nie zniknęły, ale — wprost przeciwnie — przybrały na sile. Co 
więcej: od czasu opublikowania Natury umysłów filozofia umysłu przeszła znaczącą 
przemianę. Jeszcze trzy dekady temu wydawało się, że materializm jednoznacznie 
zdominował wszelkie teorie świadomości. Jak jednak pokazują najnowsze ankiety prze-
prowadzane wśród filozofów, liczba zwolenników tego poglądu spada: nadal stanowią 
oni większość, z pewnością nie jest ona jednak przytłaczająca, wynosi bowiem 51.6 
procent2. Dlaczego tak się dzieje? Otóż mimo znacznych wysiłków, dużych nakładów 
finansowych, a także „zaciągania długów” w przyszłej nauce (przed czym przestrzegał 
fizyk Wolfgang Pauli), ostateczna odpowiedź na pytanie o miejsce umysłu w świecie 
fizycznym nie nadchodzi, a wręcz napotyka na coraz większe problemy. Sprawia to, że 
rosnącą popularność zdobywają stanowiska nieredukcyjne. Odpowiedź na pytanie, 
dlaczego materialistyczny program wyjaśnienia umysłu wydaje się tracić rozpęd, nie 
jest jednoznaczna. W znacznej mierze wynika to zapewne z dostrzeżenia tzw. trudnego 
problemu świadomości, który w omawianej książce Dennetta jest jeszcze nieobecny, 
a który od końca lat 90. ubiegłego wieku zdominował filozoficzne debaty. Wydaje się 
jednak, że chodzi tu o coś więcej: o słabnącą wiarę w to, że współczesna nauka jest 
w stanie celnie i ostatecznie odpowiedzieć na każde zadane jej pytanie. Cechujący filo-
zofię analityczną drugiej połowy XX wieku scjentyzm zastąpiło podejście ostrożniejsze, 

 
1 Zob. np. Anthony DERKSEN, „Dennett’s Rhetorical Strategies in Consciousness Explained”, 
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2  Ankieta została przeprowadzona w roku 2020 na stronie PhilPeople.org; wzięło w niej 

udział 1733 badaczy. Jej wyniki dostępne są pod adresem: www.survey2020.philpeople.org.  
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w którym nauka sama może stać się siedliskiem zabobonu, jeżeli nie jest wystarczająco 
krytyczna względem swych metod i (filozoficznych na ogół) założeń. Dlatego Natura 
umysłów jest książką, która po części należy już do innej epoki — okresu niezachwia-
nej, pełnej optymizmu wiary w to, że wiedza naukowa wyprowadzi nas z mętnych intui-
cji i obskuranckich poglądów, którymi od wieków filozofowie karmili ludzkość. Nawet 
jeżeli wiara ta zupełnie dziś nie zginęła, wyraźnie da się zauważyć jej erozję, której 
jednym z przejawów jest triumfalny powrót metafizyki.  

Owa bezkrytyczność kładzie się na Naturze umysłów cieniem, zwłaszcza że po la-
tach uwidaczniają się wady książki, które w chwili jej publikacji były zapewne mniej 
rażące. Dotyczy to przede wszystkim warstwy argumentacyjnej, niepozbawionej luk 
i nieuprawnionych założeń. Naczelna obserwacja głosi, że cała retoryczna moc Den-
netta polega na przemilczaniu albo dyskredytowaniu stanowisk, które — choć obce jego 
poglądom — nie dają się a priori wykluczyć. W szczególności dotyczy to nieredukcyj-
nych teorii umysłu. Amerykański uczony ostro krytykuje dualizm, który jego zdaniem 
w XX wieku trafił „do lamusa wraz z alchemią i astrologią” (s. 37). Trudno jednak zro-
zumieć, co dokładnie głosi to twierdzenie. Jeżeli ma wyrażać myśl, że wśród poważ-
nych filozofów nie ma już dziś dualistów, tak jak nie ma już dziś cieszących się nauko-
wą estymą astrologów, to jest ono oczywiście fałszywe. Być może zatem Dennett chce 
powiedzieć, że dualizm jest niespójny logicznie? Jednak na rzecz takiego twierdzenia 
nie podaje on żadnych argumentów, stąd trudno uznać je za rzeczowo dowiedzione. 
Wydaje się, iż jedyna możliwa interpretacja głosi, że dualizm jest fałszywy, ponieważ 
nie przemawiają za nim żadne pozytywne racje. Choć teza ta również nie spotka się 
z aprobatą wszystkich uczonych, to warto zwrócić uwagę na jej metodologiczne zało-
żenie: otóż amerykański filozof przyjmuje mocny weryfikacjonizm, głoszący, że należy 
odrzucić każde twierdzenie, za którym nie przemawiają racje (s. 81). 

Jednakże tak skrajny pogląd okazuje się wyjątkowo kłopotliwy również dla samego 
Dennetta. Ustanawia ono bowiem absurdalnie wysokie wymogi akceptowalności twier-
dzeń, którym — jak się okazuje — nie potrafi sprostać nie tylko dualizm, ale również 
poglądy samego autora Natury umysłów. Najlepszym tego przykładem jest teza, że 
zwierzęta są istotami popperowskimi, czyli takimi, które przed podjęciem działań 
dokonują ich preselekcji. W odniesieniu do niej Dennett przyjmuje falsyfikacjonizm, 
stwierdzając, że jest ona prawdziwa, ponieważ nie udało się dowieść jej fałszywości 
(s. 118). Analogiczną argumentację stosuje on przeciwko tym, którzy uważają, że wraż-
liwość (odbieranie bodźców) i czucie (świadome ich doświadczenie) różnią się rodza-
jem, nie zaś wyłącznie stopniem. Dennett uznaje, iż do zanegowania tego twierdzenia 
wystarczy jego czysto hipotetyczna fałszywość, „gdyż przerzuca ciężar dowodu” 
(s. 123), którego zwolennicy „różnicy rodzaju” nie podają. Oczywiście patrząc z drugiej 
strony, ci ostatni mogą żądać, by to Dennett wziął na siebie ciężar dowodu, bowiem 
jego podejście jest nie mniej hipotetycznie fałszywe.  

Jednakże najbardziej dyskusyjny przypadek, w którym brak dowodu na rzecz twier-
dzenia oponenta ma dowodzić poglądu Dennetta, stanowi właśnie krytyka dualizmu. 
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Stąd też pochodzi najlepszy przykład zawodności tego podejścia. Otóż argument na 
rzecz prawdziwości materializmu z fałszywości dualizmu jest przykładem błędu fał-
szywej alternatywy. Można wskazać bowiem szereg poglądów, niepopularnych jeszcze 
w chwili wydania książki, choć coraz mocniej zaznaczających swą obecność w dzisiej-
szych debatach, które pokazują, że jest miejsce na ogniwa pośrednie między tymi 
skrajnościami. Dennett nie bierze zatem pod uwagę ani naturalistycznych odmian dua-
lizmu, ani monizmu neutralnego, ani panpsychizmu. Jednocześnie dowodzi to, że 
Dennett jest zadeklarowanym weryfikacjonistą w odniesieniu do dualizmu, ale ukrytym 
falsyfikacjonistą w przypadku materializmu. Jego wywód rodzi zatem uzasadnione po-
dejrzenia, iż stosuje on podwójne standardy oceny teorii filozoficznych.  

Dennett wysuwa również bardziej szczegółowe argumenty na rzecz materializmu, 
ale ich moc okazuje się na ogół niewielka, głównie dlatego, że zamiast dowodzenia 
swoich poglądów, krytykuje on poglądy konkurencyjne. Dobrym przykładem jest tu ar-
gumentowanie przeciwko dualistycznemu przeświadczeniu, że stany świadomości wy-
magają posiadacza (s. 75–103), co ma stanowić dodatkową rację za materializmem. 
Tymczasem już w chwili wydania książki coraz częściej zauważano, iż znacznie 
większym problemem, niż wyjaśnienie subiektywności świadomości, jest wytłumacze-
nie jej jakościowości (tzw. qualiów). Ostatni z tych problemów nie spotyka się zaś 
z żadnym komentarzem ze strony Dennetta, co stanowi jeden z powodów, dla których 
książka o podtytule Jak zrozumieć świadomość zdezaktualizowała się tak szybko: otóż 
nie ma w niej w ogóle mowy o tym, co dziś uważa się za sedno problemu świadomości! 

Do pewnego stopnia jest to zresztą wynik niefrasobliwości, z jaką Dennett niekiedy 
formułuje własną myśl. Najprostszym jej przykładem jest fakt, że w książce poświęco-
nej umysłowi nie sposób znaleźć definicji umysłu. Świadomość scharakteryzowana jest 
zaś wyłącznie jako funkcja umysłu (s. 195), co trudno uznać za informatywną definicję. 
Jest to o tyle ważne, iż sam Dennett zarzuca swoim oponentom nieustanną pojęciową 
mętność. Jako przykład podaje on pytanie o istnienie innych umysłów, które podobno 
„nigdy nie zostało […] dobrze zdefiniowane i dookreślone przez jego orędowników” 
(s. 195). Jak widać, jego książka również ma w tym względzie braki. Nie byłby to po-
ważny zarzut — wszak gdyby każda publikacja o umyśle chciała go dogłębnie i jedno-
znacznie definiować, nie traktowałaby już o niczym innym — gdyby nie to, że amery-
kański uczony często wskazuje tego rodzaju błędy w pracach innych filozofów, co nie-
kiedy prowadzi go do uznania, że ich stanowiska są niezrozumiałe. Takie stwierdzenie 
kieruje na przykład pod adresem klasycznego artykułu Thomasa Nagela zatytułowanego 
Jak to jest być nietoperzem? Dennett uważa, iż tytułowe pytanie to kolejny z filozo-
ficznych pseudoproblemów, bowiem „już sam tytuł kieruje nas na fałszywy trop, gdyż 
zachęca nas, byśmy zignorowali rozmaite sposoby, na jakie nietoperze (i inne zwierzę-
ta) mogłyby dokonywać swych zręcznych wyczynów, bez tego, że «jakoś to dla nich 
jest»” (s. 197). Wydaje się jednak, że ten sposób krytyki jest nieskuteczny. Nagel zadaje 
bowiem w pełni sensowne pytanie: czy jakakolwiek istota prócz człowieka dysponuje 
subiektywnym i jakościowym punktem widzenia? Intuicja podpowiada nam, że odpo-
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wiedź brzmi „tak”, gdyż wydaje się, że mózgi szympansów, koni czy nietoperzy są 
w stanie — podobnie jak układ poznawczy homo sapiens — wytworzyć perspektywę, 
z której poznawany jest świat. Nie jest to zapewne — wbrew twierdzeniu, które Dennett 
chce przypisać Nagelowi — perspektywa taka sama jak nasza. Cały problem, który roz-
waża Nagel, bierze się wszak stąd, że jeżeli nietoperz ma jakąś perspektywę, to jest ona 
całkowicie odmienna od naszej, a zarazem niedająca się opisać w języku standardowej 
fizyki. Dennett rzecz jasna odrzuca tę konkluzję i stwierdza, że nietoperz nie ma zdol-
ności poznawczych, dzięki którym człowiek posiada pierwszoosobowy punkt widzenia. 
Argument ten obarczony jest jednak błędnym kołem: Dennett twierdzi, że pierwszooso-
bowy punkt widzenia sprowadza się do konkretnych zdolności (np. do formułowania są-
dów), ponieważ owe zdolności stanowią wystarczające warunki, by powstał ów punkt 
widzenia. Następnie jednak stwierdza on, że zdolności te okazują się wystarczające, po-
nieważ nie istnieje żaden pierwszoosobowy punkt widzenia, który nie dałby się do nich 
sprowadzić.  

W tym miejscu warto podkreślić, że przedmiotem krytyki nie są tezy Dennetta, które 
nadal mogą być prawdziwe, lecz niewystarczający sposób ich uzasadnienia, opierający 
się na dyskusyjnych — a niekiedy wewnętrznie niespójnych — założeniach metodolo-
gicznych. W okresie dominacji redukcyjnych teorii umysłu wady te łatwiej było zigno-
rować. Jednakże ostatnie ćwierć wieku dowiodło, że optymizm Dennetta, a zarazem 
protekcjonalne traktowanie oponentów, to łabędzi śpiew radykalnego materializmu. Być 
może jest to jeden z powodów, dla których nawet filozofowie sympatyzujący z mate-
rializmem zaczęli w ostatnich latach uznawać teorie Dennetta za zbyt upraszczające3.  

Warto poświęcić kilka dodatkowych akapitów polskiemu wznowieniu, które — jak 
już zauważyłem — powinno zostać poddane rewizji. Choć tłumaczenie jest na ogół do-
bre, to miejscami wprowadza ono — nie tylko tytułem — w błąd. Już na pierwszych 
stronach natrafiamy na stwierdzenie, że „umysł człowieka jest skomplikowaną materią” 
(s. 6), które wydaje się stanowić deklarację materializmu. Słowo „materia” jest jednak 
inwencją tłumacza, oddającego — w sposób zwodniczy dla filozofów — termin fabric. 
Taka nieostrożność dotyczy również słowa mind i jego pochodnych, które w książce na 
temat umysłu odgrywają bardzo ważną rolę. Tymczasem tłumaczowi zdarza się oddać 
mindless mechanism jako „bezwiedny mechanizm” (s. 10), co jest interpretacją, nie zaś 
dosłownym przekładem. 

Tłumaczenie bywa miejscami anachroniczne. Fraza what is it like przełożona została 
jako „jak to jest, gdy się jest” (s. 9, s. 19), zamiast „jak to jest być”, co zapewne wynika 
z faktu, że polski przekład tekstu Nagela, który wprowadza to sformułowanie, ukazał 
się w tym samym roku, co Natura umysłów. Ponadto wypadałoby uaktualnić tłumacze-
nie propositional attitudes, które przez długi czas tłumaczono jako „postawy propo-
zycjonalne”, w najnowszej zaś literaturze oddaje się — idąc za konwencją Tadeusza 

 
3 Zob. np. krytyczną recenzję książki Od bakterii do Bacha pióra Davida Papineau, „Compe-

tence without Comprehension”, Times Literary Supplement, nr 5961, 30 czerwca 2017, online: 
https://www.the-tls.co.uk/articles/competence-without-comprehension-dennett.  
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Ciecierskiego — jako „nastawienia sądzeniowe”. Turopolski tymczasem pisze o „posta-
wach orzekających” (s. 61), co w żaden sposób nie pozwala domyślić się znaczenia tej na-
zwy, zwłaszcza, że proposition tłumaczone jest konsekwentnie (i poprawnie) jako „sąd”.  

Mimo tych wad i kilku angielskich kalek oraz językowych niezręczności (zwłaszcza 
powtórzeń, które tłumacz niekiedy powiela za oryginałem), przekład należy ocenić po-
zytywnie. O wiele gorzej wypada natomiast kwestia odnośników bibliograficznych, 
które zaktualizowano niezwykle wybiórczo. Co zaskakujące, dotyczy to również prac 
wydanych przez samo Copernicus Center Press, takich jak wzmiankowana już Świa-
domość. Do innych przetłumaczonych w międzyczasie, choć nieuwzględnionych w bi-
bliografii książek zalicza się Błąd Kartezjusza Antonia Damasio, Pochodzenie dziecka 
Elaine Morgan, Mechanizm rozumu, siedlisko duszy Paula M. Churchlanda, Umysły 
zwierząt Donalda R. Griffina, Byt i nicość Jeana-Paula Sartre’a, O fotografii Susan 
Sontag oraz Tajemne życie psów Elizabeth M. Thomas. Nadal nie poprawiono również 
brakującego już w oryginale polskiego odnośnika do książki Cybernetyka, czyli stero-
wanie i komunikacja w zwierzęciu i maszynie N. Wienera, której przekład ukazał się 
w roku 1971. Uwzględniono natomiast nowo wydaną książkę George’a Lakoffa i Marka 
Johnsona Metafory w naszym życiu, co tym bardziej każe zapytać, dlaczego pominięto 
inne prace. Braki te są istotne, książka ma mieć bowiem w zamierzeniu charakter popu-
laryzatorski, stąd odsyłanie do dalszej literatury — na ogół niedostępnej niespecjalistom 
w języku angielskim — pełni jedną z jej ważniejszych funkcji. 

Natura umysłów nie jest pracą, która zupełnie się zdezaktualizowała. Wprost prze-
ciwnie: nadal stanowi ona cenne źródło wiedzy na temat wybranych zagadnień dotyczą-
cych umysłu (przede wszystkim intencjonalności). Nosi ona jednak wyraźne piętno za-
równo czasów, w których powstała, jak też osobowości jej autora. Wydaje się, iż z per-
spektywy minionego ćwierćwiecza rys ten stanowi mimo wszystko wadę, a nie zaletę. 
Nietrudno również odnieść wrażenie, że Copernicus Center Press postanowiło przy-
gotować wznowienie możliwie niskim kosztem, co negatywnie przełożyło się na jakość 
publikacji. Mimo wszystko osoby szukające wprowadzenia do filozofii Dennetta po-
winny mieć na uwadze, że Natura umysłów to dobry punkt wyjścia do eksploracji bar-
dziej technicznych prac tego ważnego i prowokującego do myślenia autora.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


