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IRENEUSZ ZIEMIŃSKI* 

O RZECZYWISTEJ I NIEUCHRONNEJ IDOLATRYCZNOŚCI 
RELIGII — ODPOWIEDŹ POLEMISTOM 

Odpowiedź na uwagi polemiczne, zgłoszone do książki Religia jako 
idolatria (ZIEMIŃSKI 2020b)1, podzielę na sześć części. Pierwsza dotyczy za-
stosowanej przez Krytyków strategii dyskusji, odwołującej się do logicznych 
możliwości i podważającej uzasadnienie tezy o istotowej idolatryczności 
religii. Tematem części drugiej jest proponowana przez Błażeja Gęburę 
„religia zero”, trzeciej zaś — przypadkowy akt religijnej czci. W części 
czwartej podejmę kwestię ontycznego dystansu, uważanego przez Polemi-
stów za niezbędny warunek religii, w części piątej zaś — problem nad-
miernego rozszerzenia pojęcia idolatrii. Ostatnią część poświęcę problemowi 
eliminacji religii z kultury. 

1. UZASADNIENIE TEZY 

Najskuteczniejszą formą falsyfikacji głównej tezy książki Religia jako 
idolatria byłoby podanie przykładu zjawiska religijnego, które nie jest ido-
latryczne. Jeśli bowiem twierdzenie o nieuchronnej idolatryczności religii 
jest fałszywe, to musiało dojść przynajmniej raz do bezpośredniego (w żaden 
sposób niezapośredniczonego) poznania Boga lub oddania Mu czci bez 
udziału idoli (w postaci rytuałów, gestów czy obrazów); niestety, żaden 
z Polemistów takiego przykładu nie podał. Ten brak empirycznej falsyfikacji 
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tezy o idolatryczności religii sugeruje, że nie są znane zachowania religijne 
wolne od idolatrii. 

Równie obiecującą strategią falsyfikacji głównej tezy książki byłaby nie-
idolatryczna interpretacja jednego z opisanych w niej zjawisk religijnych. 
Polemiści mogli wskazać, na przykład, że Eucharystia nie ma znamion ido-
latrii, nie polega bowiem na utożsamieniu ciała i krwi Chrystusa z fizycz-
nymi postaciami chleba i wina. W tym celu należało przedstawić dowód, 
że — pomimo braku zmian w wyglądzie zewnętrznym, smaku i składzie 
chemicznym — postacie eucharystyczne nie są chlebem i winem, lecz real-
nym ciałem i krwią Boga. Podobnie można było podać taką interpretację 
Kościoła rzymskiego, przy której kler nie zastępuje Boga ani nie przejmuje 
Jego zbawczych prerogatyw. Skoro jednak Polemiści nie zakwestionowali 
żadnego z podanych przykładów, to znaczy, że zostały one dobrane trafnie. 
W takim zaś razie twierdzenie, że religia jest z istoty idolatrią, można 
zaakceptować przynajmniej w odniesieniu do dotychczasowych jej dziejów. 

Z trudności tej zdaje sobie sprawę Błażej Gębura, deklarując, że rezyg-
nuje z przykładów historycznych, aby uniknąć zarzutu konfesyjności. Stra-
tegia ta jest jednak kłopotliwa już choćby dlatego, że w filozoficznych 
sporach na temat religii nie sposób uniknąć zarzutu bądź to konfesyjności, 
bądź nieznajomości badanego zjawiska z powodu braku wiary. Na zarzut 
braku obiektywizmu są zatem narażone zarówno osoby religijne, jak i nie-
religijne2. Z tego powodu należy żałować, że w debacie nad książką o ido-
latrii brakuje perspektywy konfesyjnej. Niewykluczone przecież, że tylko 
wyznawca islamu jest w stanie przedstawić dowód (przekonujący także dla 
osób niebędących muzułmanami), że sakralizacja prawa koranicznego nie 
zastępuje czci należnej Bogu. Podobnie nie da się wykluczyć, że tylko kato-
lik potrafi dowieść (w sposób przekonujący dla niekatolików), że kapłan 
sprawujący Eucharystię nie zastępuje Chrystusa, nie zawłaszcza Go ani nie 
reglamentuje Jego obecności w świecie. Przykłady te świadczą, że Polemiści 
nie tylko nie mieli powodów do porzucania konfesyjnego punktu widzenia, 
lecz przeciwnie — mieli powody, aby go zająć (przynajmniej na użytek 
dyskusji). Osoby wierzące wszak mogą podać racje, dla których trwają przy 
swoich idolach, preferując jedne, odrzucając zaś inne3. 

                        
2 Kłopoty badaczy religii w żartobliwej formie opisywał literacko Karel Čapek w Fabryce 

Absolutu. Por. ČAPEK 2015.  
3 Błażej Gębura zresztą, wbrew swojej deklaracji, nie porzucił całkowicie konfesyjnego punktu 

widzenia, interpretując podziw dla największego drzewa w kategoriach teistycznych (a nawet 
chrześcijańskich). Z kolei Marcin Iwanicki zapewnia, że interesuje go głównie chrześcijaństwo; 
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Rezygnując z prowadzenia sporu na płaszczyźnie historii i wiary, Pole-
miści obrali mniej skuteczną strategię, wskazując, że zaprezentowane 
w książce uzasadnienie nieuchronnej idolatryczności religii jest niewystar-
czające. Krytycy zatem nie dyskutują z moim poglądem wprost, lecz po-
średnio; nie próbują wykazać fałszywości tezy, lecz jedynie brak jej uza-
sadnienia. Problemem jest jednak to, że obalenie argumentacji nie jest 
obaleniem tezy; jeśli zatem nawet uzasadnienia tezy o idolatryczności religii 
są błędne, mgliste lub niewystarczające, to nie wynika stąd, że równie 
błędna jest teza, ani tym bardziej, że prawdziwa jest teza przeciwna. 
Wprawdzie wolno sądzić, że racjonalne jest uznawanie za prawdę jedynie 
tez udowodnionych, to jednak prawo takie mają obie strony sporu; w takim 
razie również zwolennik tezy o idolatryczności religii może jej bronić do-
póty, dopóki nie zostanie mu przedstawiony dowód prawdziwości tezy prze-
ciwnej. Ponieważ jednak tego typu zabiegi retoryczne nie przybliżają do 
zrozumienia natury religii, lepiej je porzucić. 

W przedstawionych polemikach obecna jest również bardziej owocna 
strategia argumentacyjna, polegająca na próbie wykazania niespójności tezy 
o idolatryczności religii, z jednej bowiem strony idole niszczą religię, 

                        
tym bardziej dziwi brak kontrprzykładu do tezy o istotowej idolatryczności religii zaczerpniętego 
z wiary. Jednym z powodów jest, jeśli dobrze rozumiem Marcina Iwanickiego, chęć odróżnienia 
zjawisk historycznie przygodnych (prześladowanie innowierców, pozycja kleru) od istoty religii. 
Problem polega jednak na tym, że dzieje chrześcijańskiej przemocy nie są wypaczeniem doktryny 
nauki Jezusa, lecz mają w niej swe źródło. Skoro bowiem ludzie, którzy nie przyjmą Ewangelii, 
zostaną potępieni (Mt 13,37–43, 2 Tes 1,6–10), to łatwo stąd wyprowadzić wniosek, że należy 
zmusić człowieka do wiary, nawet za cenę śmierci czy cierpień w życiu doczesnym; lepiej wszak 
wejść do nieba ślepym i chromym, niż trafić do piekła widzącym i wolnym od wszelkich 
niepełnosprawności (Mt 18,8–9, Mk 9,43–49). Równie wymowne jest przykazanie miłości, które 
na pierwszym miejscu stawia obowiązki wobec Boga, na drugim dopiero — wobec bliźnich (Mt 
22, 36–40). W sytuacji konfliktu zatem między miłością Boga a miłością do człowieka należy 
opowiedzieć się za Bogiem; kto zresztą kocha bardziej rodziców czy dzieci niż Jezusa, nie jest 
Go godzien (Mt 10,37). W skrajnym przypadku zatem możliwe jest użycie przemocy wobec 
człowieka w imię rzekomej miłości Boga. Samo zresztą przykazanie miłości bliźniego nakazuje 
troskę o jego najwyższe dobro, czyli wiecznie zbawienie; znaczy to, że można poświęcić szczę-
ście doczesne człowieka, aby ratować go przed piekłem. Przemoc religijna wynika zatem z troski 
o zbawienie grzeszników, pogan czy innowierców, będąc dopełnieniem mesjańskiego przesłania 
Chrystusa. Z kolei problem kleru nie sprowadza się (wbrew opinii Marcina Iwanickiego) 
do megalomanii niektórych księży, lecz do samej instytucji kapłaństwa i jej eklezjologicznego 
uzasadnienia, zgodnie z którym człowiek sprawujący Eucharystię ma nieograniczoną władzę 
nad Chrystusem. Nie chodzi zatem o psychologię kapłanów, lecz o teologię kapłaństwa; w cen-
trum rzymskiego katolicyzmu bowiem nie stoi Chrystus zmartwychwstały, nad którym człowiek 
nie ma władzy, lecz Chrystus eucharystyczny, nad którym pełnię władzy mają kapłani, przej-
mujący w ten sposób boskie prerogatywy. 
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przysłaniając, a nawet zastępując Boga, z drugiej — są jedynym narzędziem, 
za którego pomocą można nawiązać z Nim kontakt; idole zatem równo-
cześnie uniemożliwiają poznanie Boga i je warunkują. Zdaniem Polemistów 
tymczasem prawdziwy może być tylko jeden człon alternatywy: albo idole 
warunkują kontakt z Bogiem, albo go wykluczają. 

W odpowiedzi należy zauważyć, że niespójność ta nie jest wadą inter-
pretacji religii jako idolatrii, lecz nieusuwalną cechą religii, będącej przed-
sięwzięciem niemożliwym właśnie dlatego, że jej celem jest nawiązanie 
bezpośredniego kontaktu z niedosiężnym Bogiem (świętością). Na problem 
ten wskazał św. Paweł, twierdząc, że w doczesności Boga można widzieć 
jedynie w zwierciadle, nie zaś twarzą w twarz (1 Kor 13,12); nie ma tym-
czasem wątpliwości, że obraz odbity w zwierciadle Bogiem nie jest. Apostoł 
potwierdza zatem, że w aktualnych warunkach epistemicznych możemy 
obcować jedynie z idolami, których nie należy uważać za pierwowzór ani 
nawet za jego adekwatny obraz, każde wszak zwierciadło jest nieuchronnie 
zwierciadłem krzywym. Wprawdzie Apostoł Paweł wierzył, że po śmierci 
zobaczymy Boga takim, jaki jest (1 Kor 13,12), filozofowi jednak trudno 
uznać tę obietnicę za rozstrzygającą, nie istnieją bowiem żadne weryfikowalne 
dane, potwierdzające realność życia po śmierci, w którym będzie można 
poznać bezpośrednio obiekt religijnych pragnień4. Niezależnie jednak od tego, 
czy ludzie zaufają Pawłowi (marząc o śmierci, aby połączyć się z Bogiem)5 
czy filozofom, ostrzegającym, że śmierć jest ostatecznym kresem życia, 
                        

4 Odwołanie się do hipotezy życia przyszłego jako potwierdzenia naszych przypuszczeń 
(nazywane weryfikacją eschatologiczną), jest — z punktu widzenia sporu filozoficznego — 
strategią najdosłowniej samobójczą; w gruncie rzeczy bowiem, aby sprawdzić wiarygodność 
swoich hipotez, należałoby umrzeć, co jest wymogiem irracjonalnym. Por. JUDYCKI i SZUBKA 

1985, 143–153. Pomimo kłopotów, związanych z weryfikacją eschatologiczną, Marcin Iwanicki 
uważa, że po śmierci Bóg zniesie wszystkie ograniczenia (i to nie tylko ludzkie, lecz także innych 
stworzeń), dzięki czemu będziemy mogli Go zobaczyć takim, jaki jest, bez pośrednictwa idoli. 
Można jednak zapytać, dlaczego dobry Bóg nie chce się objawić w życiu doczesnym, lecz — 
karząc wszystkich za grzech pierwszych rodziców — utrzymuje nas w błędzie; nic przecież nie 
stoi na przeszkodzie, aby już w obecnym życiu ukazał się nam twarzą w twarz. Skoro tego nie 
czyni, to albo nie chce się objawić, co każe wątpić o Jego dobroci, albo — co sugerowałem 
w książce — nie jest tego w stanie dokonać z racji ontycznego dystansu między nami a Nim. 
Osobnym problemem jest to, że zasada „w niebie się przekonamy”, nie jest argumentem roz-
strzygającym; jeśli bowiem życie przyszłe nie istnieje, to nie będzie podmiotu, który marzył, 
że zobaczy Boga, weryfikując w ten sposób swoje ziemskie nadzieje. 

5 „Dla mnie bowiem życiem jest Chrystus, a śmierć zyskiem. Jeśli jednak życie umożliwiłoby 
mi owocną pracę, nie wiedziałbym, co wybrać. Nęci mnie jedno i drugie. Pragnę rozstać się 
z życiem i być z Chrystusem, co byłoby lepsze, chociaż pozostanie przy życiu byłoby ze względu 
na was bardziej pożyteczne” (Ef 1,21-25). Wszystkie cytaty biblijne pochodzą z Biblii Po-
znańskiej (Pismo Święte. Stary i Nowy Testament 2005). 
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argumentacja Apostoła potwierdza, że w doczesności pragnienie religijne nie 
może zostać zaspokojone6. Równocześnie jednak Paweł potwierdza, że nie 
mielibyśmy żadnego dostępu do Boga, gdyby nie Jego zwierciadlane odbicie. 
Znaczy to, że religia jest przedsięwzięciem paradoksalnym, idole odgrywają 
bowiem dwie, wzajemnie się wykluczające role: z jednej strony są warunkiem 
odnoszenia się do Boga, z drugiej — przysłaniają Go, a nawet zastępują. 

Poważniejszy problem, na który zwróciłem uwagę w zakończeniu książki, 
dotyczy niemożliwości przeprowadzenia nieidolatrycznej krytyki idolatrycz-
ności religii. Powodem jest już samo przeciwstawienie idola — autentycz-
nemu obiektowi religijnej czci (Bogu, świętości); w gruncie rzeczy bowiem 
mamy do czynienia z przeciwstawieniem jednego idola innemu, ponieważ 
także słowa „Bóg” czy „świętość” są nieadekwatnym obrazem rzeczywi-
stości, którą chcemy za ich pomocą opisać. Z tego powodu nie tylko nie jest 
możliwa nieidolatryczna religia, lecz także — nieidolatryczna krytyka reli-
gii; jedne idole można jedynie demaskować za pomocą innych idoli, nie 
wiedząc nawet, czy istnieje obiekt, któremu chcemy za ich pomocą oddać 
cześć. Zdaniem Marcina Iwanickiego dylemat ten podważa tezę książki: jeśli 
bowiem określenia typu „świętość” czy „Bóg” są idolami, to nie można ich 
użyć w argumentacji wskazującej na idolatryczność religii; jeśli zaś nie są 
idolami, to mamy religię wolną od idolatrii. Niestety, wbrew marzeniom 
Polemisty, sytuacja jest bardziej złożona, zachodzi bowiem ewentualność 
trzecia, zgodnie z którą przywołane określenia są idolami i właśnie dlatego 
nie jest możliwa religia nieidolatryczna, oparta na bezpośrednim poznaniu 
Boga7. Dramatyczne „albo-albo”, przywołane przez Polemistę, potwierdza, 
że nie jesteśmy w stanie wyzwolić się z zaklętego kręgu idoli, o których nie 
wiemy nawet, czy odnoszą się do jakiegokolwiek obiektu, różnego od nich. 

Niemożliwość przeprowadzenia nieidolatrycznej krytyki religii nie dowo-
dzi też, że istnieje religia wolna od idolatrii ani że idolatryczna krytyka 

                        
6 Problemu nie usunie (proponowane przez Marcina Iwanickiego) odróżnienie między błędną 

a trafną identyfikacją słowa „Bóg”; skoro bowiem mamy do czynienia jedynie z idolami, to nie 
jest możliwa identyfikacja poprawna (zwłaszcza że nie wiemy nawet, czy istnieje jej domnie-
many obiekt). 

7 Z tego powodu postulowane przez Marcina Iwanickiego rozróżnienia scholastyczne (eks-
ploatowane na gruncie analitycznej filozofii religii), dotyczące stopni i rodzajów pośredniości 
poznania, nie doprowadzą do zmiany wniosku; skoro bowiem obiektu religijnej czci nie pozna-
jemy bezpośrednio (bez żadnych pośredników, także przeźroczystych — cokolwiek miałoby 
takim pośrednikiem być), to ludzka wiedza religijna zawsze będzie skażona idolatrią. Sytuacja 
nie zmieni się dopóty, dopóki jakaś osoba nie doświadczy Boga bezpośrednio i nie podzieli się 
z innymi swoim doświadczeniem; mogłaby to być nawet osoba przebywająca w niebie (żeby 
a priori nie wykluczać scenariusza nakreślonego przez Marcina Iwanickiego). 
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religii jest strategią samobójczą (jak sugeruje Marcin Iwanicki). Z podobną 
sytuacją mamy bowiem do czynienia w innych sytuacjach epistemicznych, 
chociażby w percepcji. To przecież, że jedną percepcję uznajemy za wiary-
godną, inną zaś odrzucamy jako iluzoryczną, nie dowodzi, że w pierwszym 
przypadku mieliśmy bezpośredni dostęp do świata, w drugim zaś — do 
subiektywnego i fałszywego obrazu skonstruowanego przez umysł. W prak-
tyce poznawczej uznajemy bowiem wiarygodność tych percepcji, które 
zostały potwierdzone, także przez innych ludzi, odmawiamy zaś wiary-
godności tym, które są sporadyczne i nietypowe. O ile jednak w przypadku 
percepcji możliwa jest pośrednia weryfikacja wyników, o tyle w przypadku 
religijnych rytuałów nie jesteśmy w stanie sprawdzić, które są skuteczną 
formą przebłagania Boga czy oddania Mu czci8. Z tego powodu akceptujemy 
(lub odrzucamy) określone idole dlatego, że są zgodne (lub niezgodne) z in-
nymi naszymi przekonaniami. Jeśli zatem ktoś uważa, że Bóg jest dobry 
dla swoich stworzeń, to nie składa Mu ofiar z ludzi ani zwierząt; ten z kolei, 
kto uważa, że Bóg musi napić się krwi, aby mieć siłę do podtrzymania wege-
tacji w przyrodzie, to ofiary takie uzna za konieczne. W obu przypadkach 
mamy do czynienia z idolami, pierwowzór bowiem pozostaje nieznany. 
Wbrew zatem sugestii Marcina Iwanickiego krytyka jednych idoli (ofiary 
krwawe) z perspektywy innych idoli (ofiary bezkrwawe) jest zasadna; nawet 
nie znając Boga, wolno sądzić, że jedne formy kultu są gorsze (mniej adek-
watne) od innych. 

Przykład ten potwierdza, że idolatryczność religii jest szczególnym przy-
padkiem kantowskiego fenomenalizmu, w myśl którego znamy tylko zja-
wiska, a nie rzeczy w sobie. Wprawdzie Kant nie uniknął niespójności 
(skoro rzeczy w sobie są niepoznawalne, to nie można wiedzieć nawet tego, 
że są niepoznawalne), fakt ten jednak w niczym nie zmienia naszej sytuacji 
epistemicznej, nadal bowiem znamy tylko zjawiska. Podobnie można za-
rzucać Kantowi, że jego krytyka umysłu była niespójna, ponieważ (zgodnie 
z przyjętym założeniem) mógł znać umysł tylko jako zjawisko; w takim 
                        

8 W latach 1450-1454 na ziemiach zamieszkiwanych przez Azteków zapanowała susza, 
a w jej efekcie — głód. Kapłani uznali, że powodem jest brak odpowiedniej ilości ludzkiej krwi, 
dostarczanej bogom. Wtedy wodzowie trzech państw (Tenochtitlan, Huexotzingo, Tlaxcala) za-
warli układ o podjęciu wojny tylko po to, aby zdobyć odpowiednią liczbę jeńców, przezna-
czonych na ofiary religijne. Po zakończeniu walk i złożeniu olbrzymiej liczby ofiar w 1455 r. 
spadły obfite deszcze. Por. FRANKOWSKA 1987, 137–139. Analogicznie ma się sprawa z Eucha-
rystią jako pokarmem, mającym gwarantować życie wieczne, nie da się wszak sprawdzić, czy 
osoby zmarłe, które na ziemi spożywały konsekrowany chleb i wino, rzeczywiście dostą-
piły nieba. 
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jednak razie jego ustalenia nie są wiążące. Jeśli natomiast opisywał ludzki 
umysł jako rzecz w sobie, to podważył własną tezę, że można znać jedynie 
zjawiska. Argument ten jednak nie obala wyników Kantowskiej krytyki; 
skutecznym ich podważeniem byłoby wszak dopiero podanie przykładu 
posiadanej przez nas wiedzy o rzeczach w sobie. Podobny wniosek nasuwa 
się w związku z idolatrią; to, że idole można krytykować tylko z perspek-
tywy innych idoli, nie dowodzi, że jakaś religia jest od nich wolna. Tak 
samo zatem jak w sferze poznania jesteśmy zamknięci w obrębie zjawisk, 
tak w sferze religii jesteśmy zamknięci w sferze idoli; w ten sposób tracą 
ważność kontrprzykłady, dotyczące cząstkowego poznania nieskończonych 
zbiorów, przyrody czy piękna. 

Ostatnią ze strategii zastosowanych przez Polemistów są eksperymenty 
myślowe odwołujące się do logicznych możliwości. Zdaniem Krytyków 
bowiem, nawet jeśli w dotychczasowych dziejach nie pojawił się nieidola-
tryczny akt czci, to można go przynajmniej pomyśleć. Marcin Iwanicki 
uważa wręcz, że wszystkie akty religijne są idolatryczne jedynie od strony 
człowieka, Bóg bowiem (z racji swojej wszechwiedzy) może je rozpoznać 
i przyjąć jako nieidolatryczne. W takim zaś razie idolatria nie jest groźna, 
wszystkie bowiem akty czci odnoszą się do Boga; wprawdzie ludzie obcują 
z idolami, to jednak Bóg wie, że celem religii nie jest oddawanie czci 
idolom, lecz Jemu. Obiektem czci jest zatem każdorazowo On sam. 

W odpowiedzi należy zauważyć, że Bóg postulowany przez Marcina 
Iwanickiego jest zbyt tolerancyjny, nie powinien bowiem przyjmować wielu 
aktów czci, zwłaszcza ofiar z ludzi i zwierząt jako (rzekomo) nieidola-
trycznych; przyjmując je okazuje się moralnym relatywistą. Wniosek ten 
podważa nie tylko zasadność patrzenia na idolatrię religijną z perspektywy 
Boga (dla którego ma ona nie być idolatrią), lecz także metodę ekspery-
mentów myślowych. Tymczasem, zdaniem Polemistów, warunkiem uznania 
twierdzenia o istotowej idolatryczności religii za prawdziwe jest brak wszel-
kich kontrprzykładów, także logicznie możliwych; wymóg ten jest jednak 
zbyt radykalny, podważając wszelki racjonalny dyskurs. Odwołując się wszak 
do logicznie możliwego stanu rzeczy, nie można go interpretować w izolacji, 
lecz należy uwzględnić wszystkie konsekwencje, do jakich musiałoby dojść, 
gdyby faktycznie zaistniał. Ilustracją jest — możliwe do pomyślenia — 
zmartwychwstanie konkretnego człowieka. Dopóki uznajemy je za czysto 
logiczną możliwość, w niczym nie zmienia ono naszego obrazu świata, 
w którym umarli nie zmartwychwstają, a śmierć pozostaje ostatecznym i nie-
odwracalnym kresem życia. Uznając jednak taką możliwość za argument 
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przeciwko tezie o nieodwracalności śmierci, zmienilibyśmy radykalnie obraz 
świata; ten bowiem, kto powstał z martwych, musi gdzieś przebywać, zostać 
rozpoznany, a także ponownie umrzeć lub istnieć wiecznie. Jeśli zostawił 
majątek, który przypadł spadkobiercom, to jego zmartwychwstanie musiało 
skomplikować sytuację własnościową; podobnie kłopotliwa stałaby się sytua-
cja rodzinna, gdyby wdowa po zmarłym wyszła ponownie za mąż. Bez 
wyliczania dalszych komplikacji widać, że konsekwencje faktycznego zmar-
twychwstania jednej osoby są niewyobrażalne. Jeśli zatem odwołujemy się 
do logicznie możliwych stanów rzeczy, to musimy uwzględnić nie tylko ich 
niesprzeczność, lecz także skutki, do jakich ich ewentualne zaistnienie 
musiałoby doprowadzić; wówczas może się okazać, że nie są one empi-
rycznie możliwe, wobec czego ich wartość dowodowa jest znikoma. Ana-
logicznie byłoby w przypadku urzeczywistnienia się — sugerowanej przez 
Polemistów — możliwości nieidolatrycznego aktu czci; gdyby do niego 
doszło, to wiele obecnych praktyk religijnych zostałoby porzuconych (nawet 
jeśli niektóre grupy wyznawców mogłyby chcieć pozostać przy swoich ido-
lach). Co ważniejsze jednak, zmianie uległoby pojęcie człowieka, który 
okazałaby się istotą zdolną do bezpośrednich relacji z Bogiem. Świadczy to, 
że nie wystarczy odwołać się do samej możliwości nieidolatrycznego aktu 
czci, lecz należy również podać empiryczne warunki, w jakich mógłby on 
zostać spełniony; tego jednak Polemiści nie uczynili, zdając sobie zapewne 
sprawę z ograniczeń empirycznych. Skoro jednak logicznie możliwe akty 
nieidolatrycznej czci nigdy nie będą mogły zostać urzeczywistnione, to nie 
obalają tezy głoszącej, że religia jest idolatrią. 

Odwoływanie się do czysto logicznych możliwości jako kontrprzykła-
dów, mających falsyfikować tezy ogólne, prowadziłoby też do paraliżu 
nauki, nie da się wszak sformułować żadnego prawa wykluczającego wszyst-
kie możliwe kontrprzykłady. Nawet prawo grawitacji nie wyklucza możli-
wości, że samobójca, który wyskoczył z wieżowca, pofrunie w przestworza, 
zamiast spaść na ziemię. Analogicznie jest z tezą o nieuchronnej idola-
tryczności religii; wprawdzie można pomyśleć religię wolną od idolatrii, to 
jednak dopóki nie zostanie spełniony choćby jeden nieidolatryczny akt czci, 
pozostaje w mocy twierdzenie, że religia jest idolatrią. Bardziej zresztą 
szkodliwe dla religii jest odwoływanie się do czysto hipotetycznych sytuacji 
niż idolatria jako skutek ludzkiej skończoności. Wymyślając wszak kolejne 
logicznie możliwe sytuacje, przekształcamy religię w baśń, opowiadającą nie 
tylko o Bogu, lecz także o diabłach, aniołach, krasnoludkach, nimfach czy 
elfach. Wprawdzie jest logicznie możliwe, że stwory te istnieją, tajemniczo 
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wpływając na nasz los, to jednak trudno na takiej hipotezie budować 
poważne relacje z Bogiem. Podobnie jest do pomyślenia, że cień Apostoła 
uzdrawia chorych (Dz 5,15-16), z pewnością jednak nie należy na takiej 
możliwości budować ani religii, ani medycyny. Odwołując się do możli-
wości logicznych, należy także uwzględnić stopień ich prawdopodobieństwa; 
w przypadku nieidolatrycznego aktu czci jest ono zerowe z racji ontycznej 
przepaści między ludźmi a Bogiem. 

Szczególnym przypadkiem strategii odwołującej się do logicznych możliwo-
ści jest „religia zero”; ponieważ jednak Autor zarzutu widzi w niej konieczny 
element (warunek) każdej religii historycznej, należy go omówić osobno. 

2. „RELIGIA ZERO” 

Błażej Gębura przekonuje, że niezbędnym warunkiem powstania religii jest 
wyjątkowe, niczym niezapośredniczone (nieidolatryczne) doświadczenie Boga, 
dostępne założycielowi. Idolatria pojawia się dopiero później, kiedy to religia 
staje się fenomenem społecznym, a pierwotne doświadczenie ulega degeneracji. 

W pierwszej kolejności należy zauważyć, że — wbrew nadziejom Błażeja 
Gębury — idolatria nie pojawia się dopiero w momencie uspołecznienia 
doktryny czy kultu. Przeciwnie, mamy z nią do czynienia już w chwili pier-
wotnego doświadczenia religijnego, nawet gdy ma ono charakter prywatny. 
Założyciel nowej religii bowiem nie widzi Boga twarzą w twarz, lecz tworzy 
Jego własny wizerunek; jeśli zatem doszło do objawienia się Boga, to osoba, 
która go doznała, mogła je odkryć i zrozumieć jedynie na swój własny (czy-
sto ludzki i skończony) sposób. Znaczy to, że źródłowe doświadczenie 
religijne ma charakter idolatryczny, o jego charakterze bowiem nie decyduje 
jedynie przedmiot (Bóg, świętość), lecz także sposób jego poznania przez 
podmiot. W takim zaś razie idolatria nie jest skutkiem uspołecznienia religii, 
lecz skończonej natury człowieka. Sam zresztą Autor zarzutu przyznaje, 
że „religia zero” jest idolatryczna, chociaż w mniejszym stopniu niż inne 
religie; w ten sposób potwierdza słuszność tezy bronionej w książce Religia 
jako idolatria. 

Pozorna różnica zdań bierze się prawdopodobnie z przyjętego przez 
Polemistę założenia, zgodnie z którym istnieją tylko dwie możliwości: albo 
pierwotne doświadczenie religijne oznacza bezpośrednie poznanie Boga, 
albo jest idolatryczne. Jeśli zachodzi pierwsza ewentualność, to istnieje 
przynajmniej jedno zjawisko religijne niebędące idolatrią; jeśli natomiast 



IRENEUSZ ZIEMIŃSKI 390

zachodzi druga ewentualność, to nie można zrozumieć powstania religii. 
Tymczasem istnieje jeszcze trzecia możliwość: pierwotne doświadczenie 
Boga jest idolatryczne, daje jednak początek religii. Błażej Gębura nie 
bierze jej pod uwagę dlatego, że za warunek powstania religii uznaje nie-
idolatryczne doświadczenie Boga; w ten sposób jednak przesądził sprawę 
rzekomej nieidolatryczności religii na poziomie definicji, chociaż przykładu 
spełniającego taką definicję nie podał. Religie tymczasem powstają dlatego, 
że jakaś osoba (lub grupa osób) odkrywa nowy obraz Boga. Jeśli znajdzie 
współwyznawców, to religia ma szansę przetrwać; jeśli nikt orędzia nie 
przyjmie, religia ginie. 

Z kolei degeneracja religii, na którą zwróciłem uwagę w książce, nie 
polega (wbrew sugestiom Błażeja Gębury) na przekształceniu się nieido-
latrycznego doświadczenia źródłowego w doświadczenie idolatryczne, lecz 
na tym, że założyciel lub reformator religijny sam staje się (wbrew woli) 
obiektem czci, przysłaniając Boga, którego głosił. Nawet założyciel religii 
bowiem nie dysponuje doświadczeniem wolnym od wszelkich idoli; z jednej 
strony pojmuje Boga zgodnie z własną, skończoną naturą, z drugiej — jest 
w stanie przekazać swoje doświadczenie innym jedynie za pomocą skoń-
czonych form językowych. Z tego powodu późniejsi wyznawcy nowej religii 
nie mają dostępu do pierwotnego doświadczenia; nie tyle zatem obcują 
z Bogiem, ile naśladują osobę, której zaufali. Potwierdzeniem jest rola 
Jezusa w chrześcijaństwie; próbując przywrócić pierwotne doświadczenie 
bliskości Boga, zagubione w prawnym formalizmie, po swojej śmierci stał 
się obiektem czci jako Mesjasz (a nawet Wcielony Bóg). Analogiczna sytua-
cja miała miejsce w dziejach Kościoła; początkowo Apostołowie i ich 
następcy uważali się za uczniów Jezusa, z czasem jednak przejęli jego zbaw-
cze prerogatywy, przypisując sobie władzę kluczy. W ten sposób już nie 
tylko Bóg jest święty, lecz także Kościół, występujący w Jego imieniu; 
nie Chrystus też otwiera przed ludźmi bramy nieba, lecz kler, przypisujący 
sobie prawo odpuszczania grzechów. Dochodzi zatem do odwrócenia ról 
między Kościołem a Bogiem: nie Bóg jest fundamentem, założycielem i celem 
Kościoła, lecz Kościół reglamentuje Boga w postaci sakramentów, wpływa-
jąc na fakt i sposób Jego obecności w świecie (Eucharystia)9. Do podobnej 
przemiany doszło w islamie, w którym reformator z czasem przysłonił 
                        

9 Te złożone procesy deifikacji Jezusa oraz zawłaszczenia Boga przez Kościół opisał wnik-
liwie Tomasz Polak w książce System kościelny czyli przewagi pana K. (POLAK 2020). Omó-
wienie książki, zatytułowane „Chrześcijaństwo: powstanie i upadek mitu. Na marginesie książki 
Tomasza Polaka System kościelny”, opublikowałem w czasopiśmie Studia Philosophica Wrati-
slaviensia (ZIEMIŃSKI 2020a). 
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Allaha; skoro bowiem tylko prorokowi objawione zostało boskie prawo, 
należy go czcić na równi z Bogiem. Jeszcze wyraźniej widać to na przy-
kładzie Koranu; początkowo był jedynie świętą księgą prawa, z czasem 
jednak samo prawo stało się obiektem czci. Z tego powodu można sądzić, że 
islam nie jest teokracją, lecz nomokracją, nie Bóg bowiem jest jego centrum, 
lecz Prawo (por. NASR 1988). W taki sposób dochodzi do zastąpienia Boga 
przez narzędzia pośredniczące, które miały Go odsłaniać. Degeneracja religii 
nie polega zatem na jej uspołecznieniu, lecz na zastąpieniu właściwego 
obiektu czci przez idole. 

Argument odwołujący się do „religii zero” opiera się na jeszcze innym 
wątpliwym założeniu. Błażej Gębura sugeruje bowiem, że pierwotna postać 
religii nie ma charakteru społecznego, lecz prywatny. Polemista suponuje 
zatem, że idolatria pojawia się dopiero wtedy, gdy źródłowe doświadczenie 
religijne założyciela zostaje upublicznione. Problem polega jednak na tym, 
że nie istnieje prywatna religia, podobnie jak nie istnieje prywatny język. 
Gdyby zatem pojawił się człowiek pretendujący do tego, że miał bezpo-
średnie doświadczenie Boga, wolne od idolatrii, to inne osoby mogłyby je 
uznać za wiarygodne dopiero wtedy, gdyby zostało poddane intersubiek-
tywnym procedurom weryfikacyjnym. Znaczy to, że nawet „religia zero” jest 
z konieczności społeczna, a nie prywatna. Wprawdzie jest logicznie możliwe 
pomyśleć osobę mającą nieidolatryczne doświadczenie Boga, to jednak 
dopóki nie stwierdzimy jej faktycznego istnienia i nie poddamy jej doświad-
czeń epistemicznej kontroli, nie mamy podstaw do uznania jej roszczeń 
za prawdziwe. W takim zaś razie trudno uznać „religię zero” za element 
jakiejkolwiek religii historycznej; sam Błażej Gębura zresztą nie zilustrował 
jej żadnym przykładem10. 

                        
10 Podobne przykłady podaje Marcin Iwanicki, odwołując się do rozmowy telefonicznej jako 

modelu interpretacji doświadczeń religijnych, jak bowiem nikt nie myli rozmówcy z telefonem, 
tak wierzący nie myli idola z Bogiem; w obu przypadkach mamy do czynienia z poznaniem bez-
pośrednim (w pierwszym przypadku za pomocą łączy telefonicznych, w drugim — za pośredni-
ctwem stworzeń). Przykład ten jest jednak kłopotliwy, jeśli bowiem rozumieć go dosłownie, 
to należy zauważyć, że ludzie religijni raczej nie rozmawiają z Bogiem przez telefon; jeśli zaś 
rozumieć go analogicznie, to nie ma wątpliwości, że rozmowa telefoniczna jest jedynie namiastką 
obecności, ponieważ głos w słuchawce nie zastąpi kontaktu bezpośredniego. Na szczęście z wielu 
osobami, z którymi rozmawiamy przez telefon, możemy (i chcemy) spotkać się też bezpośrednio; 
w przypadku Boga jest to niemożliwe. Równie kłopotliwy jest inny przykład podany przez Mar-
cina Iwanickiego, dotyczący sposobów kontaktowania się ze świadomymi komputerami przez ich 
konstruktorów. Przyznając się do ignorancji w dziedzinie informatyki, nie rozumiem, w jaki spo-
sób świadome komputery (i przy jakim rodzaju świadomości im przypisanej) mogłyby pomóc 
przezwyciężyć religijną idolatrię. 
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3. PRZYPADKOWY AKT CZCI 

Kolejny przykład rzekomo nieidolatrycznego aktu religijnego, podany 
przez Błażeja Gęburę, ma charakter dendrologiczny; zdaniem Polemisty 
bowiem człowiek podziwiający najwyższe drzewo na świecie w rzeczy-
wistości nieświadomie czci Boga. Samowiedza nie ma w tym przypadku 
znaczenia, liczy się bowiem jedynie obiektywne odniesienie podziwu; w ten 
sposób subiektywny zachwyt estetyczny nad drzewem staje się obiektywnie 
aktem religijnej czci. 

Wbrew nadziejom Polemisty przykład ten jest kłopotliwy, trudno bowiem 
imputować człowiekowi podziwiającemu najwyższe drzewo na świecie, 
że ulega złudzeniu, w rzeczywistości czcząc Boga. Nieuprzedzony obserwator 
dostrzeże w podanym przykładzie raczej estetyczny zachwyt nad pięknem 
przyrody niż nieidolatryczny akt czci; religijnie może go zinterpretować jedy-
nie ktoś, kto wierzy w Boga jako stwórcę świata, uznając zarazem, że każdy 
podziw okazywany stworzeniu jest zarazem podziwem dla jego Autora. 
Gdyby zresztą Błażej Gębura miał rację, to należałoby przyjąć, że doświad-
czenia religijne redukują się do doświadczeń innego typu — estetycznych 
lub nawet dendrologicznych; w takim zaś razie ich przedmiotem nie jest 
Bóg, lecz stworzenia. Trudno w tej sytuacji zaprzeczyć, że są idolatryczne; 
człowiek przecież, który nieświadomie czci Boga pod postacią drzewa, 
w rzeczywistości podziwia skończoną rzecz fizyczną w świecie. Pojawia się 
zatem aporia: albo przypadkowy akt czci nie jest aktem religijnym, albo jest 
idolatryczny. 

Omawiany przykład jest problematyczny także z innego powodu. Gdyby 
bowiem każdy zachwyt nad wyjątkowym obiektem był przypadkowym i nie-
świadomym aktem czci Boga, to również osoba podziwiająca najwyższy 
budynek na świecie oddawałaby religijną cześć jego twórcom. Taką jednak 
deifikację architektów i budowniczych trudno uznać za zachowanie religijne. 

Kolejną trudnością jest kwestia symbolicznej przemocy stosowanej przez 
teistę wobec człowieka podziwiającego najwyższe drzewo na świecie. Po-
dobna sytuacja miałaby wszak miejsce wtedy, gdyby wyznawca judaizmu 
przekonywał chrześcijan, że chociaż sądzą, że czczą Mesjasza, to jednak 
w rzeczywistości czekają dopiero na Jego przyjście. Wprawdzie subiektyw-
nie wierzą, że Jezus był Synem Bożym, to jednak obiektywnie uznają Go 
za uzurpatora i bluźniercę, którego słusznie zabito. Podobnie mogliby argu-
mentować wyznawcy islamu, przekonując chrześcijan, że czczą Jezusa 
jako jednego z proroków, w rzeczywistości bowiem nie wierzą w Trójcę 
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Świętą, tylko w Allaha. Trudno jednak oczekiwać, że wyznawcy Chrystusa 
porzucą swoje „subiektywne” przekonania na rzecz ich wykładni „obiek-
tywnej”, podanej przez wyznawców innych religii. Równie trudno ocze-
kiwać od człowieka zachwycającego się najwyższym drzewem na świecie, 
że uzna słuszność teistycznej interpretacji swego doświadczenia. 

Idea nieświadomego aktu czci dostarcza także silnego oręża krytykom 
religii, widzącym w niej irracjonalny zabobon lub zło. Nic przecież nie stoi 
na przeszkodzie, aby akt religijny, subiektywnie przeżywany jako cześć 
oddana Bogu, został obiektywnie zinterpretowany jako bluźnierstwo. Przy-
kładem jest spożywanie postaci eucharystycznych jako ciała i krwi Chry-
stusa; krytyk mógłby wszak dowodzić, że katolicy spożywają jedynie chleb 
i wino, w przeciwnym bowiem razie należałoby ich oskarżyć o udział 
w uczcie totemicznej (czy nawet w akcie kanibalizmu). Podobnie można 
dowodzić, że odziani w szaty liturgiczne i tonący w dymach kadzideł kapłani 
ulegają złudzeniu, wierząc, że oddają cześć Bogu; w rzeczywistości biorą 
udział w happeningu lub nawet w obrzędach magicznych, niezrozumiałych 
dla osób postronnych. Krytyk jednak, który posunąłby się do takiej interpre-
tacji zachowań osób wierzących, mógłby zostać oskarżony o obrazę uczuć 
religijnych. Przykład podany przez Błażeja Gęburę uruchamia niestety 
lawinę podobnych interpretacji, które nie służą obronie religii, lecz potwier-
dzają jej idolatryczność. Panteista przecież mógłby powiedzieć, że podziw 
dla drzewa jest aktem czci oddawanej przyrodzie lub immanentnemu jej 
logosowi, który nie ma nic wspólnego z osobowym Bogiem Stwórcą. Wy-
znawca animizmu mógłby sądzić, że jest to akt czci dla potężnego i groź-
nego demona, skrytego w najwyższym drzewie. Satanista zaś mógłby dowo-
dzić, że tylko szatan był w stanie powołać do istnienia tak wspaniałe drzewo, 
wobec czego ten, kto je podziwia, czci szatana. Interpretację taką może 
wzmacniać Biblia, zgodnie z którą szatan potrafi naśladować działania Boga, 
udając anioła światłości (2 Kor 11,14). Podobnie Jezus ostrzegał Apostołów 
przed fałszywymi prorokami, którzy będą nauczać w Jego imieniu (Mt 7,15). 

Przywołane interpretacje są równie możliwe jak interpretacja teistyczna; 
ich źródłem jest nadmierne lekceważenie świadomości ludzi — zarówno tych, 
którzy przeżywają zachwyt estetyczny nad przyrodą, jak i tych, którzy wierzą, 
że spełniają akty religijnej czci. Ludzie wierzący zresztą najczęściej wiedzą, 
że idole, z którymi obcują, nie są Bogiem; na tym jednak polega dramat wiary, 
że nie jest możliwe bezpośrednie poznanie Boga ani oddawanie Mu czci 
bez pośrednictwa idoli. Wprawdzie subiektywna świadomość nie może być 
argumentem rozstrzygającym w ocenie tego, co jest przedmiotem doświadczeń 
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danej osoby (każdy bowiem może ulec iluzji), to jednak nie należy jej całko-
wicie lekceważyć; w szczególności nie należy sakralizować ludzkich do-
świadczeń, zwłaszcza tak dalekich od religii, jak podziw dla drzewa (nawet 
najwyższego)11. Warunkiem uznania go za nieświadomy akt religijnej czci 
byłoby przedstawienie dowodu, że teistyczna interpretacja jest jedyną 
możliwą (a przynajmniej najbardziej zasadną). Należałoby też wykazać, że 
mamy tu do czynienia z aktem nieidolatrycznym, to znaczy, że osoba po-
dziwiająca drzewo nie widzi obiektu przyrodniczego, lecz Boga; takiego 
dowodu jednak Polemista nie podał, wobec czego można sądzić, że ludzkie 
akty religijne są nieuchronnie idolatryczne, niezależnie od tego, czy mają 
charakter świadomy i celowy czy nieświadomy i przypadkowy. 

4. DYSTANS ONTYCZNY 

Kolejny zarzut Błażeja Gębury dotyczy konieczności istnienia dystansu 
ontycznego między Bogiem a człowiekiem jako warunku możliwości nawią-
zania relacji religijnej12. Polemista próbuje sprowadzić do absurdu wymóg 
bezpośredniego dostępu do obiektu religijnej czci, sugerując, że w takim wy-
padku możliwa byłaby jedynie cześć oddawana Bogu przez samego Boga. 
Z tego powodu transcendencję Boga należy rozumieć w taki sposób, aby — 
z jednej strony — ocalić Jego nieskończoność i odrębność od świata, 
z drugiej — zachować bliskość, pozwalającą Go czcić. 

W odpowiedzi należy zauważyć, że (sugerowana przez Polemistę) kurio-
zalność czy dziwność13 czci oddawanej Bogu przez samego Boga jest cechą 
charakterystyczną zarówno teizmu filozoficznego (zwłaszcza arystotelesow-
                        

11 Konsekwentne lekceważenie ludzkiej samowiedzy jako iluzorycznej i zastępowanie jej inter-
pretacjami obiektywnymi doprowadziłoby do zrujnowania naszego obrazu świata; jeśli bowiem 
ludzie nigdy nie wiedzą, co czynią, to można dowolnie interpretować wszystkie ich zachowania. 

12 Zdaniem Marcina Iwanickiego dystans ontyczny nie wyklucza możliwości poznania Boga; 
spieszę dodać, że w książce dystans jest rozumiany także epistemicznie. 

13 Pomijam fakt, że dziwność jakiegokolwiek poglądu nie musi oznaczać jego fałszywości 
(a przynajmniej braku zasadności). W dziejach filozofii zresztą nie brakowało poglądów dzi-
wacznych, przynajmniej z punktu widzenia wiedzy potocznej; przykładem może być iluminizm 
Augustyna, monadologia Leibniza, okazjonalizm Malebranche’a czy spirytualizm Berkeleya. 
Z kolei nadmierne przywiązanie do zdrowego rozsądku, cechujące chociażby Reida, mogłoby do-
prowadzić do uznania za prawdę wszystkiego, co oglądamy zmysłami; nauka świadczy tymczasem, 
że byłoby to zwodnicze. Argument z dziwności jednak należy szczególnie ostrożnie stosować 
w badaniach nad religią, która z definicji wykracza poza obszar codziennych przekonań. Negując 
zatem wszelką dziwność (cudowność), trudno byłoby wierzyć we wcielenie, śmierć, zmartwych-
wstanie i wniebowstąpienie Syna Bożego. 
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skiego), jak i chrześcijańskiego. Zgodnie wszak z poglądami Stagiryty tylko 
Bóg jest adekwatnym przedmiotem poznania i miłości Boga, wobec czego 
nie wie On nawet o istnieniu czegokolwiek poza Nim. Podobnie teiści 
chrześcijańscy zakładają, że Boga może w pełni poznać jedynie Bóg; skoro 
zaś warunkiem miłości (przejawiającej się także w aktach czci) jest pozna-
nie, to tylko Bóg potrafi w pełni kochać (czcić) Boga14. 

Podobny problem wiąże się z postulatem zmiany pojęcia boskiej trans-
cendencji. Bóg przecież, aby skutecznie pomagać ludziom, powinien być 
wszechwiedzący, doskonale dobry i wszechmocny (czyli radykalnie różny 
od świata); problem w tym, że wykracza wówczas poza możliwości naszego 
poznania. Obiekt religijnej czci jest zatem z natury niespójny: albo pojmiemy 
go jako byt radykalnie transcendentny, nie mogąc nawiązać z nim bez-
pośredniej relacji, albo jako rzecz skończoną, podobną do Zeusa na Olim-
pie15. Jedynym sposobem wyjścia z tego dylematu jest religia jako idolatria, 
czyli oddawanie czci transcendentnemu Bogu za pośrednictwem przysłania-
jących Go idoli. 

W tym kontekście zarzut sformułowany przez Błażeja Gęburę można 
potraktować nie tyle jako podważenie tezy książki, ile jej dodatkowe uzasad-
nienie, okazuje się bowiem, że religia albo jest idolatrią, albo jest niemożliwa. 
Jeśli bowiem Bóg jest radykalnie transcendentny, to jest nieosiągalny; z kolei 
próba osłabienia Jego transcendencji prowadzi nieuchronnie do idolatrii. 
W gruncie rzeczy bowiem postulat Błażeja Gębury polega na detronizacji 
(a przynajmniej dezabsolutyzacji) Boga, w wyniku czego zostaje On skro-
jony na ludzką miarę; sugeruje to, że człowiek stwarza swoich bogów 
na własny obraz i podobieństwo. Takie rozwiązanie jednak podważa sens 
istnienia religii jako pragnienia Nieskończoności (absolutnej świętości); wy-
daje się tymczasem, że człowiek nie chce czcić stworzonych przez siebie 
bożków, nad którymi ma władzę, lecz nieskończonego Boga, który istnieje 
obiektywnie. Nawet jeśli pragnienie to jest niemożliwe do spełnienia, to jed-
nak wskazuje, że człowiek stara się przekroczyć swoją skończoność, wybie-
gając myślą w kierunku niedosiężnego absolutu. Religia ukazuje w ten spo-
sób metafizyczne rozdarcie ludzkiego bytu — zarówno w jego nędzy, jak 

                        
14 Z tego zapewne powodu Tomasz z Akwinu przekonywał (za Augustynem), że Bóg naj-

bardziej kocha Chrystusa, który — jako jego Jednorodzony Syn — jest prawdziwym Bogiem. 
Por. TOMASZ Z AKWINU, Suma teologiczna, I, q. 20, a. 3-4 (TOMASZ Z AKWINU 1975,  162–167). 
Skoro jednak Bóg może (a nawet musi) siebie kochać, to może też siebie czcić. 

15 Szerzej pisałem na ten temat w popularnym artykule „Problem Boga — między mitem 
a abstrakcją” (ZIEMIŃSKI 2015, 6–8). 
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i próbach jej przełamania16. Osłabienie boskiej transcendencji sprawi tym-
czasem, że popadniemy w idolatrię, Boga nie znajdując. Wprawdzie ludzie 
potrafią siebie oszukiwać, to jednak na dłuższą metę życie w kłamstwie jest 
kłopotliwe; z tego powodu można mieć nadzieję, że religijne idole będą 
systematycznie demaskowane i porzucane. Dramat człowieka polega jednak 
na tym, że zastąpią je inne idole (niekoniecznie świeckie, wbrew sugestii 
Marcina Iwanickiego). 

5. UNIWERSALNOŚĆ (POJĘCIA) IDOLATRII 

Zdaniem obu Polemistów nadmierne rozszerzenie pojęcia idolatrii 
na wszystkie zjawiska religijne (a nawet kulturowe), powoduje, że traci ono 
sens; o idolatrii bowiem można mówić tylko wtedy, gdy istnieją akty nie-
idolatryczne. 

W odpowiedzi należy zauważyć, że pojęcie idolatrii (religijnej czy nawet 
kulturowej) funkcjonuje podobnie do wszystkich pojęć ogólnych, zwłaszcza 
esencjalnych. Przykładem jest pojęcie człowieka jako istoty cielesnej, obej-
mujące wszystkich ludzi i wskazujące na konieczną cechę bytu ludzkiego. 
Trudno je uznać za pozbawione znaczenia tylko dlatego, że nie zostało 
skontrastowane z przykładami ludzi niemającymi ciała (czystymi duchami); 
skoro bowiem człowiek nie może istnieć bez ciała, to rozszerzenie pojęcia 
cielesności na cały rodzaj ludzki jest w pełni zasadne. Podobnie jest w przy-
padku idolatrii jako jedynej formy istnienia religii; skoro idolatryczność jest 
cechą esencjalną wszystkich zjawisk religijnych, to trudno żądać podania 
przykładu zjawiska religijnego, które nie jest idolatryczne17. 

Kwestionując uniwersalność pojęcia idolatrii, Polemiści wskazują na jej 
stopniowalność, dowodząc, że nie wszystkie religie są idolatryczne w takim 
                        

16 Napięcie to dobrze oddał Marcin Iwanicki, przywołując postać Syzyfa i bohaterów 
Becketta. 

17 Doceniam erudycję Marcina Iwanickiego, który powołuje się na — nieznaną mi — filipikę 
Berkeleya, zgodnie z którą jeśli coś jest problemem dla wszystkich, to nie jest problemem 
dla nikogo. Wprawdzie brakuje mi literackiego talentu, aby odpowiedzieć Polemiście równie 
zgrabnie pod względem retorycznym, to jednak nie mam wątpliwości, że Berkeley fatalnie się 
pomylił. Fakt przecież, że wojny, terroryzm czy zmiany klimatyczne są problemem dla wszyst-
kich ludzi, nie znaczy, że nie są problemem dla nikogo; przeciwnie, jeśli są problemem dla wszy-
stkich, to są problemem dla wszystkich. Podważenie uniwersalności pojęcia idolatrii miałoby 
zresztą także niepożądane konsekwencje dla różnych wersji teizmu; jeśli bowiem kreacjonista 
twierdzi, że Bóg stworzył wszystkich ludzi, to — idąc tropem rozumowania Polemisty — nie 
stworzył nikogo. 
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samym stopniu. Szczególnie ważnym elementem ma tu być świadomość 
idolatrii, która towarzyszy wielu wierzącym; skoro zatem człowiek wie, że 
poznaje Boga jedynie pośrednio i cząstkowo, to nie grozi mu utożsamienie 
idola z właściwym obiektem czci. Inaczej mówiąc, Polemiści przekonują, 
że kto jest świadomy idolatryczności religii, już się z idolatrii wyzwolił. 

Argument ten nie tylko nie falsyfikuje głównej tezy książki, lecz ją wzmac-
nia; człowiek religijny przecież, który wie, że obcuje z idolami, a nie 
z Bogiem, nie wyzwolił się z idolatrii, lecz potwierdził jej obecność w aktach 
czci. Źródłem idolatrii nie jest wszak brak skupienia czy zapomnienie, komu 
oddajemy cześć, lecz struktura aktu religijnego, który nigdy Boga w Nim 
samym nie osiąga. Człowiek świadomy idolatrii zatem, chociaż wie, że idol 
nie jest Bogiem, to jednak wie również, że nie z Bogiem obcuje, tylko 
z reprezentującym Go idolem. Wprawdzie świadomość ta pozwala uniknąć 
utożsamienia Boga z idolem, nie oznacza jednak, że osoba religijna zna 
Boga; w ścisłym sensie wie tylko, że idol nie jest Bogiem. Mamy zatem 
ponownie do czynienia z sytuacją analogiczną do (przywołanej wyżej) epi-
stemologii Kanta; świadomość, że znamy tylko zjawiska jako różne od rze-
czy w sobie, nie oznacza, że znamy również rzeczy w sobie; przeciwnie, 
nadal znamy tylko zjawiska i wiemy, że znamy tylko zjawiska. Podobnie 
osoba religijna, świadoma idolatrii, której ulega, wie, że zna tylko idole, nie 
zaś Boga, nawet jeśli tych idoli z Bogiem nie utożsamia. 

6. POSTULAT ELIMINACJI RELIGII 

Dostrzegając w książce Religia jako idolatria skrajny pesymizm, Marcin 
Iwanicki upatruje w niej także postulatu eliminacji religii z kultury; wpraw-
dzie Autor zarzutu przyznaje, że postulat ten nie jest wypowiedziany expli-
cite, to jednak ma wynikać z przekonania, że idolatria jest fałszem, którego 
miłośnik prawdy powinien unikać. Skoro zatem nie jest możliwa religia 
nieidolatryczna, to należy ją porzucić, uwalniając się od zgubnego fałszu 
(nawet jeśli nadal nie będziemy znać prawdy). 

Odpowiadając na tę trudność, należy zaznaczać, że wywody zawarte 
w książce Religia jako idolatria nie są oceną religii ani dążeniem do jej 
eliminacji, lecz opisem sposobu funkcjonowania zjawisk religijnych w ludz-
kim życiu. Podstawowym celem książki była eksplikacja biblijnej tezy, 
zgodnie z którą „Boga nikt nigdy nie widział” (J 1,18). Jest to zatem opis 
ludzkiej przygodności, która objawia się w różnych sferach kultury, także 
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w religii18. To jednak, że nie możemy obcować z prawdą (a jedynie z lepiej 
czy gorzej potwierdzonymi teoriami naukowymi) ani z pięknem (lecz tylko 
bardziej czy mniej udanymi dziełami sztuki), nie oznacza, że powinniśmy 
wykluczyć z naszego życia naukę czy sztukę. Podobnie fakt, że nie możemy 
obcować z Bogiem (świętością), a tylko z idolami, nie oznacza, że powin-
niśmy wyzbyć się religii. Równocześnie jednak świadomość, że kultura 
jest niedoskonałym tworem ludzkim, powinna uczyć pokory i ostrożności 
w absolutyzacji jakiejkolwiek konkretnej tradycji kulturowej i postponowaniu 
innej. Skoro bowiem wszyscy jesteśmy zamknięci w świecie własnych idoli, 
to nie powinniśmy sobie uzurpować prawa do znajomości absolutnej prawdy 
(czy boskiego objawienia), odmawiania zaś jej innym19. Z tego właśnie 
powodu starałem się wskazać nie tylko na istotową idolatryczność religii, lecz 
także nieuchronną idolatryczność jej krytyki. Nie znaczy to jednak, że musimy 
popaść w skrajny relatywizm, nie wszystkie bowiem idole są jednakowo 
błędne (a tym bardziej — jednakowo groźne). Idol filozoficznej dysputy, 
polegającej na poszukiwaniu niedosiężnej prawdy, wydaje się mniej groźny 
od idola jedynego objawienia boskiego, poznanego przez wyróżnioną wspól-
notę religijną, dążącą do narzucenia jej całemu światu20. Przestrogą przed 
takim stanowiskiem powinny być wojny wszczynane przez różnych funda-
mentalistów religijnych (tak w przeszłości, jak współcześnie). Podobną prze-
                        

18 Ten wątek został znakomicie dostrzeżony w omówieniu książki, podpisanym inicjałami 
D.Ch., zamieszczonym w czasopiśmie Ethos 33 (2020), nr 3 (191), 320–322. 

19 Przejawem takiego myślenia jest encyklika Ut unum sint, w której pada jednoznaczne 
stwierdzenie, że pełnia Kościoła, zamierzonego przez Boga, istnieje tylko we wspólnocie rzymsko-
katolickiej, w pozostałych zaś — jedynie cząstkowo. Por. JAN PAWEŁ II, Ut unum sint, nr 14. 
W podobnym duchu redagowano dokumenty soborowe; wprawdzie Kościół potępia w nich prze-
śladowania, domagając się wolności wyznania i pratykowania religii, to jednak pełnię świętości 
i prawdy przypisuje tylko sobie, żądając równocześnie prawa do nieskrępowanego głoszenia 
Ewangelii wszystkim ludom na całym świecie. Por. Sobór Watykański II. Konstytucje. Dekrety. 
Deklaracje. Tekst polski, a tam: Dekret o Kościołach Wschodnich Katolickich (s. 181–191); 
Dekret o ekumenizmie (s. 203–218); Deklaracja o stosunku Kościoła do religii niechrześci-
jańskich (s. 334–338); Deklaracja o wolności religijnej (s. 414–426); Dekret o działalności misyjnej 
Kościoła (s. 436–474). Soborowy język nie jest językiem dialogu, lecz nauczania; nie wynika to 
jednak z megalomanii księży czy teologów, lecz z istoty chrześcijaństwa, idea jedyności i pełni 
objawienia wyklucza bowiem dialog jako wspólne poszukiwanie prawdy. Szerzej pisałem na ten 
temat w tekście „O (niemożliwości) dialogu między religiami” (ZIEMIŃSKI 2016, 243–258). Dialog 
taki jest ewidentnie możliwy na gruncie religii pluralistycznej. Por. OBIREK 2015. 

20 Bardzo udaną i wartą dalszego rozwijania próbą uwolnienia religii (zwłaszcza chrześci-
jaństwa) z rozmaitych idoli metafizycznych czy epistemologicznych (w tym dogmatycznie rozu-
mianej wiecznej i niezmiennej prawdy obiektywnej) jest filozofia religii uprawiana przez 
ks. Krzysztofa Śnieżyńskiego; spełnia ona zarazem warunek filozoficzności, jak i religijności. 
Por. ŚNIEŻYŃSKI 2016, 105–198. 
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strogą powinien być kolonializm, oznaczający nie tylko eksploatację i wyzysk 
ekonomiczny, lecz także narzucanie podbitym ludom własnej kultury. 

W świetle tych uwag nie ma wątpliwości, że lepszy jest świat pluralizmu 
kultur (w tym religii) niż świat jednej, narzuconej wszystkim prawdy. 
Podobnie lepszy jest świat, w którym istnieje wiele poglądów na religię 
(nawet tak różnych jak moje i moich Polemistów), niż jedna, oficjalna 
wykładnia natury religii. Idola pluralizmu szczególnie powinni cenić filo-
zofowie, nie ma wszak wątpliwości, że świat, w którym istnieje tylko jedna 
philosophia perennis, jest uboższy niż świat wielu wzajemnie się ściera-
jących stanowisk21. Z tego samego powodu nie należy postulować eliminacji 
religii; stąd przecież, że jest nieuchronnie idolatryczna, nie wynika koniecz-
ność porzucenia wszelkich wierzeń czy rytuałów. Odrzucić fałsz jest racjo-
nalne wtedy, gdy odkryliśmy prawdę; skoro jednak w przypadku religii 
prawda jest nieosiągalna, porzuconego fałszu nie mielibyśmy czym zastąpić. 
Nie znając religii wolnej od idolatrii, mamy do wyboru jedynie porzucenie 
jednej grupy idoli na rzecz innej lub idoli religijnych na rzecz idoli 
świeckich. W takim jednak razie postulat całkowitej eliminacji religii z kul-
tury mógłby być szkodliwy, czasami bowiem lepiej wyznawać użyteczny 
egzystencjalnie fałsz (zdając sobie z tego sprawę), niż go odrzucić, skazując 
się na sceptyczne zawieszenie. 

Dodatkową okolicznością, nakazującą ostrożność w postulowaniu elimi-
nacji religii, jest to, że nie wiemy, która religia jest fałszywa we wszystkich 
swoich aspektach. Wprawdzie każda jest nieskuteczna jako próba nawiązania 
bezpośredniego kontaktu z Bogiem, to jednak stąd nie wynika konieczność 
porzucenia wszystkich religijnych praktyk czy wierzeń. Nie wiemy zresztą, 
jak wyglądałby świat, z którego wszystkie religie zostałyby usunięte — czy 
byłby lepszy od obecnego, czy gorszy. Powodem jest to, że nie da się jedno-
znacznie ocenić wpływu religii na ludzkie zachowania. Dobrym przykładem 
jest historia Maksymiliana Kolbe; nie sposób wszak ustalić, czy wyrazem 
żarliwej wiary mnicha był jego przedwojenny antysemityzm, czy wyjątkowy 
akt heroizmu w obozie koncentracyjnym, kiedy oddał życie za współwięźnia. 
Jeśli zatem mamy spróbować dokonać w miarę sprawiedliwej oceny religii, 
musimy odwołać się do różnych kryteriów jej akceptowalności. Najważniej-
szym z nich nie jest jednak stopień idolatryczności; wprawdzie lepsza jest 
religia mniej idolatryczna, to jednak zdecydowanie ważniejszą kwestią jest to, 
czy stosuje przemoc. Idolatria jest złem godnym potępienia dopiero wtedy, 

                        
21 Pogląd ten jest też bliski Marcinowi Iwanickiemu, który odżegnuje się od myślicieli, dla 

których ostateczną wykładnią prawdy jest Suma teologiczna Tomasza z Akwinu. 
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gdy oznacza składanie ofiar z ludzi lub zwierząt bądź prowadzi do prze-
śladowania wyznawców innych religii22. Z tego powodu najważniejszym kry-
terium oceny religii jest kryterium etyczne, zakazujące krzywdzenia istot 
świadomych i czujących; jeśli bowiem Bóg istnieje, to nie może chcieć 
cierpień, zwłaszcza dokonywanych w Jego imię. 

W ocenie religii należy też uwzględnić kryterium racjonalności; bardziej 
akceptowalna jest zatem ta religia, która głosi obraz świata wolny od baśnio-
wości. Wprawdzie ludzie często oczekują od bogów działań cudownych, 
to jednak tylko taka religia jest w stanie pomóc, która nie łudzi iluzjami, 
stawiając swoich wyznawców wobec rzeczywistego dramatu życia. Lepsza 
jest zatem religia ukazująca świat przez czarny monokl niż przez różowe 
okulary, trzeba wszak znać nędzę ludzkiej kondycji, żeby móc zastosować 
skuteczne (a nie tylko cudowne) lekarstwo. Boga nie należy zrównywać 
ze świętym Mikołajem, przynoszącym prezenty, ani z czarodziejem, który 
uzdrawia z wszelkich chorób, a po śmierci oferuje raj obfitości. 

Religie należy też oceniać pod kątem gwarantowania przez nie autonomii 
świętości; lepszą jest zatem ta religia, która nie mnoży (zwłaszcza oso-
bowych i instytucjonalnych) pośredników między Bogiem i ludźmi, wystę-
pujących w Jego imieniu, a nawet reglamentujących Go. Autentyczna religia 
bowiem to bezinteresowny kult Boga (świętości) tylko dlatego, że istnieje 
i że jest Bogiem (świętością); nie dlatego zatem winniśmy Go czcić, że tak 
nam nakazał czy że obiecał nam życie wieczne, lecz dlatego, że jest 
(o ile jest). Warunkiem istnienia oraz praktykowania tak rozumianej religii nie 
są żadne dogmaty ani magiczne rytuały; nie jest też potrzebna wyróżniona 
kasta kapłanów ani teologów, cieszących się uprzywilejowaną pozycją 
we wspólnocie wyznawców. Religia to po prostu akt czci, ukierunkowany 
na Boga (świętość), nawet jeśli nie jest Go w stanie osiągnąć. Im mniej zatem 
pośredników na drodze człowieka do Boga, tym lepiej. W świetle tego 
                        

22 Zdaniem Tomasza z Akwinu idolatria jest grzechem najcięższym. „Podobnie […] jak 
w ziemskiej rzeczypospolitej najcięższym występkiem wydaje się składanie królewskiej czci nie 
prawdziwemu królowi, ale komuś innemu, gdyż kto tak postępuje w miarę swych możności burzy 
cały ustrój państwa — tak największym grzechem przeciw Bogu wydaje się składanie boskiej 
czci stworzeniu, gdyż ten kto ją składa, usiłuje niejako kogo innego uczynić na świecie bogiem 
z uszczerbkiem królowania prawdziwego Boga” (TOMASZ Z AKWINU, Suma teologiczna, II–II, 
q. 94, a. 3 — TOMASZ Z AKWINU 1971, 182). Problem oddania większej czci stworzeniu niż 
Stwórcy jest tematem noweli Sienkiewicza Przez stepy. Bohater, który kochał żonę bardziej niż 
Boga, musiał ją — z wyroku Najwyższego — stracić; z tego powodu Bóg jawił mu się nie jako 
dobry ojciec, lecz jako zazdrosny okrutnik. W tej sytuacji bohaterowi noweli pozostaje tylko 
nadzieja na połączenie z ukochaną w niebie; oczekiwaną przez niego treścią życia wiecznego 
nie jest jednak Bóg, lecz żona. Por. SIENKIEWICZ 1989, t. 2,  82–133. 
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wniosku jest oczywiste, że nie należy eliminować religii, lecz jedynie 
przywrócić jej właściwe miejsce w kulturze i ludzkim życiu. Nie dogmaty 
bowiem, rytuały czy instytucje powinny stać w centrum religii, lecz świętość. 

Z tego powodu religia musi respektować autonomię człowieka, nie za-
właszczając kolejnych etapów życia i nie poddając ich idolatrycznym obrzę-
dom (od narodzin po śmierć). Z tej nadmiernej rytualizacji ironizował 
św. Augustyn, krytykując rzymski politeizm. Nawet ślub czy noc poślubna 
nie była wszak wolna od niezbędnej ingerencji bogów, co sprawiało, że reli-
gia stawała się karykaturą samej siebie23. Z podobną sytuacją mamy do 
czynienia także w innych religiach, poddających idolatrycznym obrzędom 
urodzenie człowieka, nadanie mu imienia, wejście w związek małżeński, 
chorobę czy umieranie24. Wszystkie te sformalizowane rytuały jednak nie 
mają nic wspólnego z oddaniem Bogu bezinteresownej czci. Zamiast auten-
                        

23 Augustyna drażniła nie tylko konieczność zatrudniania wielu bóstw w celu realizacji naj-
drobniejszej czynności, lecz także nadmierna sakralizacja ludzkiego życia. „Kiedy mężczyzna 
i kobieta związki małżeńskie zawierają, służy do tego bóg Jugatynus (Związywacz). No, można 
to jeszcze wyrozumieć. Ale otóż trzeba pannę młodą wprowadzić do domu. Wykonuje to znów 
bóg Domidukus (Dowódca); żeby zaś młoda pani pozostawała w domu, dopomaga do tego Do-
mitius (Domownik); aby z mężem przebywała, dodana jest do pomocy bogini Manturna (Prze-
bywanna). Czegoż chcieć jeszcze więcej? Uszanować by trzeba wstydliwość ludzką. Niechby już 
reszty dokonała pożądliwość ciała i krwi, uczciwszy tajemnicę wstydu! Po kiegoż licha cały tłum 
bożków i bogiń zapełnia jeszcze łożnicę, kiedy już nawet weselnicy z niej wychodzą? A zapełnia 
nie dlatego, by myśl o ich tam przebywaniu była ku pomocy wstydliwości, lecz dlatego, by słabe 
młode dziewczę, zalęknione z powodu nowych dla siebie rzeczy, pozbawione było bez przeszkód 
dziewictwa przy pomocy tych bóstw. Bo oto stawają do pomocy: bogini Virginensis (Dziewicza) 
i bóg ociec-Subigus (Podkładnik) i bogini matka Prema (Tłoczka), i bogini Pertunda (Prze-
bijaczka, i Wenus, i Priapus. Cóż to ma znaczyć? Jeżeli całkowicie nad tą sprawą zatrudniony 
mąż potrzebowałby jeszcze pomocy bóstw, czyżby nie wystarczył jakiś jeden bóg lub jedna 
bogini? Czyżby nie dosyć było samej Wenery, która podobno, od tego też ma swoje miano, 
że bez siły (vis) kobieta nie przestałaby być dziewicą (virgo)? Jeżeli ludzie mają jakiekolwiek 
poczucie wstydu, które bogom jest obce, to czyż nowożeńcy, gdy wierzą, że tyle bóstw obojga 
płci jest obecnych i wtrącających się do tej czynności, nie spłoną wstydem aż do tyla, że on 
słabnie w pobudliwości, a ona więcej się broni? No i rzeczywiście, jeśli jest już bogini Virgi-
nensis (Dziewicza), by dziewczę szat pozbawić, jeśli jest bóg Subigus (Podkładacz), by ją 
mężowi podsunąć; jeśli jest bogini Prema (Tłoczka), by podsuniętą tak mocno przytulić, iżby się 
nie kręciła — to cóż tu jeszcze robi Pertunda (Przebijaczka)? A wstyd! A za drzwi z nią!” (Św. 
AUGUSTYN, Państwo Boże, VI, 9 — AUGUSTYN 1998, 240–241).  

24 Kościół rzymski zawłaszczył — przez swoją praktykę sakramentalną — niemal każdy etap 
ludzkiego życia: chrzest, Eucharystia, okresowe wyznanie win, pokuta, bierzmowanie, małżeń-
stwo, kapłaństwo, kolejne rocznice przyjęcia sakramentów, wiatyk, pogrzeb, a nawet regularne 
modlitwy za zmarłych, mające mieć wpływ na ich losy pośmiertne. Do tego dochodzi wyraźny 
brak zgody na zapłodnienie in vitro, co powoduje, że los jednostki poddany jest niemal bez reszty 
ingerencji religijnej instytucji; w skrajnym przypadku rytualny wpływ zaczyna się przed poczę-
ciem i trwa wiele wieków po śmierci. 
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tycznej religii mamy idolatrię, zamiast sakralizacji ludzkiego życia zaś — 
profanację świętości. 

W świetle tego wniosku jest oczywiste, że religia (słusznie żądając auto-
nomii dla siebie) musi także zapewnić autonomię innym dziedzinom kul-
tury25. W pierwszej kolejności religia nie może ingerować w badania nau-
kowe (i to także dotyczące jej samej, zwłaszcza jej powikłanych dziejów). 
W praktyce oznacza to, że instytucje religijne nie mogą sobie uzurpować 
prawa do recenzowania odkryć naukowych jako rzekomo zgodnych lub nie-
zgodnych w boskim objawieniem (i to nawet w postaci tak zwanej normy 
negatywnej). Zasada autonomii musi też obejmować medycynę (w tym psy-
chiatrię), trudno wszak zgodzić się na leczenie chorób (fizycznych lub psy-
chicznych) za pomocą modlitw czy egzorcyzmów. Religia nie powinna też 
ingerować w zasady stanowienia prawa (wyborczego, spadkowego, podat-
kowego czy karnego) ani kształtować instytucji społecznych, chociażby mał-
żeństwa26. W równej mierze religia powinna respektować autonomię sztuki, 
nie ingerując w treść poszczególnych dzieł nawet, jeśli wydają się niereli-
gijne (czy antyreligijne)27. Przykłady te jednoznacznie wskazują, że lepszą 
i bardziej akceptowalną religią jest ta, która oznacza odniesienie człowieka 
do świętości, rezygnując z zawłaszczania innych dziedzin kultury. Biorąc 
zatem pod uwagę ludzką skończoność (zwłaszcza ograniczenia ontyczne, 
epistemiczne i moralne), optymalną religią jest ta, która czyni nas lepszymi, 
niż bylibyśmy bez niej. W praktyce oznacza to przestrzeganie tylko jednej 
zasady: pozwól żyć innym, nie narzucaj im swoich bogów i nie uzurpuj 
sobie prawa do posiadania absolutnej prawdy zbawczej. 
                        

25 Różne wymiary owej autonomii wnikliwie i wszechstronnie opisują nie tylko filozofowie, 
lecz także socjologowie religii. Por. MAJCHEREK 2015. 

26 Żadna religia nie powinna narzucać ludziom jednego modelu małżeństwa, odwołując się 
do rzekomo boskiego prawa czy też stworzonego przez Boga porządku naturalnego. Przykładem 
jest małżeńskie prawo islamskie, wyjątkowo niesprawiedliwe dla kobiet, dopuszcza bowiem 
wielożeństwo. Podobnie niesprawiedliwa jest — wobec osób LGBTQIA — zasada chrześci-
jańskiego małżeństwa jako związku kobiety i mężczyzny. Jak trafnie zauważa Marcin Iwanicki, 
nie wynika ona z doktryny chrześcijańskiej, należąc do elementów przygodnych i zmiennych. 
Zamiast jednak odróżniać elementy istotne od przygodnych, lepiej wyłączyć życie intymne 
z jakiejkolwiek jurysdykcji religijnej, nawet zliberalizowanej; małżeństwo jest instytucją spo-
łeczną (nie zaś religijną), wobec czego należy poprzestać na regulacjach państwowych. Nie ma 
też wątpliwości, że mitologiczny tekst sprzed kilku tysięcy lat, proklamujący stworzenie męż-
czyzny i kobiety (Rdz 1,27), nie może być miarodajnym wyznacznikiem badań nad zagadnieniem 
płci. Złożoność tych zagadnień dostrzega także Marcin Iwanicki. 

27 Z tego powodu nieszczęśliwie się stało, że prymas Wyszyński surowo oceniał (nie jako 
koneser sztuki, lecz jako kapłan) przedstawienie teatralne Grotowskiego Apocalypsis cum figuris, 
upatrując w nim parodii mszy świętej; podobnie nie powinien był potępiać jako (rzekomo nie-
moralnego) dramatu Różewicza Białe małżeństwo. Por. OBIREK 2020, 35–39. 
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O RZECZYWISTEJ I NIEUCHRONNEJ 
IDOLATRYCZNOŚCI RELIGII — ODPOWIEDŹ POLEMISTOM 

S t r e s z c z e n i e  

Krytyka tez zwartych w mojej książce Religia jako idolatria, przedstawiona w polemikach 
autorstwa Błażeja Gębury i Marcina Iwanickiego, jest zasadniczo nietrafna. Głównym powodem 
jest to, że Autorzy zarzutów nie przedstawili żadnego historycznego przykładu zjawiska religij-
nego niebędącego idolatrią. Odwołując się jedynie do przykładów logicznie możliwych (można 
niesprzecznie pomyśleć akt religijnej czci, który nie byłby idolatryczny), nie podali warunków, 
jakie musiałyby zostać spełnione, aby ów akt mógł zostać urzeczywistniony; tymczasem pod-
stawowym z nich jest zmiana ontycznego i epistemicznego statusu człowieka jako istoty zdolnej 
bezpośrednio obcować z Bogiem. Również podane przez Polemistów bardziej szczegółowe 
argumenty nie obalają tezy o nieuchronnej idolatryczności religii. Jeśli bowiem Bóg przyjmuje 
wszystkie akty czci, składane Mu w dziejach, to należy Go oskarżyć o łamanie elementarnych 
zasad moralnych, trudno bowiem zaakceptować krwawe ofiary składane Mu z ludzi i zwierząt. 
Z kolei „religia zero” jest niemożliwa do spełnienia; z jednej strony okazuje się fenomenem 
całkowicie prywatnym (analogicznym do prywatnego języka), z drugiej — oznacza poznanie 
Boga na sposób ludzki (jest zatem idolatryczna, co przyznaje także Autor zarzutu). Podobnie 
nieświadomy akt czci (podziw dla najwyższego drzewa na świecie) jest doznaniem estetycznym, 
a nie religijnym; teistyczna interpretacja tego aktu nosi znamiona przemocy symbolicznej, a także 
redukuje doświadczenia religijne do poczucia piękna. Nie ma też wątpliwości, że postulowany 
przez Polemistów dystans ontyczny jako konieczny warunek religii nieidolatrycznej w rzeczywi-
stości ją uniemożliwia, ponieważ nawet Bóg nie jest w stanie objawić się nam takim, jaki jest, 
lecz musi się dostosować do naszych ograniczeń poznawczych; może się zatem objawić jedynie 
jako nie-Bóg. Z tego powodu każdy akt religijny jest nieuchronnie idolatryczny; nie oznacza 
to jednak (wbrew opinii Polemistów) nadużycia słowa „idolatria” do zjawisk religijnych, lecz 
właściwy opis ich natury. Mimo to nie należy całkowicie eliminować religii z życia społecznego; 
dopóki bowiem ludzie religijni nikogo nie krzywdzą i nie próbują narzucać swoich idoli innym 
osobom, mają prawo bez przeszkód w nie wierzyć, a nawet je czcić.  
 
Słowa kluczowe: religia; idolatria; Bóg; akt czci; kultura. 
 
 

ON THE ACTUAL AND UNAVOIDABLE 
IDOLATRY OF RELIGION: AN ANSWER TO POLEMICIANS 

S u m m a r y  

The critiques of arguments I presented in Religia jako idolatria. Esej filozoficzny o nie-
uchronności elementów idolatrycznych w religii [Religion as idolatry: A philosophical essay on 
the inevitability of idolatrious elements in religion], authored by Błażej Gębura and Marcin Iwa-
nicki, are fundamentally inaccurate. The main reason being that the authors of the critiques have 
not put forth any historical example of a religious phenomenon which was not idolatry. They only 
referred to logically possibly examples (it is admittedly possible to conceive of an act of religious 
worship which would not be idolatrical), yet they did not provide the conditions which would 
have to be fulfilled for this act to materialize; meanwhile the primary condition would be to 
change the ontic and epistemic status of humans as beings capable of direct contact with God. 
The more detailed arguments presented by my polemicians also do not disprove the claim that it 
is unavoidable for religion to be idolatrical. For if God accepts all acts of worship throughout 
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history, He should be charged with defying fundamental moral principles; it is after all difficult to 
accept the bloody human and animal sacrifices he received. Furthermore, “religion zero” is 
impossible to actualize; on one hand it is a completely private phenomenon (analogous to 
a private language), on the other it means knowing God in a human way (and thus is idolatrical, 
as even the Author of the charge admits). Similarly, an unconscious act of worship (admiration 
for the tallest tree in the world) is an aesthetic experience, not a religious one; a theistic 
interpretation of this act bears the markings of symbolic violence and reduces religious ex-
periences to experiencing beauty. There is no doubt that ontic distance as a necessary condition of 
non-idolatrical religion, proposed by the polemicians, actually makes it an impossibility. Even God 
cannot reveal Himself to us the way He is, but instead He must adhere to our cognitive limitations 
and thus can only reveal Himself as a non-God. Therefore, any religious act is unavoidably 
idolatrical; however, contrary to the claims by my Polemicians, this is not an overuse of the term 
“idolatry” in relation to religious phenomena, but rather an accurate description of their nature. 
Despite this, one should not eliminate religion entirely form social life; as long as religious 
people pose no harm to others and do not attempt to force their idols onto others, they have the 
right to freely believe and worship them.  
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