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A jeżel i  chodzi o w spó łczesnych  m y ś lic ie li , 
nie m ogę pow strzym ać się od w ym ien ien ia  

przynajmniej j ed n eg o  nazwiska.
Jest  to E m m anuel L ev in a s  [.. .).

Jan  Paw eł II, P rzekroczyć  p ró g  n a d z ie i1.

Zacytowany fragment wypowiedzi Ojca św. oraz głośny bestseller, z którego 
ta wypowiedź została wzięta, ujaśnia częściowo tytuł niniejszego tekstu. W ie­
my mianowicie, przez Kogo i gdzie wymieniony w tytule filozof został wyróż­
niony. Nie wiemy, dlaczego? I na to właśnie pytanie postaram się udzielić 
odpowiedzi. Nie będzie to, oczywiście, odpowiedź wyczerpująca -  wymagało­
by to tekstu bardziej obszernego -  ale przynajmniej jej zarys.

Każdy biskup Rzymu -  następca św. Piotra Apostoła -  zgodnie z wolą 
Chrystusa oraz nauczaniem Kościoła katolickiego, jes t  przede wszystkim 
pierwszym świadkiem i nauczycielem wiary (por. Mt 16, 18-19; Łk 22, 31-32). 
Zanim jednak zostanie powołany na stolicę św. Piotra, już jako kapłan, a potem 
biskup Kościoła lokalnego, wykonuje przeróżne obowiązki wynikające niejed­
nokrotnie ze specjalistycznego przygotowania. Jan Paweł II, zanim przejął 
urząd i posługiwanie Piotrowe, był -  jak  powszechnie wiadomo -  arcybisku- 
pem-metropolitą krakowskim, kardynałem, ale jeszcze jako  zwykły ksiądz, 
Karol Wojtyła, był już  kierownikiem Katedry Etyki, na Wydziale Filozofii 
Chrześcijańskiej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Ze względu na to 
ostatnie -  chociaż chronologicznie pierwsze -  posługiwanie, wydaje się zagad­
nieniem interesującym, a nawet ważnym, w skazanie przynajm niej niektórych

1 Jan P aw eł II odpow iada  na p y ta n ia  Y itlo ria  M essoriego , R W  KUL, Lublin  1994, s. 155. 
Kursywa w tekście.
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0
racji uzasadniających owo wyróżnienie  francuskiego filozofa” przez papieża 
-  profesora filozofii; interesującym z racji czysto poznawczych (filozoficz­
nych), ważnym zaś z tych powodów, dla Których ważny jest wysiłek zdążający 
do jak  najpełniejszego rozumienia nauczania papieskiego.

* * *

1. Nasze stulecie -  wraz z obejmującym je  tysiącleciem -  dobiegające swe­
go kresu, można chyba nazwać wiekiem szczególnego poniżenia człowieka; 
wręcz wiekiem ludobójstwa, którego najbardziej ponurymi symbolami pozosta­
ną A uschw itz-B irkenau  i Kołyma -  dwie nazwy oznaczające dwa oddalone od 
siebie miejsca na Ziemi, niczym dwa ślady wyciśniętych pieczęci, pozostawio­
nych przez dwa zbrodnicze systemy: niemiecki nacjonalizm oraz internacjona­
lizm sowiecki. Systemy te -  zgodnie z opinią potoczną -  niejednokrotnie wy­
wodzi się z całkowicie odmiennych źródeł. Tymczasem prawda jest taka, iż oba 
zbrodnicze systemy lęgną się w jednakowym klimacie intelektualnym, chociaż 
różne społeczności -  w różny sposób i w różnym stopniu podzielone uczestnic­
twem w tych systemach -  nie zawsze były (są) tego świadome. Na ten właśnie 
fakt, jak  się wydaje, zwracał uwagę Ojciec św. podczas pielgrzymki apostoł-o
skiej na Litwę we wrześniu 1993 r., przemawiając w Uniwersytecie Wileń­
skim do przestawicieli kultury i nauki:

Totalitaryzm y o przeciw nych znakach  i chore demokracje -  mówił papież -  doprowa­
dziły do głębokich wstrząsów w dziejach naszego stulecia. Każdy z systemów nastę­
pujących po sobie  i wzajemnie  się zwalczających, miał sw ą w łasną  fizjonomię, nie  
sądzę  jed n a k , by  było b łędem  uznan ie  ich w szystk ich  za w ytw ory je d n e j i tej sam ej

2 E. Levinas urodził się w roku 1906, w Kownie. Na terenie Litwy i Ukrainy zdobył wykształ­
cenie  średnie.  Po rewolucji  bolszewickiej wraz ze sw o ją  rodz iną  przeniósł się do Francji . 
W latach 1923-1930  odbyw a studia filozoficzne w Strasburgu, przy czym w latach 1928-1929 
przebywa we Fryburgu, studiując u Husserla  i Heideggera. Po skończonych studiach przyjmuje 
obywatelstwo francuskie. Podczas II wojny służył w armii francuskiej. Wzięty do niewoli,  prze­
bywał w obozie  jenieckim  w Niemczech. O d  1947 r. wykładał w szkole  filozoficznej J. Wahla. 
Przez  d ług ie  lata  był dyrek torem  i p rofesorem  filozofii w Wyższej Szkole Judaizmu w Paryżu 
(E co le  N o rm a le  Isra elite  O rien ta le). O d  1964 r. -  prof. filozofii Uniwersytetu  w Poitiers, od 
1967 r. -  w Paryżu-Nanterre,  od 1973 r. -  na Sorbonie.  Zmarł 25 XII 1995 r. Por. K. W ó y - 
c i e k i .  Inny  i B óg. N a d  ksią żka m i E m m anuela  L ev in a sa , „W ięź” , maj 1983 (295), s. 18-28; 
P rzew odn ik  po  lite ra tu rze  f i lo zo fic zn e j X X  w ieku, t. I, red. B. Skarga, PW N , W arszaw a 1994, 
s. 256.

3 Właśnie  społeczeństwo Litwy, podobnie  jak  innych byłych republik sowieckich (zwłaszcza 
Łotw y,  Eston ii ,  Ukrainy),  jes t  podzie lone  czynnym  uczestn ic twem  w obu zbrodniczych syste­
mach.
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kultury immanencji, b a rd zo  ro z p o w sz e c h n io n e j w E u ro p ie  o s ta tn ic h  w iek ó w , z  k tó rej 

r o d z ą  s ię  w iz je  is tn ie n ia  o so b o w e g o  i z b io ro w e g o  ig n o ru ją c e  B o g a  i le k c e w a ż ą c e  

Je g o  zam y s ł w o b ec  c z ło w ie k a 4.

Ale -  zapyta Czytelnik -  cóż zacytowany fragment ma wspólnego z E. Le- 
vinasem? Bardzo wiele!!! To właśnie Levinas, w dziele opublikowanym w la­
tach sześćdziesiątych3, kulturę europejską nazywa kulturą im m anencji, czyniąc 
ją  odpowiedzialną za totalitarne ideologie naszego stulecia6. Również diagno­
zowaniu kultury europejskiej, doprowadzonej „pomiędzy «radykalne zło» 
Oświęcimia a groźbę jądrow ą” , w której „immanencja jes t  najw yższą łaską  
energii duchow ej” , poświęca Levinas dwa referaty wygłoszone w roku 1983: 
pierwszy na XVII Międzynarodowym Kongresie Filozoficznym w M ontrealu7 
oraz drugi podczas kolokwium na temat Człowiek w nauce współczesnej, które 
miało miejsce w Castel Gandolfo -  w obecności samego Gospodarza letniej

o
rezydencji papieży .

Aby podjęty temat uczynić bardziej zrozumiałym -  słów parę o Levinasa 
rozumieniu kultury immanencji.

Potocznie określa się kulturę jako racjonalizację natury*. I chyba zgodziłby 
się z tym określeniem Levinas, który przez kulturę rozumie „sens wprowadzo­
ny w byt” (FIK, s. 27). Ale -  i tu rozpoczyna się problem -  jaka  jest geneza 
tegoż sensu! Pochodzi on od rozpoznawanej rzeczy czy od człowieka pozna­
jącego? A może jedno i drugie źródło sensu jest zawodne albo przynajmniej 
niewystarczające?

Otóż filozof francuski uważa, że cechą charakterystyczną kultury europej­
skiej jest całkowite  zamknięcie się w świadomości.

4 Zob. „L'O sservatore  R o m an o ” , wyd. poi.,  1993, nr 12, s. 17-18 (punkty  4-6). C ytuję  za: 
„Ethos", 9 (1996), nr 1-2 (33-34),  s. 11; kursywa moja.

5 E. L  ć v i n a s, Tota lite  et Infini. E ssa i su r l'ex ter io r ite , La Haye 1961.

(1 Por. C. W o d z i ń s k i, Ateny, Jerozolim a, Rzym..., w: Lew S z e s t o w, A teny i Jero zo ­
lim a, tłum. C. W odziński ,  Kraków 1993, s. 7 -6 2 ;  B. S k a r g a, E m m a n u e l L ev inas: ku ltura  
im m anencji, w: t a ż , Tożsam ość i różnica. E seje m e ta fizyczn e, Kraków 1997, s. 9 2 -1  13.

7 E. L e v i n a s, F ilozo ficzne określen ie  idei ku ltury , tłum. B. Skarga, „Studia F ilozoficz­
ne” , 1983, nr 9 (226), s. 25-34; dalej oznaczam  skrótem; FIK.

8 E. L e v i n a s, Transcendencja  i po jm o w a ln o ść , tłum. B. Baran, w: C zło w iek  w n a uce  
w spółczesnej. R ozm ow y w C astel G andolfo  1983, red. K. M ichalski,  Paryż 1988, s. 1 99-213 ;  
dalej oznaczam skrótem: TIP.

9 Por. M. A. K r ą  p i e c, Ja -  c zło w iek , Dzieła, t. IX, Lublin  1991, s. 236; por. t e n ż e ,  
U po d sta w  rozum ien ia  ku ltury , Dzieła, t. XV, Lublin 1991.
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N ow oczesność  -  stwierdza Levinas -  może się rozpoznać jako  ten m om ent kultury, 
w którym  sama idea p rzyrody pom yślana jako  idea bytu  -  tak ważna  dla kultury 
greckiej,  a znacząca  coś innego  niż ludzkie -  okazuje się poddana całkowicie temu, 
co ludzkie  (FIK, s. 26).

Podkreślmy -  poddana całkowicie! To właśnie w owym całkowitym poddaniu  
idei bytu temu, co ludzkie, kryje się błąd i czai niebezpieczństwo.

Zauważmy, że zgodnie z B iblią człowiek miał zaludnić ziemię i czynić ją  
sobie poddaną  (por. Rdz 1, 28); „złożyłeś wszystko pod jego stopy” -  woła 
Psalmista, podziwiając wielkość człowieka (Ps 8, 7). Jednakże w rzeczywisto­
ści Biblii człowiek jes t  szczególnie wyróżnionym -  ale tylko -  stworzeniem. 
Panując nad tym, co mu powierzono, jes t  tylko zarządcą, włodarzem. Żaden 
człowiek ani żaden lud, ani żaden naród -  żaden (!) -  nie stworzył ani nie jest 
właścicielem nawet skrawka ziemi. Jedyny Bóg jes t  stwórcą -  mówi o tym 
pierwsze zdanie Biblii (Rdz 1, 1) -  i tylko On jest właścicielem tego, co stwo­
rzył: „Do Pana należy ziemia i to, co j ą  napełnia, świat i jego mieszkańcy” (Ps 
24, 1).

Otóż nowoczesność ów obraz biblijny zupełnie zamazała. Miejsce Boga 
usiłuje zająć człowiek; wszelka rzeczywistość okazuje się całkowicie poddana 
temu, co ludzkie. Jak to się stało? Levinas stwierdza:

W  kulturze  zachodniej  w iedza sta ła  się  m iejscem  zespo len ia  tego, co sensow ne, 
z tym, co pojm owalne, i utożsamiła się z całą  dziedziną duchow ą (FIK, s. 25; podkre­
ślenie  moje).

I inny, komplementarny tekst ujaśniający:

Jako w iedza  myśl jes t  sposobem , w jaki  zewnętrzność odnajduje  s iebie  wewnątrz 
świadomości, która nie odwołując się do żadnego wyróżnika nieustannie siebie iden­
tyfikuje  i jes t  Mną: Tym-samym. W iedza  je s t  re lacją  Tego-sam ego  do Innego, 
w której Inne redukuje  się do T ego-sam ego  i traci sw ą obcość oraz  w której myśl 
odnosi się do tego, co inne, ale tak, że inne nie jest  już  inne j ak o  takie, lecz jest już 
własne, ju ż  m oje. Odtąd nie ma ono tajemnic, otwiera się dla badania, to znaczy jest 
św ia tem . Im m anenc ją  (TIP, s. 201-202; kursywa w tekście).

Tak więc, zdaniem Levinasa, kultura zachodnia nie tyle sens wprowadziła 
w byt, ile raczej „byt” (ideę bytu -  ideę przyrody) wyprowadziła (wywiodła, 
wysnuła) z sensów świadomościowych (konstytuowanych przez świadomość).
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Wszystko jest z-świadomości wywiedzione albo przynajmniej do niej dopaso­
wane -  adeąuatio  wiedzy i bycia -  czyli właśnie im m anencja10.

Nowoczesność ukazała kulturę immanencji w dojrzałym kształcie, ale -  
zdaniem filozofa -  przyczyn takiego właśnie kształtu kultury nowoczesnej nale­
ży szukać u samych źródeł filozofii zachodnioeuropejskie j11. Albowiem już 
umysł ukształtowany w starożytnej Grecji redukował Inne do Tego-samego; 
„wszystko jest wodą” -  mawiał Tales z Miletu. Już w starożytności umysł stał 
się synonimem wiedzy, a wiedza -  rzeczywistości; „noein to kai noema tauton” 
-  głosił Parmenides. Rzeczywistość -  idea bytu -  to, co według Platona miało 
być „rzeczywiście rzeczywiste”, odnajdywał duch w sobie, przypominał. Levi- 
nas pisze:

Być może właśnie ta adekwatność wiedzy do bycia każe powiedzieć, że uczym y się 
tylko tego, co ju ż  wiemy, że mc absolutn ie  nowego,  nic innego, nic  obcego,  nic 
transcendentnego nie pobudza ani nie rozszerza prawdziwie ducha, który ma wszyst­
ko poddać rozważeniu,  i że, jak  to czytamy w Tim ajosie , „krąg Tego-sam ego otacza 
krąg Innego” 12 (TIP, s. 202).

Tak było u Platona. Podobnie, zdaniem Levinasa, jes t  w całej filozofii euro­
pejskiej, również w fenomenologii Husserla:

Kogitacja wychodzi z samej siebie , ale co g ita tw n  je s t  w niej obecne, no em a t  jes t  
u -podobniony  do noezy  i o d pow iada  jej  intencjom. Husser low skiej  fenomenologii  
wystarcza zapytać o in tencję  myśli,  by wiedzieć ,  dokąd  chce zmierzać  (w o ra u f  sie  
eigentlich will). Nic nie zakłóca jej intencjonalnej woli myśli, nic nie pojawia  się nie 
wedle jej miary (T1P, s. 204).

10 Doskonalą ilustracją owego konstytuowania sensu, a więc wyprowadzania  „bytu” ze świa­
domości,  może być następujący tekst Husserla z jego M edytacji ka rtez ja ń sk ich  (t łum. A. Wajs, 
Warszawa 1982, s. 30): „Świat nie jest dla mnie w ogóle niczym innym jak  światem istniejącym 
świadomościowo w tym cogito. ze względu na mnie posiadającym  sw ą  moc obowiązującą.  [...] 
Nie jes tem  w stanie przenieść się życiem, doświadczeniem, myśleniem, aktami wartośc iow ania  
i działania w inny świat, inny niż ten, który sens i m oc o b o w ią zyw a n ia  m a we m nie  i ze m nie  
sa m eg o ". (Kursywa moja).

11 „Wedle dziedziczonej przez nas tradycji filozoficznej naturalnym miejscem odczuw ania ,  
a także źródłem filozofii,  jes t  ludzka psychiczność,  pojęta jako  wiedza (aż po samowiedzę):  to 
właśnie w wiedzy i świadomości filozofia poszukuje  d u c h a ” (TIP, s. 201).

12 Por. Tim ajos, 36 c. W  polskim t łumaczeniu P. Siwka (W arszawa 1986, s. 43) czytamy: 
„Ruch koła zewnętrznego przeznaczył na to, aby byt ruchem substancji Tego Samego; ruch kota 
wewnętrznego mial być ruchem substancji  Innego” .
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Jakie są  konsekwencje kultury immanencji? Ojciec św. -  przypomnijmy -  
z kulturą immanencji wiązał „wizje istnienia osobowego i zbiorowego ignorują­
ce Boga i lekceważące Jego zamysł wobec człowieka” . Zdaniem Levinasa -  
eliminuje ona wszelką inność, wszelką transcendencję:

Inny zostaje  pozbaw iony  swej inności,  [...] s ta je  się on t reścią  mojej wiedzy, jego 
transcendenc ja  -  m o ją  immanencją .  [...] W iedza je s t  ku ltu rą  im m anencji. [...] Nic, 
co transcenden tne  nie może pobudzić  lub prawdziwie  rozszerzyć umysiu. Kultura 
autonom ii  ludzkiej i p raw dopodobn ie  zarazem kultura  g łęboko  ateistyczna. M yśl 
sam a się  rów na m yśli (FIK, s. 28; podkreślenie  moje).

Pow iada się, że filozofia zrodzona w starożytnej Grecji była -  co zresztą 
miało stanowić o jej swoistości -  wiedzą czysto teo re tyczną^ ,  że była pozna­
niem dla samego poznania (propter ipsum  scire). Otóż Levinas zauważa, iż 
każde uogólnianie -  sprowadzanie innego do tego-samego -  jakkolwiek z założe­
nia miałoby być czysto teoretyczne, jest zawsze jakimś braniem w posiadanie, 
„zawładnięciem”, „zawłaszczaniem”, „ujednakowianiem”, gdzie szczytem jest 
„zaspokajanie” . Są to wszystko metafory, których -  zdaniem filozofa -  nie 
należy lekceważyć* \

W  sumie, według Levinasa, kultura immanencji niesie tożsamość wchłaniają­
cą  odmienność, niesie t o t u m -  bardzo różnej prow eniencji1' -  ogarniające 
i eliminujące inność. W  sferze polityki niesie nietolerancję oraz -  niejedno­
krotnie -  przemoc fizyczną wobec tych wszystkich, którzy zostaną sklasyfiko­
wani w kategoriach ideologicznej obcości. Autor Totalite et Infini pisał: „Obli­

1 ' Pisał o tym Husserl:  „[...] tylko u Greków pojawia się to uniwersalne («kosmologiczne») 
za in teresow an ie  w is to tn ie  nowej postaci nastaw ienia  czysto «teoretycznego» [.. .]” . K ryzys  
eu ro p e jsk ieg o  czło w ieczeń stw a  a filo zo fia ,  tłum. J. Sidorek, W arszawa 1993, s. 25.

14 „W kulturze immanencji  zaspokojenie jako szczyt! Metafora, k tórą  trzeba wziąć na serio; 
kultura ,  w której nic nie może pozostać  inne, zwraca się natychm iast  ku praktyce i możliwej 
technice.  O dtąd  zanim  jeszcze  zapanowała  technika epoki industr ia lizmu i rzekome zepsucie, 
o które epokę tę się oskarża, kultura wiedzy i immanencji  rysować się zaczęła jako  ucieleśnienie 
praktyki i zaborczości ,  przywłaszczan ia  i z aspoko jen ia” (FIK, s. 29).

15 „Wszystko jedno -  pisze polski komentator Levinasa -  czy naczelną kategorią jest «świado- 
mość społeczna», «spo łeczna  struktura», «proces historyczny® czy też «świadomość», «bycie» 
lub «ontologia», n iezależnie  jak ie  z ach o d zą  między tymi sposobam i m yślenia  odmienności,  
wspólne jes t  im zasadnicze nastawienie. Naczelna kategoria jest tak skonstruowana, że wyklucza 
t rwałe  różn ice  m iędzy ludźmi,  ich n ie redukow a lną  autonom ię  i odm ienność .  Jednostka  jes t  
sam odzie lnym  podm io tem  tylko w arunkowo i tymczasowo. N a d  p y ta n iem  o różnicę dom inuje  
py ta n ie  o całość, py tan ie  o uczestnictw o tego, co konkretne, w tym, co ogó lne”. W ó y c i c k i, 
art. cyt., s. 21; (kursywa moja).
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cze bytu ukazujące się w wojnie utrwalone jes t  w pojęciu totalności, które 
zdominowało zachodnią f i lozofię"1 .

W świetle tego, co powiedziano, jest chyba oczywiste, że zacytowany frag­
ment wileńskiej wypowiedzi Jana Pawła II ma jednak wiele wspólnego z poglą­
dami Levinasa. Nie wiadomo, w jakim stopniu te poglądy -  poniekąd swego 
ziomka -  znali litewscy słuchacze papieża, ten ostatni wszakże znał je  z całą 
pewnością. Czy je  podzielał? Zdaje się, że Jan Paweł II trochę inaczej niż 
Levinas patrzy na dzieje filozofii.

Mianowicie w Przekroczyć próg nadziei wiąże kulturę immanencji -  całkowi­
te zamknięcie się w świadomości -  dopiero z poglądami Kartezjusza. Zdaniem 
papieża, to Kartezjusz stoi u początków „nowej epoki w dziejach myśli europej­
skiej”, on to bowiem „zainaugurował wielki zwrot antropocentryczny w filo zo ­
fii" .  Słynne odkrycie R. Descartes'a, wyrażone powszechnie znanym jego 
stwierdzeniem: „Myślę, więc jestem”, nazywa papież program em  nowożytnego  
racjonalizmu. Co charakteryzuje ów program?

Cały racjonalizm ostatnich stuleci -  stwierdza Ojciec św. -  czy to w wydaniu ang lo ­
saskim, czy później kantyzm, heglizm  oraz f i lozofia  n iem iecka  X IX  i X X  wieku 
razem z Husserlem i Heideggerem -  to wszystko je s t  poniekąd da lszy  ciąg i rozwój 
poglądów kartezjańskich. Autor M ed ita tio n s p lu to s o p h ią u e f8 ze sw oim  d o w o d em  
ontologicznym  o d su n ą ł nas o d  f i lo z o fi i  is tn ie n ia , a także od tradycyjnych dróg św. 
Tomasza. Te drogi p row adzą  do Boga. który jes t  «is tn ieniem  sam ois tnym », Ipsum  
esse subsis tens. Kartezjusz ze sw ą  a b s o l u t y z a c j ą  p o d m i o t o w e j  
ś w i a d o m o ś c i  prowadzi raczej w kierunku „czystej św ia d o m o śc i”: A bsolutu , 
który je s t  czystym  myśleniem. Taki absolut nie jest  sam oistnym  istn ieniem , ale ponie­
kąd sam oistnym  m yślen iem . T y l k o  t o  m a  s e n s ,  c o  o d p o w i a d a  
l u d z k i e j  m y ś l i 11'. Nie tyle ważna jest  obiektywna prawdziwość tej myśli,  ile 
sam laki pojawienia  się czegokolw iek w ludzkiej św iadom ości.  Z najdu jem y  się 
u progu now oczesnego  im m anentyznui i su b iek tyw izm u 20.

I{1 Cyt. za W o d z i ń s k i, art. cyt., s. 56.

17 Krajem urodzenia  E. Levinasa  była Litwa, por. przypis 2.

18 Por. R. D e s c a r t e s. M edytacje  o p ierw sze j f ilo zo fi i,  t. I-II,  tłum. M. i K. A jdukie-  
wiczowie, W arszawa 1958.

19 Poglądy, które Jan Paweł II wiąże z Kartezjuszem, Levinas p rzyp isu je  całej kulturze  
zachodniej ju ż  od samych jej narodzin: „W kulturze zachodniej  -  stw ierdza  -  w iedza  sta ła  siy  
miejscem zespolenia tego, co sensowne, z tym, co po jm ow alne, i u tożsamiła się z ca łą  dziedziną 
duchową". Patrz s. 318 naszego tekstu; podkreślenie  moje.

20 P rzekroczyć próg  nadzie i, s. 55; kursywa Autora  tekstu, podkreś len ie  moje.
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Nie ma chyba potrzeby dokładniejszego komentarza do tego, co jest aż 
nazbyt wyraźne. Oczywiście, skoro papież pisze o immanentyzmie now oczes­
nym , to -  być może -  nie jest zupełnie bezpodstawne szukanie jego źródeł w sta­
rożytności. Na pewno zarodzi kultury immanencji można się dopatrywać 
u presokratyków jońskich (Tales) lub italskich (Parmenides), u Platona, a na­
wet u Arystotelesa. Wszakże dopiero Kartezjusz inauguruje antropocentryczny 
zwrot w filozofii, a jego „absolutyzacja podmiotowej świadomości” rozpoczyna 
now ą epokę -  całkow itego  zamknięcia się w świadomości.

Jednakże -  i to dla podjętego przez nas tematu wydaje się najważniejsze -  
chociaż Jan Paweł II patrzy na dzieje filozofii nieco inaczej niż Levinas, zga­
dza się z nim odnośnie do samego pojmowania „kultury immanencji” jako cał­
kow itego zam knięcia  się w św iadom ości, upatrując w tejże i tak rozumianej 
kulturze przyczyny zarówno niemieckiego nacjonalizmu, jak  i sowieckiego 
internacjonalizmu, podobnie zresztą jak  każdego innego totalitaryzmu, funda­
mentalizmu czy chociażby integryzmu.

Rozpoznanie „choroby” , wskazanie przyczyn, które pochłonęły miliony 
ludzkich istnień, to przecież bardzo dużo. Ojciec św. powołując się w przemó­
wieniu wileńskim na diagnozę Levinasa oraz -  co starałem się pokazać -  zga­
dzając się z nią, niewątpliwie wyróżnia autora Totalite et Jnfini. Wszakże na 
rozpoznaniu choroby i wskazaniu jej przyczyn sprawa się nie kończy.

2. Konieczne jest przeciwdziałanie chorobie -  wyjście z zamknięcia w świa­
domości, przezwyciężenie kultury immanencji. Jakie propozycje wysuwa w tym 
względzie Levinas? Jaką postawę wobec tych propozycji zajmuje Jan Paweł II?

F ilozof francuski pisze:

[...] pytać się trzeba: inność innego człowieka, inność drugiego, c zy ż  nie posiada dla 
m nie  od razu abso lu tnego  charakteru,  abso lu tnego  w e tym ologicznym  sensie tego 
wyrazu, tak jak b y  drugi nie byl tylko innym w 21 sensie logicznym  i formalnym (to 
je s t  innym w znaczeniu dającym się logicznie lub transcendenta ln ie  przezwyciężyć, 
podda jącym  się jednoczącej syntezie Karnowskiego Ja-myślę), lecz innym w sposób 
nieredukowalny, o inności i oddzielności rozszczepiających każdą syntezę, wcześniej­
szych niż wszelka jedność ,  gdzie  m ożliwa jes t  relacja mego Ja z drugim, z innością  
n iep o żąd an eg o  obcego  -  gdzie  społeczne  uczucia  są  n iezależne od wszelkiego u- 
przedniego rozpoznania i wszelkiego formowania się całości?  R ela cja  etyczna! P ro ­
jek t  kultury  poprzedzającej politykę,  kultury, która oznajm ia jąc  zbliżenie  się moje

21 W tłumaczeniu prof. B. Skargi jest: „tak jakby drugi nie był tylko w innym sensie logicz­
nym i form alnym  W y d a je  się, że jes t  to zwykłe n iedopatrzen ie  korektorskie .  Patrz:  art.
cyt., s. 32.
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do bliźniego, nie polega na jak im ś  braku lub „stracie” w stosunku do Jedności Jedy­
nego. R elac ja  z drug im  jako  takim, a nie  re lacja  z innym  sp ro w ad zo n y m  ju ż  do 
Tego-Samego, do pokrewieństwa z moim. K ultura  transcendencji [...]. Ta  inność i to 
absolutne oddzielenie manifestuje  się w epifanii twarzy, w tym twarzą-w-twarz  (FIK, 
s. 3 2 -3 3 ,  kursywa moja).

Zarysowany „projekt kultury” -  kultury transcendencji, której fundamentem 
jest relacja etyczna -  możemy nazwać propozycją metafizyki o wyraźnie Kan-

99towskiej proweniencji . Tyle tylko, że Kantowskie ja-m yślę poddaje się jed n o ­
czącej syntezie -  o czym wyraźnie Levinas pisze w cytowanym tekście. Zresztą 
formalna etyka Kanta zamyka się w granicach rozumu, podobnie ja k  w grani-

. .99 . ^

cach rozumu zamyka się Kanta pojmowanie religii . Zgodnie z Levinasa rozu­
mieniem dziejów, w całej zachodnioeuropejskiej filozofii, od Parm enidesa do 
Heideggera, nie ma miejsca na transcendencję. Tym czasem  relacja etyczna, 
o której mówi Levinas, stanowiąca fundament kultury transcendencji, jest rela­
cją „z drugim jako takim, a nie relacją  z innym sprowadzonym ju ż  do Tego- 
-Samego”, czyli owa „relacja etyczna” odsłania niejako transcendencję. Więcej 
-  filozof informuje, co ową transcendencję objawia: „Ta inność i to absolutne 
oddzielenie manifestuje się w epifanii twarzy, w tym twarzą-w-twarz” .

Przyjrzyjmy się paru innym tekstom Levinasa dotyczącym  tegoż za­
gadnienia. Mówi się w nich o kulturze transcendencji jako o innym wym iarze  
kultury :

W nim m ogłaby być poddana  takiemu k s z t a ł t o w i  zgody między Tym -Sam ym  
i Innym, który różniłby się od danego przez redukcję  inności,  przez  im m anencję ;  
dramat jej mógłby się rozgrywać w planie bardziej antycznym i „bardziej przyszłościo­
wym” od tego, w jakim redukcja się spełnia. Kultura być może oczekiw ana  w wielo­
ści kultur jako ukryta uniwersalność.  Nie  wyrzekająca  się przy tym prawdy i piękna 
(FIK, s. 27, wyróżnienie  Autora  tekstu).

Ponieważ kultura immanencji ujednakawia, redukuje inne do tego-sam ego, 
wobec tego kultura transcendencji „wymaga innej fenom enologii, a to destruk­
cji fenomenologii przejawu i wiedzy” (TIP, s. 205). To już nie może być kultu­
ra wiedzy: „W i e d z a -  przypominam cytowane stwierdzenie Levinasa -

22 B. Skarga, w art. cyt. s. 106, w następujący sposób charakteryzuje propozycje  francuskie­
go filozofa: „W gruncie rzeczy Levinas w [...] walce z egologią  stawia pytanie, jak  m ożliwa jest 
metafizyka. Pytanie  jes t  kantow skie  i kantow skie  rozwiązanie .  M oż l iw a  je s t  ona  bow iem  nie 
w sferze poznania,  lecz e tyki” .

22 Por. I. K a n t, U zasadn ien ie  m e ta fizyki m o ra ln o śc i , t łum. M. W artenberg ,  W arszaw a
1971: ; t e n ż e ,  R elig ia  w obręb ie  sam ego  rozum u, tłum. A. Bobko, K raków  1993.
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j e s t  k u l t u r ą  i m m a n e n c j i ” . Kultura zatem transcendencji jest 
„pew ną nie-in-dyferentnością, po jętą  wedle intrygi duchow ej całkow icie od­
m iennej od  gnozyV' (TIP, s. 206, kursywa Levinasa). Mówiąc w sposób bar­
dziej zrozumiały: kultura transcendencji jest nieobojętnością, której nie zna 
obojętność nauki -  gnosisl -  zrodzonej w starożytnej Grecji. Stąd właśnie 
intrygę duchową rodzącą kulturę transcendencji określa Levinas jako odmienną 
od gnozy. Z kolei ta inna fenom enologia, pojęta wedle intrygi duchowej całko­
wicie odmiennej od gnozy, „nie mieści się już  w polu kartezjańskich tekstów 
[...]. I być może je s t  to też droga powrotu mądrości z nieba na ziemię” (TIP, 
s. 211).

Symbolika cytowanych tekstów, chociaż trochę udziwniona, jest dostatecz­
nie zrozumiała. M ianowicie całkowicie odmienna od gnozy intryga duchowa 
czy inny wymiar kultury, rozgrywający się w planie bardziej antycznym aniżeli 
początki kultury starożytnej Grecji, ujawniający przy tym, a przynajmniej 
wskazujący kierunek ku „transcendencji” -  to element religijny w metafizyce 
Levinasa, kierujący ku Biblii hebrajskiej24, gdzie przewodnikiem i poniekąd 
mistrzem naszego filozofa był Franz Rosenzweig (1886-1929). Levinas, które­
mu dane było przeżyć Zagładą  w chrześcijańskiej Europie i który -  podobnie 
jak Adorno -  pytał: jak filozofować po Auschwitz? -  w dziele Rosenzweiga, 
Der Stern der Erlósung, odnalazł zupełnie odmienną drogę od tej, którą kroczy­
ła filozofia od Wysp Jońskich (Tales) po Jenę (Hegel) i Fryburg (Heidegger). 
W wymienionym dziele Rosenzweiga filozof francuski po raz pierwszy odkry­
wa radykalną krytykę totalności oraz -  jak sam pisał -  „otwarcie całkiem innej

9drogi w poszukiwaniu tego, co ma sens” . Jest to droga całkiem inna niż ta, 
którą wytyczył „rozum filozoficzny” uformowany w starożytnej Grecji. Nie 
będą to ju ż  mianowicie sensy odnalezione w w iedzy-gnosis. Na owej całkiem
innej drodze Biblia hebrajska zyskuje „godność aktu fundującego rozu-

■ >,27nuenie .
Jak powiedzieliśmy, fundamentem kultury transcendencji jest relacja etycz­

na, w której ujawnia się „transcendencja” . Jak to się dokonuje? Otóż, nie

24 O tym, że dzieje hebrajskiej Biblii (Starego Testamentu) rozgrywają się w planie bardziej 
an tycznym  niż antyczne  dzieje Grecji i Rzymu, nikogo chyba nie trzeba przekonywać. Por. np. 
M. F i 1 i p i a k, B ib lia  ja k o  tekst re lig ijn y  i ku ltu row y. Lublin  1993.

22 Por. T. W. A d o r n o, D ialektyka negatyw na, tłum. M. Krzemieniowa, Warszawa 1986.

26 Cyt. za: T. G a d a c z, W olność a odpow iedzia lność . R osenzw eiga  i L erin a sa  krytyka  
h eg lo w skie j w o ln o śc i ducha , Kraków 1990, s. 14.

27 Patrz: E. L e v i n a s , Franz R osenzw eig: w spółczesna  m yśl żyd o w sk a , tłum. J. Sado 
i T. Gadacz, „Teksty  F i lozoficzne” , kwiecień 1985, s. 109-125 .
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wchodząc w szczegóły, Rosenzweig wypełnia Kaniowskie das Sollen  -  formal­
ny imperatyw moralny -  niejako kategoriami teologicznymi, wywodzącymi się 
z Objawienia. Levinas pisze:

Spójnią Boga i świata jest dokładnie Stworzenie. Powiązaniem Boga i człowieka jest 
dokładnie Objawienie. Człowiek i świat (lecz człowiek ju ż  oświecony przez objaw ie­
nie i świat j u ż  zarysowany przez stworzenie) -  związkiem jest  dokładnie  Z baw ienie. 
Stw orzenie, O bjaw ien ie  i Z b a w ien ie  wchodzą  w ten sposób do filozofii  na  zasadzie  
godności „kategori i” lub „syntez intelektu”, by rzec językiem Kanta. Bóg  i człowiek 
to zarazem Bóg w życiu człowieka  i cz łow iek  w życiu Boga. Sp ó jn ik  „ i” oznacza  
z łączen ie  przeżyte, dokonane,  a nie jakąś  p u s tą  formę zw iązków  w trzeciej osobie  
na scenie28.

Jeśli chodzi o kategorie Objawienia i Zbawienia -  one najbardziej nas interesu­
ją  -  filozof w następujący sposób komentuje Rosenzweiga:

Wyjście Boga ku człowiekowi,  ku jednostkowości -  tzn. tożsamości -  ludzkiej,  jes t  
od razu rozpoznane  jako  miłość: miłość o twiera  tę jednos tkę .  Nie w tym sensie, że 
najpierw jest miłość, a potem objawienie; objawienie jes t  zarazem miłością. Lecz od 
tej chwili  można powiedzieć  więcej: m iło ść  Boga w zględem  n iep o w ta rza ln e j o so b y  
ludzk ie j je s t  nakazem  m iłości. W  przec iw ieństw ie  do tego, co m yślał Kant, miłość 
może być nakaząna, a nawet jej istotą  jes t  żądać wzajemności .  Tylko m iłość  może 
nakazać m iłość2v.

Przy tym -  i to wydaje się bardzo ważne -  ów nakaz miłości płynący od Boga 
do człowieka musi być skierowany do innego człowieka: „odpow iedzią na m i­
łość ofiarowaną człowiekowi przez Boga je s t m iłość człowieka do swego b liź­
niego. Miłować swego bliźniego, to iść ku wieczności, odkupić świat lub przy­
gotować Królestwo Boże”30. Zawartość „relacji etycznej” , stanowiącej funda­
ment kultury transcendencji, bodajże najwyraźniej objaśnia Levinas w Rozm o­
wach z Philippe'em  Nemo:

2S Tamże, s, 116, kursywa moja.

29 Tamże, s. 116, kursywa moja.

20 Tamże, s. 117, kursywa Levinasa. W innym tekście, również komentującym Rosenzweiga, 
Levinas pisze: odpow iedź  na miłość Boga, odpow iedź  na objaw ienie,  nie m oże  nastąpić
w akcie skierowanym po prostu w przeciwnym kierunku, lecz na tej samej d rodze,  j a k ą  sobie 
toruje miłość Boga do Człowieka; odpowiedzią na miłość Boga do Człowieka jest miłość b l iźnie­
go. Tutaj Objawienie  jes t  ju ż  Z baw ien iem ” . M iędzy  dw om a św ia ta m i (D roga  Fraiizei R osen
Zweiga), w: E. L  e v i n a  s, Trudna wolność. E seje o ju d a izm ie ,  tłum. A. Kuryś, W ydawnictwo
,,Atext” , Gdynia  1991, s. 190-211.
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Świadectwo etyczne jest  objawieniem, które nie jes t  poznaniem. Czy trzeba jeszcze 
mówić, że w ten sposób świadczy się tylko o Nieskończonym, o Bogu, którego żadna 
obecność  ani aktua lność  nie są  m ożliw e?31

Wydaje się, że w świetle wszystkich wyjaśnień już chyba rozumiemy wypo­
wiedź filozofa dotyczącą kultury transcendencji:

Kultura -  mówił na kongresie w Montrealu -  nie jest  przezwyciężeniem ani neutrali­
zac ją  transcendencji;  ona tkwi w odpowiedzia lnośc i  etycznej i zobowiązaniu wobec 
drug iego ,  w stosunku do transcendencji  jako  transcendencji.  M ożna  by j ą  nazwać 
miłością.  Rządzi n ią  tw arz innego człowieka, która n ie je s t  daną doświadczenia i nie 
p rzyc h o d zi ze św ia ta  (FIK, s. 34, kursywa moja).

Istotnie, owa miłość, której wyrazem jest twarz innego człowieka, nie jest 
daną doświadczenia i jej sens nie przychodzi ze świata. To sens przychodzący 
z Bibilii: „Stworzył więc Bóg człowieka na swój obraz, na obraz Boży go 
stworzył: stworzył mężczyznę i niewiastę” (Rdz 1, 27). Człowiek jest obrazem 
swego Stwórcy. Przy tym, według Levinasa: „Bycie obrazem nie oznacza bycie

OT
ikoną Boga, lecz kroczenie jego śladem” . Przypomnijmy, Levinas za Rosen- 
zweigiem podkreślał, że miłość Boga do człowieka jest nakazem miłości dru­
giego człowieka; nie może więc zamknąć się w relacji zwrotnej -  człowieka 
do Boga (por. przypis 30). Podobnie twarz innego nie jes t  ikoną Boga, nie 
oznacza więc drogi poznawczej od obrazu do Tego, Kogo jest obrazem. Twarz 
innego jes t  kroczeniem śladem Boga -  naśladowaniem Go w miłości, nakazem 
miłości. Kroczenie śladem dokonuje się poprzez odpowiedzialność za innego.

„Ta inność i to absolutne oddzielenie -  powtórzmy raz jeszcze cytowaną już 
wypowiedź -  manifestuje się w epifanii twarzy, w tym twarzą-w-twarz” . 
Wszystko, co w tymże spotkaniu tw arzą-w-tw arz  ma się dokonać, nie płynie 
z poznania, lecz jes t  daną objawienia. Tym sposobem semantyczna zawartość 
zacytowanej wypowiedzi jest chyba zrozumiała. Podobnie zrozumiała jest wy­
powiedź następująca:

Śmierć innego człowieka mnie samego kwestionuje  i stawia pod znakiem zapytania. 
Tak jak  gdybym  j a  przez sam ą obojętność stawał się jej wspólnikiem i musiał odpo­
wiadać za tę śmierć, jak b y  nie było mi wolno zostawić go, by umierał sam! To wła­
śnie w tym wezwaniu  twarzy o m oją  o d p ow iedzia lność ,  twarzy, która wezwanie

11 Zob. E. L e v i n a s, E tyka  i n ieskończony , tłum. B. Opolska-K okoszka ,  PAT, Kraków 
1991, s. 59.

32 Cyt. za G a d a c z, Z n a c ze n ie  B o g a  w f i lo z o f i i  Lev inasa , s. 27, w: E. L e v i n a s, 
O B ogu, k tó ry  na w ied za  m yśl, tłum. M. Kowalska, Znak, Kraków 1994, s. 7-36.
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przekazuje,  która żąda, która upom ina, drugi staje  się  m oim  bliźnim. [...] B liskość  
b liźniego jes t  m oją  odpowiedzia lnośc ią  za innego. [...] O d p o w ied zia ln o ść  n ie  rodzi 
się  tu z surow ego  w ym a g a n ia  praw a. W n ie j j e s t  cala  p o w a g a  m iło śc i b liźn ie g o  -  
miłości bez pożądliwości  [...] (FIK, s. 33,  kursyw a moja).

To wstrząsający tekst. Wibruje w nim jeszcze lęk osaczonego i ściganego, 
i chyba nietrudno dosłyszeć wyrzut skierowany do tych, którzy na to patrzyli 
-  i patrzą (!) -  obojętnie.

Co o tak zarysowanej kulturze transcendencji sądzi Jan Paweł II? Otóż 
Ojciec św. wyróżnia Levinasa spośród wszystkich współczesnych myślicieli 
(por. motto naszego tekstu), a powodem jest właśnie -  nawiązująca do persona- 
listycznej tradycji Starego Testamentu -  filo zo fia  oblicza. Papież stwierdza:

Em m anuel Lev inas , reprezentant szczególnego kierunku we współczesnym  p erso n a li­
zm ie oraz filo zo fii d ia logu . P o dobn ie  ja k  Martin  Buber i Franz Rosenzweig, wyraża 
on tradycję personalistyczną Starego Testamentu, gdzie tak ba rdzo  silnie  uw ydatn ia  
się s tosunek między ludzkim  „ja” a Boskim , abso lu tn ie  suw erennym  „T y” . Bóg, 
który jest najwyższym prawodawcą, wypow iedzia ł  na Synaju z całą  m ocą  to przyka­
zanie: „Nie zab ija j!” , jako  jeden  z im peratywów m oralnych  o charak te rze  abso lu t­
nym. Levinas,  który podobnie  jak  j eg o  w spółw yznawcy,  g łęboko  przeżył dramat 
Holocaustu,  daje  temu wielkiemu p rzykazaniu  Dekalogu  szczególny  wyraz. Oto 
osoba  objaw ia  się dla niego przez oblicze. F ilozo fia  o b lic za  to także dz iedzic tw o  
Starego Testamentu, psalmów i ksiąg proroków, gdzie  tyle razy jes t  m owa o „szuka­
niu Boskiego oblicza” (por. np. Ps 27 [26], 8). Z kolei zaś oblicze, jako  twarz ludz­
ka, przemawia poprzez każdego człowieka, poprzez każdego skrzywdzonego człowie­
ka, przemawia właśnie  słowami: „Nie zabijesz m nie!” . Ludzka tw arz i p rzykazan ie:  
„Nie za b ija j”, skojarzyły się Levinasow i w sposób genialny, sta jąc  się rów nocześnie  
św iadectw em  naszej epoki, w której zabijanie człowieka  j e s t  tak łatwo dekretow ane  
także przez różne parlamenty, i to parlamenty  dem okra tyczn ie  w y b ran e3-.

Niewielu jes t  filozofów mogących się poszczycić taką, jak  właśnie zacyto­
wana, laudacją papieską  i co najważniejsze -  pochodzącą od papieża filozofa! 
Chociaż -  nie ma róży bez kolców -  argumenty owej laudacji m ogą być po­
traktowane jako zgoła niefilozoficzne. Podziw Jana Pawła II dla genialnych 
skojarzeń i wniosków, jakie wyciągnął Levinas z Holocaustu, jest w pełni zro­
zumiały, ale pozostaje poniekąd na poziomie akceptacji Dekalogu. Jest to bez 
wątpienia spotkanie w wierze. Ale czy również -  spotkanie w filozofii?

‘ P rzekroczyć próg  nadzie i, s. 155-156; kursywa Autora  cy tow anego  tekstu.
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Wydaje się, że tak -  jest to również spotkanie w filozofii! To, co nazwałem 
papieską laudacją  Levinasa, oprócz oczywistych racji teologicznych, nie jest 
pozbawione racji filozoficznych.

Interesujący wydaje się fakt, że Levinas, obciążający dwadzieścia pięć 
wieków filozofii europejskiej chorobą immanentyzmu, w wygłoszonym w Ca­
stel Gandolfo referacie, o którym wspomniałem na początku, wiele miejsca 
poświęcił idei nieskończoności w rozum ieniu Kartezjusza. Jest to -  pisze -  
„idea wyjątkowa, jedyna i, dla Kartezjusza, myślenie o B ogu” (TIP, s. 208). 
Czym usprawiedliwić obecność tejże idei w filozofii Kartezjusza? Zupełnie nie 
pasuje ona do kontekstu filozofii immanencji. Pewnie dlatego Levinas określa 
j ą  jako  w yjątkow ą i jedyną. A jej wyjątkowość i jedyność polega na tym, że 
jes t  to:

M yślenie,  k tóre  w swej fenom eno log i i  nie daje  się  bez reszty z redukować do aktu 
św iadom ości  podm iotu ,  do czystej in tencjonalności  tematyzującej.  W  przec iw ień­
stwie  do idei, które, zawsze na poz iom ie  „przedmiotu  in tenc jona lnego” i swego 
ideatum, panują  nad nim, w przeciw ieństwie  do idei, poprzez  które myśl sukcesyw­
nie uchw ytu je  świat, idea Nieskończoności zawiera więcej, niż może zawierać, wię­
cej, niż pozwala  na to pojemność jej cogito. Myśli ona w pewien sposób poza to, co 
sam a myśli (TIP, s. 208).

Krótko mówiąc: Kartezjusza idea nieskończoności -  jego myślenie o Bogu
-  transcenduje cogito  i na tym polega jej wyjątkowość i jedyność. Co więcej
-  Levinas uprzytamnia, że sytuacja teoretyczna filozofii immanencji ową trans­
cendencję tak czy inaczej eliminuje. „Ale jak  ta idea Nieskończoności -  pyta­
nie Levinasa (TIP, s. 209) -  może się utrzymać w myśli będącej przecież myślą 
skończoną?” Pytanie retoryczne -  a może prowokujące? -  gdyż pytający zda­
wał doskonale sprawę, że po idei nieskończoności, tak jak  j ą  pojmował Kar- 
tezjusz, nie ma śladu ani w filozofii Hegla, ani Husserla, ani H eideggera34. 
W takim zaś stanie rzeczy z całą natarczywością wyłania się pytanie: skąd owa

34 Z nakom ity  polski hum anista  pisał: „Bóg filozofów XIX wieku to absolut -  to chłodne 
słowo jak ż e  groźnie spowinowacone jest  ze s łowem  absolutyzm! Absolut utożsam iający się ze 
światem, zd d eą ,  z historią ,  ze spo łecznośc ią ,  z państwem, absolut wyposażony  we wszystkie 
a trybuty  boskości,  wymagający absolutnego podporządkowania  się bezbronnego i osamotnione­
go indywiduum -  oto zimne piekło naszego stulecia, jego  konstelacji i archipelagów” . J. S. P a - 
s i e r b. Pionow y wym iar kultury. Znak, Kraków 1983, s. 17. Zdaniem Heideggera, stwierdzenie 
Nietzschego: Gott ist tot, było najtrafniejszą sentencją diagnostyczną odnoszącą  się do współcze­
sności.  s tanow iącą  „osta teczną  konsekwencję  dziejów europejskiej  metafizyki" . Por. C, W o ­
d z i ń s k i ,  N ietzsche, w: P rzew odnik po  literaturze filo zo ficzn e j XX  wieku, t. IV, red. 
B. Skarga, PW N , W arszaw a  1996, s. 195.
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idea nieskończoności w filozofii Kartezjusza? Natywistyczne wyjaśnienie sa­
mego Descartes'a nie zadowala Levinasa. W Castel Gandolfo wyjaśniał:

W obrębie  idei N ieskończoności ,  k tóra jest  ideą  Boga, ma miejsce pobudzenie  (a f f - 
ectiori) tego, co skończone, przez to, co n ieskończone,  i to nie w sensie  prostej 
negacji  jednego  przez drugie,  nie w sensie samej tylko sprzecznośc i ,  k tó ra  by je  
sobie przeciwstawiała i je  separowała  łub poddawała  to co inne hegemonii  Jednego, 
pojętego jako  „ja m yślę” . [...]. Pobudzen ie  skończonego przez n ieskończone,  które 
jes t  n ieredukowalne.  [...]. T ranscendencja  nie je s t  ju ż  ch y b io n ą  im m a n en c ją  (TIP, 
s. 210).

I -  jeszcze bardziej radykalnie -  tak pojęta Nieskończoność, Transcendencja,
"TC <

nie mieści się ju ż, według Levinasa, w polu  kartezjańskich  tekstów  . Nie ma 
dla niej miejsca w tym, co filozof nazywał kulturą immanencji. Czym więc -  
ponawiam pytanie -  usprawiedliwić ow ą „ideę” w tekstach Kartezjusza?

Idea Nieskończoności -  stwierdza Levinas (TIP, s. 207) -  nawet jeś li  jej  nazwa, 
określenie i, w pewien sposób, podatność na operowanie  n ią  m ają  źródło tylko w jej 
sensie i zastosowaniu matematycznym -  zachow uje w obliczu  refleksji sw ó j p a ra d o k ­
sa lny węzeł, zap lą tany  w ob jaw ien iu  re lig ijnym  (kursywa moja).

Objawienie religijne, o którym tu mowa, kieruje nas ku Biblii. I nie tylko 
Kartezjusz jest w nie „zaplątany” . Ten ostatni jest w dużym stopniu dziedzicem

7Z.

chrześcijańskiego średniowiecza , Chrześcijaństwo zaś, to chyba oczywiste, 
nie pojawia się w średniowieczu; jego oddziaływanie jest widoczne już w staro­
żytności Wschodu i Zachodu Europy.

Otóż tak zarysowany kontekst pozwala lepiej zrozumieć, co Ojciec św. ma 
na względzie, gdy mówi o nowej epoce w dziejach myśli europejskiej, która się 
rozpoczęła od Kartezjusza, oraz o konsekwencjach z tego wynikających. M ia­
nowicie Jan Paweł II nie przypisuje bynajmniej Kartezjuszowi odejścia od chrze­
ścijaństwa, jednakowoż:

35 „Tę pobudliwość uwielbienia  i pasywność zachwytu można zapewne p o ddać  dalej idącej 
interpretacji fenomenologicznej [...]. W szystko to jed n ak  nie mieści się j u ż  w polu k a r tez jań ­
skich tekstów [.. .]” (TIP, s. 211). Ciekawe wydaje się, że Levinas nazywa to in terpretacją  feno­
menologiczną, ale już  nie mieszczącą się w polu tekstów kartezjańskich. Proszę zwrócić uwagę, 
że Wojtyła-fenomenolog nie mieścił się również w polu kartezjańskich tekstów. Tu ju ż  przeziera 
interesująca bliskość W ojtyły i Levinasa,  o której w spom inam  tu tylko m im ochodem .

Zob. E. G i i s o n, H istoria  f i lo zo fii  ch rześc ija ń sk ie j w w iekach śred n ic h , t łum. S. Z a ­
lewski, PAX, W arszawa 1966, s. 527.
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Trudno nie widzieć -  stwierdza papież -  iż stworzył on klimat, w którym w nowożyt­
nej epoce takie odejście mogło się urzeczywistnić, [...] Mniej więcej sto pięćdziesiąt 
lat  po Kartezjuszu s twierdzamy, ja k  w yłączono  p o za  n aw ias to w szystko, co je s t  
is to to w o  chrześc ija ń sk ie  w tradycji  myśli europejsk ie j37.

Co mianowicie wyłączono? -  Przede wszystkim francuskie Oświecenie oka­
zało się definityw ną afirm acją czystego racjonalizmu. Hasła rewolucji francu­
skiej -  wolność, równość, braterstwo  -  rodziły się z kultu bogini rozumu. „W 
ten sposób -  stwierdza papież -  duchowe, a w szczególności moralne dziedzic­
two chrześcijaństw a zostało  w yrwane ze swego podłoża ew angelicznego , do 
którego trzeba go znów doprowadzić, by odnalazło swoją żywotność”38. W ta­
kim stanie rzeczy rodzi się chyba zasadne i ważne pytanie: dlaczego moralne 
dziedzictwo chrześcijaństwa tak łatwo zostało wyrwane ze swego podłoża 
ewangelicznego? Otóż wydaje się, że stało się tak dlatego, iż poniekąd prawda
0 samym chrześcijaństwie była coraz bardziej odrywana od swoich korzeni 
biblijnych! O ile bowiem Levinas znajduje u Kartezjusza ideą nieskończoności 
jako jeszcze „zaplątaną” w objawieniu biblijnym, to już: „Racjonalizm oświece­
niow y  -  konstatuje papież -  w yłączył praw dziw ego Boga, a w szczególności

■> Q

Boga O dkupiciela poza nawias' . Epoka postkartezjańska to, używając słów 
Ojca św.: „proces odchodzenia od Boga ojców naszych, od Boga Jezusa Chry­
stusa”40 -  słowem, od Boga Biblii.

Nie ulega wątpliwości, że epoka postkartezjańska -  zarówno Levinas, jak
1 Jan Paweł II nazwaliby ową epokę nowoczesnym immanentyzmem -  wpłynęła 
również na samo chrześcijaństwo. Pozytywizm i scjentyzm tylko pogłębiły to 
wszystko, co rozpoczęła epoka Oświecenia. Rozwój biologii w XIX wieku -  
zwłaszcza głośne prace Darwina i jego teoria ewolucji -  czyniły z Biblii księgę 
raczej zbędną. A co z samym Bogiem? „Dlaczego [...] nie objawia się w spo­
sób bardziej wyraźny?” „Czyż nie byłoby rzeczą prostszą, gdyby Jego istnienie 
było bardziej oczywiste?” -  To pytania postawione Ojcu św. przez V. Messo- 
riego. A oto odpowiedź (s. 47): „Myślę, że tych pytań, które Pan postawił -  
i które zresztą tyle osób stawia -  nie można postawić biorąc za punkt wyjścia 
ani św. Tomasza, ani Augustyna, ani c a ł e j  w i e l k i e j  t r a d y c j i  
j u d e o c h r z e ś c i j a ń s k i e j .  Myślę, że pytania te wyrastają raczej

17 P rzekro czyć  p ró g  n adzie i, s. 56, kursywa w tekście.

38 Tam że,  kursyw a moja.

39 Tam że,  kursyw a  A utora  tekstu.

40 T am że,  kursyw a moja.



EMM ANUEL LEYINAS -  FILOZOF W YRÓŻNIONY 331

z innego gruntu. Jest to grunt czysto racjonalistyczny, w łaściwy dla filo zo fii 
now ożytnej. Dzieje tej filozofii rozpoczynają się wraz z Kartezjuszem 
I podobnie jak  w już cytowanej wypowiedzi, Ojciec św. przeciwstaw ia Karte- 
zjuszowi św. Tomasza z Akwinu, „dla którego nie myślenie decyduje o is tn ie ­
niu, ale istnienie o myśleniu: myślę w taki sposób jak  myślę, ponieważ jes tem  
tym, kim jestem -  czyli stworzeniem -  i ponieważ On jest Tym, kim jest, czyli 
niestworzoną Absolutną Tajemnicą. Gdyby nie był Tajemnicą, nie potrzeba by 
było Objawienia. Ściślej mówiąc -  sam o-objaw ienia się Boga' 1

Powtórzmy: „jestem tym, kim jestem  -  czyli stworzeniem -  i [...] On jes t  
Tym, kim jest, czyli niestw orzoną A bsolutną Tajem nicą”. Odmienne ludzkie 
stworzenie znajduje swój wyraz w odmiennym bytowaniu -  człowiek jest 
osobą4 i .

Nie można pom yśleć  człowieka  -  s twierdza Ojciec  św. -  bez  tego odn ies ien ia  do 
Boga. które jest dla niego konstytutywne. Św. Tom asz  wyrażał to w jęz y k u  f i lo z o f i i  
istnienia  jako  actus essendi. Filozofia religii wyraża to w kategoriach an tro p o lo g icz­
nego dośw iadczenia. W to doświadczenie ogrom nie  wiele wnieśli filo zo fo w ie  d ia lo ­
gu, tacy jak Martin Buber czy właśnie wspomniany Levinas. Tu ju ż  jes teśm y bardzo 
bliscy św. Tomasza, z tym że droga prowadzi  nie tyle przez byt i istnienie,  ile przez 
osoby oraz spotkanie osób: „ja” i „ ty”4'1.

Droga Akwinaty wiedzie przez byt i istnienie, droga Levinasa -  przez osoby 
i spotkanie osób. Są to odmienne konteksty uzasadniania, właściwe obu wymie­
nionym filozofom. Zauważmy jednak, że mając na uwadze tylko kontekst 
uzasadniania, nie zrozumiemy i nie pokażemy swoistości obu filozofii, odwołu­
jąc się do Arystotelesa (w przypadku Tomasza) czy do Kanta (w przypadku 
Levinasa). Natomiast zrozumiemy j ą  i pokażemy, gdy św. Tomasz oraz Levinas 
znajdą się -  jak  pisze Ojciec św. -  bardzo blisko. Łączy ich bowiem kontekst

A A  '
odkrycia -  świat wiary ' .  Sw. Tomasz jest jednym z największych nauczycieli

41 Tamże, s. 47. kursywa Autora cy tow anego tekstu, podkreślen ie  moje.

4- Zob. Katechizm  Kościoła ka to lick iego , nn. 375 i 1700; por. dwa moje artykuły: C hrześci­
ja ń ska  w izja człow ieka, w: C złow iek sum ien ia , red. ks. J. G uzowski,  O lsz tyn 1997, s. 7-32; 
C hrześcijański un iw ersa lizm  -  b ib lijn y  p erso n a lizm ,  „Scrip tores  S ch o la ru m ” , 1998, nr  1 (18), 
s. 160-164.

44 P rzekroczyć próg  nadzie i, s. 46, kursywa Autora  tekstu.

44 Św. Tomasz, w dziele uchodzącym za p a r  e.Kcellencc f ilozoficzne: Sum m ie C ontra Genli- 
les, prawdę wiary um ieszcza na miejscu naczelnym. W księdze pierwszej, rozdziale dziewiątym 
zatytułowanym Ordo et m odus procedendi in hoc opere, czytamy: ,.1’rim um  n item u r ad  m anife- 
sta tionem  illius rerita tis, quam  fid e s  p ro fite tur et ratio  in vestiga t, inducendo  ra tiones demon- 
strativas et probabiles ąuarum ąuasdam ex libris ph i lo sophorum  et Sanctorum  co lleg im us,  per
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chrześcijaństwa. „Filozofia Levinasa znajduje swe zakorzenienie w judaiz­
m ie”45. Judaizm nie jes t  oczywiście chrześcijaństwem ani chrześcijaństwo -  
judaizmem, wszakże obie wspólnoty religijne łączy Biblia hebrajska, potocznie 
przez chrześcijan nazywana Starym Testamentem. Więcej -  bez tej ostatniej 
księgi Nowego Testamentu są zupełnie niezrozumiałe46.

* * *

Na pytanie dlaczego Jan Paw eł II wyróżnił, spośród wielu współczesnych  
myślicieli, Emmanuela Levinasa? -  które pojawiło się na początku niniejszego 
tekstu -  nie obiecywałem odpowiedzi wyczerpującej. Obiecywałem jedynie jej 
zarys i wydaje się, że obietnicę wypełniłem.

W obu częściach artykułu pokazałem -  mam nadzieję, dostatecznie wyraźnie 
-  iż nauczanie Jana Pawła II, papieża filozofa, bardzo głęboko współgra z tek­
stami filozofa francuskiego. Piotr naszych czasów, podobnie jak  Levinas, 
w kulturze immanencji upatruje przyczyn, które doprowadziły do Auschwitz 
i Kołymy. Zamknięcie się w granicach rozumu prowadzi do zbrodni. Doświad­
czenie kończącego się stulecia wskazuje, że sam rozum nie wystarczy, bo sen­
sowne jes t  również to, co niepojmowalne, co nie mieści się w granicach rozu­
mu. Doświadczenie naszego kończącego się tysiąclecia wskazuje, że rozum  
potrzebu je  wiary. Ale jakiej wiary? Kultura immanencji, przypomina Ojciec 
św., niosła też powolne „odchodzenie od Boga ojców naszych, od Boga Jezusa 
Chrystusa” . Filozofowie wieku XIX albo ogłaszali śmierć Boga, albo też pisali
0 jak im ś absolucie nie mającym nic wspólnego z Bogiem Ksiąg Przymierza. 
W konsekwencji pojawili się też i tacy, którzy usiłowali „usłyszeć szm er źródeł 
chrześcijaństwa pod kolumnami Partenonu” albo szukać zbawienia w cywiliza­
cji łacińskiej. Są to wszystko próby zamykające się w zbiorze tzw. chrześcijań­
stwa aryjskiego, będącego de facto  nawiązaniem do starej herezji marcjonizmu. 
Piotr naszych czasów, wyróżniając filozofa zakorzenionego w hebrajskiej 
Biblii, wskazuje również, gdzie są  „korzenie” chrześcijaństwa.

quas veritas confirm etur  et adversarius conv inca tu r” . C.G.,  I, 9. Kursywa moja.

45 Zob. iM. J ę d r a s z e w s k i ,  W obec innego. R elacje  m ięd zyp o d m io to w e  w f ilo zo fii  
E m m anuela  L ev in a sa , Poznań  1990, s. 312.

46 „Pozbaw ić  C hrystusa  więzi ze Starym T es tam entem  znaczy [...] oderwać Go od korzeni
1 ogo łoc ić  Jego ta jem nicę  z wszelk iego sensu” . Z przem ówienia  Jana Paw ia  II do członków 
Papieskie j  Komisji  Biblijnej,  w ygłoszonego dnia  11 IV 1997 r.
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E M M A N U E L  LEY INAS -  T H E  F A Y O U R E D  P H IL O S O P H E R

S u m m a r y

It is a fact, that John Paul II -  who may be ju s i ly  called a ph i lo so p h er-P o p e  -  in his book 
Przekroczyć próy  nadzie i (To cross the th resh o ld  o f  h o p e ł  s ingles out the philosopher E m m an­
uel Levinas. The  present <trti.de that consists  o f  two parts shows the reasons for this.

John Paul II, like the French philosopher. considers that i  complete  eonfincment within the 
boutids o f  reason -  the culture o f  imm anence  -  results  in sick dem ocrac ies ,  and ul tim ate ly  in 
totalitarianisms (part I).

The e sper ienee  o f  our century and millennium, coming to their ends, points to the fact that 
reason needs faith. The Peter  o f  our times thinks that con tem pora ry  culture  needs the G od  o f  
the Bibie, it needs pcrsonalism stemming from the Bibie, whose distinguished representative  is 
E. Levinas (part 2).

T ra n sla ted  by T adeusz K a rło w icz


