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CZY MOZEMY ZROZUMIEC SAMYCH SIEBIE?"

Tytut mojego wyktadu brzmi: ,,Czy mozemy zrozumie¢ samych sie-
bie?’, nieza§ ,swoje dusze”; zabtad ten trzeba wini¢ migdzyna-
rodowe potaczenie telefoniczne. Rzecz zwyczajna, jednak poprawiony tytut
wiaze si¢ z istotniejsza kwestia. Zostalem mianowicie zaproszony do méwienia
o mozliwos$ci, by tak rzec, rozumienia przez nas o b cy ch kultur. Nie
majac zamiaru omijac¢ tego tematu, chcialbym zasugerowaé, ze przynajmniej
niektére dostrzegane tu trudnosci rodza si¢ z niewla§ciwego ujmowania klopo-
tow zwiazanych z tym, jak nalezy méwi¢ o ,,rozumieniu” w odniesieniu do
naszej] wtasnej kultury.

Rzuémy okiem na stowa ,,mozliwy” i ,,niemozliwy”. Jeszcze nie tak dawno
temu wydawalo si¢ niemozliwe, by ludzie kiedykolwiek byli zdolni do podrézo-
wania na Ksigzyc. TrudnoSci techniczne sprawialy wrazenie tak wielkich, ze
catkiem uzasadnione moglo by¢ przypuszczenie, iz nie zostang nigdy przezwy-
cigzone, jakkolwiek oczywiscie w koncu zostaty. Natura celu byta w tym przy-
padku wystarczajaco jasna.

Antropologowie kultury, historycy i inni naukowcy zajmujacy si¢ badaniem
kultur innych niz ich wlasna moga w nieco podobny sposéb napotykac¢ trudnos-
ci natury ,,technicznej”. Dostgp do badanej kultury moze by¢ utrudniany przez
ré6znorodne czynniki: niewystarczajace dane historyczne lub archeologiczne,
wrogo$¢ ludzi wobec wsScibstwa obcych, brak dostatecznie wyrafinowanych
technik — statystycznych, matematycznych czy innych itp. Tutaj takze projekt,

* Jest to wyktad wygloszony 23 wrzesnia 1994 r. na konferencji Fremdheit und Vertrautheit:
Hermeneutik im europdischen Kontext (Obcos¢ i bliskos¢: Hermeneutyka w kontekscie europej-
skim) w Martin Luther-Universitit w Halle (Niemcy). Dzigkuje panom prof. prof. Edmundowi
Mokrzyckiemu i Jézefowi Niznikowi za sugestie translatorskie (przyp. thum.).

! Wyktad P. Wincha reklamowany byt przez organizatoréw konferencji jako ,,Can We Under-
stand Our Souls?” zamiast ,,Can We Understand Ourselves?” (przyp. ttum.).
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ktérego realizacja jest wstrzymywana przez te czynniki, moze by¢ wystarczaja-
co klarowny dla zaangazowanych wen; i takie przeszkody moga albo zostac
w koficu przezwycig¢zone, albo ja uniemozliwié. Aby uzyskaé kompetentny
poglad na tg sprawe, lepiej pytaé nie filozoféw, lecz historykéw, archeologéw,
jezykoznawcow, statystykow itd.

Rozwazcie teraz nastepujacy odmienny przypadek: nie mozna podzieli¢ kata
na trzy réwne czeSci (trysekcja) przy uzyciu linijki i cyrkla. Niemozliwo$¢ nie
jest tu funkcja nieodpowiednich Zrédet czy technik ani tez niezmiernie trudnych
do przezwycigzenia przeszkdd, lecz ujawnia ja geometryczny dowdéd bezsensow-
nosci idei podzielenia kata na trzy czgsci. Powiedzieé wigc, ze podzielenie kata
na trzy czesci jest niemozliwe, to tyle, co stwierdzié¢, ze méwienie o podziele-
niu kata na trzy czesci nie ma sensu (makes no sense).

Przyktad ten pokazuje, ze bezsensowno$¢ pewnych form stéw w zadnym
wypadku nie musi by¢ oczywista. Kto§ moze przez dtugi czas czyni¢ co§, co
opisatby jako ,,prébowanie podzielenia kata na trzy czeSci”; prawdopodobnie
dopiero dowdd matematyczny sktonitby go do zaprzestania tych dziatain. Dowdd
taki nie ukazuje, iz istnieja nieprzezwyci¢zalne przeszkody odnoszace si¢ do
dzielenia kata na trzy czesci (czy czegokolwiek), lecz ze wyrazenie ,,podziat
kata na trzy czeSci” nie jest sensowne (has no sense).

Mimo iz stojace przed nami pytania o mozliwo$¢ lub niemozliwos$¢ rozumie-
nia innych kultur nie poddaja si¢ czemukolwiek przypominajacemu dowdd ma-
tematyczny, chcialbym zasugerowac, ze s g one pytaniami o to, czy mowienie
0 ,rozumieniu” w takim kontek$cie ma sens. Czy nie brzmi to absurdalnie?! Jak
mozna powaznie pytaé, czy méwienie o rozumieniu kultury innej niz wtasna ma
sens? Ludzie, poza wszystkim, méwiq powszechnie w taki sposéb. Historycy,
antropolodzy, jezykoznawcy, badacze tekstow itp. pisza i czytaja niemalo ksia-
zek na owe tematy, a ich badania zasilane sg wielkimi sumami pienigdzy. Wy-
dawatoby sig¢, iz trudno zaprzeczy¢, ze badacze ci, gltoszac osiagnigcie owego
domniemanego rodzaju rozumienia — méwia zrozumiale®. Trzeba wigc jakos
wyjasnié, dlaczego to, co wyglada na niedorzeczno$¢, mogto zostaé potraktowa-
ne powaznie.

Istnieje kuszace, czgsto podkreslane podobieristwo migdzy ,,problemem in-
nych kultur” a ,,problemem innych umystéw”. Paralela ta opiera si¢ w znacznej
mierze na idei gloszacej, iz posiadam pewien rodzaj rozumienia siebie, jakiego

2 Postepuje tu, byé moze, zbyt pospiesznie. Jaka jest mianowicie sytuacja w filozofii? Sa
uzasadnione powody, jak sadze, by utrzymywadé, ze to, co sie tam méwi i pisze, jest w wielkiej
liczbie, méwigc $cisle, nonsensem. Nie uwazam jednak, by w takimz og6lnym sensie mozna byto
prawdziwie powiedzie¢ to samo o badaniach kulturowych. Niemniej nie bedg prébowat tutaj
uzasadniaé tego pogladu, cho¢ mam nadziej¢, ze powody uczynienia przeze mnie owego rozréznie-
nia czg$ciowo ujawnia si¢ w toku wyktadu (przyp. aut.).
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nie mam, nie moge mie¢ w stosunku do innego cztowieka. Twierdzi sig, ze
samorozumienie wyznacza rodzaj standardu méwiacego, na czym moze — lub
powinno — polegaé¢ zrozumienie istot ludzkich; ale standard ten nie daje sig¢
speini¢ w przypadku, gdy chodzi o zrozumienie innego lub innych.

Dominujaca wersja opisu samorozumienia jednostki w relacji do zrozumienia
»innych umystéw” wyglada mniej wigcej nastepujaco:

rozumiec siebie to przede wszystkim rozumieé swoje wltasne stany i procesy
umystowe: swoje mysli, uczucia, pragnienia, zamiary i decyzje. Rozumienie jest
samo jednym z takich standéw czy procesow umystowych, inne zas sq jego przed-
miotami. Co wigcej, istnieje szczegélny rodzaj , przejrzystosci”, charakterys-
tyczny dla tego, co umystowe; podmiot jest mianowicie w sposob konieczny
i bezposredni Swiadom swoich wtasnych stanow umystowych, i ta bezpoSrednia
samoswiadomos¢ stanowi najwazniejszy, niezbywalny element rozumienia. Jed-
nakze stany umystowe sq jawne w tym znaczeniu jedynie dla ich posiadacza
i stronq ,,B” tej uprzywilejowanej pozycji jest catkowita nieprzejrzystos¢ i nie-
dostgpnosé stanow umystowych innych ludzi.

»~Problem innych umystéw” nie jest tutaj oczywiscie przedmiotem mojego
gtéwnego zainteresowania, jednakze pewne zwiazane z nim rozwazania odgry-
waja istotng rol¢ w genezie problemu ,,innych kultur” i nie moge¢ o nich nie
wspomniec.

Kiedy nie po§wigcamy si¢ filozofowaniu, zachowujemy si¢, jak gdybySmy
mysleli, ze rozumienie procesow umystowych kogo$ innego jest czestokroé
zupetnie mozliwe, podobnie jak i btgdne rozumienie lub nieumiejetnos¢ zrozu-
mienia swoich wlasnych stanéw umystowych. Wersja proponowana przez filozo-
fig moze mieé jedynie moc przepisu lub zasady: zaleca nam, abySmy mysSleli
i méwili odmiennie*. Ale c6z takiego jest w naszej koncepcji rozumienia sa-
mych siebie i innych, co tak tatwo przekonuje nas do potrzeby przyjecia oferty
egocentryzmu?

Moje rozumienie tego, ,,co robi¢” (uzywajac tego zwrotu w bardzo szerokim
sensie), ujawnia si¢ na dwa sposoby: w charakterze samego mojego zachowania
oraz w tym, co moge powiedzie¢ o moim zachowaniu’. Wyobrazcie sobie na

® Winch uzywa tu stéw transparent i opaque, z ktérych kazde stosowane jest w literaturze
w przeciwnych sobie znaczeniach. I tak np. wyraz transparency moze oznaczaé zaréwno ,,przezro-
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czysto$¢”, a wigc niewidoczno$¢ tego, co jest przezroczyste, jak i ,,przejrzysto$¢” w znaczeniu

)

jasnoSci i jawnoSci tego, co jest transparent. Kontekst wskazuje, ze ,,przejrzysto$¢” powinno sig
tu rozumie¢ jako jawno$¢ tego, co transparent, a ,nieprzejrzysto$¢” jako tegoz niedostgpno$é
(przyp. tlum.).

“Por. L.Witt genstein, Dociekania filozoficzne, thum. B. Wolniewicz, Warszawa
1972, 1, § 303 oraz II, ix (przyp. aut.).

5 Niektérzy moga zaoponowaé twierdzac, ze moja mowa jest réwniez czescia mojego zacho-
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przyklad, ze siedz¢ przy stole i mam przed soba kawatki uktadanki-pucla. Wi-
dzicie mnie rozktadajacego kawatki w pewien sposéb: prawdopodobnie sktada-
jacego najpierw razem kawalki odpowiadajace sobie kolorami, nastgpnie tacza-
cego kilka kawatkéw, ktérych ksztatty czynig ich przynalezno$¢ do siebie oczy-
wista, 1 tak dalej. Mozecie nie by¢ pewni, iz rzeczywiScie rozumiem, co robig,
1 prosicie mnie o wyja$nienie. Méwie kilka rzeczy, ktére brzmia dla was sen-
sownie i ktére uznajecie za elementarne reguty postgpowania przy rozwiazywa-
niu uktadanki.

Jak, w odniesieniu do mojego rozumienia, co robig, powigzane sg moje
stowa i dziatania? Istnieje wiele okolicznos$ci, ktére kusza nas, bySmy nadali
moim sfowom uprzywilejowana pozycje w tym wzgledzie. Moge wyrazi¢ swoje
rozumienie przez podanie — stowami — moich racji dla tego, co robig. Racje te
w sposéb charakterystyczny wykraczaja poza samo zachowanie i jeSli rzeczy-
wiscie dzialam z tych powodoéw, moze si¢ wydawac, iz musialy by¢ one w ja-
kis§ sposéb wczesniej wobec mnie obecne: prawdopodobnie takze w formie we-
wnetrznych stéw — lub odpowiednika stéw®. Stad, jak mozna wnosié, to owa
bezposrednia obecnos$¢ takich racji wobec mojego umystu i ich przyczynowa
skuteczno$¢ w tworzeniu mojego zachowania konstytuuje moje rozumienie tego,
co robie. Koncepcja ta zawarta jest w dominujacym, typowym dla anglo-amery-
kanskiego S$wiata filozoficznego ujeciu racji dla dziatania jako ztozonych
z przekonarn i pragnieni sprawcy. Owa wersja sugeruje, iz steruj¢ soba w kie-
runku celu, ktéry chce osiagnaé, poprzez podazanie wedlug wewngtrznej mapy
terenu, jaki musze przemierzy¢, i spisu zasobdw, jakimi dysponujg¢, by to czy-
nié.

Nastepujace, pelne wewnetrznej mocy rozwazanie wydaje si¢ wspierac ten
wniosek. Podczas gdy widz moze jedynie wnosi¢ o moich racjach dla dziatania
na podstawie obserwacji tego, co robig, ja — sprawca — nie jestem do tego
zmuszony, gdyz potrafi¢ (czgstokroé) powiedzie¢ natychmiast, jakie one sa.
Kusi nas, by mysleé, ze racje te — moje pragnienia i przekonania — sg oto przed
mym umystem, dostepne jedynie dla mnie.

Rozumienie innej kultury nie polega na rozumieniu zachowania wszystkich
czy wigkszosci uczestniczacych w niej jednostek; ale mogliby§my chyba zaryzy-
kowac twierdzenie, Ze jest nim rozumienie wewnetrznych map, wedtug ktérych

wania. Zgodzilbym si¢ z tym zdecydowanie, mowiac tylko, ze wprowadzam tu to rozrdznienie
w konkretnym celu, nie zaktadajac jakiej§ fundamentalnej linii podziatu. W rzeczywistosci, co —
mam nadziejg¢ — stanie si¢ jasne, moim giéwnym celem jest wilasnie zaprzeczenie, iz istnieje
jakikolwiek tego typu fundamentalny podziat ,,w naturze rzeczy” (przyp. aut.).

® Mozemy tu zobaczyé geneze toku myslenia, ktére przywiodto tak wielu wspétczesnych jezy-
koznawcéw do méwienia o ,,jezyku umystowym” (mentalese) czy jezyku ,,my§li” (przyp. aut.).
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postepuja ludzie w danej kulturze, i celéw, ktére prébuja osiagnac. Mapy takie
beda w nieokreslenie’ wielkim stopniu kulturowo zdeterminowane.

Problem zrozumienia, jak nasi obcy ,,odzwierciedlaja” swe otoczenie, nie jest
analogiczny do problemu geometry — decydujacego, co ma znaleZ¢ si¢ na mapie
1 w ktérym miejscu. Musimy procz tego zrozumieé metode odzwierciedlania
uzyta w tworzeniu i stosowaniu mapy; i, co wigcej, musimy pamigtaé, ze moé-
wienie o mapach jest — poza wszystkim — tylko metafora. W przypadku gdy
wiemy, Ze tym, co probujemy zinterpretowad, jest w istocie mapa, zdajemy
sobie réwniez sprawe, ze mowienie o ,,metodach odzwierciedlania” bedzie
wlasciwe, i wiemy tez, w pewnym sensie, czego szukaé. Ale przeciez prébujac
zrozumie¢ dziatania, wytwory itp. obcej kultury, nie mamy tego rodzaju wiedzy
w punkcie startu. Szkic, fizyczny czy umystowy, jest mapa jedynie poprzez
sposob jego uzycia lub zastosowania; i moze zosta¢ dostrzezony tylko w wyni-
ku badania dziatan tych, ktérzy go stosuja. Bezuzyteczna jest proba wychodze-
nia od ,,wewng¢trznych map” sprawcéw, od ich wewngtrznych ,,pragniefl i prze-
kona’” w nadziei, Ze tchna one sens i znaczenie w — nieczytelne poza ich
kontekstem — dziatania, z jakimi si¢ stykamy. Przeciwnie, to, czym sa pragnie-
nia i przekonania, dostrzegamy wylacznie poprzez zachowanie, w ktérym sa
wyrazane.

Wspomniatem wcze$niej o pokusie nadania wypowiadanym przez kogo$
stowom pozycji uprzywilejowanej jako tworzacym, jak gdyby, bezposrednie
sprawozdanie o stanie umystowym, ktére nadaje zachowaniu jego znaczenie.
Ale ani stowa, ani dziatania nie maja per se uprzywilejowanej pozycji. Czasem
mozemy sprawdzié, czy sprawcy rozumieja, co robiq, poprzez postuchanie tego,
co méwiq; ale czasami, aby przekonal sig, czy sprawcCy rozumieja, co mowiq,
musimy zbadaé, co robiq. W kazdym wypadku waznym aspektem stuchania
i badania bedzie umieszczenie stéw i/lub dzialai w szerszym kontekscie, ktéry
czesto jest kontekstem kulturowym.

Prima facie naturalnym polem poszukiwain takiego umieszczania w kontek-
Scie wydaja si¢ pisma etnograféw, historykéw kultury i innych, gdzie podejmo-
wane sa proby uczynienia zrozumialymi takich zdarzen spolecznych i dzialan
jednostkowych, co do ktérych mozna przypuszczac, iz sg nie znane czytelnikom
albo nawet wchodza w konflikt z ich naturalnymi oczekiwaniami. Bedziemy
liczy¢ na opis obcych praktyk, tworzacy pewien rozpoznawalny wzorzec; be-
dziemy tez zapewne mieli nadziej¢ znaleZé pewne podobieristwa do praktyk
charakterystycznych dla naszej wtasnej kultury, ktére stuzylyby jako punkty
orientacyjne, pozwalajace okresli¢ nasze potozenie.

7 Nieokreslenie”, poniewaz nie da si¢ wyznaczy¢ ostrej granicy miedzy tym, co jest, a tym,
co nie jest kulturowe (przyp. aut.).
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Takie prébne wyjasnienia moga by¢ bledne na wiele sposobéw. Prébne
wzorce wyjas$nieniowe moga pdZniej zostaé po prostu odrzucone jako pomytko-
we w §wietle nowych odkry¢. Co ciekawsze — wzorzec, jaki tworza, moze nie
by¢ zrozumiaty dla wspétczesnych czytelnikéw. Czytelnik wychowany np. na
wspélczesnej chemii moze nie byé w stanie pojaé, w jaki sposéb duchowa
czystos¢ §redniowiecznego alchemika mogla w ogdle uchodzi¢ za jakkolwiek
zwiazang z powodzeniem lub niepowodzeniem eksperymentéw, jakie przepro-
wadzat on w swym laboratorium.

,Hermeneutyczny” problem rozumienia obcych kultur jest czasem odnoszony
do tego punktu. Sadze jednak, ze trzeba zauwazy¢, iz — jakakolwiek bytaby
natura tego problemu — pojawia si¢ on nie tylko wtedy, gdy mamy do czynienia
z kulturami odlegtymi historycznie czy geograficznie. Btedy i niepewnoSci
dotyczy¢ moga réwnie dobrze naszej kultury co i innej. Jak np. mamy myslec
o dziataniu we wspodlczesnej brytyjskiej kulturze popularnej pewnych grup
mtodziezy, gromadzacych si¢ w Stonehenge raz w roku, aby celebrowac prze-
silenie letnie?® W jakiej mierze mamy tu do czynienia z odniesieniem do
starozytnych praktyk religijnych druidéw, na ktérych w widoczny sposéb wzo-
ruja si¢ te grupy, i jakiego rodzaju jest to relacja? W jakim stopniu jest to
przejaw komercjalizmu wspétczesnej kultury popularnej? Czy stanowi to jakis
znak rzeczywistego odnowienia prawdziwego misterium stonica? I jesli przyj-
miemy t¢ ostatnia wersje, co mozemy pojaé z takiej formy misterium, biorgc
pod uwage rolg, jaka przyroda odgrywa lub raczej jakiej nie jest w stanie od-
grywaé w zyciu nowoczesnych spoteczefistw przemystowych? Nie sa to tylko
wymyS§lone tu pytania. Czasem udaje si¢ na nie zadowalajaco odpowiedziec,
a czasem nie. Nie ma jednak wystarczajacych powodéw, by sadzié, ze wiedza,
jak interpretowaé zjawisko kulturowe, jest zawsze niemozliwa.

W kazdym wypadku blgdem jest caloSciowe rozrdéznianie miedzy ,,nasza
wlasng” a ,,obcymi” kulturami; fragmenty ,,naszej” kultury moga by¢ dos¢ obce
dla kogo$§ z ,,nas”; w rzeczy samej niektére jej fragmenty moga by¢ bardziej
obce niz przejawy kulturowe odlegle geograficznie lub historycznie. Nie widzg
powodu, dla ktérego wspdtczesny uczony historyk nie miatby czué si¢ bardziej
swojsko w Swiecie §redniowiecznej alchemii niz dwudziestowiecznej zawodowej
pitki nozne;j.

»~Kultura” nie jest tkaning bez szwu — i jest to prawda nie tylko w jednym
znaczeniu. Po pierwsze, jednostki na bardzo wiele sposobow stykaja si¢ w toku
wychowania, a takze pdZniej, z ré6znymi stronami danej kultury. Ale co naj-

8 Nie zajmuje sie tu swego rodzaju bezpodstawnym przecenianiem wagi tego zdarzenia przez
brytyjska policje. Jest to odmienne i na swéj sposéb réwnie trudne do zrozumienia wspdtczesne
zjawisko kulturowe (przyp. aut.).
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mniej réwnie wazny jest fakt, iz rozmaici ludzie odpowiadajq na to, co napoty-
kaja, niezwykle réznorodnie. Wage tego czynnika przestania biernie brzmiacy
wyraz ,.internalizacja”, tak ukochany przez socjologéw i psychologéw spotecz-
nych. Nie wchtaniamy, nie absorbujemy po prostu tych aspektow naszej kultury,
z ktérymi wchodzimy w kontakt — my reagujemy. Rodzaje reakcji jednostek na
to, co gotowi byliby§my nazwaé tym ,,samym” przejawem kulturowym, sa
ogromnie zréznicowane. Réznorodnos¢ ta moze dochodzi¢ az do niemal rady-
kalnego konfliktu; jest to, w rzeczy samej, typowe dla pewnych obszaréw zycia.
(PomySlcie o moralnoSci, polityce, religii). Fakt, iz pewne przejawy kulturowe
sg dla jednych mniej zrozumiate (jesli w ogdle sa zrozumiale!) niz dla innych,
w jasny sposob wiaze si¢ SciSle z tym zjawiskiem, podobnie jak i mozliwos¢é,
ze jednostce nie uda si¢ odpowiedzie¢ znaczaco na wigksza czeg$¢ kultury,
w ktoérej si¢ urodzita, i stad dostrzec w niej jakiegokolwiek sensu. Mysle tu
szczegblnie o Fauscie na poczatku Czesci Pierwszej dramatu Goethego®.

Tak wigc twierdzenie, iz czyja$§ wilasna kultura, w przeciwienistwie do in-
nych, jest w pewien sposéb dlani przejrzysta, nie wytrzymuje préby.

Nie przeczg jednak, Zze w moim wyktadzie pozostawilem na marginesie
jeszcze coS istotnego, do czego chciatbym teraz sprébowaé si¢ odniesé. Powré-
ce do przyktadu, ktéry omawiatem dawno temu'’: opisu wyroczni trucizny
u Zande przez E. E. Evansa-Pritcharda'!. Evans-Pritchard sprawozdaje bardzo
szczegétowo — z wielka wrazliwo$cia i klarowno$cia — co podlega konsultacji
zZ wyrocznia, a takze przy jakich okazjach wyrocznia jest indagowana i w jaki
sposOb, jakie sa skutki konsultacji oraz zwiazki miedzy tymi praktykami a inny-
mi aspektami zycia plemienia i jego wierzen. Jesli opisy te zawieraja btedy lub
pomytki, nie ma powodu, by nie mogly by¢ skorygowane i/lub uzupetnione
przez innych badaczy. Nie ma powodu, dla ktérego — w tym sensie — nie byli-
bySmy zdolni do uzyskania tak petlnego zrozumienia wyroczni trucizny Zande,
jakie mogliby$my posias¢ dzigki poréwnywalnemu opisowi, powiedzmy, koncer-
tu majacego miejsce w Swiecie zachodnim. Jednakze ciagle mozemy odczuwag,

° Habe nun, ach! Philosophie, / Juristerei und Medizin, / Und leider auch Theologie / Dur-
chaus studiert, mit heifem Bemiihn. / Da steh’ ich nun, ich armer Tor! / Und bin so klug als wie
zuvor; (przyp. aut.).

W przektadzie F. Konopki (Warszawa 1968, PIW) fragment ten brzmi:

Przestudiowatem wszystkie fakultety, / Ach, filozofie, medycyne, prawo / I teologie tez,
niestety, / Do dna samegom wgryzl si¢ praca krwawa — / Stoje¢ — i tyle wiem, com wiedziat
wprzéd (przyp. thum.).

19 W Rozumieniu spoleczeristwa pierwotnego, opublikowanym pierwotnie w ,,American Philo-
sophical Quarterly” 1(1964) i zamieszczonym w zbiorze Racjonalnos¢ i styl myslenia (wyb.
E. Mokrzycki) w ttum. T. Szawiela (Warszawa 1992, IFiS PAN) — (przyp. aut. i thum.).

" Witcheraft, Oracles and Magic among the Azande (London & New York 1958) — (przyp.
aut.).
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ze istnieje w praktyce Zande co$, czego nie rozumiemy i czego nawet prawdo-
podobnie nigdy nie zrozumiemy. Albo, jak wolalbym powiedzieé, istnieje ro-
dzaj rozumienia tej praktyki, ktérym ciagle nie dysponujemy. Sprébuje to wyra-
zi¢ w jeszcze inny sposéb: nie mozemy sobie wyobrazi¢, czym byloby dla nas
zachowywac si¢ jak Azande 1 pojmowal (make the kind of sense) to, co robi-
my, tak jak Azande — jak przypuszczamy — pojmuja to, co robia; albo: nie
mozemy wyobrazié¢ sobie traktowania serio radzenia si¢ wyroczni, jak czynia
to Azande. Podobnie antropolog, ktory z takiego czy innego powodu zupetnie
nie czuje muzyki, moze by¢ zdolny do bardzo jasnego opisu charakterystyczne-
go zachowania uczestnikéw zycia muzycznego pewnej wspdlnoty, a mimo to
widzie¢ caty 6w wzorzec zachowania jako zupelnie nieprzejrzysty i tajemniczy.

Trudno mi jako$§ dostrzec sens w mowieniu o traktowaniu w moim zyciu
serio wyroczni trucizny, jak czynia to Azande'’. Jesli moge stosowaé mape
jedynie do terenu posiadajacego odpowiednie cechy — nie istnieje coS$ takiego,
jak stosowanie np. mapy centrum Londynu do Sahary — to nie bed¢ potrafit
zastosowacd ,,mapy kulturowej” Azande do mojego wtasnego §rodowiska kulturo-
wego. Evans-Pritchard mégt zrozumiale (i tylko na poty zartobliwie) zauwazy¢,
ze w czasie swoich badan terenowych prowadzit wtasne gospodarstwo domowe,
konsultujac si¢ z wyrocznig a la Zande i méwié: ,,Znajdywatem to rdwnie sa-
tysfakcjonujagcym sposobem prowadzenia domu i moich spraw jak jakikolwiek
inny, ktéry znam”; lecz jedynie dlatego, ze wyrocznia i zwiazane z nia instytu-
cje odgrywaly zywotna rolg w egzystencji ludzi, wsréd ktérych mieszkat. Stad
jego dziatania byty w stanie spotkaé si¢ z takimi reakcjami i rezonansem, ktére
mogty nadaé sens owym dziataniom.

Co wigcej, musimy liczy¢ si¢ z mozliwoscig pojeciowego nieprzystawania
do siebie dwoch styléw mySlenia. Czasami zauwaza si¢ np., Zze bezinteresowne,
intelektualne dociekanie — oparte prawdopodobnie na §wiatopogladzie natura-
listycznym — charakterystyczne dla nauk, jakie obecnie znany, nie przystaje
logicznie do magicznych sposob6éw mySlenia takich jak u Zande. Tak moze by¢
w istocie; przyktadem niech tu begdzie trudno$¢ (dla niektérych prawdziwa
niezdolno$¢) ,.traktowania serio wyroczni trucizny”. Musimy by¢ jednak ostroz-
ni w wyciaganiu wnioskow z takiego faktu. Bytoby nieodpowiedzialno$cia np.
wnioskowaé, iz ,,nie bedziemy mogli zrozumie¢ obcego zjawiska kulturowego
w terminach naszej wlasnej kultury”. Z jednej strony nie ma wcale powodu, dla
ktérego nie mielibySmy by¢ zdolni do stworzenia dobrze wyartykutowanego
opisu rozpatrywanego zjawiska w jego wlasnym kontekscie kulturowym; i dog-
matyzmem byloby odmawianie temu nazwy ,,rozumienie”. Z drugiej zas$, jak juz

12 Wigcej na ten temat w Language, Belief and Relativism w: P. W i n ¢ h, Trying to Make
Sense (Oxford 1987 Basil Blackwell) — (przyp. aut.).
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wspomniatem, kultura nie jest tkaning bez szwu. Podejscia ,,naukowe” sg waz-
nym aspektem wtasnie naszej kultury, ale z pewnoscia jej nie wyczerpuja. Nikt
z nas — nikt z nas — nie my$li w taki sposéb caty czas. Pan Gradgrind Dicken-
sa'? jest karykatura obrazujaca bezowocnos¢ kazdej proby takiego postepowa-
nia. Badanie antropologiczne dysponuje na swoim polu innymi zasobami kultu-
rowymi niz badanie wasko ,,naukowe” i najbardziej interesujacy praktycy — np.
Clifford Geertz — wykorzystuja je swobodnie.

Dowodzitem, ze istotna czg$¢ tego, co mamy na mys$li méwiac o ,,rozumie-
niu” w odniesieniu do kultury, zalezy od posiadania kontekstu — Lebensweltu,
jesli wolicie ten idiom — w ktérym mozemy odpowiednio dziataé. Ale stowo
,odpowiednio” jest tu ciagle jako$ niejasne. Filozofowie z réznych szkét dowo-
dzili, ze w zasadzie nie ma sposobu, aby okresli¢ definitywnie i z pewnoScia,
co sktada si¢ na ,,odpowiednie” dziatanie w danej sytuacji. Wittgenstein wyrazit
ten argument w nastgpujacy sposéb'*:

Paradoks nasz wygladat tak: reguta nie moze wyznaczaé sposobu dziatania, gdyz kazdy
sposéb dzialania daje si¢ z nia uzgodni¢. A odpowiedZ brzmiata: jezeli kazdy spos6b
dziatania mozna uzgodni¢ z reguta, to kazdy mozna tez doprowadzi¢ z nig do sprzecz-
no$ci. Zatem nie byltoby tu ani zgodnosci, ani sprzecznosci.

Czgsto nawigzuje si¢ do tego fragmentu: rzadziej do jego dalszego ciagu,
zawierajacego zdecydowane odparcie owego argumentu:

Ze jest to nieporozumienie, widaé juz stad, ze w rozumowaniu tym podajemy
interpretacje za interpretacja; jak gdyby kazda zadowalata nas na chwile, dopdki nie
pomys$limy o nastepnej. Albowiem wykazujemy w ten sposob, ze istnieje takie ujecie
reguty, ktére nie jest interpretacjq. Przejawia si¢ ono od przypadku do przypadku
w tym, co nazywamy ,kierowaniem si¢ reguty” oraz ,postgpowaniem wbrew niej”.

Dlatego istnieje sklonno$¢, by mowic: kazde dziatanie wedtug reguty jest jakas
interpretacja. Tymczasem ,interpretacja” nalezaloby nazywaé jedynie zastgpowanie
jakiego$§ wyrazu reguty innym.

Nacisk, ktéry Wittgenstein ktadzie tu na to, jak dziatamy w danym kontek-
Scie, jest — moim zdaniem — czym§ ogromnie istotnym; bede chcial do tego
jeszcze powrdcié. Jednakze sposéb, w jaki Wittgenstein wyraza rzecz w tym
fragmencie, tatwo moze prowadzi¢ do innego btednego zrozumienia, sugerujace-
go jak gdyby, ze ,,praktyczne” rozumienie polegana byciu zdolnym
do dania tego, couchodzi za ,poprawng’ odpo-
wiedZ Wittgensteinowskie uzycie obrazu ,,gry jezykowej” (przynajmniej

3'W jego Cigzkich czasach (przyp. aut.).
4 Dociekania filozoficzne, 1, § 201. Ale podobny argument czgsto pojawia si¢ w dyskusjach
o tzw. ,.kole hermeneutycznym” (przyp. aut.).
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w jego wczesniejszych wersjach) w istocie ktadzie na to nacisk i jest oczywis-
cie niezwykle wazne, ale podalem tu juz kilka przyktadéw wskazujacych na
jego ograniczong stosowalnos$¢.

Sam Wittgenstein coraz bardziej zdawat sobie z tego sprawe i, jak sadze,
nastepujaca uwaga z jego zeszytéw z 1948 r. jest tu istotna.

Jest wazne dla naszego rozwazania, ze istnieja ludzie, co do ktérych ktos czuje,
iz nigdy nie bedzie wiedzial, co si¢ w nich dzieje. Nigdy ich nie zrozumie (Angiel-
ki dla Europejczykéw)'.

Czgsto opisywat on ten typ zjawiska obrazowym niemieckim wyrazeniem: ,,Ich
kann mich in sie nicht finden” (zmora dla ttumacza na angielski!; moze: ,I
cannot get the hang of them”)'®.

[1] Pewne zaklopotanie, jakie wigkszo$S¢ z nas odczuwa w odniesieniu do
instytucji takich jak wyrocznia trucizny Zande, moze by¢ jednym z przyktadéw.
Oto kilka innych:

[2] Filozof angielski R. G. Collingwood opisat w Autobiografii swoja obcos¢
wobec typu filozofii uprawianego przez jego oksfordzkich kolegéw. Nie mogt
on doprawdy zrozumieé, nad czym ci debatowali, jednak doskonale potrafit
,»$ledzi¢” ich dyskusje i nawet czyni¢ uwagi, ktére odbierane byly jako wkiad
w debaty! [Sam znajdowalem si¢ w podobnej sytuacji w pewnych kregach].

[3] W widoczny spos6b waznag czescia europejskiej kultury popularnej jest
pasjonowanie si¢ zawodowa pitka nozna. Nie tylko nie podzielam tej rozpo-
wszechnionej pasji; jest mi ona tak obca, iz nie czujg¢, bym rozumiat, co czuja
w zwiazku z nig moi koledzy. Nie chodzi o to, ze nie wiem, czego si¢ po nich
spodziewad, albo ze nie mam pojgcia o podstawach sportu, czy ze jestem Slepy
na pickno prawdziwych umiejetnoSci w tej dziedzinie. Niemniej — ich kann
mich in sie nich finden. Nie mowcie, ze nie ma to nic wspdélnego z rozumie-
niem. To jest wlasnie centralne i wazne uzycie stowa ,,rozumie¢”. Jesli czujecie,

S Culture and Value, s. 74 (przyp. aut.). Jest to niemiecko- i angielskojezyczne (ttum.
P. Winch) wydanie Vermischte Bemerkungen. Angielski tekst tego fragmentu rézni si¢ tam nie-
znacznie od wersji przytoczonej w niniejszym wyktadzie przez Wincha, wierniejszej wobec orygi-
natu, na ktérym si¢ tu opieram (przyp. thum.).

16 Niemiecki oryginat mozna przetozyé potocznie jako ,,Nie moge si¢ do nich przystosowaé”,
cho¢ literalnie blizsze bytoby ,,Nie moge si¢ w nich odnalez¢”. Wersja angielska Wincha jest za
to zmorg dla tlumacza na polski. Wyrazenie ,,get the hang of something” oznacza zrozumienie
techniki czego$, zorientowanie si¢ w czym$. Mozna by wigc to oddaé jako: ,,Nie moge w nich
znalez¢ (punktu) zaczepienia” czy — inaczej — ,,Nie lapi¢ nic z nich” lub ,,Nie moge si¢ w nich
potapac¢”. Wydaje mi si¢ jednak, ze blizsze intencji Wincha, cho¢ niezgrabne, byloby przettuma-
czenie tego zdania jako: ,,Nie moge si¢ w nie wprawié” (przyp. thum.).
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ze wy nie rozumiecie mnie (poniewaz zdaj¢ sobie sprawe, oczywiscie, ze mamy
do czynienia ze zjawiskiem zwrotnym), to — po pierwsze — powiedziatbym, ze
jest to kolejny przyktad tego, na co tu zwracam uwage, po drugie za$ chciat-
bym zapytaé, czy czujecie, iz rozumiecie ten rodzaj stosunku do pitki noznej
na mistrzostwach Swiata, ktéry doprowadzit do zamordowania Escobara w Me-
dellin za strzelenie samobdjczego gola do bramki Kolumbii.

Przyktady te zgodne s3 z moim argumentem, iz trudno$ci, ktérymi si¢ tu
zajmujemy, nie odnoszg si¢ wytacznie do tzw. ,,obcych” kultur. W istocie poka-
zuja one, ze granica migdzy tym, co jest, a tym, co nie jest ,,obce”, nalezy do
dosy¢ nieokreSlonych; a to istotnie wzmacnia moje stanowisko. Problemy poja-
wiaja si¢ raczej z powodu pewnych osobliwosci cechujacych nasze pojecie
rozumienia niz osobliwos$ci relacji migdzy jedna a druga kultura.

Wspomniatem wcze$niej, iz niektérzy moga uwazaé, ze to, co Wittgenstein
nazywa ,,sich in andere finden”, ma jedynie marginalne znaczenie i odnosi si¢
do tatwosci postgpowania z innymi w zyciu praktycznym raczej niz do tego, co
Scisle nazywamy rozumieniem. Konkludujac chciatbym dowodzié, z koniecznos-
ci szkicowo, ze — na odwrdt — owo praktyczne ,,zestrojenie” z innymi jest wtas-
nie rdzeniem naszego rozumienia innych ludzi'’.

Wazny fragment Wittgenstein po§wigca rozwazaniu tego, co wigze si¢ z trak-
towaniem innego czlowieka jako osoby odczuwajacej i mysSlacej. Chciatbym
zacytowaé go w catosci.

»Sadze, ze on cierpi”. — Czy sqdze tez, ze nie jest on automatem?

Tylko bardzo niechetnie wypowiedzialbym to stowo w obu tych kontekstach.

(A moze jest tak: sadzg, ze on cierpi; pewny jestem, ze nie jest automatem? Non-
sens!)

Wyobraz sobie, ze méwi¢ o przyjacielu: ,,On nie jest automatem”. — O czym si¢
tu informuje, i kogo? Czy czlowieka, ktory spotyka si¢ z nim w zwyktych okolicz-
nosciach? O czym mogtoby go to informowac¢? (Chyba najwyzej o tym, ze tamten
zachowuje si¢ zawsze po ludzku, a nie jak maszyna.)

»Sadze, ze on nie jest automatem” — samo to zdanie nie ma jeszcze zadnego sensu.

Moja postawa wobec niego jest postawa wobec duszy. Nie uwazam, ze on ma
dusze'®.

Ogdélna teza, jaka tu przedstawiono, wyrazana jest szczegdélowo wielokrotnie
w pracach Wittgensteina. Rozwazcie np., jak odnosi si¢ on do pojecia bdlu.
Pyta, jak dziecko moze si¢ go nauczyé, i dodaje:

17 Rozwazam te kwestie petniej w Eine Einstellung zur Seele [w:] P. W i n ¢ h, Trying to
Make Sense, s. 140-153 (przyp. aut.).

8 Dociekania filozoficzne, 11, iv (przyp. aut.).
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Oto jedna z mozliwosci: stowa kojarza si¢ z pierwotnym, naturalnym wyrazem dozna-
nia i zastgpuja go. Dziecko skaleczylo si¢ i krzyczy; dorosli do niego przemawiaja
uczac je wykrzyknikéw, a pdzniej i zdan. Ucza oni dziecko nowego zachowania sig
w bélu.

~Powiadasz zatem, ze wyraz ‘b6’ wlasciwie oznacza krzyk?” — Wprost przeciwnie;
stowny wyraz bélu nie opisuje go, tylko zastepuje'®.

Sposéb, w jaki traktuje on nasze przypisanie bolu komu$ innemu, cho¢ natu-
ralnie zasadniczo odmienny co do szczeg6téw, przychodzi z podobnego kierun-
ku. Wittgenstein twierdzi, ze o formach zachowania, w ktérym np. okazujemy
wspotczucie dla innego cztowieka, ktory zostat zraniony, mySlimy jako o posta-
ciach przekonania, iz 6w inny czuje b6l

Tak wigc w obu przypadkach Wittgenstein odchodzi od tradycyjnego trakto-
wania pojecia bélu jako pojecia szczegdlnego wewnetrznego przedmiotu, proce-
su lub stanu i w zamian prosi nas, bySmy sprawdzili doktadnie, jak jezyk odno-
szacy si¢ do bolu (pain language) uzywany jest w praktyce. W ten sposob jest
w stanie pokazac, jak przypisywanie bolu pierwszej oraz trzeciej osobie przyna-
leza do siebie jako komplementarne posunigcia w tej samej grze jezykowej.
Stad, na ironi¢, poprzez nacisk na ogromne rdéZnice migdzy méwieniem w pier-
wszej a mOwieniem w trzeciej osobie jest on w stanie zachowac jednos¢ pojecia
bélu w sposéb, ktéry byl poza zasiggiem podejs¢ tradycyjnych. Wszystkie one
grzezty na mieliZnie ,,problemu innych umystéw”, o ktérym méwitem wczesniej
w tym wyktadzie.

Wittgenstein stosuje podobna strategi¢ w wielu innych kontekstach; przykia-
dem moga by¢ jego réznorodne podej$cia do tego, co laczy si¢ z rozumieniem
myS§li innego cztowieka, oraz idace za tym oczywiscie uwzglednienie réznych
form, jakie moze przybiera¢ bigdne rozumienie i niezrozumienie. ,,Praktyka
nadaje stowom ich sens”, jak mowi, np. rozwazajac pytanie: ,,.Skad wiem, ze
dwaj ludzie maja na myS§li to samo, kiedy kazdy z nich twierdzi, iz wierzy
w Boga??! Sukces lub porazka w ,sich in andere zu finden” jest, jak tu do-
wodzitem, najistotniejszym sktadnikiem wigkszoSci zwiazkéw, w jakie ludzie
moga wchodzi¢ migdzy soba. Centralnym zadaniem dla kazdego, kto chce zro-
zumie kulture, bedzie rozjasnienie pojec ksztattujacych takie zwiazki migdzy-
ludzkie. Laczac te dwa argumenty, mozemy zapewne zobaczy¢, ze jesli stykamy
si¢ z jakimkolwiek zjawiskiem kulturowym — ,,obcym” czy nie — tak dtugo, jak

19 Tamze 1, § 244 (przyp. aut.).

20 Tamze I, § 287 (przyp. aut.).

2 Uwagi rézne (kultura i wartosé), thum. M. Sady przy pom. M. Jakubczaka, ,,Colloquia
Communia”, 3-4 (32-33), 1987, s. 189 (jest to przektad wybranych przez W. Sadego fragmentéw
Vermischte Bemerkungen). W Culture and Value s. 85 (przyp. aut. i ttum.).
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»Wir konnen uns in diese Leute nicht finden”, bedziemy w rzeczywisto$ci pono-
si¢ porazke w jego zrozumieniu. W poszczegdlnych przypadkach moze da sig
co$ na to poradzié; ale nie sadze, by jakie§ lekarstwo zostalo znalezione ,,meto-
da naukowaq”.

21 lipca 1994
Ttumaczenie Marcin Kartowski



