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MAGNIFICENCJO, PROFESORZE POPIELSKI, PANIE I PANOWIE!

W latach dwudziestych XX w. ukazał się bestseller. Tytuł tej książki
brzmiał: Zmierzch Zachodu. Jej autorem jest Oswald Spengler. Proroctwo wyra-
żone w tytule jego książki nie spełniło się. Jednak w latach trzydziestych opub-
likował on artykuł, w którym ogłosił inne proroctwo i brzmiało ono w następu-
jący sposób: „Zanim dobiegnie końca nasze stulecie, ludzie o wyższym pozio-
mie intelektualnym nie będą już, jak dotąd, ulegać fascynacji osiągnięciami
nauki i zdobyczami techniki; będą się bowiem oddawać rozmyślaniom o tym,
czy nasze istnienie w ogóle ma sens, a jeśli tak, to co mogłoby ten sens stano-
wić.”

Jesteśmy dziś w tym właśnie miejscu. Drugie proroctwo Spenglera sprawdzi-
ło się! Przybrało ono jednak znak ujemny, sprawdziło się w sensie negatyw-
nym: gdy rozejrzymy się wokół nas, stwierdzimy, że „duchową sytuację współ-
czesności” (nawiązując do tytułu książki Karla Jaspersa) może najlepiej scha-
rakteryzują słowa Wiceprezydenta USA, Ala Gore’a; powiedział on w ubiegłym
roku: „o wiele poważniej niż cały nasz kryzys gospodarczy i kryzys środowiska
(a zatem ekonomiczny i ekologiczny) należy traktować kryzys sensu, w którym
się znajdujemy”. Jak bardzo ma on rację! Pozwolę sobie zacytować dane z
samych tylko amerykańskich publikacji naukowych: 80% studentów amerykań-
skich college’ów, a więc aż cztery piąte, przyznaje, że nie są w stanie dojrzeć
sensu w swoim życiu. A w ciągu roku, podkreślam, w ciągu jednego roku! −
pół miliona amerykańskich nastolatków próbuje popełnić samobójstwo!

Panie i Panowie! Znam się nieco na problematyce samobójstwa: przez 10 lat
− od 1928 do 1938 − byłem najbliższym współpracownikiem Wilhelma Börne-
ra, który w celu zapobiegania samobójstwom założył poradnię dla osób „zmę-
czonych życiem”; pracowałem w jego zespole jako jeden z konsultantów. Przez
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cztery lata, jako młody lekarz, prowadziłem również, jeden z oddziałów dla
pacjentów z ciężkimi depresjami w największym zakładzie psychiatrycznym w
Austrii. Miałem tam do czynienia prawie wyłącznie z osobami, które próbowały
popełnić samobójstwo. I za każdym razem, gdy miałem za zadanie zdecydować,
czy można już wypisać danego pacjenta, albo czy nie jest on nadal opanowany
samobójczymi myślami, musiałem − nieraz w ciągu kilku zaledwie minut −
zorientować się, czy samobójstwo dalej mu nie zagraża. Wyglądało to wówczas
tak: Prosiłem pacjenta do siebie, kładłem przed nim jego historię choroby i
mówiłem: „Przywieziono pana tutaj, po tym, jak próbował pan odebrać sobie
życie?” − „Zgadza się, panie doktorze.” − „A teraz, czy musi pan jeszcze wal-
czyć z myślami samobójczymi?” − „Nie, panie doktorze”. Taka odpowiedź pada
za k a ż d y m razem! Wówczas, albo pacjent naprawdę nie ma już zamiaru
samobójstwa, albo tylko „dyssymulował”, aby zostać wypisanym i w domu
powtórzyć próbę samobójstwa. W jaki jednak sposób miałem to rozstrzygnąć?
Pod naciskiem takich sytuacji przyswoiłem sobie pewną technikę dialogu, którą
chciałbym ogólnie przedstawić na następującym przykładzie: „Zatem nie zamie-
rza pan już popełnić samobójstwa?” − Nie, nie, panie doktorze! − „Co jednak
przemawia przeciwko temu, żeby nie miał pan jeszcze raz spróbować [...]”
Wtedy pacjent milczy przez kilka sekund, nie może mi spojrzeć w oczy, wierci
się niespokojnie na krześle i w końcu mówi bezdźwięcznym głosem: „Panie
doktorze, proszę się nie niepokoić, może mnie pan spokojnie wypisać”. Taki
przypadek jest wybitnie zagrożony samobójstwem! W innym przypadku nato-
miast pacjent, na pytanie, co ma go powstrzymać przed nową próbą samobój-
czą, zasypuje mnie szeregiem argumentów − na przykład, że musi mieć wzgląd
na swoją rodzinę, o którą przecież powinien się troszczyć; że jest przecież
wierzącym katolikiem; że musi się zająć interesami czy też, że przecież sam mu
mówiłem, że przezwycięży swoją depresję i znów będzie całkowicie zdrów.
T a k i e g o pacjenta można rzeczywiście spokojnie wypisać: spostrzega on
przekonujące racje przeciwko samobójstwu. Jak Państwo widzą, Panie i Pano-
wie, nie chodzi tutaj tak bardzo o to, c o s p r a w i ł o, ż e p a c j e n t
c h c i a ł odebrać sobie życie, lecz o pytanie, co − w danym przypadku −
m o g ł o b y g o p o w s t r z y m a ć od powtórzenia próby samobój-
stwa! Jeśli coś takiego nie jest w jego świadomości obecne, najbardziej błahy
powód będzie mógł dostarczyć mu motywacji do takiego kroku. Na przykład
− nie uwierzycie Państwo − uszkodzenie karoserii w jego samochodzie − proszę
mi wierzyć również takie motywy samobójstwa naprawdę się zdarzają!

Pewnego dnia przyjaciele ze Stanów Zjednoczonych przysłali mi najnowszy
numer znanego tygodnika „Newsweek” i kazali mi zwrócić uwagę na ostatnią
stronę. Znalazłem tam całostronicowy wywiad z Benigno Aquino, trzymanym
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wówczas w odosobnieniu, bojownikiem, który walczył przeciwko reżimowi
Marcosa na Filipinach − po trzech latach izolacji po raz pierwszy umożliwiono
amerykańskiemu reporterowi rozmowę z nim. Jedno z postawionych mu pytań
brzmiało: „Jak mógł pan wytrzymać tyle czasu w całkowitym odosobnieniu?”
Odpowiedź brzmiała: „Wie pan, moja matka przysłała mi do celi małą książecz-
kę wiedeńskiego psychiatry nazwiskiem Viktor Frankl, który sam wiele lat był
więziony przez nazistów. W tej książce cytuje on Fryderyka Nietzschego, który
miał kiedyś powiedzieć: „kto dla swego życia ma jakieś „dlaczego”, ten zniesie
każde „jak” życia”. Beningo Aquino, mąż późniejszej prezydent Filipin, miał
swoje (polityczne) dlaczego.

Jakie było moje własne dlaczego? Kiedy przetransportowano mnie do drugie-
go z kolei obozu koncentracyjnego, to znaczy do Auschwitz, ukryłem pod pod-
szewką mojego płaszcza gotowy do druku manuskrypt mojej pierwszej książki
− Duszpasterstwo lekarskie. W Auschwitz musiałem go oczywiście, tak jak
wszystkie inne rzeczy, wyrzucić. Jednak odpowiedzialność za to, żeby − jak
tylko powstanie choćby najmniejsza szansa − napisać tę książkę od nowa, była
właśnie tym, co mnie podtrzymywało! Oczywiście, również odpowiedzialność
za członków rodziny, którzy kiedyś mogliby na mnie czekać na wolności. Jed-
nak wówczas nikt na mnie nie czekał. Dlatego z tym większą żarliwością odda-
łem się pracy nad drugą wersją mojej pierwszej książki...

A propos książek: jak Państwo wiedzą, istnieje coś takiego jak biblioterapia,
która pomaga pacjentom chorym psychicznie przezwyciężyć ich trudne położe-
nie w ten sposób, że proponuje się im celowo dobraną lekturę. Sądzę, że istnie-
je również pewien rodzaj k o l e k t y w n e j biblioterapii − i jeśli z c z e -
g o ś jestem dumny, to z tego, o czym dowiedziałem się dopiero niedawno,
że w różnych krajach, które kilka lat temu musiały znosić tyranię ideologii
komunistycznej, w politycznym podziemiu − jako tzw. samizdat − krążyły
egzemplarze mojego Duszpasterstwa lekarskiego i udawało im się podnosić
ludzi na duchu. Dopiero kilka tygodni temu wręczono mi taki egzemplarz na
pewnym czeskim uniwersytecie. W bibliotece mojej wiedeńskiej pracowni książ-
ka ta zajmuje pierwsze, honorowe miejsce.


