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Gdy pewnego razu znany neurolog Oliver Sacks wszedł do sali szpitalnej,

zobaczył pacjenta leżącego na podłodze i wpatrującego się w swoją lewą nogę.

Pacjent stwierdził z obrzydzeniem, że ktoś włożył do jego łóżka odciętą nogę

ludzką; gdy wyrzucił odrażający przedmiot, to − ku swojemu wielkiemu zdzi-

wieniu − sam wyleciał razem z nim. Sacks powiedział mu, że przedmiot, o któ-

ry chodzi, jest faktycznie jego własną (całkiem dobrze umocowaną) nogą. Pa-

cjent, niezrażony, twierdził jednak uporczywie, że Sacks żartuje. Wtedy Sacks

zadał mu oczywiste pytanie: „Jeżeli to − ta rzecz − n i e jest pana lewą no-

gą..., to gdzie j e s t pańska lewa noga?” Człowiek ten „stał się blady − tak

blady”, relacjonuje Sacks, że „myślałem, iż zemdleje. «Nie wiem», powiedział,

«Nie mam pojęcia. Zniknęła. Nie ma jej. Nie można jej nigdzie znaleźć»”1.

Dziwaczna sytuacja tego człowieka wyraźnie kontrastuje z łatwością, z jaką

zazwyczaj lokalizujemy położenie części naszego ciała. Załóżmy np., że unosi-

my się swobodnie w całkowicie ciemnym pomieszczeniu; nasza lewa ręka jest

ułożona w stosunku do naszego ciała pod mniej więcej prostym kątem. Czy,

bez dotykania tej ręki, można stwierdzić jej położenie? Oczywiście, możemy

czuć, gdzie ona jest. Wiemy to, można powiedzieć, dzięki „wewnętrznemu

czuciu” (inner feeling)2. Pacjentowi brakowało zdolności rozpoznawania za

pomocą wewnętrznego czucia położenia części jego własnego ciała albo przy-
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Judyckiemu, Urszuli Żegleń, Tadeuszowi Szubce i Jackowi Wojtysiakowi.

Richard Warner jest profesorem Kent College of Law w Chicago. (Przyp. tłum.).
1 Por. O. S a c k s. The Man Who Mistook His Wife for a Hat. Harper & Row 1987

s. 55-58.
2 Istnieją również alternatywne terminy: np. „zmysł kinestetyczny”, „propriocepcja” i „zmysł
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najmniej jego nogi. Gdyby posiadał tę zdolność, to nie myślałby, że jego nogi

„nigdzie nie można znaleźć”. Kliniczne przypadki tego rodzaju − a Sacks przy-

tacza ich wiele − ilustrują doniosłość wiedzy, która jest dostarczana przez we-

wnętrzne czucie. „Co − pyta Sacks − jest bardziej dla nas ważne na tym pod-

stawowym poziomie niż kontrola, posiadanie i operowanie naszym fizycznym

«ja»? A jednak jest to tak automatyczne, tak nam znane, że nie poświęcamy

temu żadnej refleksji”3.

Powinniśmy jednak to robić, gdyż wiedza dostarczana przez czucie we-

wnętrzne ma doniosłość f i l o z o f i c z n ą. Ujmując to jak najbardziej

skrajnie: odpowiedni namysł nad naszą zdolnością rozpoznawania za pomocą

czucia wewnętrznego położenia części naszego ciała ujawnia, że ciało ludzkie

nie jest przedmiotem fizycznym. Może się to jednak wydać nie tyle skrajne, co

raczej szalone. Jak c i a ł o może nie być fizyczne? Oczywiście nie neguję,

iż − w p e w n y m s e n s i e − jest ono takie. Chodzi mi jednak o to,

że − biorąc pod uwagę dominującą dzisiaj koncepcję tego, co fizyczne − ciało

nie jest fizyczne. Koncepcja ta głosi, iż to, co fizyczne, jest przykładem par

excellence czegoś niezależnego od umysłu; a więc, ujmując to mniej skrajnie,

moja teza brzmi, że ciało nie jest niezależne od umysłu, a przynajmniej nie w

pełni. Oczywiście wchodzący tu w grę sens niezależności od umysłu wymaga

wyjaśnienia. Częścią mojego stanowiska jest to − i podkreślam to mocno

wbrew dominującemu dzisiaj i zadowolonemu z siebie naturalizmowi − iż bra-

kuje nam odpowiedniej interpretacji ciała, tego, co fizyczne, i tego, co niezależ-

ne od umysłu.

Twierdzenia te opierają się na jednej zasadniczej tezie. Załóżmy, jak w

przykładzie z ciemnym pomieszczeniem, że posiadamy nie uszkodzoną zdolność

rozpoznawania za pomocą wewnętrznego czucia położenia części naszego ciała;

w wyniku użycia tej zdolności jesteśmy przekonani, że nasze ramię jest rozpo-

starte pod kątem prostym. Wtedy (ogólnie rzecz biorąc) − założywszy, że nasza

zdolność nie jest uszkodzona − nasze przekonanie m u s i być prawdziwe.

Jest to kluczowa teza; jej sformułowanie jest tymczasowo niedokładne, ponie-

waż jeszcze nie wyjaśniłem, na czym polega uszkodzenie, a uszkodzenie jest

jedną z trzech możliwych dróg, na których może powstać fałszywe przekonanie.

Tymczasowo jednak to jeszcze nie wyjaśnione pojęcie uszkodzenia naprowadza

intuicyjnie na to, o co chodzi.

Wynika z tego, że ciało w zasadniczy sposób różni się od standardowych

przykładów obiektów fizycznych, takich obiektów jak lisy, krzesła i góry. Tak

3 S a c k s, jw. s. 43.
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więc załóżmy, że nasza zdolność do rozpoznania lisów nie jest uszkodzona i

że − w wyniku użycia tej zdolności − jesteśmy przekonani, iż jakieś zwierzę

jest lisem. Różnica polega na tym, że to przekonanie mogłoby być fałszywe −

„zwierzę” mogłoby być np. hologramem. Oznacza to, że ciało − odmiennie niż

lisy, krzesła i góry − nie jest niezależne od umysłu. Coś jest wtedy niezależne

od umysłu, gdy sposób, w jaki istnieje, nie jest, w żaden istotnej mierze, zależ-

ny albo od naszych przekonań na jego temat, albo od tego, jak tworzymy te

przekonania4. Stąd F-y (rzeczy, własności, zdarzenia itd.) są niezależne od

umysłu tylko wtedy, gdy nie istnieje konieczny związek (tego rodzaju, jaki

został właśnie opisany) między zdolnością do rozpoznawania F-ów a prawdą

powstającego przekonania, że dany przedmiot jest pewnym F-em. Zachodzenie

takiego związku czyni bycie F-em zależnym, w istotny sposób, od przekonań,

czy coś jest F-em. W tym sensie ciało nie jest niezależne od umysłu, natomiast

to, co fizyczne, jest − przynajmniej zgodnie z aktualną koncepcją tego, co

fizyczne. Jest to z pewnością sposób, w jaki myślimy o stołach, krzesłach,

lisach, górach, elektronach, kwarkach; i zakładam, że tak rozumiemy to, co

fizyczne, w ogóle.

Należy jeszcze poruszyć dwie kwestie wstępne. Po pierwsze, trzeba powie-

dzieć więcej na temat zdolności rozpoznawania za pomocą czucia wewnętrzne-

go. Możemy zacząć od punktu, który okaże się ważny później: zdolność do

rozpoznawania za pomocą czucia wewnętrznego położenia części własnego ciała

jest zdolnością n i e i n f e r e n c y j n e g o rozpoznawania położenia tych

części. W przypadku ciemnego pomieszczenia: jeżeli jesteśmy przekonani, że

nasze lewe ramię jest rozpostarte pod kątem prostym w stosunku do naszego

ciała, to przekonanie owo powstaje bez wnioskowania. W naturalny sposób

myślimy jednak inaczej, ponieważ naturalne jest mniemanie, iż są − żeby się

tak wyrazić − dwie strony rozpoznawania za pomocą wewnętrznego czucia:

czucie znajdowania się części własnego ciała w określonym położeniu i przeko-

nanie (które powstaje w obliczu tego czucia), że dana część naszego ciała jest

w tym położeniu. Jeżeli tak myślimy, to możemy uznać za oczywiste, iż ktoś

jest w stanie − a nawet robi to zazwyczaj − utworzyć sobie przekonanie, że

część jego ciała jest w określonym położeniu, przez wnioskowanie na podstawie

czucia. Takie ujęcie zakłada jednak zbyt ostre odróżnienie między czuciem a

przekonaniem. Gdy czujemy nasze ramię rozpościerające się pod kątem prostym

w stosunku do naszego ciała, wówczas to, co sensoryczne, i to, co kognitywne,

jest zmieszane w stanie „czucia mojego ramienia”. Nie stajemy się najpierw

4 Zob. np. I. S c h e f f l e r. Science and Subjectivity. Indianapolis: Bobbs-Merrill 1976.
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świadomi czucia, a potem wnioskujemy, że część naszego ciała musi być w

określonym położeniu; przekonanie i czucie powstają razem w jednym stanie

„czucia mojego ramienia”. Stan ten posiada zarówno treść kognitywną, jak i

sensoryczną. Te uwagi pozwalają na dokładniejsze określenie, co oznacza posia-

danie zdolności rozpoznawania za pomocą wewnętrznego czucia położenia

części własnego ciała. Jest to posiadanie zdolności do wiarygodnego tworzenia

nieinferencyjnych czuć-przekonań na temat pozycji części ciała. Zdolność ta ma

oczywiście ograniczenia. Nie mamy zdolności rozpoznawania za pomocą we-

wnętrznego czucia szerokości i długości części ciała; tym, czym dysponujemy

(mówiąc ogólnie), jest zdolność rozpoznawania i c h w z g l ę d n e g o

p o ł o ż e n i a w s t o s u n k u d o n a s z y c h c i a ł.

Zanim przejdę do drugiej uwagi wstępnej, chciałbym podkreślić, że nic z

tego, co powiedziałem, nie jest pomyślane jako zaprzeczenie, iż czucie może

być r a c j ą dla powstającego nieinferencyjnie przekonania. Może tak być.

Jednakże zazwyczaj nie istnieje potrzeba takiej racji, nawet wtedy, gdy jest ona

dostępna. Żeby zobaczyć dlaczego, załóżmy, że w wyniku użycia nie uszkodzo-

nej zdolności jesteśmy przekonani, iż nasze ramię jest wyciągnięte pod kątem

prostym. Wtedy, przynajmniej w większości wypadków, traktujemy to jako

wiedzę, że nasze ramię rozpościera się w ten sposób. Traktujemy to tak, jeżeli

jesteśmy wystarczająco uprawomocnieni w mniemaniu, iż nasze przekonanie

powstaje w wyniku zastosowania nie uszkodzonej zdolności rozpoznawania;

wtedy bowiem jesteśmy uprawomocnieni w myśleniu, że jeżeli rzeczy mają się

tak naprawdę, to nasze przekonanie nie może być fałszywe. Co więcej, w wiel-

kiej ilości zwykłych wypadków życia codziennego jesteśmy uprawomocnieni do

myślenia właśnie tak.

Druga (i ostatnia) sprawa wstępna to kilka ogólnych uwag na temat zdolnoś-

ci rozpoznawania. Zdolność rozpoznawania F-ów jest władzą pozwalającą na

− wiarygodne w normalnych okolicznościach − tworzenie prawdziwych przeko-

nań na temat tego, czy jakaś rzecz jest (lub nie jest) F-em. Będę mówił, ponie-

waż jest to naturalne i wygodne, o stosowaniu zdolności rozpoznawania, cho-

ciaż nie chcę sugerować, że aktualizacja tej zdolności podlega zawsze (czy też

tylko zazwyczaj) kontroli ze strony woli. Na przykład zdolność rozpoznawania

lisów za pomocą wzroku może zostać zaktualizowana kauzalnie i bez udziału

woli wtedy, gdy lis pojawi się w zasięgu spojrzenia. Tego rodzaju aktualizację

bez udziału woli traktuję jako użycie zdolności. Na temat rozpoznawania nale-

żałoby powiedzieć więcej, ale to tymczasowo wystarczy.

Kluczem do stwierdzenia, że ciało nie jest czymś niezależnym od umysłu,

jest odróżnienie dwóch dróg, na których możemy popełnić błędy w poznaniu,

a są to 1) błędy spowodowane brakiem, uszkodzeniem albo niedbałym użyciem
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zdolności rozpoznawania oraz 2) błędy, które wynikają z innych źródeł5. Twie-

rdzę, że tam, gdzie czyjeś przekonanie jest rezultatem (albo, jak w wypadku

braku, jest traktowane jako rezultat) użycia zdolności rozpoznawania za pomocą

czucia wewnętrznego położenia części ciała, błędy w wiedzy dotyczącej okreś-

lonego położenia jakiejś części ciała mogą wypływać tylko z pierwszego źródła.

Aby odróżnić te dwie drogi, na których ktoś może popełnić błąd, skoncentrujmy

się początkowo na przekonaniach odnoszących się nie do położenia części ciała,

lecz dotyczących zwykłych obiektów fizycznych. Załóżmy, że widzimy − albo

przynajmniej, że myślimy, że widzimy − iż zwierzę na polu jest lisem oraz że

opierając się na wzroku twierdzimy, iż wiemy, że jest to lis. I jest tak rzeczy-

wiście: jest to lis, wzorcowy lis, widziany wyraźnie w pełnym świetle. Nawet

w takich okolicznościach możemy się jednak pomylić. Należy odróżnić trzy

wypadki.

(1) B r a k z d o l n o ś c i. Nie znając koloru, rozmiarów i kształtu lisa,

nie posiadamy zdolności rozpoznawania lisów za pomocą wzroku; a skoro

właśnie opierając się na wzroku twierdzimy, że wiemy − to nie wiemy, iż to

zwierzę jest lisem. Jesteśmy przekonani, że to zwierzę jest lisem, gdyż błędnie

sądzimy, iż mamy zdolność rozpoznawania lisów za pomocą wzroku. Posiadamy

błędne przekonanie, ponieważ − dla żartu − powiedziano nam, że tylko małe,

nakrapiane na uszach zwierzęta są lisami, podczas gdy faktycznie okolica jest

pełna małych, nakrapianych na uszach psów.

(2) U s z k o d z o n a z d o l n o ś ć. W tym wypadku mamy zdolność

rozpoznawania lisów za pomocą wzroku, lecz zdolność ta jest uszkodzona.

Ważne jest tu odróżnienie dwóch przypadków.

Z a k ł ó c e n i a: nie włożyliśmy okularów albo zażyliśmy środki odurza-

jące, które spowodowały, że nasze widzenie jest zamazane, albo tak się czegoś

obawiamy, że nasze widzenie jest zamazane itd. W takich wypadkach rzecz w

naszym polu widzenia − rzecz, którą bierzemy za lisa − nie wygląda w sposób

zdecydowany jak lis; w najlepszym wypadku wygląda jak zamazany lis, w naj-

gorszym − jak coś nieokreślonego i zamazanego. Jeżeli nasza zdolność jest

„dostatecznie” w ten sposób uszkodzona, to nie wiemy, że zwierzę jest lisem.

I l u z j e w e w n ę t r z n e. Drugi przypadek ma zasadniczą donios-

łość, przedyskutuję go zatem dokładniej. W tego rodzaju sytuacjach − które z

braku lepszych określeń nazwałem „wewnętrznymi iluzjami” − rzecz w naszym

polu widzenia wygląda zdecydowanie jak coś całkiem innego niż to, czym jest

5 J. L. Austin zarysowuje podobną, chociaż nie całkowicie wyraźną, dystynkcję w artykule

Other Minds. Zob. J. L. A u s t i n. Philosophical Papers. Ed. J. O. Urmson, G. J. Warnock.

Oxford: Oxford University Press 1979 s. 79-80.
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faktycznie. Załóżmy na przykład, że zażyliśmy narkotyk, który tak oddziałuje

na przetwarzanie informacji percepcyjnej przez system nerwowy, że lisy wyglą-

dają dokładnie tak jak psy. Narkotyk uszkadza naszą zdolność rozpoznawania

lisów za pomocą wzroku; a jeżeli lisy wyglądają dokładnie tak jak psy, to nie

możemy wiarygodnie wykrywać lisów. Należy zauważyć, że narkotyk czyni nas

niewiarygodnymi przez to, że zmienia sposób, w jaki przetwarzamy informację

percepcyjną. Dlatego sensownie jest traktować to jako u s z k o d z e n i e

n a s z e j z d o l n o ś c i r o z p o z n a w a n i a. Porównajmy ten

przypadek z tym, co moglibyśmy nazwać „iluzją zewnętrzną” − hologram lisa,

hologram nieodróżnialny za pomocą wzroku od rzeczywistego lisa. Obecność

takiego hologramu nie zmienia naszego sposobu przetwarzania informacji per-

cepcyjnej. Dostarcza ona danych wejściowych, które są przetwarzane w normal-

ny sposób. Obecność hologramu nie uszkadza zdolności rozpoznawania. Przy-

kład hologramu wskazuje na możliwość bycia wprowadzonym w błąd w myśle-

niu, iż hologram jest lisem, nawet wtedy gdy dysponujemy doskonale funkcjo-

nującą zdolnością rozpoznawania.

Uwagi te będą wydawać się błędne dla kogoś, kto pojmuje rozpoznawanie

w duchu surowego − bardzo surowego − empiryzmu. Pojmując to w ten sposób,

będziemy myśleć o rozpoznawaniu jako o badaniu obiektu obecnego w polu

wzrokowym − rzeczywistego lisa, hologramu albo wewnętrznej iluzji − w celu

znalezienia symptomów i własności, które wskazują, że pojęcie „lis” da się

zastosować. Według tej interpretacji nie ma żadnej racji, aby myśleć o we-

wnętrznej iluzji jako o uszkodzeniu zdolności rozpoznawania; w przypadku

iluzji wewnętrznej rozpoznawanie polega raczej na badaniu tej iluzji w celu

znalezienia pewnych symptomów oraz własności, i badanie to może się odby-

wać w całkowicie nie uszkodzony sposób, nawet w obecności iluzji wewnę-

trznej.

Taki obraz rozpoznawania jest mitem filozoficznym. Rozpoznawanie za

pomocą czucia wewnętrznego stanowi tu kontrprzykład. W przypadku tego

rodzaju rozpoznawania czucie-przekonanie pojawia się po prostu nieinferencyj-

nie. Tego typu przekonania powstają w nas, ponieważ nasza konstrukcja

p s y c h o f i z j o l o g i c z n a jest taka, że układ jakiejś części ciała w

pewnym położeniu dostarcza neuronalnej informacji wejściowej, która (jeżeli

zostanie poprawnie przetworzona) prowadzi do powstania odpowiedniego czu-

cia-przekonania. „Czucie” i „przekonanie” pojawiają się jednocześnie; nie uzys-

kujemy przekonania zaczynając od badania czucia w aspekcie pewnych sympto-

mów i własności. Posiadanie tego rodzaju zdolności rozpoznawania jest raczej

kwestią dysponowania pewnym p s y c h o f i z j o l o g i c z n y m uzdol-

nieniem; jest to kwestia funkcjonowania czyjegoś systemu nerwowego w taki
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sposób, że wiarygodnie prowadzi on do powstania pewnych przekonań. Uszko-

dzenie tej zdolności może się pojawić − żeby się tak wyrazić − albo ze strony

psychologicznej (np. zamazujący widzenie lęk), albo ze strony fizjologicznej

(np. narkotyk, który zmienia normalne procesy fizjologiczne służące zdolności

rozpoznawania). Przykład z narkotykiem kieruje nas z powrotem do przypadku

lisa. Dysponowanie zdolnością rozpoznawania lisów za pomocą wzroku jest z

pewnością kwestią posiadania pewnego uzdolnienia psychofizjologicznego;

narkotyk, który powoduje, że lisy wyglądają dokładnie tak samo jak psy, uszka-

dza procesy fizjologiczne podbudowujące funkcjonowanie zdolności rozpozna-

wania.

Oczywiście nie przeczę, że n i e k i e d y postępujemy mniej więcej w

taki sposób, jaki opisuje surowy model empirystyczny. Jeżeli np. zdaję sobie

sprawę, że tak się boję, iż moje widzenie zaczyna być zamazane, to mogę

starannie zbadać obiekt w moim polu spostrzegania, aby określić, czy ma on

symptomy i własności wskazujące na lisa. Jednak tego rodzaju samoświadoma

uwaga skierowana do spostrzeganych obiektów jest wyjątkiem. Zwykle użycie

zdolności rozpoznawania wytwarza przekonanie bez czegoś takiego jak badanie

spostrzeganego obiektu, które sugeruje surowy model empirystyczny. Jest błę-

dem filozoficznym − i to zbyt powszechnym − traktowanie tego, co robimy

samoświadomie w wyjątkowych przypadkach, jako modelu dla tego, co dzieje

się niesamoświadomie w normalnych przypadkach.

Ostateczny wniosek: oczywiście nie istnieje ostre odróżnienie między we-

wnętrznymi iluzjami a zakłóceniami. Czy taki oto wypadek jest iluzją we-

wnętrzną, czy zakłóceniem? Patrzę na lisa, ale lis obecny w moim polu widze-

nia wygląda bardziej jak zamazany pies niż cokolwiek innego. Bezużyteczne

jest tu szukanie niearbitralnej odpowiedzi; raczej istnieje kontinuum przypad-

ków, a my na jednym jego krańcu umieszczamy etykietę „zakłócenia”, na dru-

gim zaś „iluzje wewnętrzne”6.

(3) N i e d b a l e u ż y t a z d o l n o ś ć. Zdolności rozpoznawania

można używać niedbale. Załóżmy, że nasza praca jako leśniczego wymaga

przeszukiwania lasu w celu odkrycia dymu wskazującego na pożar. Wiemy, że

nasze widzenie jest tak zamazane, iż nie jesteśmy w stanie stwierdzić różnicy

między chmurą dymu a normalną chmurą. Mimo to, niedbale polegając na

6 Ostateczna uwaga na temat uszkodzeń: rozważając uszkodzenia koncentrowaliśmy się na

przypadkach, w których spostrzegany jest rzeczywisty obiekt, np. lis. Jeżeli usuniemy tę restrykcję,

wtedy możemy myśleć o snach jako o uszkodzeniach zdolności rozpoznawania. We śnie może mi

się wydawać, że widzę lisa; jest to uszkodzenie mojej zdolności rozpoznawania lisów, ponieważ

gdy śnię w ten sposób, to nie jestem wiarygodnym wykrywaczem lisów.
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uszkodzonej zdolności rozpoznawania chmur dymu za pomocą wzroku, decydu-

jemy − błędnie − że chmura, którą widzimy, jest normalną chmurą, a nie chmu-

rą dymu wskazującą na pożar. Oczywiście nie tylko z powodu niedbałości

można ulec uszkodzonej zdolności. Załóżmy, że zażyliśmy − a l e n i e

m a m y ż a d n e g o p o w o d u, a b y m y ś l e ć, i ż t o z r o -

b i l i ś m y − narkotyk, który powoduje, że psy wyglądają dokładnie tak jak

lisy; nie potrzeba więc niedbałości, aby polegać na zdolności rozpoznawania

lisów za pomocą wzroku, gdy tworzymy przekonanie, iż pewien przedmiot jest

lisem.

Bardziej interesujące są przypadki, gdy ktoś z powodu niedbałości polega

na n i e u s z k o d z o n e j zdolności. Załóżmy, że wy, ja i Smith mamy

zamiar pójść na poszukiwanie lisów w celu ich fotografowania (mając wyrzuty

sumienia jako myśliwi, zamieniliśmy strzelby na aparaty fotograficzne). Pro-

sząc, abyście tego nie zdradzili Smithowi, mówię wam, że dla żartu umieściłem

hologramy lisów w wielu miejscach. Hologramów jest dostatecznie dużo, że

byłoby niedbałością identyfikowanie ich wyłącznie za pomocą środków wizual-

nych; mimo to widzicie i fotografujecie to, co traktujecie jako lisa, ignorując

− w chwilowym podnieceniu − możliwość, iż może to być hologram. Tego

rodzaju postępowanie było więc niedbałością. Waszym celem było fotografowa-

nie tylko r o z p o z n a n y c h lisów, a wiecie (albo powinniście wiedzieć),

że nie możecie polegać wyłącznie na środkach wizualnych chcąc zidentyfikować

lisy.

Rozróżnienie między niedbałością i uszkodzeniem nie zawsze jest jasne. Na

przykład, rzucamy tylko na sekundę okiem na zwierzę − niewystarczająco dłu-

go, aby zobaczyć to, co jest potrzebne do określenia, czy jest to lis. Jesteśmy

jednak tak doświadczeni we wzrokowym rozpoznawaniu, iż wiemy (albo przy-

najmniej powinniśmy wiedzieć), że patrzymy niedostatecznie długo, aby popra-

wnie stwierdzić, czy dane zwierzę jest lisem; mimo to, ponieważ jesteśmy

nieostrożni, niedbale tworzymy w sobie przekonanie, że jest to lis. Wziąwszy

pod uwagę sposób, w jaki stosujemy tu (lub staramy się stosować) naszą zdol-

ność rozpoznawania, nie wiemy, że wchodzące w grę zwierzę jest lisem. Przy-

kład ten mógłby być również przekonywająco opisany jako uszkodzenie. Może-

my myśleć o naszej nieostrożności jako o czymś, co uszkadza naszą zdolność:

wyobraźmy sobie, że nasze krótkie spojrzenie wytwarza zakłócony obraz pola

wzrokowego. Okazuje się zatem, że nie możemy nalegać na zbyt ostre rozróż-

nienie między przypadkami uszkodzenia i niedbałości. I tu również istnieje

kontinuum przypadków, a my możemy tylko na jednym jego krańcu umieścić

etykietę „uszkodzenie”, na drugim zaś „niedbałość”. Takie postępowanie daje
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większą jasność, pozwalając na wyraźne zaznaczenie różnic epistemologicznych

między przypadkami na obu krańcach kontinuum.

Wypadki od (1) do (3) wyczerpują możliwości powstania błędów w pozna-

niu, za które mogą być odpowiedzialne zdolności rozpoznawania. Jeżeli dyspo-

nujemy nie uszkodzoną zdolnością rozpoznawania lisów za pomocą wzroku i

nie stosujemy jej niedbale − to jak możemy popełnić błąd ze względu na jakąś

wadę zdolności rozpoznawania? Zgodnie z właśnie zaprezentowaną hipotezą nie

ma żadnej takiej wady.

Przykład z lisami ilustruje również − kluczowe dla naszych celów − rozróż-

nienie między błędami spowodowanymi brakiem, uszkodzeniem lub złym uży-

ciem zdolności rozpoznawania a błędami, które pochodzą z innych źródeł.

Przykładem opisującym ten drugi rodzaj błędów może być sytuacja, w której

nieniedbale stosujemy naszą nie uszkodzoną zdolność rozpoznawania lisów

wzrokowo; w efekcie tego tworzymy przekonanie, że pewien obiekt jest lisem.

Teraz jednak ktoś nam mówi, że − aby zrobić nam psikusa − umieścił hologra-

my lisów w różnych miejscach; hologramy te są nieodróżnialne wzrokowo od

rzeczywistych lisów. Powstaje pytanie, skąd wiemy, czy pojawiający się nam

lis nie jest właśnie hologramem. Nie jesteśmy w stanie tego powiedzieć, a to

pokazuje, że nie wiemy, czy dany obiekt jest lisem7. W tym wypadku nasza

zdolność rozpoznawania jest całkowicie w porządku. Jest ona nie uszkodzona

− nie jesteśmy pijani, nie znajdujemy się pod wpływem narkotyku, nie jesteśmy

zahipnotyzowani, zmęczeni itd.; nie stosujemy też naszej zdolności rozpoznawa-

nia niedbale − nie jesteśmy nieuważni, nieostrożni ani nic w tym rodzaju. Prob-

lem nie leży więc w naszej zdolności rozpoznawania, lecz w hologramach.

Ktoś może zarzucić, że wszystkie te przykłady pokazują, iż brakuje nam

zdolności rozpoznawania lisów: gdybyśmy ją rzeczywiście posiadali, bylibyśmy

zdolni odróżnić lisa od hologramu. Zarzut ten jednak nie bierze pod uwagę

faktu, że ktoś może mieć zdolność rozpoznawania F-ów, nie posiadając zdol-

ności rozpoznawania F-ów we wszystkich okolicznościach. Załóżmy, że gdy

7 Nie wiemy, ponieważ mieliśmy wystarczającą rację, żeby myśleć, iż to, co widzimy, może

być hologramem; żeby wiedzieć − dysponując tego rodzaju racją − że to, co widzimy, jest lisem,

musielibyśmy wiedzieć, że nie jest to hologram. Powodem tego, że nie wiemy, nie jest to, że aby

wiedzieć, że p (że to zwierzę jest lisem), trzeba byłoby znać wszystko, co jest konsekwencją p

(że nie jest to hologram). Nie jest zapewne prawdą, że aby wiedzieć, iż p, należy wiedzieć wszyst-

ko, co jest konsekwencją p. Zob. np. R. N o z i c k. Philosophical Explanations. Cambridge:

Harvard University Press 1981 rozdz. 3. Jednak, żeby wiedzieć, że p − trzeba wiedzieć, że nie-q,

w tych wypadkach, w których q i p nie mogą być zarazem prawdziwe i gdy mamy (przynajmniej

w świetle pewnych rozważań) wystarczającą rację, aby myśleć, iż q może być prawdziwe. Zob.

A u s t i n, jw.
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idziemy na polowanie na lisy, ktoś pyta nas: „Czy możecie rozpoznać lisa, gdy

go zobaczycie?” Nasze „tak” oznacza, że − w normalnych okolicznościach −

jesteśmy wiarygodnymi wykrywaczami lisów. Niemożliwość odróżnienia rzeczy-

wistych lisów od hologramów nie wskazuje na to, iż brakuje nam zdolności,

którą sobie przypisujemy. Brak jest przecież pojęciem względnym, względnym

w stosunku do pewnej koncepcji kompletności. Wchodzącą w grę w tym przy-

kładzie koncepcją kompletności jest „wiarygodne wykrywanie w normalnych

okolicznościach”. Jest to zdolność, którą ludzie zazwyczaj dysponują; wyjaśnie-

niem (częściowym) naszego błędu jest to, że obiekt spostrzegania posiada pe-

wien aspekt − tzn. bycie hologramem − którego nie mógłby wykryć nawet

podmiot percepcji posiadający w kompletny sposób odpowiednią zdolność wy-

krywania lisów.

Oczywiście niektórzy będą nastawieni sceptycznie co do tego, czy odpowied-

nio odróżniłem błędy w poznaniu spowodowane brakiem, uszkodzeniem lub

niedbałym użyciem zdolności rozpoznawania od błędów wypływających z in-

nych źródeł. W końcu przecież nie pokazałem, jak w zasadniczy sposób należy

przeprowadzić to odróżnienie − opierałem się tylko na przykładach i niektórzy

oczywiście będą wątpić, czy jest możliwe dostarczenie zasadniczego wyjaśnie-

nia, dlaczego przykłady są podzielone według tak właśnie zarysowanych linii.

Na to sceptyczne wyzwanie odpowiedziałem już gdzie indziej i teraz nie będę

tego powtarzał8. Tutaj natomiast zmierzam do przeprowadzenia tej dystynkcji

w sposób intuicyjnie najbardziej przekonywający, zarysowując pewne cechy

naszych codziennych praktyk epistemologicznych. Osiągnąłbym ten cel nawet

wtedy, gdyby zarzutem ze strony naturalistycznie nastawionych filozofów było

to, że nie udało mi się sformułować tego odróżnienia w sposób zasadniczy.

Przeniosłoby to bitwę na teren, który − jak sądzę − jest dla niej odpowiedni:

jest nim charakter naszych codziennych praktyk epistemologicznych. W aktual-

nych dyskusjach dotyczących zagadnienia umysł−ciało poświęca się zazwyczaj

mało uwagi tego rodzaju praktykom, a jest to poważny błąd. Spór powinien

dotyczyć pytania, czy możemy w zasadniczy sposób sformułować dystynkcję,

którą tutaj starałem się uczynić intuicyjnie przekonywającą.

Powróćmy do problemu ciała. Naszą zasadniczą tezę możemy teraz sformu-

łować bardziej precyzyjnie:

(*) Jeżeli w wyniku nieniedbałego użycia nie uszkodzonej zdolności rozpoz-

nawania za pomocą czucia wewnętrznego położenia części swego ciała (położe-

8 Zob. R. W a r n e r. Is the Body a Physical Object? W: S. W a g n e r, R. W a r -

n e r (eds.). Naturalism: A Critical Appraisal. Notre Dame University Press 1993.
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nia względnego w stosunku do swego ciała) ktoś jest przekonany, że część jego

ciała jest w pewnym położeniu, to j e s t r z e c z ą k o n i e c z n ą, że

ta część jego ciała jest w tym położeniu9.

Potrzebne są dwie uwagi. Po pierwsze, teza (*) nic nie wspomina o w i e -

d z y; uznaje tylko, że przekonanie musi być prawdziwe. Może się to wyda-

wać dziwne, gdyż formułując tezę (*) opieraliśmy się na dystynkcji między

dwiema drogami, na których możemy popełnić błąd w p o z n a n i u: błędy

spowodowane brakiem, uszkodzeniem lub niedbałym użyciem zdolności rozpoz-

nawania oraz błędy pochodzące z innych źródeł. Czy teza (*) nie powinna być

sformułowana w terminach odnoszących się do wiedzy? Nie jest to konieczne.

Jak już wcześniej zauważyliśmy, zazwyczaj gdy spełnione są warunki sformuło-

wane w tezie (*), wtedy wiemy, że część naszego ciała jest w określonym

położeniu. Kwalifikujemy coś jako wiedzę za każdym razem, gdy jesteśmy

uprawomocnieni w myśleniu, że nasze przekonanie powstaje w wyniku nienie-

dbałego zastosowania nie uszkodzonej zdolności, gdyż wtedy jesteśmy uprawo-

mocnieni w myśleniu, że jeżeli rzeczy mają się tak naprawdę, to nasze przeko-

nanie nie może być fałszywe. Tak więc skupiając się w tezie (*) na prawdzi-

wym przekonaniu, nie porzuciliśmy pierwotnego zainteresowania wiedzą.

Po drugie, możemy teraz zobaczyć, dlaczego ważne jest, że zdolność rozpoz-

nawania za pomocą czucia wewnętrznego jest n i e i n f e r e n c y j n a.

W innym bowiem wypadku teza (*) jest wystawiona na kontrprzykłady. Inny

wypadek kliniczny − relacjonowany przez Sacksa − jest tutaj istotny. Weźmy

pod uwagę przypadek Charlesa D., który cierpiał na syfilis. Gdy choroba postę-

9 Jak argumentowałem gdzie indziej (w Is the Body A Physical Object?), konieczność, o

której mówi teza (*), obowiązuje również w stosunku do bólu; tak więc: jeżeli ktoś jest przekona-

ny, iż odczuwa ból, i jeżeli przekonanie to powstaje w wyniku nieniedbałego użycia nie uszkodzo-

nej zdolności rozpoznawania bólu − to konieczne jest, że ten ktoś odczuwa ból. Bólowi brakuje

również, tak jak ciału, niezależności od umysłu. Mogłoby się to jednak wydawać problemem, gdyż

z pewnością ciało nie może być zależne od umysłu w d o k ł a d n i e ten sam sposób, co

ból. W końcu przecież ból jest wydarzeniem umysłowym, podczas gdy ciało nie. Żeby odkryć

drogę wyjścia z tej trudności, weźmy pod uwagę poprzednik tezy dotyczącej konieczności związa-

nej z odczuwaniem bólu: „jeżeli ktoś jest przekonany, iż odczuwa ból, i jeżeli przekonanie to

powstaje w wyniku nieniedbałego użycia nie uszkodzonej zdolności rozpoznawania bólu”. Tutaj

wyrażenie „nie uszkodzona” musi być rozumiane tylko w taki sposób, który wyklucza zakłócenia,

a nie iluzje wewnętrzne, gdyż te ostatnie są niemożliwe w przypadku bólu (argumentację na ten

temat przedstawiłem w artykule Incorrigibility, zamieszczonym w: H. R o b i n s o n (ed.).

Objections to Physicalism. Oxford (w druku). W przypadku ciała musimy rozumieć „nie uszkodzo-

na” tak, aby włączyć w to obie rzeczy − jak to dalej zobaczymy. Wynika z tego, że chociaż ciało

jest zależne od umysłu, to nie jest t a k s a m o od niego zależne jak ból, gdyż stopień zależ-

ności od umysłu jest funkcją liczby rodzajów dróg, które mogą spowodować, że dane przekonanie

okaże się fałszywe. Sugeruję to tylko, nie rozwijając jednak dalej tej myśli.
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powała, Charles stopniowo tracił zdolność rozpoznawania za pomocą czucia we-

wnętrznego położenia swoich stóp (nie była to jedyna utracona przez niego

zdolność, ale z pewnością występowała wśród innych). Cierpiał on z powodu:

„trzepotania ciągle zmieniających się iluzji pozycjonalnych − nagle podłoga

wydawała się być położona dalej, potem nagle bliżej, podskakiwała, szarpała,

nachylała się, zachowywała się − według jego własnych słów − «jak statek

podczas sztormu». W rezultacie również i on kołysał się i podskakiwał − do

momentu, g d y n i e p o p a t r z y ł w d ó ł na s w o j e s t o p y.

Wzrok był konieczny, aby mógł stwierdzić położenie własnych stóp i podłogi

− czucie stało się zupełnie niestabilne i zwodnicze − ale niekiedy nawet wzrok

zostawał przytłoczony czuciem tak, że podłoga i stopy w y g l ą d a ł y

przerażająco i pokrętnie”10.

Sytuacja Charlesa D. przypomina ciemną, chociaż przekonywającą uwagę

Kartezjusza, że nie znajdujemy się w naszych ciałach tak jak kapitan na statku.

Charles j e s t w swoim ciele tak jak kapitan na statku. Musi nawigować

według wskazówek wzrokowych, wywnioskowując położenie swojego ciała z

tego, co widzi. My nie musimy polegać na tego rodzaju zewnętrznej perspekty-

wie. Posiadamy zdolność rozpoznawania za pomocą w e w n ę t r z n e g o

czucia położenia części naszego ciała. Utrata tego, co normalnie posiadamy,

czyni z Charlesa żywą ilustrację uwagi Kartezjusza.

Mówiąc bardziej precyzyjnie, zdolność, którą utracił Charles, jest

n i e i n f e r e n c y j n ą zdolnością rozpoznawania. Wyobrażamy go sobie

jako posiadającego zdolność rozpoznawania położenia części własnego ciała

inferencyjnie za pomocą czucia wewnętrznego. Załóżmy, że po chwili Charles

jest zdolny do znalezienia pewnego porządku w tym, co początkowo było stru-

mieniem „zupełnie niestabilnego i zwodniczego” czucia. Stwierdza, że jeżeli

starannie zwraca uwagę na pewne cechy zmieniających się czuć wewnętrznych,

to może wywnioskować położenie swoich stóp. Wnioskowanie jest wiarygodne,

ale nie niezawodne; czasami myli się − nawet wtedy, gdy w nieniedbały sposób

używa nie uszkodzonej inferencyjnej zdolności rozpoznawania. Tak więc te-

za (*) nie jest prawdziwa w odniesieniu do i n f e r e n c y j n e j zdolności

rozpoznawania.

Mając uzgodnione powyższe punkty, zwróćmy się teraz do naszego główne-

go problemu: czy teza (*) jest prawdziwa? Załóżmy, że spełniając warunki

wymienione w tezie (*), jestem przekonany, iż jakaś część mojego ciała znajdu-

je się w pewnym położeniu. Czy teza (*) jest prawdziwa, gdy przyjmiemy, że

10 S a c k s, jw. s. 68.



227O FILOZOFICZNEJ DONIOSŁOŚCI CIAŁA

istnieją tylko trzy drogi − brak, uszkodzenie lub niedbałe użycie − na których

moje przekonanie może okazać się fałszywe? Sądzę, że są to trzy jedyne możli-

wości. Aby ocenić to twierdzenie, potrzebny jest bardziej dokładny obraz tego,

co to znaczy, że pewne przekonanie dotyczące położenia jakiejś części ciała

może być fałszywe z powodu braku, uszkodzenia lub niedbałego użycia zdol-

ności rozpoznawania. Rozważmy po kolei każdy przypadek.

(1) B r a k z d o l n o ś c i. Przykładem jest znowu Charles D. Wyob-

raźmy sobie, że gdy Charles utracił zdolność rozpoznawania za pomocą czucia

wewnętrznego położenia swoich stóp, to również nie zdaje sobie sprawy z tego,

że już nie posiada tej zdolności. Zapytany, gdzie znajdują się jego stopy, odpo-

wiada, że wydaje mu się, jak gdyby je czuł w pewnym położeniu, i jest błędnie

przekonany, że są one tam, gdzie on je czuje.

Przypadki fantomowych części ciała również stanowią tu ilustrację. Jeżeli

nasze ramię zostało amputowane, to tracimy zdolność rozpoznawania za pomocą

czucia wewnętrznego położenia amputowanej części ciała; dysponowanie tą

zdolnością oznacza możliwość wiarygodnego wykrywania położenia ramienia,

a to jest niemożliwe bez posiadania ramienia. Wyobraźmy sobie, że idziemy na

operację, lecz nie wiemy, czy nasze ramię ma być amputowane. Budzimy się

po operacji; wydaje się nam, że czujemy nasze ramię obok naszego ciała; do-

znajemy ulgi, jesteśmy przekonani, że nasze ramię znajduje się obok naszego

ciała i że jest dobrze umocowane. W rzeczywistości jednak zostało ono amputo-

wane, a my tylko czujemy tak, jakby było przy nas.

(2) U s z k o d z o n a z d o l n o ś ć. Również i tutaj Charles D. do-

starcza przykładu. Wyobraźmy sobie wcześniejszy etap jego choroby, gdy ciągle

jeszcze dysponował zdolnością rozpoznawania za pomocą czucia wewnętrznego

położenia swoich stóp. „Ciągle zmieniające się pozycjonalne iluzje” uszkadzają

tylko tę zdolność. Czy − w naszej terminologii − są one zakłóceniami czy

iluzjami wewnętrznymi? Nie musi istnieć żadna jasna odpowiedź na to pytanie;

niektóre z nich mogą wydawać się bardziej zakłóceniami, a niektóre bardziej

wewnętrznymi iluzjami. Aby otrzymać czysty przypadek iluzji wewnętrznej,

wyobraźmy sobie, że w naszym ramieniu, tuż powyżej łokcia, znajduje się mały

człowieczek − mały zły demon. Demon stymuluje nasze nerwy w ten sposób,

abyśmy czuli dokładnie tak, jakby nasze ramię było wyciągnięte pod kątem

prostym, podczas gdy faktycznie zwisa ono wzdłuż naszego ciała. Nie ma tu

nic „zamazanego” lub nieokreślonego; jest to wewnętrzna iluzja, a nie zakłó-

cenie.

Później okaże się rozstrzygające, że tego rodzaju iluzje wewnętrzne zaliczają

się do uszkodzeń zdolności rozpoznawania za pomocą czucia wewnętrznego.

Wcześniej już do pewnego stopnia przedstawiłem argumenty dotyczące tej
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kwestii, teraz należy tylko podkreślić tę istotną rzecz, iż mały demon zmienia

sposób, w jaki przetwarzamy informacje, których dostarcza nasz system nerwo-

wy na temat niewiarygodnych wykrywaczy położenia danej części ciała. To, jak

argumentowałem wcześniej, uprawnia nas do myślenia o tego rodzaju wypad-

kach jako o uszkodzeniu zdolności rozpoznawania.

Przechodząc od przykładów klinicznych i złych demonów do życia codzien-

nego, załóżmy, że posiadamy (jak to z pewnością ma miejsce) zdolność określe-

nia za pomocą czucia wewnętrznego, czy stoimy prosto, czy też się pochylamy.

Ktoś zamierza nam zrobić zdjęcie. Bardzo chcemy stać prosto, ale tak staramy

się to zrobić, że nasze staranie uszkadza naszą zdolność. Wydaje się nam, że

nasze ramiona nie są ułożone równo: lewe zdaje się być za wysoko, a więc

opuszczamy je, wtedy jednak prawe wydaje się znajdować za wysoko, podnosi-

my więc nasze lewe ramię i jesteśmy teraz przekonani, że ramiona są ułożone

równo. Zdjęcie pokazuje jednak, że lewe ramię było uniesione za wysoko. (I tu

znowu nie ma żadnego powodu do martwienia się, czy jest to przypadek zakłó-

cenia czy iluzji wewnętrznej).

(3) N i e d b a l e u ż y t a z d o l n o ś ć. W tym wypadku użycie

naszej zdolności określenia za pomocą czucia wewnętrznego, kiedy stoimy

prosto, a kiedy się pochylamy, jest nie uszkodzone, a jednak nie wiemy tego.

Niechętnie umieściliśmy się wśród innych osób w celu zrobienia zdjęcia grupo-

wego. Gdy fotograf mówi: „Teraz niech wszyscy stoją prosto”, jesteśmy przeko-

nani, że tak robimy, szybko zwracając uwagę na nasze wrażenia cielesne. Wie-

my − lub powinniśmy wiedzieć − że nie kierowaliśmy uwagi dostatecznie długo

na nasze wrażenia, aby wiarygodnie stwierdzić, czy stoimy prosto. Zdjęcie

pokazuje, że bardzo się pochylamy.

Teraz powróćmy do pytania, czy teza (*) jest prawdziwa. Jest ona prawdzi-

wa, gdy wypadki (1) do (3) wyczerpują wszystkie możliwości. Żeby zobaczyć,

iż tak jest, załóżmy, że czujemy, jak gdyby nasze ramię było wyciągnięte pod

kątem prostym w stosunku do naszego ciała i że, jako wynik n i e n i e -

d b a ł e g o użycia n i e u s z k o d z o n e j zdolności rozpoznawania

za pomocą czucia wewnętrznego położenia części ciała, jesteśmy przekonani

(tzn. mamy czucie-przekonanie), iż część naszego ciała znajduje się w tym

położeniu. Zgodnie z hipotezą nie możemy się mylić w żaden z trzech powyżej

przedstawionych sposobów. Czy jednak nie da się pomyśleć, że możemy być

w błędzie? Musielibyśmy sobie wyobrazić, że czujemy dokładnie tak, jakby

nasze ramię było wyciągnięte pod kątem prostym; nieokreślone lub zakłócone

czucie byłoby przypadkiem uszkodzenia. Wyobraźmy więc sobie, że czujemy

d o k ł a d n i e tak, jakby nasze ramię znajdowało się pod kątem prostym.

Czy teraz możemy być fałszywie przekonani, że nasze ramię znajdowało się w
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tej pozycji? Odpowiedź brzmi, że możemy, ale b ę d z i e t o n a d a l

p r z y p a d e k u s z k o d z e n i a. Wszystko, co zdołaliśmy opisać, jest

wypadkiem i l u z j i w e w n ę t r z n e j, pewnego u s z k o d z e n i a

zdolności rozpoznawania za pomocą czucia wewnętrznego.

Żeby zobaczyć, że tak jest, powróćmy ostatni raz do porównania wewnętrz-

nych i zewnętrznych iluzji. Hologram lisa posłuży nam ponownie jako przykład

iluzji zewnętrznej. Istotną rzeczą jest to, że nic nie musi być nie w porządku

z naszym umysłem lub naszym ciałem, aby można było stworzyć hologram;

hologram pojawia się n a z e w n ą t r z ciała i umysłu, tak samo jak gene-

rujące hologram zdarzenia, które wyjaśniają jego pojawienie się. Obecność

takiego hologramu nie zmienia sposobu, w jaki przetwarzamy informacje per-

cepcyjne. Dostarcza ona tylko danych wejściowych, które są przetwarzane w

normalny sposób. W takiej sytuacji możemy być błędnie przekonani, że holo-

gram jest lisem, ale wyjaśnienie tego fałszywego przekonania leży w naturze

danych wejściowych, a nie w jakimś uszkodzeniu naszej zdolności rozpoznawa-

nia. Skontrastujmy z tym iluzoryczne czucie, że nasze ramię jest wyciągnięte

pod kątem prostym. Nie możemy zlokalizować tego c z u c i a poza umysłem

lub ciałem ani też nie możemy wyjaśnić jego pojawiania się bez jakiegoś odnie-

sienia się do w a d l i w e g o f u n k c j o n o w a n i a czegoś w ciele.

Trzeba też zauważyć, iż m u s i to być wadliwe funkcjonowanie − nie mamy

tego rodzaju czuć, gdy nasz aparat psychofizjologiczny działa poprawnie. Czym

zaś jest to „wewnętrzne” wadliwe funkcjonowanie, które zmienia sposób, w jaki

przetwarzamy informacje tak, że nie jesteśmy wiarygodnymi wykrywaczami, za

pomocą wewnętrznego czucia, położenia naszego ramienia? Jest to uszkodzenie

naszej zdolności rozpoznawania.

To dopełnia argumentację na rzecz tezy (*). Wynika stąd, że ciało nie jest

całkowicie niezależne od umysłu. W pewnym sensie taki rezultat nie powinien

być zaskakujący. To właśnie poprzez ciało umysł oddziałuje na niezależny od

umysłu świat, a więc nie powinno być nic zaskakującego w tym, że medium,

które łączy umysł i świat, samo nie jest całkowicie niezależne od umysłu. Is-

tnieje „szyszynka” Kartezjusza, lecz nie znajduje się ona gdzieś w ciele; ciało

j e s t nią.

Ktoś może pomyśleć, że pominąłem poważny zarzut. Zarzut ten uznaje wpra-

wdzie, że posiadamy zdolność rozpoznawania za pomocą czucia wewnętrznego

położenia części naszego ciała, ale − jak się zarzuca − skąd wiemy, że teza (*)

jest prawdziwa w odniesieniu do n a s z e j zdolności? Skąd wiemy, że mamy

zdolność, w s t o s u n k u d o k t ó r e j o b o w i ą z u j e t e -

z a (*)? Gdy spotykałem się z tym zarzutem − a działo się to często − prawie

zawsze stwierdzałem, że był on w sposób typowy motywowany sceptycyzmem
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dotyczącym konieczności. W końcu przecież teza (*) stara się być prawdą ko-

nieczną. Ci, którzy całkowicie odrzucają wszelkie zaangażowanie się po stronie

konieczności (albo nawet są do niej wrogo nastawieni), będą skłaniali się ku

poglądowi, że chociaż oczywiście posiadamy zdolność rozpoznawania za pomo-

cą czucia wewnętrznego, to jednak teza (*) nie obowiązuje w stosunku do tej

zdolności. Nie będę tutaj poruszał kwestii sceptycyzmu odnoszącego się do

konieczności (którego oczywiście nie podzielam). Wystarczy, iż wskażę, że

jeżeli teza (*) nie dotyczy naszej zdolności rozpoznawania za pomocą czucia

wewnętrznego, wtedy istnieją w i ę c e j niż trzy drogi − brak, uszkodzenie

lub niedbałe użycie − na których może dojść do powstania fałszywego przeko-

nania. Musiałyby istnieć przynajmniej cztery drogi. Jaka jest czwarta droga?

Argumentowałem wyczerpująco, że nie może ona istnieć. Rozważany zarzut nie

może być po prostu wzięty poważnie, jeżeli ktoś, kto go formułuje, nie będzie

w stanie przekonywająco opisać czwartej drogi, na której może powstać fałszy-

we przekonanie. Powiedzenie po prostu: „Tak, ale czy nie jest to możliwe?” −

nie wystarcza.

Moglibyśmy się tutaj zatrzymać, byłoby to jednak błędne. Powinniśmy bo-

wiem rozważyć, jak by to było, gdyby brakowało nam zdolności rozpoznawania

położenia części naszego ciała za pomocą czucia wewnętrznego. Przedstawiając

to rozważanie odsłonimy w pełni sens tezy (*) i zdolności rozpoznawania za

pomocą czucia wewnętrznego − czyli ten aspekt naszego ciała, który jest intym-

nie zaangażowany w nasze zwykłe, codzienne obcowanie ze światem. Teza (*)

nie jest wymysłem filozofa, sztucznym produktem rozumu, zaprojektowanym

po to, aby pokazać zależność ciała od umysłu; jest raczej tak, że negacja te-

zy (*) równa się fałszywemu ujęciu − i to w najbardziej podstawowym sensie

− naszego miejsca i roli w świecie. Zwrócenie uwagi na to jest tak samo waż-

nym elementem filozoficznego wsparcia tezy (*), jak przedstawione właśnie

argumenty.

Jak by to było, gdyby brakowało nam zdolności rozpoznawania położenia

części naszego ciała za pomocą czucia wewnętrznego? Ilustracją będzie tu

również inny z przypadków relacjonowanych przez Olivera Sacksa. Jest to

przypadek Christiny, „odcieleśnionej pani”. Christina (w wyniku zapalenia rdze-

nia kręgowego) całkowicie utraciła zdolność rozpoznawania za pomocą czucia

wewnętrznego położenia wszystkich części swojego ciała. Początkowo nie była

w stanie nawet prosto siedzieć. Gdy zaczynała się poruszać, „nie mogła naj-

pierw nic zrobić bez używania oczu. Zamieniała się w bezwładny kłębek, gdy

tylko je zamknęła. Musiała lustrować siebie za pomocą wzroku, patrząc staran-

nie na każdą poruszającą się część swojego ciała. Przy tym sumienność i sta-
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ranność, z jaką to robiła, była wręcz bolesna”11. W końcu nauczyła się poru-

szać w miarę sprawnie, ale ruch ciągle wymagał specjalnej czujności; „gdy

jedząc rozmawiała albo gdy uważała na coś innego, chwytała nóż lub widelec

z taką siłą, że jej paznokcie i koniuszki palców stawały się bezkrwiste od na-

cisku”12.

Podsumowując − w wyniku choroby w życiu Christiny nie realizuje się owa

delikatna transformacja intencji w działanie, która jest stałą cechą normalnego,

przytomnego życia. Oto ilustracja tej normalności: (intencjonalnie) siedzę i

piszę, wstaję (intencjonalnie), aby wziąć filiżankę kawy, idę (intencjonalnie) w

kierunku ekspresu do kawy, (intencjonalnie) naciskam odpowiednie przyciski.

W normalnych wypadkach strumień intencjonalnych działań jest przerywany

tylko przez nieświadomość; być świadomym − to robić coś intencjonalnie. Jak

zauważa Stuart Hampshire, „jest prawdą konieczną − i jednym z najbardziej

ważnych truizmów dotyczących ludzi − że jeżeli człowiek był w pełni świado-

my przez pewien czas, to muszą istnieć jakieś czasowniki dotyczące działania,

które prawdziwie streszczają, co on robił w tym czasie”13. Ale w wypadku

Christiny to delikatne przekształcanie się intencji w działanie ulega przerwaniu,

gdy jest ona w pełni świadoma. Może ona transformować intencje w działania

tylko w wyniku specjalnej czujności.

Powodem jest to, że brakuje jej zdolności rozpoznania za pomocą czucia

wewnętrznego położenia części swego ciała. Jak sama mówi: „Czuję, że moje

ciało jest ślepe i głuche dla siebie samego... nie ma dla siebie żadnego czucia...

Jest to tak, jak gdyby wydrążono coś ze mnie, dokładnie w środku”14. Od-

miennie niż u Christiny nasza zdolność rozpoznania położenia części naszego

ciała za pomocą czucia wewnętrznego pozwala nam automatycznie i bez wysił-

ku lustrować i kontrolować ruchy naszego ciała tak, aby przekształcać nasze

intencje w działania. Ktoś może mi zarzucić, iż nadmiernie podkreślam stopień

samoświadomej kontroli zaangażowanej w działaniu intencjonalnym. W końcu

przecież użycia zdolności rozpoznawania wytwarzają p r z e k o n a n i a na

temat położenia części ciała. Czy jednak gdy naciskam przycisk w ekspresie do

kawy, jestem p r z e k o n a n y, że to robię? Przecież dokonywanie czegoś

intencjonalnie da się całkowicie pogodzić z robieniem tego automatycznie

i, rzeczywiście, bez chwili namysłu. Stawiający ten zarzut popełnia jednak ten

sam błąd, o który nas oskarża. Interpretuje się w nim przekonanie jako kwestię

11 S a c k s, jw. s. 50.
12 Tamże.
13 S. H a m p s h i r e. Thought and Action. Notre Dame 1983 s. 93.
14 S a c k s, jw. s. 51.
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samoświadomej oceny. Tak być nie musi. Przekonania mogą być spełniane

implicite. Gdy naciskam przycisk w ekspresie do kawy, to jestem niejasno −

milcząco i niesamoświadomie − świadomy, że moje ramię przemierza trajektorię

w przestrzeni, która doprowadzi do tego, iż mój palec bezpośrednio wyląduje

w celu (jakim jest przycisk) i w ten sposób zapoczątkuje serię zdarzeń, które

umieszczą upragnioną filiżankę kawy w zasięgu mojej oczekującej ręki.

Jest to rodzaj kontroli działania, którego brakuje Christinie. To oznacza, że

jej zdolność do wolnego działania jest głęboko uszkodzona, gdyż delikatna

transformacja intencji w działania jest jednym z głównych sposobów, za pomo-

cą których ludzka wolność urzeczywistnia się w świecie. Uszkodzenie zdolności

do wolnego działania oznacza uszkodzenie czegoś, co jest w nas najbardziej

szlachetne i wartościowe. Z tego powodu sytuacja Christiny, spowodowana

utratą tej zdolności, jest tak tragiczna.

Sytuacja człowieka, który sam siebie wyrzucił z łóżka, ilustruje ten sam

rodzaj utraty − chociaż w bardziej komicznych okolicznościach. Noc, kiedy

człowiek ten wyrzucił swoją nogę z łóżka (a wraz z nią i siebie), była nocą

sylwestrową i część świętującego personelu szpitala była całkowicie pijana.

Człowiek ten myślał, iż jakiś pijany członek personelu szpitala zrobił mu nie-

smaczny i złośliwy kawał, kradnąc odciętą nogę z prosektorium i umieszczając

ją obok niego w łóżku. Wesołość zmieniła się w zgrozę, gdy człowiek ten zdał

sobie sprawę, że noga ta była do niego przytwierdzona. „«Popatrzcie na to!»,

krzyczał, a twarz mu się zmieniła. «Czy kiedykolwiek widzieliście tak szkarad-

ną, okropną rzecz? Myślałem, że ktoś właśnie umarł. To jednak jest niesamowi-

te! I jakoś − to upiorne − wydaje się do mnie przyklejone!» Chwycił to obiema

rękoma, ze szczególną brutalnością, i próbował oderwać od swojego ciała, a

gdy się to nie udało, uderzył to w przypływie wściekłości”15.

Powinniśmy zareagować z równym przerażeniem na pogląd, który neguje

tezę (*), pojmując ciało jako coś niezależnego od umysłu. Ciało niezależne od

umysłu byłoby ciałem martwym, „szkaradną, okropną rzeczą”, która byłaby

jakoś − i to byłoby upiorne − do nas przyklejona. Być może mówi to więcej,

niż bylibyśmy w stanie przyznać, o czasach, w których żyjemy, kiedy to natura-

listycznie natchnione filozofie umysłu traktują ciało jako niezależne od umysłu.

Z angielskiego przełożył Stanisław Judycki

15 S a c k s, jw. s. 57.


