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HUMANIZM TRAGICZNY
JAKO NASTĘPSTWO KULTUROWEJ ŚMIERCI BOGA

Śmierć Boga, zadeklarowana jako zjawisko kulturowe przez Nietzschego
w 1882 r., niesie obecnie wiele niepokojących następstw. W perspektywie,
która miała przynieść wyzwolonym istotom dionizyjską radość życia, uwień-
czeniem racjonalnego dyskursu okazuje się nieoczekiwanie tanatologia. Bóg
umarł, człowiek umiera, sens znika, teodycea, metafizyka i historia doszły
do swego ostatecznego kresu. Pozostaje jeszcze powrót do małej mitologii,
w której tzw. słaba myśl kieruje uwagę w stronę sezonowych bożków.
W zsekularyzowanej kulturze, z której konsekwentnie usiłuje się usuwać
wszelkie znamiona Absolutu, można jeszcze praktykować uwspółcześniony
politeizm, przyjmując kult bożków narodu, przyjemności, konsumpcji albo
tolerancji. W perspektywie tej coraz trudniej jest natomiast bronić ludzkiej
godności i klasycznej wersji humanizmu. Na tle deklaracji o zaniku ludzkiego
podmiotu można albo nihilistycznie deklarować śmierć człowieka, albo też
poszukiwać jakiejś wersji humanizmu tragicznego.

I. INTELEKTUALNE KORZENIE POSTMODERNY

Postmodernistyczna negacja wartości i sensu nie pojawiła się nagle jako
wynik rozczarowań cywilizacją XX w. Jeszcze przed Nietzschem narastał
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proces negacji wielu wartości, które kształtowały oblicze kultury europejskiej,
włącznie z jej teologią, metafizyką, antropologią. Narastanie radykalnych
nastrojów towarzyszące XIX-wiecznym osiągnięciom techniki opisywał Tho-
mas Carlyle, porównując średniowiecze z wiekiem pary i magnetyzmu. Pisał
on: „[...] zamknęliśmy nasze oczy na wieczyste substancje i otwarliśmy je na
cienie i pozory rzeczy. [...] Nie ma już dla nas żadnego Boga. [...] Prawa
Boskie stały się Zasadą najwyższego szczęścia albo skuteczności parlamentar-
nej. [...] Nie ma już żadnej religii ani żadnego Boga. Człowiek zatracił swą
duszę i na próżno poszukuje antyseptycznej soli”1. Znamienne jest, że te
właśnie zdania przepisał z Carlyle’a w 1844 r. 24-letni Fryderyk Engels. Te
same fascynacje pociągały młodego A. Ch. Swinburne’a (1837-1909), gdy
formułował prowokacyjne tezy o wyższości Johna Stewarta Milla nad Biblią
i proponował, aby Te Deum laudamus zastąpić szybko przez Te hominem
laudamus2. Tę samą ideologiczną perspektywę prezentował przy trumnie
Marksa Wilhelm Liebknecht, twórca I Międzynarodówki i ojciec Karola
Liebknechta, informując uczestników pogrzebu, że to Bóg umarł, Karol Marks
zaś jest nieśmiertelny3.

Poetycką ekspresję deklaracji o śmierci Boga znajdujemy w opublikowa-
nym w 1910 r. poemacie Thomasa Hardy’ego, w którym wyobraża on sobie
pogrzeb Pana Boga4. W jego strofach nie było tej agresji, która uderza
w tekstach Nietzschego. Była tylko wizja Boga jako projekcji ludzkich ocze-
kiwań i marzeń. Nie zmieniło to faktu, że w niektóre niedziele, mieszkający
w Cambridge, Hardy nawet trzy razy dziennie nawiedzał kościoły, podziwia-
jąc piękno muzyki liturgicznej bądź też szukając duchowego wyciszenia w ich
zaciszu. W postawie takiej można mówić o estetyzacji przeżycia religijnego:
Bóg obiektywnie nie istnieje, lecz na poziomie zachowań kulturowych zacho-
wujmy się tak, jak gdyby istniał. Odmienną perspektywę odnajdujemy we
współczesnym postmodernizmie: Bóg znika z naszej kultury, zanika również
tradycja estetyczna, która tworzyła naturalny kontekst spotkania z Bogiem.
Powstaje natomiast elementarne pytanie, czy w zmienionej estetyce i w kultu-
rze poddanej bardzo głębokim przemianom można wyobrazić sobie egzysten-
cję człowieka pozbawioną obiektywnego odniesienia do Boskiej transcenden-
cji i otwarcia na rzeczywistość łaski. Ewolucja współczesnych nurtów kultu-

1 Cyt. za: A. N. W i l s o n, God’s Funeral: A Biography of Faith and Doubt in Western
Civilization, New York: Balantine Books 1999, s. 69.

2 The Swinburne Letters, vol. II, ed. C. Y. Lang, New York: AMS Press 1972, s. 312.
3 R. P a y n e, Marx, New York: Simon and Schuster 1968, s. 503.
4 Zob. W i l s o n, dz. cyt., s. 3.
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rowych skłania do odpowiedzi: następstwem kulturowej śmierci Boga jest
śmierć człowieka i tych wersji humanizmów, które głosiły niepowtarzalną
godność osoby ludzkiej5.

Połączenie radykalizmu społecznego z wyraźnym antyintelektualizmem
zaowocowało w opiniotwórczych środowiskach zachodnich subkulturą 1968,
w której niechęć do klasycznej tradycji intelektualnej znalazła ekspresję rów-
nie silną, jak wcześniejsza niechęć tychże środowisk do wypowiedzi o so-
wieckich obozach pracy. Retuszowanie historii doprowadziło konsekwentnie
do prób retuszowania antropologii. Symbolem tego nurtu pozostają zarówno
liczne prace Foucaulta, jak i słynny wykład o końcu człowieka wygłoszony
w 1968 r. przez Derridę. Wystąpienia te wywołały mocne oskarżenia o rady-
kalny antyhumanizm filozofii dekonstrukcji oraz przyniosły krytyczne reak-
cje Episkopatu Francji dotyczące filozoficznych propozycji Lacana i Fou-
caulta.

II. NIHILIZM ZAMIAST HUMANIZMU?

„Cała kultura po Oświęcimiu, włącznie z jej wnikliwą krytyką, stanowi
śmiecie”6. Przytoczona opinia, którą Peter Sloterdijk sformułował w Krytyce
rozumu cynicznego, miała w latach sześćdziesiątych wielu obrońców w krę-
gach intelektualistów francuskich. Niektórzy z nich usiłowali konsekwentnie
poszukiwać radykalnie nowych wzorców kultury, inni szokowali obrazobur-
czymi projektami, jeszcze inni posuwali się do apokaliptycznych wizji, for-
mułując prognozy, których nie powstydziłby się Nostradamus. Częsta zmiana
poglądów była zjawiskiem normalnym. Natomiast w określaniu kierunku tych
zmian główną rolę odgrywał protest przeciw tradycyjnym schematom oraz
wiara w nadzwyczajne możliwości tych środowisk, których cywilizacja za-
chodnia nie miała jeszcze okazji bliżej poznać. Dlatego też rekonstruując
ewolucję myśli Sartre’a, Mark Poster konkluduje: „w każdej sytuacji łączył
się on z siłami postępu”7.

Paradygmatu postępowości dla opiniotwórczych środowisk Paryża dostar-
czali wtedy przedstawiciele środowisk lewicowych. Stąd też można łatwo
zrozumieć, że Sartre czy Aragon cyzelowali kolejne warianty uczuć do mark-

5 Por. Dokąd zmierza współczesna humanistyka?, pod red. T. Kostyrki, Warszawa: Instytut
Kultury 1994.

6 P. S l o t e r d i j k, Critique of Cynical Reason, London: Verso 1988, s. 287.
7 Sartre’s Marxism, Cambridge: Cambridge University Press 1982, s. 115.
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sizmu, uczestnicy seminariów na Sorbonie z zainteresowaniem słuchali
o działalności Pol Pota propagującego oświecone ludobójstwo w Kampuczy,
Foucault wyrażał swe uznanie dla fanatycznych przywódców rewolucji islam-
skiej, Barthes razem z grupą Tel Quel sławił głębię myśli towarzysza Mao.
W rewolucyjnym zapale ta sama grupa Tel Quel proponowała nawet zainicjo-
wanie „rewolucji tekstualnej”. Bezkrytyczny radykalizm podobnych fascynacji
lewicą przyczynił się do tego, że Ferdinand Brunetière zdecydował się okre-
ślić intelektualistów jako „biedactwa, które potrafią używać osobistego auto-
rytetu do kultywowania nonsensów w dziedzinie swej niekompetencji”. Nieza-
leżnie od sceptycznych krytyków wiele znanych osobistości angażowało wte-
dy swój osobisty autorytet do walki z imperializmem rozumu czy tradycyjną
moralnością ograniczającą wolność.

Po rewolcie 1968 studenci traktowali wypowiedzi o wartościach za prze-
jaw faszystowskiej praktyki, natomiast ich profesorowie deklarowali profe-
tycznie: „W wolnym społeczeństwie przyszłości wartości znikną [...], by
ustąpić miejsca ponownie odkrytej praxis”8. Jeśli ktoś nie chciał się stoso-
wać do podobnych prognoz i, podobnie jak czynił to Miłosz w Berkeley,
konsekwentnie używał w swych wykładach słowa „wartość”, zostawał szybko
uznany za faszystę. Zarówno tradycyjna metafizyka, jak i klasyczna logika
czy epistemologia równie łatwo bywały uznawane wtedy jako środki zniewo-
lenia. Nadzieję na wyzwolenie łączono z rewolucją. Dla zwolenników myśli
Mao miała to być przede wszystkim rewolucja kulturalna. Występując w roli
jej naczelnego ideologa, Sartre pisał: „Nadchodząca rewolucja będzie się
bardzo różnić od poprzednich. Będzie trwała dłużej, będzie ostrzejsza i dużo
głębsza. Nie myślę tylko o Francji. Obecnie identyfikuję siebie z walką rewo-
lucyjną, która toczy się na całym świecie. [...] Będzie potrzeba przynajmniej
50 lat do częściowego zwycięstwa mas ludowych nad burżuazją. Będą osią-
gnięcia i straty, umiarkowane sukcesy i ponowne porażki, aby ostatecznie
stworzyć nowe społeczeństwo. [...] Nic nie może zagwarantować nam sukcesu
ani też nic nie może nas racjonalnie przekonać, że przegrana jest nieuniknio-
na. Prawdziwą alternatywę stanowi jednak socjalizm albo barbaria”9.

W niektórych ośrodkach intelektualnych dało się uniknąć Sartre’owskiej
alternatywy między socjalizmem a barbarią. Zaczęto tam realizować wzorce
socjalistyczne o wyraźnie barbarzyńskim charakterze. Wielu badaczy ograni-

8 J.-P. S a r t r e, Critique de la raison dialectique (précédé de „Question de méthode”),
t. I: Théorie des ensembles pratiques, Paris: Libraire Gallimard 1960, s. 301, przyp. 1.

9 Self-portrait at Seventy, [w:] t e n ż e, Life/Situations: Essays Written and Spoken,
transl. P. Auster, L. Davis, New York: Pantheon Books 1977, s. 84.
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czyło się jednak do poszukiwania bardziej wyważonych stanowisk. Zdecy-
dowaną negację Heglowskiej wiary w rozum i w sens dziejów połączyli oni
z nawiązaniem do nietzscheańskiej tradycji protestu przeciwko uświęconym
stereotypom. Protestując usiłowali wykazywać, że umarł już nie tylko Bóg,
lecz również podmiot i sens. Zakończyła się metafizyka i historia. Sztuka
wyczerpała już swoją rolę, pozostając jedynie terenem gier artystycznych.
Codzienność przynosi nam coraz wyraźniej „psychiatryzację” życia, w którym
aksjologiczna pustka znajduje dopełnienie w grze pozorów. Świat iluzji coraz
wyraźniej tworzy rzeczywistość wirtualną, w której nie sposób ocalić klasycz-
ne pojęcie realizmu. W kulturowym Disneylandzie współczesności „Los An-
geles i cała Ameryka [...] nie są już realne. Należą one do porządku hiper-
rzeczywistości i symulacji. [...] Idzie o to, by ukryć, że realne nie jest już
realne, i przez to uratować jakoś zasadę realności”10.

Zmienia to w zasadniczy sposób tradycyjne pojmowanie filozofii, sensu,
obiektywnej rzeczywistości. W nowych realiach filozofować to przede wszyst-
kim odkrywać dramatyczny wymiar życia − doświadczać czystych sił, które
oddziałują na nasz umysł i wyobraźnię, łączą człowieka zarówno z naturą, jak
i z historią11. Między bólem pustki a doświadczeniem przesytu pojawiają
się radykalne propozycje interpretacyjne, które zakładają implicite rewolucję
epistemologiczną. Jean Baudrillard, który przeszedł przez młodzieńcze fascy-
nacje Marksem i Freudem, prowokacyjnie wyraża postmodernistyczną episte-
mologię, utrzymując: „[...] teoria nie ma absolutnie żadnego odniesienia do
czegokolwiek [...] Sekretem teorii jest, że prawda nie istnieje. [...] Jedyna
rzecz, jaką można robić, to grać przy pomocy pewnego rodzaju prowokacyj-
nej logiki”12.

Jeśli zakwestionuje się klasyczne pojęcie prawdy, sensu i obiektywnych
wartości, nie widać możliwości podtrzymywania tez zasadniczych dla chrze-
ścijańskiej antropologii. Można wtedy poszukiwać jakichś substytutów huma-
nizmu, w którym nihilizm łączy się z poczuciem tragizmu ludzkiej egzysten-
cji, będzie to jednak antropologia post mortem hominis, bliższa tanatologii niż
jakiejkolwiek innej dyscyplinie. Sami przedstawiciele postmodernizmu do-
strzegają arbitralność wielu intelektualnych analiz dotyczących współczesnego

10 J. B a u d r i l l a r d, Agonie des Realen, Berlin: Merve 1978, s. 34.
11 Por. G. D e l e u z e, Różnica i powtórzenie, „Colloquia Communia”, 1988, nr 1-3

(36-38), s. 195.
12 J. B a u d r i l l a r d, Forget Baudrillard: An Interview with Sylvere Lotringer, [w:]

t e n ż e, Forget Foucault, New York: Semiotext(e) 1987, s. 129 n. − cyt. za: A. S z a h a j,
Jean Baudrillard − między rozpaczą a ironią, „Kultura Współczesna”, 2(1994), nr 1 (3), s. 19.
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społeczeństwa i kultury. Sygnalizuje to, w liście do Augustina Nancy z 5 I
1985 r., Lyotard pisząc: „Schyłek nowoczesnych ideałów [...] pociąga za sobą
zluzowanie intelektualistów (w stylu Zoli). Zauważ tragiczne pomyłki, jakich
ofiarami padli ci, którzy nie chcieli uznać głębi kryzysu: Sartre, Chomsky,
Negri, Foucault. I nie śmiej się z tego. Trzeba wpisać te zbłądzenia w obraz
ponowoczesności”13. Błąd, kryzys i rozpacz stanowią niewątpliwie element
składowy naszego pejzażu intelektualnego. Zachęta do śmiechu na zbioro-
wisku błędów stanowi jednak wysoce wątpliwy składnik etosu intelektualisty.

III. WYZWOLENI Z PODMIOTOWOŚCI

Francuscy strukturaliści nadali skrajną postać tezie o uzależnieniu naszego
„ja” od struktur społecznych, językowych, kulturowych. Struktury mają od-
grywać tak wielki wpływ na nasze zachowania, decyzje czy wypowiedzi,
że zamiast kartezjańskiego cogito ergo sum bardziej uzasadnione okazuje się
twierdzenie cogito ubi sum. Treść naszych refleksji zostaje uzależniona od
zewnętrznych uwarunkowań w tak wielkim stopniu, że samo cogito − ja
myślę okazuje się tylko przejawem pewnej konwencji językowej. W istocie
bowiem prawomocne byłoby jedynie sformułowanie bezosobowe „myśli się”,
by określić bezosobowy nurt świadomości, w którym pojawiają się konkretne
oceny, odczucia i pragnienia. To właśnie Michel Foucault na kartach Qu’est-
-ce qu’un auteur posunął się do radykalnego twierdzenia, że ludzka podmio-
towość i subiektywność zostaje rozproszona w języku. Człowiek nie może
być więc traktowany jako suwerenny podmiot własnych wypowiedzi i myśli,
gdyż w wypowiedziach tych główną rolę odgrywają zespoły struktur języko-
wych pierwotne w stosunku do naszych wypowiedzi.

Jeśli ktoś chciałby protestować przeciw zastosowaniu technik dekonstrukcji
do naszego „ja”, można mu jeszcze dodatkowo przypomnieć poglądy Baudril-
larda akcentujące, iż nie sposób odróżnić rzeczywistości od złudzeń, ponieważ
znamienną cechę naszej kultury stanowi także i to, że imitacja, iluzja czy
symulacja są tak sugestywne, iż czynią niemożliwym odróżnienie realnego
świata od sfery wyobrażeń. Naszą obecną sytuację kulturową opatruje
Baudrillard mianem „świata po orgii”, za jej zaś cechę charakterystyczną
uważa to, że wszystko, co można było wyzwolić, zostało już wyzwolone.

13 J. F. L y o t a r d, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982-1985, tł. J. Miga-
siński, Warszawa: Fundacja Aletheia 1998, s. 98 n.
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Wyzwoleni z teologii i metafizyki, z moralności i klasycznej estetyki mogli-
byśmy praktykować jakiś uniwersalny agnostycyzm w formie poezji czy mi-
niatur literackich. W tej nowej perspektywie antropologia jawi się tylko jako
pewna forma poezji z nadmiernie ambitnymi pretensjami do naukowości14.

W następstwie dekonstrukcji klasycznej koncepcji osoby ludzkiej następuje
głęboka przemiana zarówno w ujmowaniu samego podmiotu ludzkiego, jak
i jego roli w społeczeństwie i kulturze. Następstwem tego są próby post-
modernistycznej interpretacji humanizmu czy wprowadzenia radykalnie nowej
interpretacji ludzkiego psychizmu. Dalszą konsekwencję stanowi radykalne
zakwestionowanie klasycznej koncepcji osoby ludzkiej, sensu życia, koncepcji
prawdy. Na miejscu wielkich pytań filozofii pojawiają się małe narracje,
niosąc możliwość gier językowych, ironicznych aforyzmów i niekontrolowa-
nych metafor. Procedury takie zostały usprawiedliwione metodologicznie
i − jak pisze René Wellek − w postmodernistycznej teorii wiedzy wielu
myślicieli przyjęło tę teorię jako „wyzwolenie, gdyż pozwala ona na dowolne
snucie metafor, potoki kalamburów, na zwyczajne gry językowe”15. Jeśli
uznaje się, że klasyczne rozróżnienie między rzeczywistością a fikcją jest
niemożliwe do konsekwentnej obrony, wówczas na miejscu refleksyjnego
podmiotu budującego świat ludzkich wartości odnajdujemy bezosobowy stru-
mień skojarzeń i pragnień funkcjonujący na poziomie kalamburów i metafor.
Uznawany przez postmodernizm kryzys humanizmu ma swe głębokie korzenie
w odrzuceniu metafizyki i wprowadzeniu na jej miejsce literackiej gry meta-
for i skojarzeń.

IV. ŻYCIE LUDZKIE JAKO FORMA LITERATURY

W sygnalizowanej perspektywie życie ludzkie można traktować jako pewną
formę literatury, w której określonym formom pisma przypisuje się różnorod-
ne interpretacje16. Sztuka życia, w której zniknął podmiot ludzki i zatarto
granice między rzeczywistością a fikcją, wikła się jednak w głębokie niekon-
sekwencje. W jej metodologii odnajdujemy składniki autodestrukcyjne. Skoro
bowiem znika pojęcie podmiotu i obiektywnej rzeczywistości, wtedy można

14 Por. K. V o n n e g u t, Jr., Wampeters, Foma and Granfalloons, New York: Delta
Books 1974, s. 176.

15 Czy kres literaturoznawstwa?, „Pamiętnik Literacki”, 77(1986), z. 2, s. 323.
16 Por. J. D e r r i d a, Marges de la philosophie, Paris: Les Éd. de Minuit 1972,

s. 348 n.; t e n ż e, De la grammatologie, Paris: Les Éd. de Minuit 1967, s. 229.
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już wszystko traktować jako formę fikcji i nie ma powodów, by przypisywać
jakąkolwiek wagę także i tekstom postmodernistów. Ich krytycy mogą wtedy
traktować cały dorobek Derridy tylko jako pewną postać literatury, której
uwarunkowań należy poszukiwać na poziomie psychologii czy nauk spo-
łecznych. Korzystając z pierwszej ze wspomnianych możliwości, Vincent
B. Leitch utrzymuje w pracy Deconstructive Criticism, że najbardziej repre-
zentatywna dla dorobku Derridy praca Glas ujawnia nerwicę, a nawet schizo-
frenię nie tylko autora, lecz także jego zagorzałych zwolenników.

Z kolei Klaus Laermann utrzymuje, że styl autorów nawiązujących do
dorobku Lacana i Derridy wyrasta z narcystycznej frankolatrii oraz z tęsknoty
za podziwem ze strony odbiorców niekonwencjonalnych tekstów. Swój esej
poświęcony tej tematyce Laermann zaopatruje w znamienny tytuł Lacancan
und Derridada. Über die Frankolatrie in den Kulturwissenschaften17. Równie
jednoznacznie ocenia aksjomatykę dekonstrukcjonizmu Maciej Świerkocki,
pisząc: „Aby nie dać się zwabić w sidła metafizyki, która uniemożliwia czy-
tanie Derridy, musimy czytać go i pisać jako pisarza/pismaka, który usunął
granice pomiędzy gramatologią i grafomanią, przewyższając śmiałością tych
pisarzy postmodernistycznych, którzy [...] pragną nadać sens fikcji życia”18.

Dekonstrukcjonistyczna rezygnacja z klasycznej racjonalności i z postulatu
uzasadniania wprowadzanych tez filozoficznych wiedzie więc ostatecznie do
autodestrukcji. Nie zmienia to faktu, że nowe propozycje filozoficzne dekon-
strukcjonizmu jawią się jako atrakcyjne dla wielu autorów, którzy unikają
podstawowych pytań metodologicznych. Zacierając obiektywne różnice mię-
dzy dialogiem Platona a felietonem grafomana, otwierają one szerokie pole
eksperymentowania dla ambitnych dyletantów, którzy chcieliby wystąpić
w roli erudytów. Dekonstrukcja zarówno podmiotu ludzkiego, jak i klasycznej
koncepcji racjonalności i realizmu poznawczego stwarza wyjątkową możli-
wość ucieczki w antyintelektualizm.

O tym, że kwestionowanie wymienionych tez pozostaje raczej przejawem
twórczości literackiej stanowiącej ekspresję subiektywnych doznań niż uza-
sadnioną merytorycznie koncepcję, wymownie świadczy ewolucja poglądów
Michela Foucaulta. Autor Słów i rzeczy przez długi czas uchodził za naczel-
nego krytyka klasycznej koncepcji podmiotowego „ja”. Jego poglądy uległy
zmianie podczas wizyty w USA w wyniku osobistych doświadczeń w sytua-
cjach granicznych. Należała do nich m.in. wyprawa do Doliny Śmierci, zorga-

17 „Kursbuch”, 1986, Nr. 84, s. 34-43.
18 Derrida jako postmodernistyczny pismak czyli doskonałość niedoskonałości, [w:] Derri-

diana, wybrał i oprac. B. Banasiak, Kraków: Inter Esse 1994, s. 145.
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nizowana przez kalifornijskich przyjaciół. Skrajnie wysoka temperatura, po-
sępny pustynny pejzaż, pozbawiony wszelkich oznak życia, odcienie szarości
wśród surowych skał i piasku, granat nieba, przychodzący szybko wraz z mro-
kiem wieczoru. Organizatorzy wyprawy zaproponowali gościowi z Paryża spo-
życie dwóch tabletek LSD. Obawiał się, lecz w końcu przełamał lęk i przyjął
ich propozycję. Efektem, który nastąpił szybko, był wirujący świat, w którym
nocne niebo z obrazu Van Gogha łączyło się z wyjątkowo mocnym doświad-
czeniem realności nietypowej kombinacji wrażeń. Było to dla Foucaulta tak
mocne przeżycie, iż nie miał już więcej wątpliwości, że to właśnie jego pod-
miotowe „ja” doświadczało tej wyrazistej sytuacji. Od tej wizyty zmienił swe
wcześniejsze poglądy na temat realnego istnienia podmiotu ludzkiego. To, co
wydawało się iluzją w anonimowej atmosferze Paryża, okazywało swą wyra-
zistą realność w kontekście jakościowo nowych amerykańskich doświadczeń.

W zapiskach amerykańskich Foucaulta fascynacja odkrytym ponownie
osobowym „ja” łączy się z zachwytem nad anonimowym seksem, którego
kalifornijskie warianty odkrywał nawiedzając kluby gejów w San Francisco.
Poczucie szczęścia, spełnienia i wielkich uniesień, utrwalone w notatkach
z podróży, nabiera dodatkowych odcieni, gdy uwzględni się, że francuski filo-
zof sporządzał te notatki nosząc w organizmie wirusy HIV jako biologiczną
reminiscencję kalifornijskich wizyt. Atmosfera niezdrowej sensacji towarzy-
szącej jego chorobie przygasła, gdy po śmierci w czerwcu 1984 r. poinformo-
wano, że zgon nastąpił w wyniku AIDS. Tragizm rozdarcia towarzyszącego
poszukiwaniom nowych wersji humanizmu ujawnił wtedy jeszcze wyraziściej
swe oblicze.

V. WŁAŚCIWOŚCI BEZ CZŁOWIEKA

Emil M. Cioran wyraża przejmująco dramatyzm humanizmu tragicznego
pisząc o swej egzystencji: „Jestem filozofem wyjącym. Moje myśli, o ile są
to myśli, szczekają; niczego nie wyjaśniają, tylko wybuchają”. „Gdybym miał
odwagę codziennie wyć przez kwadrans, byłbym doskonale zrównoważony”.
„Lekarz, do którego poszedłem wczoraj [...], spytał, czy mam «samobójcze
myśli». − «Przez całe życie nie miałem żadnych innych» − brzmiała moja
odpowiedź. Spojrzał na mnie z zadowoleniem, to znaczy g ł u p i o”19.
Anonimowość międzyludzkich relacji kształtuje psychikę istot, które funkcjo-

19 Z nie wydanych zeszytów, „Zeszyty Literackie”, 16(1998), nr 3 (63), s. 56-61.
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nują jako osobnicy bez życiorysu czy bez indywidualnych właściwości, niczym
bohater powieści Musila. W literackich konstrukcjach może on czasem do-
świadczać swych konkretnych pragnień, ale w morzu zmiennych właściwości
nie doświadcza podmiotowego „ja”. Odkrycie własnej osobowości dokonuje
się dopiero w dramatycznym kontekście, który łączy patologię z poczuciem
tragicznego wymiaru ludzkiej egzystencji. Problem w tym, by przeciwdziałać
paraintelektualnym praktykom, w których patologię podnosi się do rangi stan-
dardowego wzorca, tragedię zaś usiłuje się przedstawiać jako jedną z wielu
imion burleski, łączącej wyzwoleńczy patos ze zwykłą wulgarnością.

W imię rewolucyjnych haseł usiłowano już w przeszłości kłaść fundamenty
radykalnie nowych dyscyplin. Pośród patologii wytworzonych w minionym
stuleciu znalazły się antropologia nazistowska, biologia proletariacka czy
fizyka aryjska. U podłoża podobnych prób znajdowała się mentalność pro-
wincji − generując postawy − w której ograniczenie przestrzeni oraz niszcze-
nie perspektywy historycznej stawały się ważnym instrumentem sprawowania
rządu dusz. W nam współczesnych warunkach zagadnieniem szczególnej wagi
pozostaje połączenie kulturowej globalizacji z uniwersalizmem, wolnym od
mentalności prowincji, która odreagowywuje kulturowy przesyt po orgii.
Procesu tego nie sposób realizować według jednego scenariusza. Pomocne
mogą okazać się jednak nasze wcześniejsze doświadczenia, które pozwalają
odróżnić relatywnie trwałe dziedzictwo humanistyczne od popularnych, lecz
bezpodstawnych merytorycznie deklaracji.

W okresie, gdy w powojennej Europie pojawił się egzystencjalizm, poja-
wiły się także głębokie różnice w ocenach tego nurtu. Kiedy jedni przeżywali
fascynacje pesymistyczną wizją świata, jej radykalni krytycy usiłowali stawiać
znak równości między filozofią Sartre’a i technikami upodlenia stosowanymi
w nazistowskich obozach koncentracyjnych. Płynący czas ukazał, że z per-
spektywy półwiecza niewiele przetrwało z filozoficznych dywagacji Sartre’a,
głośne zaś ongiś powieści z kluczem, w rodzaju Mandarynów Simone de
Beauvoir, oceniane są dziś jako wzorcowy produkt kompleksów i salonowych
uprzedzeń. Przetrwało natomiast z egzystencjalistycznej tradycji tamtego
okresu zarówno humanistyczne przesłanie Alberta Camusa czy Gabriela
Marcela, jak i świadectwo ludzkich rozterek i poszukiwań, obecne choćby
w dramatach samego Sartre’a.

Podobne rozróżnienia trzeba odnosić także do współczesnego postmo-
dernizmu, w którym znajdujemy opracowania o drastycznie różnej wartości.
Najsłabszym punktem tej tradycji pozostaje krytyka podmiotu ludzkiego,
dająca obiektywne podstawy do oskarżeń o antyhumanizm. Następstwem
zakwestionowania szczególnej roli refleksyjnego podmiotu jest zniszczenie
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właściwego człowiekowi horyzontu sensu i wartości. W perspektywie tej
odchodzi się zarówno od wiary w racjonalne możliwości człowieka, jak
i w jego etyczną wrażliwość, podporządkowaną obiektywnym normom. Stąd
bardzo łatwo już do odrzucenia tych wartości, które jawią się jako najbardziej
istotne w dorobku kulturowym rodziny ludzkiej. Zagrożenie to jest tym
bardziej realne, gdyż niepokojącą specyfikę naszej epoki stanowi połączenie
globalizmu z relatywizmem. Podczas gdy świat stał się już globalną wioską,
w której szybki przepływ informacji tworzy nowy typ więzi, nie znanej
wcześniejszym pokoleniom, uniwersalnym czynnikiem jednoczącym pozostają
przede wszystkim hasła reklamowe lub seriale adresowane do powszechnego
odbiorcy. Brak w nich natomiast uniwersalnych wartości, które wyrażałyby
bądź to godność osoby ludzkiej, bądź też jakąś wersję humanizmu pozostają-
cą w ścisłym związku z wielką tradycją przeszłości.

Relatywizm moralny byłby w tej perspektywie jedyną dopuszczalną filo-
zofią. Nie byłoby wtedy merytorycznych podstaw, by bronić praw, które
jawią się jako niekwestionowalne w naszej wizji człowieka, jego dziejów
i zachowań.

Gdyby rasizm i antysemityzm stanowiły jedynie wersję antropologicznych
metafor, którym nie można przypisać moralnej oceny, wówczas nie byłoby
podstaw ani do odrzucania nazizmu, ani do organizacji procesu w Norymber-
dze. Skazanych w Norymberdze należałoby w tej perspektywie zrehabilitować,
choćby tylko dlatego, że NSDAP doszła do władzy zgodnie z wolą większo-
ści elektoratu, natomiast późniejsze regulacje prawne nazistowskich Niemiec
miały taki sam status, jaki akceptowany jest w wielu innych krajach uwikła-
nych w działania wojenne. Podobne pytania musiałyby pozostać bez prze-
konującej odpowiedzi, jeśli nie wprowadzi się odwołania do niezbywalnych
praw człowieka czy do pojęcia godności osoby ludzkiej. Trzeba jednak zau-
ważyć, że zarówno pojęcie osoby, jak i jej godności jest wyrazem metafizycz-
nej antropologii, która wychodzi daleko poza dane empirii i poza wzorce
interpretacyjne bliskie tzw. współczesnej mentalności. Kultywując tę ostatnią,
Richard Rorty jednoznacznie odrzuca pojęcie natury ludzkiej, uważając je za
metafizyczny relikt. Pisze on: „Nie sądzę, aby istniało coś takiego jak ludzka
natura. Uważam, że istoty ludzkie tworzą się same poprzez naukę języka, to
znaczy ukulturalniają się i przyjmują zestaw społecznych praktyk, włączając
w to sposób mówienia”20.

20 Filozofia pasożytuje na wyobraźni poetyckiej. Rozmowa z Richardem Rortym, [w:]
B. W i l d s t e i n, Profile wieku, Warszawa: Politeja 2000, s. 147.
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Ośrodki badawcze, które z racji metodologicznych odrzucają zarówno
pojęcie osoby, jak i natury ludzkiej, wikłają się w głębokie niespójności
wewnętrzne, gdy na fundamencie metodologicznym behawioryzmu usiłują
sprowadzać osobę ludzką do zespołu operacji i zachowań. Konkretne propo-
zycje z zakresu bioetyki stały się ostatnio przedmiotem burzliwych dyskusji
w następstwie radykalnych propozycji, jakie przedstawił Peter Singer21,
Australijczyk pracujący naukowo w Ośrodku Badania Wartości Ludzkich
w Princeton. Singer znany jest szerokim kręgom jako radykalny działacz
Ruchu Wyzwolenia Zwierząt. Jego radykalizm otrzymał jednak zaskakujące
ukierunkowanie. Kiedy większość sympatyków Ruchu dąży do tego, by prawa
zwierząt upodobnić do praw człowieka, Singer zaproponował, by prawa czło-
wieka sprowadzić do poziomu praw przysługujących zwierzętom, konkretnie
szympansom. Zaszokował on środowisko swych kolegów publikując radykalne
tezy o tym, że nie tylko przerywanie zaawansowanej ciąży winno być dopu-
szczalne, lecz również zabicie dziecka poniżej pierwszego roku życia winno
być niekaralne z tych samych powodów, przez które niekaralne jest zabicie
szympansa. W swej radykalnej antropologii Singer odrzuca zarówno koncep-
cję godności osoby ludzkiej, jak i wiarę w nieśmiertelny charakter ludzkiej
duszy. Po odrzuceniu tych pojęć jako główny empiryczny przejaw specyfiki
człowieka jawi się jego poziom inteligencji. Inteligencja kilkumiesięcznego
dziecka nie różni się w sposób istotny od inteligencji szympansa. Stąd też
Singer, głoszący filozofię wolnego wyboru, opowiada się za zasadniczym
dopuszczeniem możliwości zabijania zarówno małych dzieci, jak i szym-
pansów o porównywalnym poziomie inteligencji.

Radykalne propozycje Singera wywołały żywą reakcję zarówno w ośrod-
kach akademickich, jak i w publicystyce22. Przywoływane są one w dys-
kusjach dotyczących eutanazji czy opieki nad chorymi z upośledzeniem umy-
słowym. Krytycy Singera zwracają uwagę, że jego etyka „jakości życia” wy-
kazuje wyraźne analogie z propozycjami nazistowskich sympatyków euge-
niki23. Mimo że sam Singer nie powołuje się na postmodernistyczne inspira-
cje swych poglądów, jego radykalne sformułowania ukazują w sposób dra-

21 Re-thinking Life and Death: The Collapse of Our Traditional Ethics, New York:
St. Martin’s Press 1994.

22 Zob. np. S. Z a g ó r s k i, Świętość przeciw jakości, „Gazeta Wyborcza”, 17-18 VII
1999, s. 20-22; G. W e i g e l, Prawda i wolność: konsekwencje dla demokracji, „Ethos”,
12(1999), nr 1-2 (45-46), s. 329 n.; Stara etyka się kruszy [rozmowa Sławomira Zagórskiego
z Peterem Singerem], „Gazeta Wyborcza”, 10-11 IV 1999, s. 9-11 (przedruk fragmentów: Nowy
bioetyczny porządek; Ciemnogrodzkie nawyki, „Fronda”, 1999, nr 15/16, s. 251-253; 253 n.).

23 W e i g e l, art. cyt., s. 330.
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styczny konsekwencje relatywizmu, w którym zakwestionowano pojęcie osoby
ludzkiej jako podmiotu racjonalnych działań. Treści, które mogły uchodzić
za nieszkodliwy margines życia akademickiego, nabierają w tej perspektywie
nowego sensu, niosąc zarówno różnorodne warianty nihilizmu, jak i realną
postać społecznych zagrożeń w postaci totalitaryzmu nihilistycznego.

VI. FETYSZE ZAMIAST OSOBY

W rozwoju myśli europejskiej chrześcijaństwo odegrało wielką rolę
w kształtowaniu zarówno pojęcia osoby ludzkiej, jak i zasad współczesnego
personalizmu24. Ciernista i długa droga, która prowadziła do sekularyzacji
pojęcia osoby we współczesnym humanizmie, znajduje obecnie zaskakującą
metodologicznie kontrpropozycję, w której kategorie o podstawowym zna-
czeniu dla szeroko pojętego humanizmu usiłuje się eliminować na podstawie
subiektywnych impresji czy gry metafor uwolnionej z zasad logicznej deduk-
cji. Praktyka taka prowadzi nie tylko do zarzucenia klasycznego pojęcia oso-
by i korespondujących z nią terminów. Jej wynikiem jest zniszczenie huma-
nistycznego świata wartości i sensu. Na ich miejscu pojawia się najczęściej
epatowanie pustką lub polityczną poprawnością.

Myśliciele tak odlegli, jak Czesław Miłosz, Ernst Gombrich i Leszek
Kołakowski wyrażają ubolewanie, że w lewicujących ośrodkach naukowych
Zachodu warunkiem postępowości i nowoczesności ma być relatywizm lub
nihilizm. Dlatego też czołowy przedstawiciel myśli liberalnej Friedrich von
Hayek ostrzega przed „demokracją totalitarną”, w której można praktykować
tyranię większości dzięki temu, że sloganowo pojęta demokracja jest obecnie
zarazem fetyszem i tabu25. W świecie fetyszy wprowadzanych w populistycz-
nym postmodernizmie ginie zarówno wielka tradycja humanistyczna, jak
i oświeceniowa wiara w postęp, naukę czy rozum.

Zakwestionowanie absolutnych ogólnoludzkich wartości prowadzi do two-
rzenia sztucznych absolutów. Ich wynikiem jest absolutyzowanie więzi ple-
miennych, czynników rasowych, układów towarzysko-politycznych czy nawet
sympatii do klubów sportowych. Kulturowym następstwem takiej postawy jest
zarówno logika Hutu, jak i etyka szalikowców. Genezy tej ostatniej nie wolno
jednak łączyć przyczynowo z postmodernizmem. Jest ona bowiem skutkiem

24 Piszę o tym w pracy Europejska wspólnota ducha, Warszawa: ATK 1998, s. 59-71.
25 Friedrich von Hayek. Liberałowie muszą być liderami, [w:] G. S o r m a n, Prawdziwi

myśliciele naszych czasów, tł. M. Miszalski, Warszawa: „Czytelnik” 1993, s. 249-258.
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ogólniejszego mechanizmu: desperackich prób wypełniania pustki agresją.
Puste miejsce po zdetronizowanych absolutach najłatwiej wypełniać podno-
sząc do rangi absolutu wartości, które mają przygodny i ograniczony charak-
ter. Kult bożków znany starożytnym pojawia się jako kulturowe wyzwanie
epoki deklarującej śmierć Boga, człowieka i sensu. W nowych formach men-
talności plemiennej zaczynają funkcjonować nowe fetysze, których obecność
nie pozwala odnosić już do człowieka dumnego miana animal rationale.
Politeizm przychodzi znowu jako atrakcyjna propozycja ożywienia świata,
z którego zniknęły absoluty.

Formę przeciwdziałania nowej postaci kultu bożków winno stanowić wyod-
rębnienie podstawowego zbioru wartości ogólnoludzkich, który nie zależy od
uwarunkowań społecznych czy kulturowych. Do zbioru tego należą wartości
opatrywane w klasycznej tradycji mianem transcendentalnych. Stanowią je
prawda, dobro i piękno. Wśród wartości tych winny znaleźć się także god-
ność osoby ludzkiej, wolność, miłość bliźniego, sprawiedliwość, solidarność,
tolerancja. Nie wymaga osobnych komentarzy ich odniesienie do aksjologicz-
nego przesłania zawartego w Kazaniu na Górze. Problemem pozostają nato-
miast te radykalne propozycje postmodernizmu, w których usiłuje się wyka-
zywać, że akceptacja prawdy stanowi formę zniewolenia umysłu i że należy
ją odrzucić jako wartość, aby uniknąć tzw. imperializmu prawdy. W tej samej
konwencji utrzymane są próby reinterpretowania wolności w kategoriach
skrajnego indywidualizmu lub odrzucania całościowej wizji życia jako tzw.
wielkich narracji. Przy podobnych praktykach reinterpretacyjnych trudno
uniknąć pytania: Czy można jeszcze mówić o egzystencji ludzkiej, jeśli
zakwestionuje się Tomaszową zasadę, przypomnianą przez Jana Pawła II
w siedzibie UNESCO, „genus humanus arte et ratione vivit”?

VII. EKOLOGIA HUMANIZMU CHRZEŚCIJAŃSKIEGO

Podkreślając kulturowe uwarunkowania ludzkiej egzystencji, Ojciec Święty
przypominał w tym samym wystąpieniu 2 VI 1980 r.: „Kultura jest właści-
wym sposobem istnienia i bytowania człowieka. Człowiek bytuje zawsze na
sposób jakiejś kultury sobie właściwej, która z kolei stwarza pomiędzy ludź-
mi właściwą im więź, stanowiąc o międzyludzkim i społecznym charakterze
jego bytowania. [...] Kultura jest tym, przez co człowiek jako człowiek staje
się bardziej człowiekiem: bardziej «jest». [...] Wszystko, co człowiek «ma»,
o tyle jest [...] kulturotwórcze, o ile człowiek przez to, co posiada, może



19HUMANIZM TRAGICZNY ...

równocześnie pełniej «być» jako człowiek, pełniej stawać się człowiekiem we
wszystkich właściwych człowieczeństwu wymiarach jego bytowania”26.

Współczesne dyskusje dotyczące podmiotowości człowieka winny znaleźć
swe dopełnienie w poszukiwaniu wzorców kultury, które umożliwiają pełny
rozwój osoby ludzkiej. Nie można oczekiwać powszechnej zgody przy okre-
ślaniu kryteriów tego rozwoju, gdyż dla niektórych krytyków moderny samo
pojęcie osoby ludzkiej stanowi metafizyczny relikt, z którego należy defini-
tywnie zrezygnować. Niezależnie od występujących różnic trzeba dostrzec, że
kultura stanowi ten element ludzkiej ekologii, którego niszczenie może mieć
następstwa szczególnie bolesne dla naszego gatunku. W XIX w., w imię
naiwnej fascynacji techniką, niszczono przyrodę, dewastując środowisko
naturalne człowieka. Także i obecnie można tworzyć klimat intelektualny,
w którym ideologiczne deklaracje i arbitralne oceny będą inspirować kolejną
próbę burzenia wartości podstawowych dla ludzkiego świata.

Prowadząc dialog ze współczesnością, chrześcijaństwo pozostaje otwarte
na nowe środki przekazu ewangelicznej prawdy, które umożliwiłyby wypraco-
wanie humanizmu na miarę kulturowych potrzeb epoki. Absolutyzowanie
form, które winny służyć ukazaniu treści, byłoby przejawem antyewangeliza-
cyjnego podejścia. Dlatego też zarówno formy pojęciowe bliskie postmoder-
nizmowi, jak i znamienną dla tego nurtu afirmację wolności można wyko-
rzystać do przekazu ponadczasowych prawd, które winny dotrzeć do współ-
czesnych środowisk, kształtowanych przez wpływy postmodernizmu. W per-
spektywie tej wolność łączy się z odpowiedzialnością, po to, by poszukiwać
nowych wzorców duchowości, pojęciowo bliskich dla generacji, która przeszła
przez doświadczenie rozczarowań dziedzictwem moderny.

Samo użycie kategorii postmodernistycznych nie upoważnia do dyskredyto-
wania poszczególnych propozycji jako niezgodnych z myślą chrześcijańską.
W domu naszego Ojca jest mieszkań wiele. Prawdę Ewangelii przekazywano
przez długi czas w środowisku, któremu nie znany był ani chorał Bacha, ani
filozoficzny dorobek arystotelików. Podważanie tego dorobku trudno uważać
za osiągnięcie. Trzeba jednak uwzględnić realia obecnych przemian kulturo-
wych. Trzeba się liczyć z tym, że w przeobrażeniach przyszłości dominującą
rolę mogą odgrywać środowiska, dla których albo obcy, albo też mało istotny
okaże się dorobek wielkich twórców kultury europejskiej. Nie wolno wyklu-
czać z góry dialogu z tymi środowiskami. Kiedy przed 20 wiekami apostoło-

26 J a n P a w e ł II, Przemówienie w siedzibie UNESCO, Paryż, 2 czerwca 1980, [w:]
Przemówienia i homilie Ojca Świętego Jana Pawła II, Kraków: Wydawnictwo Znak 1997,
s. 270 n.
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wie dotarli na kontynent europejski, nie narzucali Europie kulturowego dzie-
dzictwa judaizmu; potrafili rozróżniać między tym, co sympatyczne i bliskie,
a tym, co uniwersalne i istotne. Wierność temu stylowi zobowiązuje do troski
o świadectwo ewangelicznej miłości i prawdy w świecie, który doświadcza
głębokich kryzysów i przeobrażeń.

We współczesnym dialogu kultur szczególnie inspirującą rolę winna odgry-
wać prawda o Wcieleniu. Osobowa więź między boskim Absolutem a przy-
godną naturą ludzką, z wiadomymi ograniczeniami i słabościami ciała, świad-
czy, że chrześcijaństwo nie powinno ignorować tego, co przygodne, przemija-
jące i kruche. Zmienne elementy kulturowe winny zostać zespolone z nie-
zmienną transcendentną rzeczywistością Boga bliskiego człowiekowi, przy-
chodzącego w różnych kulturach i czasach, aby zbawiać. Dzieło zbawcze
dokonuje się w kontekście wielkiej integracji, w której nie może braknąć
blasku piękna. Ów splendor pulchri, podobnie jak veritatis splendor, bywa
często nie dostrzegany przez współczesną cywilizację, przeżywającą dramat
głębokiego kryzysu kulturowego. Szansę przezwyciężenia tego kryzysu stwa-
rza odwołanie do zasad i wartości ewangelicznych. W zmieniających się
realiach można za pomocą nowych środków kontynuować odwieczną misję
Kościoła, aby w codziennej rzeczywistości blasku piękna nie przesłonił cień
brzydoty i prymitywizmu. Zagrożenie wartości humanistycznych występowało
już w różnych epokach i w różnych formach. Chrześcijańską odpowiedzią
wobec kolejnych zagrożeń było konsekwentne pielęgnowanie wartości i sensu
inspirowanych przez aksjologię Ewangelii.
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THE HUMANISM OF DESPAIR
AS A RESULT OF THE DEATH OF GOD IN CONTEMPORARY CULTURE

S u m m a r y

The philosophy of the death of God, pronounced by Friedrich Nietzsche in 1882, resulted
in many negative consequences experienced in contemporary culture. The Nietzschean critique
of the classical hierarchy of values inspired radical declaration about the death of metaphysics
and the end of human history. In its form developed in deconstructive postmodernism, this
philosophy proclaims the dissolution of the human subject. Consistently, it rejects the very
concept of human person and tries to reduce human existence to the level of psychoanalitic,
social and/or cultural phenomena. In this conceptual framework, either the classical version
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of humanism must be questioned or its nihilistic reinterpretation, in terms of a humanism
of despair, should be adopted.

Summarized by Józef Życiński

Słowa kluczowe: egzystencjalizm, humanizm, kultura, nihilizm, osoba ludzka, postmodernizm,
sekularyzacja, śmierć Boga.

Key words: existentialism, humanism, culture, nihilism, human person, postmodernism, secula-
risation, death of God.


