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U ŹRÓDEŁ FILOZOFII WSPÓŁCZESNEJ

W roku 1868 Charles Peirce (wówczas 29-letni) opublikował w „Journal
of Speculative Philosophy” artykuł zatytułowany Some Consequences of Four

Incapacities, czyli Niektóre konsekwencje czterech błędów, w którym zawarł
swoją krytykę kartezjanizmu. Jest to tekst bardzo ważny, zarówno w kon-
tekście rozwoju myśli samego Peirce’a, jak i dziejów zapoczątkowanego prze-
zeń pragmatyzmu. Tezy bezpośrednio zawarte w tym artykule lub z niego
wynikające i powtarzane później oraz uzupełniane w innych jego pracach
ukształtowały w znacznej mierze ideową tożsamość tego nurtu1. Jego genezę
datuje się – przypomnijmy – na początek lat siedemdziesiątych XIX wieku,
kiedy to kilku badaczy reprezentujących różne specjalności zawiązało w ame-
rykańskim Cambridge (gdzie znajduje się słynny obecnie, a wówczas niezbyt
jeszcze znany, Harvard University) nieformalną grupę dyskusyjną o nazwie
„Klub Metafizyczny”. W czasach dominującego agnostycyzmu nazwa ta miała
wydźwięk ironiczny i znamionowała buntownicze nastawienie przynajmniej
niektórych osób tworzących tę grupę wobec zastanych tendencji w filozofii2.
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1 Niektórzy znawcy pragmatyzmu rozpoczynają prezentację tego nurtu od omówienia
Peirce’owskiej krytyki kartezjanizmu. Czyni tak np. J. P. Murphey w popularnej i często
cytowanej książce Pragmatism. From Peirce to Davidson (Boulder–San Francisco, Oxford:
Westview Press 1990). Por. s. 7-12.

2 Por. J. B r e n t, Charles Sanders Peirce. A Life, Bloomington–Indianapolis: Indiana
University Press 1993, s. 82-84. Por. też R. B. P e r r y, The Thought and Character of
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Swoją krytykę kartezjanizmu Peirce podsumowuje w czterech punktach.
W każdym z nich przeciwstawia to, co nazywa „duchem kartezjanizmu”, „du-
chowi scholastyki”, przy czym jego sympatie wyraźnie skłaniają się w kie-
runku tych tez, które w poszczególnych punktach przypisuje scholastyce:

Descartes jest ojcem filozofii nowożytnej, a ducha kartezjanizmu – czyli to, co
zasadniczo odróżnia ją od zdetronizowanej scholastyki – można opisać następująco:

1. Uczy on, że filozofia musi zaczynać od powszechnego wątpienia, podczas gdy
scholastyka nigdy nie kwestionowała fundamentów.

2. Uczy, że ostateczny test pewności znajduje się w indywidualnej świadomości,
podczas gdy scholastyka opierała się na świadectwie mędrców i Kościoła.

3. Wielotorowa argumentacja wieków średnich zastąpiona jest pojedynczą nicią
wnioskowań, zależnych często od ukrytych przesłanek.

4. Scholastyka miała swoje tajemnice wiary, ale zmierzała do wyjaśnienia wszystkich
rzeczy stworzonych. Kartezjanizm natomiast nie tylko nie wyjaśnia wielu faktów, lecz
pozostawia je zupełnie niemożliwymi do wyjaśnienia, chyba że za wyjaśnienie uznać
stwierdzenie: „Bóg je takimi uczynił”.

W niektórych bądź we wszystkich tych aspektach nowożytni filozofowie pozostawali
w większości kartezjanami. Wydaje się, że współczesna nauka i logika wymagają od nas
zupełnie innych podstaw – chociaż nie powrotu do scholastyki3.

W okresie, o którym mowa, a więc w ostatnim ćwierćwieczu wieku XIX,
taka życzliwość dla myśli scholastycznej nie była czymś odosobnionym. Pod
pewnymi względami współgrała ona np. z nieco późniejszymi ideami papieża
Leona XIII, wyrażonymi w słynnej encyklice Aeterni Patris z 1879 roku.
O ile jednak Leon XIII zalecał głównie powrót do t r e ś c i filozofii śred-
niowiecznej, zwłaszcza do myśli św. Tomasza z Akwinu, o tyle Peirce bar-
dziej zafascynowany był scholastycznymi f o r m a m i pracy naukowej.
Jeśli już deklarował treściową zbieżność z dorobkiem myślicieli średnio-
wiecznych, to bardziej z koncepcjami Doktora Subtelnego, czyli Jana Dunsa
Szkota, niż z rozwiązaniami Doktora Anielskiego. Wydaje się jednak, że tym,
co pociągało Peirce’a w myśli scholastycznej, nie były konkretne teorie Dun-
sa Szkota, przeciwstawione Tomaszowym, ale zasadniczo antynominalistyczne

William James, Cambridge, MA: Harvard University Press 1948, s. 129-130. Z nowszych publi-
kacji na temat Klubu Metafizycznego zob. głośną książkę L. Menada, The Metaphysical Club:
A Story of Ideas in America, New York: Farrar, Strauss, and Giroux 2001.

3 Some Consequences of Four Incapacities (1868), CP 5. 264-265. Teksty Peirce’a cytuję
z: The Collected Papers of Charles Sanders Peirce, t. 1-6, ed. Ch. Hartshorne, P. Weiss,
Cambridge, MA: Harvard University Press 1931-1935; t. 7-8, ed. A. W. Burks, Cambridge,
MA: Harvard University Press 1958. Powyższy zapis oznacza tytuł tekstu, w nawiasie rok jego
pierwotnej publikacji oraz miejsce w The Collected Papers of Charles Sanders Peirce. Tak
więc skrót CP 5. 264-265 odnosi się do s. 264-265 tomu 5. tego wydania.
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stanowisko głównych nurtów myśli średniowiecznej w XIII wieku – stanowi-
sko, które określał on mianem „realizmu scholastycznego”. Najbardziej jednak
widoczna zbieżność między nurtem neoscholastyki wyrosłym z inspiracji Leo-
na XIII a zapoczątkowanym przez Peirce’a pragmatyzmem zachodzi nie tyle
w pozytywnych rozwiązaniach, ile w aspekcie krytyki filozofii nowożytnej,
zwłaszcza kartezjanizmu. Upraszczając, można powiedzieć, że neoscholastyka
postulowała przezwyciężenie myśli nowożytnej przez odnowienie koncepcji
przednowożytnych, a pragmatyści postulowali jej przezwyciężenie przez zbu-
dowanie nowej filozofii postnowożytnej.

Pierwszej tezie kartezjanizmu, głoszącej, że musimy zacząć od powszech-
nego wątpienia, Peirce przeciwstawia następujący pogląd:

Nie możemy rozpoczynać od całkowitego zwątpienia. Musimy zacząć od wszystkich tych
przesądów, które żywimy, gdy zaczynamy filozofowanie. Nie da się tych przesądów
odrzucić przez jakąś regułę, ponieważ nie jawią się nam one jako coś, co można

kwestionować. Taki początkowy sceptycyzm będzie więc jedynie samooszukiwaniem się,
a nie rzeczywistym wątpieniem, i nikt, kto stosuje metodę kartezjańską, nie zostanie
usatysfakcjonowany dopóty, dopóki nie dotrze z powrotem do tych przekonań, które
wcześniej porzucił […]. Oczywiście, w trakcie badania ktoś może znaleźć rację wątpienia
w to, o czym wcześniej był przekonany, ale w tym przypadku wątpi on, ponieważ ma
pozytywną rację wątpienia, a nie ze względu na kartezjańską regułę. Nie udawajmy
w filozofii wątpienia w to, w co w głębi serca nie wątpimy4.

W tym fragmencie Peirce, wprost lub nie wprost, zaznacza różnice między
swoją koncepcją a koncepcją Kartezjusza, przynajmniej w kilku sprawach.
Przede wszystkim odrzuca ideę filozofii zaczynającej od powszechnego wąt-
pienia, którego podstawą miałaby być jakaś ogólna reguła.

Przypomnijmy, że Kartezjusz przyjmował regułę uznającą za fałsz każde
przekonanie, co do którego istnieje nawet cień wątpliwości, a więc które nie
jest w radykalnym sensie oczywiste. Na początku czwartej części Rozprawy

o metodzie pisał on, że:

[...] [należy] odrzucić jako bezwzględnie fałszywe wszystko, co do czego mógłbym sobie
wyobrazić najlżejszą nawet wątpliwość, aby zobaczyć, czy potem nie zostało w zespole
mych wierzeń nic takiego, co by było całkowicie niewątpliwe5.

Aplikacja tej reguły prowadzi do wniosku, że najbardziej utrwalone prze-
konania, czyli sądy, które uznawaliśmy za prawdziwe, mogą być fałszywe.

4 CP 5. 265.
5 Rozprawa o metodzie, przeł. W. Wojciechowska, Warszawa: PWN 1970, s. 37-38.
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Dopiero po zbadaniu wszystkich rodzajów przekonań, zgodnie z regułą meto-
dycznego wątpienia, Kartezjusz formułuje pierwszą tezę swojego systemu me-
tafizycznego, którą uznaje za niepowątpiewalną, a więc na pewno prawdziwą
– w przeciwieństwie do obarczonych możliwością błędu mniemań, jakie
przyjmował dotychczas.

Peirce interpretuje Kartezjusza jako zwolennika rozwiązania, zgodnie
z którym w naszym dążeniu do wiedzy, w naszych próbach oddzielenia tego,
co jest wiedzą, od tego, co jest jedynie mniemaniem, najpierw powinniśmy
sformułować k r y t e r i u m, a następnie dopiero zastosować je do okreś-
lenia klarownych przypadków wiedzy6. Inaczej mówiąc, na podstawie restry-
ktywnego kryterium niepowątpiewalności, Kartezjusz znajduje jeden przypa-
dek wiedzy, tj. przekonanie o swoim własnym istnieniu, a następnie, opierając
się na tym przekonaniu, formułuje dalsze kryterium, mniej już restryktywne
– jasności i wyraźności. Procedura jest więc dwustopniowa. Najpierw okreś-
lamy kryterium niepowątpiewalności, a dopiero później – na jego podstawie
– możemy ustalić pierwszy przypadek przekonania, które jest wiedzą w sensie
ścisłym. Dalej znowu potrzebujemy kryterium, na podstawie którego będzie
można ustalić inne przypadki wiedzy. Owym kryterium jest tym razem słynna
„jasność i wyraźność”. Ważne jest to, że na obydwu etapach k r y t e -
r i u m wyraźnie poprzedza przypadki wiedzy, tzn. najpierw formułuje się
kryterium, a dopiero później, na jego podstawie, mówi się o przekonaniach,
które spełniając to kryterium, nadają się do uznania ich za wiedzę.

Zdaniem Peirce’a, takie podejście jest nie do przyjęcia, ponieważ w punk-
cie wyjścia dociekań nie dysponujemy żadnym uprzywilejowanym kryterium.
Zaczynamy w sytuacji, gdy pewne rzeczy są ustalone, a inne wątpliwe. Nigdy
nie wątpimy w prawdziwość wszystkich naszych przekonań, wątpienie bo-
wiem funkcjonuje wyłącznie w kontekście uprzednio przyjętego przekonania.
Badania zaczynamy zawsze – i musimy tak czynić – od poszczególnych prze-
konań, w stosunku do których nie mamy pozytywnych racji wątpienia:

Jest tylko jeden stan umysłu, od którego możesz zacząć, a mianowicie ten stan umysłu,
w którym obecnie się znajdujesz [...] – stan umysłu wypełniony ogromną masą uformo-

6 Por. analizy zawarte w świetnej książce F. C. Delaneya Science, Knowledge, and Mind.

A Study in the Philosophy of C. S. Peirce (Notre Dame: University of Notre Dame Press 1993,
zwł. s. 85-87). W przygotowaniu niniejszego tekstu książka Delaneya była mi szczególnie
pomocna (zwłaszcza s. 85-129).
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wanego już poznania, od którego nie możesz się zdystansować, nawet gdybyś chciał, a
kto wie, czy gdybyś mógł to uczynić, nie pozbawiłbyś się wszelkiej wiedzy7.

Poszczególne przypadki wiedzy, od których zaczyna się proces badawczy,
są różne, ale dają się uporządkować w kilka grup. Według Peirce’a, akcep-
tacji domagają się zwykłe sądy percepcyjne utworzone w standardowych wa-
runkach przez podmioty z normalnie funkcjonującymi władzami poznawczy-
mi. Jeżeli nie mamy podstaw, aby przypuszczać, że w percepcji zaszło jakieś
zniekształcenie w procesie zdobywania informacji, rozsądnie jest przyjąć, że
w normalnych warunkach ujmujemy pewne fakty o przedmiotach, które nas
otaczają, chociaż – jak dodaje Peirce – w żadnym konkretnym przypadku nie
możemy być absolutnie pewni. Ponadto przekonania o wielu faktach histo-
rycznych są praktycznie oczywiste, np. to, że Napoleon żył w XIX wieku.
I wreszcie praktycznie pewne są także ogólne przekonania zdroworozsądkowe
(np. to, że ogień się pali lub że wszyscy ludzie są śmiertelni), podstawowe
formy wnioskowania i także niektóre utrwalone fakty naukowe8. Są to, we-
dług Peirce’a, paradygmatyczne przykłady wiedzy, od których dalsze badania
muszą się zaczynać, także poszukiwanie metody czy kryterium wiedzy.

Powyższe uwagi mogą sugerować, iż Peirce i Kartezjusz mieli jednakowe
pojęcie wiedzy. Tymczasem to, co pierwszy chce nazywać wiedzą, dla drugie-
go stanowiłoby jedynie opinie, które mogąc okazać się fałszywe, na miano
wiedzy nie zasługują. Kartezjusz zgodziłby się z twierdzeniem, że opinie
takie są przydatne, a nawet nieuchronne z praktycznego punktu widzenia –
jeśli więc, np. na poziomie teoretycznym, wątpimy w istnienie świata, to
przecież w praktyce ciągle będziemy się zachowywać tak, jakby on istniał.
Dla Kartezjusza jest to jasne. Wszelako z tego, że pewne przekonania, np.
sądy percepcyjne, stanowią wystarczający warunek naszej ludzkiej praktyki,
nie wynika, że są one prawdziwe. Mamy przekonanie, że rzeczy różnią się
od siebie barwami, i z punktu widzenia naszej praktyki życiowej jest ono jak
najbardziej uzasadnione. W trakcie badania jednak okazuje się ono fałszywe.
Nowe przekonanie, zgodnie z którym zarówno barwy, jak i inne jakości zmy-
słowe są jedynie naszą subiektywną reakcją na świat, który sam w sobie nie
jest barwny ani dźwięczny, jest równie dobrym uzasadnieniem naszej praktyki
różnicowania przedmiotów zależnie od ich barw, ale dodatkowo jest ono
prawdziwe. Jeżeli zatem poszukujemy w i e d z y, a więc jeżeli nie chcemy

7 What Pragmatism Is (1905), CP 5. 416.
8 Por. CP 5. 311 oraz 5. 589. Por. też D e l a n e y, dz. cyt., s. 87.
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poprzestawać na opiniach, to musimy się skoncentrować na formułowaniu są-
dów, które są nie tylko uzasadnione (np. przez to, że są trwałe, że nikt ich
aktualnie nie kwestionuje, że wystarczająco dobrze opisują nasze praktyki),
ale także prawdziwe. Odrzucając warunek prawdy lub zastępując prawdziwość
uzasadnieniem, obniżamy po prostu standardy, jakie zwykle nakładano na po-
znanie naukowe. Tak więc wiedza w sensie Kartezjusza to:

Wiedza Kart. Sąd raz na zawsze uzasadniony (taki, którego nie jest w stanie obalić
nawet najskrajniejszy sceptyk) oraz prawdziwy (odpowiadający rzeczy-
wistości – kryterium jest tutaj jasność i wyraźność).

W pismach Peirce’a znajdujemy – jak sądzę – dwa różne pojęcia wiedzy.
Według pierwszego z nich – tego, które wyłania się z przytoczonych wyżej
fragmentów – za wiedzę winniśmy uznawać każde przekonanie, co do którego
nie mamy p o z y t y w n e j racji wątpienia. Peirce nie przeczy temu, że
przekonanie, co do którego dzisiaj nie mamy takiej racji wątpienia, może
w przyszłości okazać się fałszywe. Uważa jednak, że dopóki nie mamy żad-
nych pozytywnych racji wątpienia w nie, winniśmy je uważać za wiedzę.

Tutaj nasuwa się pytanie: kiedy jakaś racja jest pozytywną racją wąt-
pienia? Otóż w kontekście krytyki kartezjanizmu Peirce’owi chodzi o to, że
musi istnieć odpowiednia proporcja między stanem rzeczy wyrażanym przez
przekonania, które poddajemy wątpieniu, a stanem rzeczy, który jest wyrażo-
ny przez przekonanie falsyfikujące. Nie może być tak, że sama tylko m o ż -
l i w o ś ć istnienia złośliwego ducha jest wystarczającą racją wątpienia
w f a k t y c z n e i s t n i e n i e świata zewnętrznego. W przypadku
braku takiej proporcji rezultatem będzie, jak mówi Peirce, samooszukiwanie
się, tzn. pierwotne przekonania pozostaną niezachwiane, mimo że rozumiemy
argument z możliwości istnienia złośliwego ducha. Te pierwotne przekonania
są nieproporcjonalnie mocniejsze epistemicznie – jeśli można tak powiedzieć
– niż przekonanie, że może istnieć złośliwy duch. Tak więc, w pierwszym
znaczeniu, wiedza dla Peirce’a to:

Wiedza Peirce1 Sąd aktualnie uzasadniony – taki, co do którego obecnie nie ma pozy-
tywnej racji wątpienia i który w świetle najlepszych standardów do-
stępnych w danym czasie mamy prawo uważać za prawdziwy (choć
może on w przyszłości okazać się fałszywy).

Trzeba zauważyć, że tak rozumiana wiedza jest dla Peirce’a sądem, który
a k t u a l n i e jest uzasadniony i uznany za prawdziwy – tzn. w świetle
najlepszych standardów w d a n y m c z a s i e. Chociaż więc stanowi
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ona dobry punkt wyjścia do badań naukowych, to nie jest w żadnym razie
ostatecznym celem, do którego nauka zmierza. Nic dziwnego, że w pismach
Peirce’a znajdujemy też inną koncepcję wiedzy – jako sądu, który jest za-
razem uzasadniony nie tylko w tym sensie, że obecnie nie ma wobec niego
żadnych racji wątpienia, lecz także w tym znaczeniu, że w stosunku do niego
w ogóle takich racji być już nie może, oraz prawdziwy nie tylko w świetle
nam dostępnych standardów, ale prawdziwy bez żadnych relatywizacji do
czasu czy miejsca. Wiedza w tym drugim znaczeniu to:

Wiedza Peirce2 Sąd (1) uzasadniony (taki, co do którego nie ma i nie może już być
żadnych pozytywnych racji wątpienia), (2) prawdziwy (taki, który wej-
dzie do korpusu idealnej nauki).

Jeśli porównujemy kartezjańską koncepcję wiedzy z Peirce’owską koncep-
cją wiedzy w pierwszym znaczeniu, to różnice są olbrzymie i dla każdego
widoczne. Najkrócej rzecz ujmując, o ile Kartezjusz nakłada na wiedzę re-
stryktywnie pojęte warunki prawdy i uzasadnienia, o tyle Peirce zadowala się
właściwie tylko warunkiem uzasadnienia, i to pojętym dość słabo. Różnice
te jednak zmniejszają się, gdy weźmiemy pod uwagę Peirce’owskie pojęcie
wiedzy w sensie drugim. W tym przypadku mamy do czynienia z restryktyw-
nie pojętymi, choć rozumianymi inaczej niż u Kartezjusza, warunkami uza-
sadnienia i prawdy. Jedna z różnic polega na tym, że o ile dla ojca filozofii
nowożytnej już t u i t e r a z możemy z całkowitą pewnością oddzielić
przynajmniej część sądów prawdziwych od fałszywych, o tyle według Peir-
ce’a wiedza, jakiej domaga się Kartezjusz, może być co najwyżej idealnym
celem realizowalnym w przyszłości lub w ogóle nierealizowalnym; natomiast
obecnie, w aktualnym historycznym położeniu, nie możemy z całkowitą pew-
nością oddzielić sądów prawdziwych od fałszywych.

Różnice między Peirce’em a Kartezjuszem w sposobie pojmowania wiedzy
prowadzą nas do ogólniejszego pytania o odpowiednie koncepcje nauki
i filozofii tych myślicieli. Jak pamiętamy, Kartezjusz porównywał filozofię
(naukę) do drzewa, którego najważniejszym elementem i korzeniem była me-
tafizyka, pniem fizyka, a gałęziami – pozostałe nauki. W tej wizji kluczowy
jest punkt wyjścia, bo determinuje on punkt dojścia. Stąd cała uwaga Kar-
tezjusza skierowana jest na odkrycie aksjomatu czy zbioru aksjomatów,
z których później będzie można dedukcyjnie wyprowadzać pozostałe prawdy.
Z chwilą odkrycia tych aksjomatów i jednolitego kryterium prawdy (a Karte-
zjusz mniemał, że je odkrył) cały wysiłek winien być skierowany na deduko-
wanie prawd pozostałych.
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Peirce pojmuje naukę i jej rozwój zupełnie inaczej. Aby zobrazować tę
koncepcję, przywołajmy dwa fragmenty z jego tekstów:

Nauka oznacza dla nas pewien sposób życia, który ożywiony jest tylko jednym celem:
odkryciem prawdy, i który zmierza do tego celu przez metodę opartą na całościowym
poznaniu wyników naukowych już osiągniętych przez innych oraz do współpracy [z inny-
mi] w nadziei, że prawdę można znaleźć, jeśli nie teraz, przez obecnych badaczy, to
ostatecznie przez tych, którzy przyjdą po nich i wykorzystają ich osiągnięcia. Nie ma
znaczenia, jak niedoskonała jest ludzka wiedza, jak bardzo wymieszana z błędem i prze-
sądem; od chwili, gdy ktoś angażuje się w takie badania, w wyżej opisanym duchu, upra-
wia naukę w sensie, jaki mnie interesuje9.

Ludzie o różnych temperamentach intelektualnych mogą rozpoczynać badania od różnych
hipotez wyjściowych, ale sam proces badawczy doprowadzi ich, czy tego chcą czy nie,
do jednej i tej samej konkluzji. Aktywność myśli, kierująca nas nie tam, gdzie byśmy
chcieli, lecz do z góry wyznaczonego celu, ma w sobie coś z przeznaczenia. Ani zmiana
punktu widzenia, ani dobranie innych faktów za przedmiot badań, ani nawet wrodzona
tendencyjność nie uchronią nas przed przeznaczonym poglądem. Pogląd, który na mocy
losu przeznaczenia musi być zaakceptowany przez wszystkich badaczy – oto nasza
definicja prawdy, a jej przedmiot to rzeczywistość10.

Według Peirce’a istnieje wiedza w punkcie wyjścia, a więc przekonania, które
w świetle naszych standardów są uzasadnione i które mamy prawo uważać
za prawdziwe, i istnieje wiedza w punkcie dojścia – idealna nauka, do której
nasze badania zmierzają. W korpusie owej idealnej nauki znajdzie się zapew-
ne wiele sądów, które obecnie uważamy za prawdziwe, ale nie możemy mieć
całkowitej pewności, które to są sądy. Inaczej mówiąc, każdy sąd uznawany
za prawdziwy – wzięty w izolacji od innych sądów, wobec których zgłaszane
jest roszczenie do prawdziwości – może w przyszłości okazać się fałszywy.
Peirce uważa jednak za nieprawdopodobne, aby wszystkie takie sądy razem
wzięte mogły okazać się fałszywe. Ludzka wiedza w danym czasie jest więc
przemieszana z błędem i przesądem, ale nie to jest dla Peirce’a najważniej-
sze. Najistotniejsze jest to, że taki stan może być dobrym punktem wyjścia
do dalszych badań i że kierunek tych badań oraz ich ostateczny rezultat nie
zależą od partykularnych punktów wyjścia, które ludzie obierają.

Jak widać, w koncepcji Peirce’a mamy do czynienia ze swoistą „grą”
dwóch perspektyw: eternalnej czy idealnej (perspektywa pełnej nauki) i tem-
poralnej, nieuchronnie fragmentarycznej (punkt widzenia faktycznych teorii

9 CP 7. 54-55.
10 CP 5. 405. Przekład tego tekstu pochodzi od Z. Dyjasa: C. S. P e i r c e, Jak uczynić

nasze myśli jasnymi?, w: t e n ż e, Wybór pism semiotycznych, Warszawa 1997, s. 90.
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naukowych formułowanych przez podmioty zanurzone w określonych uwarun-
kowaniach historycznych). Przywołanie tych dwóch punktów widzenia jest
zapewne związane z bezpośrednim wpływem heglizmu, ale trzeba pamiętać,
że już od zarania dziejów filozofii silna była intuicja, że mądrość (wiedza
pełna) przysługuje bogom, a człowiek może być jedynie przyjacielem mądro-
ści – może się do niej zbliżać, ale zawsze powinien zachować pewną dozę
sceptycyzmu wobec koncepcji sformułowanych przez siebie czy przez innych.
Myśliciele średniowieczni tę intuicję również w pełni podzielali. Oczywista
była dla nich opozycja między boskim punktem widzenia a perspektywą
skończonego podmiotu. Rozwijającą się naukę rozumieli jako zbliżanie się do
wiedzy boskiej (umożliwione zresztą przez łaskę samego Boga). Nowożytni
filozofowie na ogół również przyjmowali analogiczne zróżnicowanie perspek-
tyw. Nawet Kartezjusz i Leibniz, których można by podejrzewać o próbę
„przywłaszczenia sobie” wiedzy boskiej, nie mieli złudzeń co do tego, że
punkt widzenia skończonego podmiotu nie może stać się punktem widzenia
podmiotu nieskończonego.

Różnica między Peirce’em a Kartezjuszem tkwi nie w tym, że pierwszy
starał się widzieć rozwój nauki w świetle swoistej „dialektyki” między
perspektywą eternalną i temporalną, a drugi nie. Istotne różnice dotyczą
dwóch kwestii: oceny tego, czy rezultaty naszych obecnych wysiłków nau-
kowych są już teraz zgodne z perspektywą idealną – Kartezjusz twierdzi, że
przynajmniej o niektórych naszych obecnych twierdzeniach naukowych może-
my powiedzieć, że są całkowicie niepodważalne, a Peirce temu przeczy; oraz
sposobu rozumienia perspektywy „eternalnej” – Kartezjusz przyjmuje, że
zarówno świat, jak i pełna prawda o nim są „gotowe”, a człowiek może się
do niej zbliżyć, tymczasem dla Peirce’a idealna nauka dotyczyć ma świata,
który, podobnie jak w systemie Hegla, dopiero się tworzy. Analiza tej drugiej
kwestii wymagałaby odrębnego artykułu – tutaj jedynie ją sygnalizuję.

Dla uzyskania pełniejszego obrazu Peirce’owskiej wizji nauki i filozofii
przywołajmy jeszcze jeden fragment jego artykułu, mający wyjaśniać trzeci
punkt przedstawionej na początku krytyki. Dotyczy on zagadnienia argumen-
tacji w filozofii:

Filozofia powinna naśladować w swojej metodzie te nauki, które osiągają sukces,
i wychodzić jedynie od dających się utrzymać przesłanek, które mogą być przedmiotem
uważnego badania; powinna też bardziej ufać wielości i różnorodności argumentów niż
konkluzywności jednego. Jej rozumowanie nie powinno tworzyć łańcucha, którego wytrzy-
małość jest równa wytrzymałości najsłabszego z ogniw, lecz linę, której poszczególne
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włókna mogą być nawet bardzo cienkie, o ile tylko są wystarczająco liczne i ściśle ze
sobą splecione11.

Peirce porównuje filozofię (ale i całą naukę, którą filozofia winna imitować)
do liny splecionej z wielkiej liczby włókien. Nawet jeśli wiele z tych włókien
jest słabych (a może i zerwanych), to lina i tak jest mocna, o ile włókna te
są odpowiednio splecione. Dopełniając tę metaforę, można by powiedzieć, że
rozwój filozofii i nauki jest jak wspinanie się po tej linie. Obecnie, w tym
konkretnym punkcie naszej wspinaczki, nie wiemy, które z włókien są słabe
bądź zerwane. Im wyżej jesteśmy, tym większe jest prawdopodobieństwo, że
utrzymujemy się na włóknach niezniszczonych, a te zerwane i słabe są już
poniżej. Dopiero w punkcie dojścia stanie się jasne, które włókna były całe,
a które zerwane. Ten punkt dojścia wszakże jest stanem idealnym, którego,
być może, nigdy nie osiągniemy. Z drugiej jednak strony istnieje pewna nie-
uchronność w dążeniu do niego. Zarówno teza o nieuchronności zbliżania się
do idealnego punktu, jak i sama koncepcja idealnej nauki (nawet jeśli taka
nauka nigdy nie miałaby zostać zrealizowana) jest w filozofii Peirce’a wy-
raźnym elementem antysceptycznym. Odróżnia on jego fallibilizm i jego wi-
zję nauki od rozpowszechnionych wówczas i obecnie relatywizmów.

Jeśli tę koncepcję skonfrontujemy ze znanym Kartezjańskim obrazem filo-
zofii jako drzewa, którego korzeniem jest metafizyka, pniem fizyka, a kona-
rami pozostałe nauki, to różnica jest uderzająca. Koncepcja Kartezjusza
w pełni zasługuje na powszechnie stosowaną wobec niej nazwę fundacjonaliz-
mu epistemologicznego. Autor Medytacji o pierwszej filozofii uznaje, że bu-
dując filozofię (naukę), trzeba najpierw przekroczyć nasze historyczne uwa-
runkowania przez znalezienie transcendujących je, niepowątpiewalnych twier-
dzeń, ważnych zawsze i wszędzie. Peirce poświęcił wiele miejsca krytyce po-
glądu, zgodnie z którym w wybranych dziedzinach dysponujemy intuicyjnym
(bezpośrednim) i z tej racji niepowątpiewalnym poznaniem. Jego zdaniem,
każde nasze poznanie jest zawodne, z tej racji, że każde jest pośrednie12.
Jako pośrednie, ma ono w istocie charakter znakowy – stąd waga, jaką Peirce
przywiązywał do wymyślonej przez siebie semiotyki. Filozofia i nauka czer-
pią swoją dynamikę nie z podstaw, fundamentów czy korzeni, ale z celu, do
którego nieuchronnie zmierzają. Taka koncepcja, łącząca fallibilizm (doty-

11 Some Consequences of Four Incapacities (1868), CP 5. 265.
12 Por. np. Fallibilism, Continuity, and Evolution (rękopis z ok. 1879 r.), CP 1.141 nn. Por.

też C. H o o k w a y, Peirce, London–New York: Routledge 1992, s. 23 nn.
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czący twierdzeń w punkcie wyjścia) z antysceptycyzmem (wobec idealnej
nauki w punkcie dojścia), należy do zasadniczych koncepcji filozofii Peirce’a
i całego pragmatyzmu amerykańskiego13.

Odrębnym przedmiotem Peirce’owskiej krytyki Kartezjańskiej teorii pozna-
nia jest teza, że ostateczną pewność znajdujemy w indywidualnej świadomo-
ści. Descartes przeakcentował rolę jednostkowej świadomości w procesie po-
znawania prawdy, tymczasem nauka rozwija się, według Peirce’a, zupełnie
inaczej – na zasadzie zaufania społecznym autorytetom. Nie oznacza to, oczy-
wiście, akceptacji całości tego, co zbiorowość dotychczas ustaliła. Peirce’owi
chodzi o to, że patrząc z perspektywy nauki, jednostka jest epistemicznie
„słabsza” niż zbiorowość i nie może ona kwestionować w s z y s t k i e -
g o, co tradycja i autorytet ze sobą niosą. Peirce komentuje swoją krytyczną
uwagę w sposób następujący:

[C]zynienie jednostek absolutnymi sędziami prawdy jest w najwyższym stopniu szkodliwe
[...]. Nie możemy mieć uzasadnionej nadziei na to, że pojedynczo dotrzemy do ostatecz-
nej filozofii; możemy do niej dążyć jedynie jako wspólnota filozofów. Tak więc, jeśli
wytrenowane i uczciwe umysły dokładnie przebadają daną teorię i nie zgodzą się na jej
przyjęcie, powinno to zrodzić wątpliwości w umyśle samego autora tej teorii14.

Rzeczywiście, podczas lektury dzieł ojca filozofii nowożytnej rzuca się
w oczy ciągła obecność ich twórcy, któremu – jak się wydaje – zależało na
tym, aby czytelnik nie zapomniał, że to on, Kartezjusz, pisze te słowa. Tytuł
Medytacje o pierwszej filozofii można więc w tym kontekście rozumieć jako
podkreślający, że są to „Moje i tylko moje, oryginalne medytacje” – w żad-
nym sensie coś wtórnego, a już z pewnością nie żaden komentarz do dzieła
kogoś innego. Ta chęć wyeksponowania własnego wkładu drażniła Peirce’a
nie tylko u Kartezjusza, lecz także w całej nowożytności, i sprawiała, że jego
sympatie kierowały się ku średniowieczu i wypracowanym wówczas formom
pracy naukowej. W obszernej recenzji z oksfordzkiej edycji Dzieł Berkeleya,
napisanej w roku ich wydania, czyli 1871 (a więc trzy lata po publikacji
krytyki kartezjanizmu), Peirce pisał:

Gdyby ktoś chciał się naprawdę dowiedzieć, czym jest scholastyczny komentarz, jak jego
myśl jest nastrojona, powinien wyłącznie oddać się kontemplacji katedry gotyckiej.
Podstawową cechą obydwu jest duch religijnego oddania, duch prawdziwie heroiczny.

13 Por. H. P u t n a m, Pragmatyzm. Pytanie otwarte, przeł. B. Chwedeńczuk, Warszawa:
Aletheia 1999, s. 40.

14 CP 5. 265.
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Czujemy, że człowiek, który stworzył takie dzieła, tak wierzył, jak my już w nic nie
wierzymy [...]. Proszę pomyśleć, w jakiej atmosferze duchowej musiał pracować Duns
Szkot, który swe trzynaście tomów in folio, napisanych w stylu najbardziej skonden-
sowanych partii Arystotelesa, ukończył przed trzydziestym czwartym rokiem życia. Nic
nie uderza w dwóch wielkich wytworach ducha owych czasów bardziej niż całkowity brak
zadufania zarówno w przypadku artysty, jak i filozofa. Żadnemu z nich nie przyszłoby
nigdy na myśl, że mógłby wzbogacić swe święte i powszechnie ważne dzieło, nadając mu
posmak indywidualności. Dzieło człowieka nie miało służyć ucieleśnieniu jego idei, lecz
miało urzeczywistnić prawdę uniwersalną [...]. Jednostka odczuwa własną bezwartościo-
wość w porównaniu z zadaniem, przed jakim stoi, i nie ośmiela się jego realizacji skazić
własną marnością [...]. Bez względu też na to, jak mały, niewidoczny i ukryty może
okazać się jakiś detal, jest on skrupulatnie studiowany, jakby miało na nim spocząć spoj-
rzenie Boga15.

Gdyby Peirce’owska krytyka indywidualizmu miała się sprowadzać wy-
łącznie do krytyki literackiej formy przekazu wyników badań, byłaby ona
łatwa do podważenia. Jest bowiem rzeczą oczywistą, że można napisać Ko-

mentarz do «Metafizyki» Arystotelesa, który będzie oryginalnym i nowator-
skim dziełem, i można napisać pracę zatytułowaną Moje i tylko moje medy-

tacje o pierwszej filozofii, które okażą się mało oryginalnym komentarzem.
Równie dobrze jednak książki mogą zawierać to, co obiecują ich tytuły.
Podobnie dla oceny wartości danego dzieła mało znaczące są deklaracje
autora, że właśnie odkrywa on obiektywną prawdę, a inni jedynie snują swoje
subiektywne lub kulturowo uwarunkowane refleksje. Może być bowiem zupeł-
nie odwrotnie, czyli tak, że uporczywe oznajmianie, iż jest się obiektywnym
i że mówi się o tym, jak rzeczy się mają, skrywa niezdolność piszącego do
wyjścia poza własne przesądy lub ideologię jakiejś grupy ludzi, a podkreś-
lanie, że to, co się głosi, jest własnym wytworem autora i jego sposobem
widzenia rzeczy, stanowi wyraz skromności, z którą w parze idzie właśnie
odkrywanie obiektywnych prawd. Można więc powtórzyć: gdyby Peirce’owi
chodziło o indywidualizm przejawiający tylko w formie literackiej, wówczas
jego krytyka byłaby w istocie bardzo słaba.

W kontekście interesującego nas problemu ważne jest to, że Peirce zawsze
podkreśla wspólnotowy czy społeczny charakter nauki i jej procedur. Kryte-
rium prawdy – nie tylko tej ostatecznej, pełnej, ale też prawd fragmenta-
rycznych, które w danym czasie mamy prawo uznać za wiedzę – jest dla nie-
go zgoda wielu badaczy (wspólnoty uczonych), która uzyskana jest w warun-
kach optymalnych dla dyskursu: niezakłóconej komunikacji, wymiany, wol-

15 Przeł. A. J. Nowak, w: Ch. S. P e i r c e, Wybór pism semiotycznych, Warszawa 1997,
s. 12-13.
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ności itp. Czy jednak Kartezjusz rzeczywiście pojmuje swoje kryterium jas-
ności i wyraźności jako subiektywne? Wiele wskazuje na to, że tak. Przecież
nawet najbardziej podstawowa prawda, jaką Kartezjusz nam odsłania w zda-
niu: „Myślę, więc jestem” (czy w sformułowaniu z Medytacji: „Ja jestem, ja
istnieję”), wypowiedziana jest w formie pierwszoosobowej. Gdy jednak bliżej
przyglądamy się całej sprawie, znowu się okazuje, że jest to w dużej mierze
kwestia stylu i sposobu przedstawiania tez.

Mogę np. wygłosić w języku obiektywistycznym twierdzenie, że umysł ma
pewne władze, wśród nich wolę i rozum. To, że ja chcę lub że ja spostrze-
gam lub że ja rozumuję, jawi się w tym kontekście jako pochodna pewnego
obiektywnego zróżnicowania. Mogę jednak wyrazić to samo inaczej, w języku
pierwszoosobowym, stwierdzając, że gdy reflektuję działanie swojego umysłu,
dostrzegam różnicę między tym, że chcę coś zrobić, a tym, że przeprowa-
dzam rozumowania. W rezultacie gotów jestem przyjąć rozróżnienie na czyn-
ności wolitywne i poznawcze. Mówiąc, że to „ja” dostrzegam w sobie takie
zróżnicowanie, chcę jednocześnie zaznaczyć, że gdybyś ty (i ktokolwiek inny)
dokonał podobnej refleksji, doszedłbyś do dokładnie takiej samej konkluzji.
Mógłbyś się nie zgodzić na zastosowanie dokładnie takich samych terminów,
ale jakichkolwiek innych byś użył – ich sens byłby taki sam, jak tych, które
ja zaproponowałem. Inaczej mówiąc, stwierdzenie Kartezjusza z Medytacji:
„Ja jestem, ja istnieję” nie jest w żadnym razie fragmentem jego biografii, ale
zdaniem pretendującym do uniwersalnej ważności w tych przypadkach, gdy
ze zrozumieniem wypowiadane jest ono kiedykolwiek przez kogokolwiek.

Używając dzisiejszej terminologii, można by powiedzieć, że te same tezy
można zaprezentować od strony sposobu dochodzenia do nich (od strony
heurystycznej) – i tu często pojawi się język pierwszoosobowy – i od strony
uzasadnienia, gdzie będziemy mieli do czynienia z językiem obiektywistycz-
nym. W wieku XVII nic lepiej nie obrazuje tej opozycji w sposobie wykładu
(określanej jako różnica dwóch metod: analitycznej i syntetycznej czy geome-
trycznej) niż sposób pisania Kartezjusza i B. Spinozy. Kartezjusz prowadzi
swój wykład w sposób analityczny, to znaczy od strony sposobu dochodzenia
do poszczególnych tez. Spinoza natomiast postępuje odwrotnie, od strony
ostatecznego ich uzasadnienia – dlatego wyodrębnia najbardziej podstawowe
aksjomaty z punktu widzenia całego, gotowego już systemu. Jest rzeczą cha-
rakterystyczną, że Spinozie nie przyszłoby do głowy, by oskarżyć Kartezjusza
o przeakcentowanie roli subiektywnego poczucia pewności w budowaniu filo-
zofii, bo on dobrze rozumiał, że to wszystko, co Kartezjusz przedstawił
metodą analityczną (akcentując wymiar heurezy), można równie dobrze przed-
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stawić ordine geometrio – że jest to po prostu kwestia wyboru takiego czy
innego sposobu wykładu.

Być może więc Peirce popełnia prosty błąd, gdy zarzuca Kartezjuszowi,
że kryterium prawdy czyni on indywidualną świadomość. Może Kartezjuszowi
chodzi jedynie o wyakcentowanie aspektu ujmowania przez indywidualną
świadomość prawd ogólnie ważnych. Skoro bowiem – patrząc od strony heu-
rystycznej – pewne prawdy, np. matematyczne, kiedyś pojawiają się jako ta-
kie właśnie (ogólnie ważne) w indywidualnej świadomości, to można się
skoncentrować na tym właśnie aspekcie: pojawiania się pewnych przekonań
w naszej indywidualnej świadomości jako powszechnie ważnych. Problem zaś
kryterium prawdy byłby czymś zupełnie innym. Jasność i wyraźność byłyby
wówczas pojęte nie tyle jako coś przede wszystkim subiektywnego i indy-
widualnego, ile jako obiektywne cechy prawdy, które w naszym poznaniu
przybierają także postać poczucia jasności i wyraźności. Inaczej mówiąc –
jeśli jakiś sąd jest prawdziwy, to niejako niesie ze sobą coś w rodzaju
„blasku” (aby nawiązać do papieskiej encykliki Veritatis splendor), który od
strony podmiotu poznającego ujawnia się jako jasność i wyraźność. Zresztą,
gdy Kartezjusz wyjaśnia, co rozumie przez „jasność” i „wyraźność”, wówczas
utwierdzamy się w przekonaniu, że nie chodzi mu o kryterium subiektywne
i indywidualne, ale wprost przeciwnie – obiektywne i ponadindywidualne.

Zarzut Peirce’a dotyczy jednak o wiele poważniejszej kwestii. Chodzi mu
bowiem o to, że wyłącznym kryterium prawdy czyni Kartezjusz s w o j e
w ł a s n e p o c z u c i e p e w n o ś c i. W słynnym artykule z 1878 r.,
How to Make Our Ideas Clear, Peirce pisze, że dla Kartezjusza:

[...] źródłem podstawowych prawd i kryterium tego, co zgodne z rozumem, miała być
introspekcja (self-consciousness). Ale ponieważ, rzecz oczywista, nie wszystkie pojęcia
są prawdziwe, Kartezjusz doszedł do wniosku, że podstawowym warunkiem nieomylności
musi być jasność. To, że jakieś pojęcie może wydawać się jasne, nie będąc nim w rzeczy-
wistości, nie przyszło mu do głowy16.

Z tego właśnie powodu kryterium prawdy nie może być – zdaniem Peirce’a
– świadomość i n d y w i d u a l n a, ale wspólnota badaczy, ekspertów
w danej dziedzinie. Jeżeli więc ludzie kompetentni znajdą lukę w jakiejś
teorii, to należy uznać, że teoria ta jest wątpliwa. Jeśli natomiast takiej luki
nie znajdą, to tymczasowo możemy uznać ją za konstytuującą gmach wiedzy
– tymczasowo, bo wątpliwości wobec niej mogą pojawić się później. Peir-

16 Jak uczynić nasze myśli jasnymi?, s. 74.
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ce’owi chodzi więc o to, że stosowane przez Kartezjusza kryterium prawdy
ma prowadzić do ustalenia sądów, które już nie podlegają dalszemu spraw-
dzeniu i stąd mogą być uznane za prawdziwe – w znaczeniu: nieobalalnie
prawdziwe. Peirce natomiast jest orędownikiem fallibilizmu i uważa, że każde
pojedyncze przekonanie (każdy sąd) może być w przyszłości obalone i zastą-
pione innym. Aby oddać sprawiedliwość temu aspektowi nauki, trzeba do de-
finicji nauki włączyć pojęcie wspólnoty badaczy.

Możemy mieć trudności z przedstawieniem sobie odpowiedzi Kartezjusza
na tę Peirce’owską krytykę. Wiele wskazuje na to, iż Peirce ma rację: Kar-
tezjusz nie uwzględnił możliwości, że coś może jedynie w y d a w a ć s i ę
jasne i wyraźne. I tutaj jednak sprawa jest złożona, bo choć Kartezjusz rze-
czywiście w teorii nie głosi fallibilizmu – nie dopuszcza, aby odkryte przez
niego prawdy mogły być zachwiane – to jednak w praktyce zachowuje się jak
fallibilista17. Zwróćmy uwagę na fakt, że swoje główne metafizyczne dzieło
potraktował on tak, jak Peirce proponuje traktować pracę naukową. Przedsta-
wił je mianowicie do oceny społeczności uczonych mężów, bodaj najwybit-
niejszych w jego czasach filozofów, których trudno byłoby podejrzewać
o nadmierną dla niego przychylność. Ta ocena była w wielu wypadkach su-
rowa i krytyczna, ale na każdy zarzut Kartezjusz starał się odpowiedzieć,
wyjaśniając nieporozumienia, rozwijając oraz modyfikując swoje stanowisko.
Ponieważ, w swoim mniemaniu, nie znalazł wystarczająco mocnych zarzutów,
aby odrzucić swoją metafizykę – pozostał przy niej. Formalnie rzecz biorąc,
postąpił dokładnie w taki sposób, jak zaleca jego późniejszy krytyk. Co
więcej, można powiedzieć, że w praktyce naukowej Kartezjusz lepiej reali-
zował postulaty Peirce’a niż sam twórca pragmatyzmu, który miał zawsze
trudności z przyjęciem krytyki swoich poglądów ze strony innych uczonych.
Taka obrona Kartezjusza ma jednak swoje granice, gdyż z punktu widzenia
rozwoju refleksji nad nauką istotna jest różnica w głoszonej teorii, a nie
w praktyce.

Nie było moim celem w tym artykule formułowanie oceny, kto w poszcze-
gólnych kwestiach ma rację: Peirce czy Kartezjusz. Chciałem jedynie po
swojemu opisać „pole walki” między koncepcjami tych dwóch wybitnych
myślicieli. Muszę jednak mocno zaznaczyć, że chociaż stanowisko Peirce’a
ma wielką siłę perswazyjną – zwłaszcza w kontekście tego, co dzisiaj wiemy
o nauce, jej strukturze i rozwoju – to jednak ma ono swoje problemy (nie

17 Por. L. E. L o e b, Sextus, Descartes, Hume, and Peirce: On Securing Settled Doxastic

States, „Nous”, 32 (1998), nr 2, s. 211.
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jest np. jasne, czy da się pogodzić fallibilizm z antysceptycyzmem). Gdyby
więc Kartezjusz mógł się odnieść do koncepcji swojego starszego o ponad
dwa wieki adwersarza, nie byłby wcale bezbronny.

* * *

Na koniec muszę wyjaśnić podtytuł tego artykułu: U źródeł filozofii

współczesnej. Otóż w polskiej tradycji filozoficznej zwykliśmy odróżniać
filozofię nowożytną od współczesnej, ale nie ma dotąd jasności ani co do
tego, kiedy kończy się nowożytność, a zaczyna współczesność, ani w kwestii
cech odróżniających jeden okres od drugiego. Władysław Tatarkiewicz ustawił
cezurę między tymi epokami na lata trzydzieste XIX wieku, gdy śmierć Hegla
i pojawienie się pozytywizmu zwiastowały istotną zmianę w sposobie filozo-
fowania. Jednocześnie wyraźnie sugerował, że współczesność w sensie właś-
ciwym to po prostu wiek XX. Pisał tak:

Około 1830 roku ma swój początek ta filozofia, którą można uważać – w szerokim tego
słowa znaczeniu – za współczesną. Co było przed tą datą, należy już wyraźnie do prze-
szłości, jest nam, jeśli nie obce, to w każdym razie dalekie; jeśli jest związane z naszą
myślą, to tylko pośrednio. Co zaś przyszło po niej, to albo należy do teraźniejszości, albo
przynajmniej bezpośrednio wiodło do niej. Idee Comte’a, J. St. Milla czy Marksa, które
powstały zaraz po 1830 r., przetrwały do naszych czasów; z nich albo w walce z nimi
wyrosły idee XX wieku. Jedne z nich są dalej teraźniejszością, a inne, jeśli stały się
przeszłością, to bezpośrednio związaną z teraźniejszością18.

Tatarkiewicz pisał te słowa ponad pół wieku temu (pierwsze wydanie tomu
trzeciego Historii filozofii ukazało się w 1950 r.) i za współczesność w sensie
ścisłym uważał to, co zdarzyło się w świecie idei w ciągu poprzedzających
50 lat, czyli od początku XX wieku. Podobnie i my dzisiaj za współczesne
zwykliśmy uważać to, co zdarzyło się mniej więcej w ciągu ostatniego pół-
wiecza, zwłaszcza że pokrywa się to z „naturalną” cezurą czasową, jaką wy-
znaczył koniec II wojny światowej. W sensie poszerzonym natomiast za
współczesność uważamy – podobnie jak Tatarkiewicz – około jeden wiek
wstecz, z oczywistym zastrzeżeniem, że niektóre idee godne miana współ-
czesnych pojawiały się jeszcze pod koniec wieku XIX i że wiele starych idei
trwało jeszcze w wieku XX.

18 Historia filozofii, t. III, Warszawa: PWN 1981, s. 5.
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Współczesność nieuchronnie przemieszcza się w czasie. Powstaje więc
pytanie o sens pojęcia „filozofia współczesna”, tym bardziej że jest ono po-
wiązane z pojęciem filozofii nowożytnej. Jeśli bowiem znaczenie pojęcia
filozofii współczesnej ulegałoby ciągłej zmianie w związku z przesuwaniem
się do przodu obydwu granic współczesności, to poszerzałby się tym samym
zakres pojęcia nowożytności. Nie można więc operować czysto formalnym
pojęciem współczesności. Trzeba się zastanowić, czy w ciągu ostatnich pięciu
wieków zdarzyło się coś takiego, co uprawnia nas do jego podziału na dwie
różne epoki, czy też może lepiej operować jedynie pojęciem filozofii nowo-
żytnej, obejmującym cały ten okres, i stosować znane podziały np. na filo-
zofię renesansu, oświecenia, romantyzmu czy po prostu na filozofię XVII,
XVIII, XIX i XX wieku. Inaczej mówiąc, chodzi o to, czy filozofia współ-
czesna jest odrębną epoką filozoficzną czy też jedynie najnowszym okresem
w filozofii nowożytnej.

Nie zamierzam tego, skądinąd interesującego, pytania podejmować. Chcę
jedynie powiedzieć, że przy założeniu, iż mamy do czynienia z d w o m a
r ó ż n y m i e p o k a m i, Ch. S. Peirce mógłby być uważany za kogoś
w rodzaju Kartezjusza współczesności, a kryteria odróżniające filozofię
współczesną od nowożytnej pokrywałyby się w dużej mierze z cechami od-
różniającymi filozofię tych dwóch myślicieli. Filozofowie reprezentujący
najbardziej charakterystyczne tendencje naszej epoki najczęściej opowiadają
się po stronie niekryteriologicznego podejścia do wiedzy, odrzucają skrajny
fundacjonalizm i indywidualizm, eksponują pierwszeństwo tego, co publicznie
dostępne, przed tym, co dane prywatnie, rezygnują z poszukiwania nieskażo-
nego punktu wyjścia, przenosząc zainteresowanie na punkt dojścia, godzą się
na fallibilizm, który wielu z nich prowadzi w stronę sceptycyzmu i relaty-
wizmu (choć niektórzy – jak Peirce – próbują łączyć fallibilizm z anty-
sceptycyzmem). Dodatkowym argumentem przemawiającym za tezą o pierw-
szorzędnym znaczeniu Peirce’a (i klasycznego pragmatyzmu amerykańskiego)
dla filozofii naszej epoki jest to, że w swoich tekstach wyraźnie odcina się
on od typu filozofowania, który zapoczątkował ojciec filozofii nowożytnej,
oraz że sformułowane przezeń krytyki weszły z biegiem czasu w krwiobieg
filozofii Zachodu i były powtarzane (bądź na nowo wymyślane) przez innych
autorów. Nie bez znaczenia jest też i to, że Peirce reprezentuje (i do pewnego
stopnia wyraża w swojej filozofii) kulturę amerykańską, która – z wszystkim,
co w niej dobre i złe – zdominowała nasze czasy.

Oczywiście, akceptując tę moją tezę, mielibyśmy poważne problemy z
chronologią, gdyż np. Husserl nie mieściłby się we współczesności, a dla
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Peirce’a znalazłoby się kilku poprzedników w epoce nowożytnej. Ale cóż,
wiadomo, że niektórzy lekkomyślnie rodzą się nie w tych czasach, w których
powinni, burząc tym idealny porządek dziejów.
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AT THE ORIGINS OF CONTEMPORARY PHILOSOPHY
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