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HIPOTEZA RIEMANNA

Przyjety po drugiej wojnie $§wiatowej na Zachodzie (i ostatnio przeszcze-
piony na rodzimy grunt) system finansowania badan naukowych moze spra-
wia¢ wrazenie, ze zbudowaé, rozwiaza¢ lub odkry¢ mozna wila$ciwie wszyst-
ko — byle tylko stworzy¢ dogodne warunki: sprawng organizacj¢, motywacje
do efektywnej pracy i dostatecznie hojne finansowanie badan. Mozna wskazac
dziesiatki przyktadéw, gdzie metodyczne podejscie tego typu dato nader spek-
takularne wyniki: bomba atomowa, lot czlowieka na Ksiezyc, satelitarne ba-
dania obiektéw kosmicznych, akceleratory czastek elementarnych, wszech-
obecne komputery, telefonia komérkowa, ludzki genotyp, ...

Sa jednak tez inne dziedziny nauki, mniej efektowne, trudniejsze do zarekla-
mowania. W matematyce, na przyktad, zadne naktady nie przyspiesza wyniku.
Jedynie przebtysk ulotnej intuicji, bedacy zrédlem nowej idei, do ktérego docho-
dzi w nielicznych, pracujacych samotnie, utalentowanych umystach, w atmosfe-
rze nieskregpowanej niczym swobody, moze czasem przynie$¢ upragniony wynik.
Moze, ale wcale nie musi. Twércze idee sg niezalezne od wszelkich naciskéw
i zupetnie nieprzekupne. Sg jak wiatr z Ewangelii wedtug $w. Jana, ktéry ,,wieje
dokad chce, [...] 1 nikt nie wie, skad przybywa i dokad zmierza” (J 3, 8).

Wybitny matematyk szwajcarski Leonhard Euler (1707-1783) zyt w epoce,
w ktérej despotyczni skadinad wiadcy zaczeli pozwala¢ sobie na luksus spon-
sorowania czystej nauki. Byl to zapewne pierwowzoér wspomnianego powyzej
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finansowania badan. Nie twierdze, ze okazaly dom dla licznej rodziny Eulera,
stuzba i prywatny kucharz z carskiego dworu byty tu catkiem bez znaczenia.
Niemniej, jak pisze w swej biografii angielski matematyk Eric Temple Bell,
,Euler [...] mégt pracowaé gdziekolwiek i w kazdych warunkach'”.

Przebywajac w dalekim Petersburgu, zauwazyt on, ze jedna ze znanych mu
matematycznych funkcji, oznaczana obecnie grecka literg { (dzeta) i zdefinio-
wana lapidarnym wzorem jako:

C(s):2$:1+%+%+i+%+...,

posiada tez drugie, zupetnie inne oblicze®:

(s)= — s,
¢ I;Ipb—l 2°—1 3-15-1 7"-1 11°-1

(W obydwu formutach nalezy zatozy¢, ze zmienna s jest wigksza od jedynki;
w przeciwnym razie obie formuty tracg sens: prowadza do wyrazen rozbiez-
nych.) W drugim z tych wzoréw nieskonczony iloczyn przebiega po wszystkich
liczbach pierwszych p=2, 3, 5, 7, 11,... Stalo si¢ odtad jasne, ze funkcja {
kryje w sobie, mocno zaszyfrowang, informacje o rozmieszczeniu liczb pierw-
szych wéréd wszystkich liczb naturalnych. Z problemem tym, postawionym
jeszcze w starozytno$ci, a wcigz dalekim od pelnego rozwigzania, zmagato si¢
wielu wybitnych matematykéw”, ale dopiero spostrzezenie Eulera stato sig

VE.T. Bell, Men of Mathematics, London 1937, s. 170. Wicksza czg$é zycia Euler spedzit
poza rodzinng Bazylea: w Petersburgu, na zaproszenie Katarzyny I, oraz w Berlinie, na zapro-
szenie Fryderyka Wielkiego.

2L. Euler, Variae observationes circa series infinitas. ,,Commentarii” 1737, 1744. Dowo6d
jest krétki i zupelnie elementarny; korzysta on z tego, ze kazda liczba naturalna posiada jedno-
znaczny rozktad na czynniki pierwsze.

> Wyniki dotyczace liczb pierwszych byly zawsze nieliczne, a uzyskiwali je tylko najwicksi:
Euklides w swych Elementach pokazal metoda reductio ad absurdum, ze jest nieskonczenie
wiele liczb pierwszych; jego elegancki dowdd jest wciaz cytowany we wspodtczesnych podrecz-
nikach teorii liczb. Euler, przy uzyciu funkcji {, podal nowy, wyrafinowany dowdd tego samego
twierdzenia; pokazat ponadto, ze suma odwrotnosci liczb pierwszych ) 1/p jest rozbiezna. Wy-
nika stad, ze w zbiorze wszystkich liczb naturalnych liczby pierwsze sa rozmieszczone raczej
gesto — gesciej np. niz kwadraty liczb naturalnych, albowiem suma Y 1/n” jest skonczona i réw-
na 7%/6. Ten ostatni wynik, poszukiwany bezskutecznie przez wielu, a uzyskany dopiero przez
mtodego Eulera (1735) byl autentyczng sensacja i przypiecz¢towal jego matematyczng reputa-
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przystowiowym $wiatlem w tunelu. Byto to jakby znalezienie tajemniczej szka-
tutki, z niewatpliwie cenng zawarto$cia, jednak pozbawiona klucza. Trzeba bylo
ponad stu lat, nim pojawit si¢ odkrywca owego klucza — jedyny w swym rodza-
ju dalekowzroczny wizjoner: Georg Friedrich Bernhard Riemann (1826-1866).

Nie byto mu dane zy¢ tak dlugo jak Eulerowi. Byt stabego zdrowia i cho-
robliwie niesSmialy. Los obdarzyt go za to niezwyklym, wizjonerskim talentem
matematycznym, fenomenalnymi zdolno$ciami wykonywania analitycznych
obliczen, a takze liczng grupg przyjaciét — wybitnych matematykéw. Mial tez
najlepszego z mozliwych nauczycieli: samego ,ksigcia matematykéw”, Jo-
hanna Carla Friedricha Gaussa (1777-1855).

W 1859 r. Riemann przedstawit berlinskiej Akademii o$miostronicowa
prace na temat rozmieszczenia liczb pierwszych. W pracy tej, przy uzyciu
kilku bardzo pomystowych obliczen, dokonal wnikliwej analizy tego, co
dzieje si¢ ,,na styku” dwu powyzszych reprezentacji funkcji . Stwierdzit, ze
rozmieszczenie liczb pierwszych zalezy de facto od rozmieszczenia zespolo-
nych miejsc zerowych funkcji ¢, czyli rozwigzan réwnania {(s) = 0. (W lite-
raturze fachowej owe rozwiazania, czyli miejsca zerowe, zwykto si¢ nazy-
wac w skrécie po prostu ,,zerami”.) Postawit tez, do§¢ mimochodem, pewna
hipotezg: wszystkie zespolone zera lezg ,,jak strzelil” na pewnej prostej. Oto
jedno z najbardziej brzemiennych w skutki zdan, jakie kiedykolwiek napi-
sano w naukowej pracy:

[...] jest bardzo prawdopodobne, Ze [wszystkie zespolone rozwigzania réwnania
€(s) = 0 leza na prostej]. Oczywiscie, §cisty dowdd bytby tu bardzo pozadany. Po
kilku krétkich, nieudanych prébach odtozytem chwilowo na jaki$ czas poszukiwa-
nia tego dowodu, nie wydaje si¢ on bowiem niezbedny dla kolejnego przedmiotu
moich badan”.

Postawiona (i, niestety, pozostawiona bez dowodu) przez Riemanna hipo-
teza nie zostala do dzi$§ zamieniona na S$cisle twierdzenie. Rozstrzygniecie
watpliwosci, czy jest ona prawdziwa, czy tez nie — to kwestia zaréwno nie-
zmiernie wazna, jak i skrajnie trudna. Ewentualna prawdziwo$¢ hipotezy Rie-
manna rzucitaby wiele $wiatta na prawo opisujace rozmieszczenie liczb pierw-
szych. Paradoksalnie, prawo to jest dobrze znane: niemal pét wieku po $mierci

cj¢. Por. K. Maslanka, Pietro Mengoli i szeregi liczbowe. Prehistoria funkcji { Riemanna,
,.Kwartalnik Historii Nauki i Techniki”, 2004.

“G.F.B. Rieman n, Uber die Anzahl der Primzahlen unter einer gegebenen Griosse, Mo-
natsberichte Konigl. Preuss. Akad. Wiss. Berlin, 671, 1859.
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Riemanna zostalo dowiedzione twierdzenie o liczbach pierwszych (ang. Prime
Number Theorem, PNT). Nie jest natomiast jasne, na ile jest ono przydatne;
w przypadku nieprawdziwoS$ci hipotezy Riemanna bylby to wynik raczej sta-
by, a sam rozklad liczb pierwszych — nieestetycznie skomplikowany”.

GALERIA MOZLIWOSCI

Zanim wiec — jezeli w ogdle — poznany pelna prawde o hipotezie Rie-
manna, winni$my a priori dopusci¢ co najmniej trzy mozliwosci®. Hipoteza ta
jest: (@) prawdziwa, (b) nieprawdziwa, (c) nierozstrzygalna. (O czwartej, do§¢
zaskakujacej mozliwosci ponize;j.)

Naukowiec, ktéry przez ostatnie ¢wier¢ wieku bardzo wiele zdziatal w kwe-
stii numerycznych badan nad funkcja { Riemanna, wszechstronny amerykan-
ski matematyk polskiego pochodzenia, prof. Andrew Odlyzko (ur. 1949),
udzielit kiedy§ wywiadu, w ktérym zajat asekuracyjnie ostrozne stanowisko:

[Hipoteza Riemanna] jest albo prawdziwa, albo falszywa i nie bed¢ ryzykowatl
zgadywania, ktéra z tych mozliwos$ci zachodzi. Jak dotad nie zdarzylo mi si¢ za-
uwazy¢ zadnych pomystéw, ktére w najblizszej przyszio$ci mogtyby doprowadzié
do dowodu tej hipotezy. Nie oznacza to jednak, ze taki dowdd nie pojawi si¢ juz
jutro’.

> Méwiac cislej, Riemann badat funkcje m(x), ktéra zlicza liczby pierwsze do danego argu-
mentu x. Hadamard i de la Valée Poussin (1896), a pézniej, w prostszy sposob, Erdos i Selberg
(1949) udowodnili twierdzenie o liczbach pierwszych. Méwi ono, ze:

n(x) = li(x) + reszta.
(funkcja 1i to tzw. logarytm catkowy). Jesli hipoteza Riemanna jest prawdziwa, to wspomniana
reszta jest ,mala” w poréwnaniu z cztonem wiodacym li(x) i ma posta¢ const Vx In(x); jesli na-
tomiast funkcja { posiada zera poza prosta krytyczna, to owa reszta nie jest wcale mata — nie za-
stluguje zatem nawet na nazwe ,,reszty”.

® Rozwazanie zbioru wszystkich mozliwosci to do$é powszechna taktyka metodologiczna
stosowana w wielu dziedzinach wiedzy. Na gruncie astronomii rozpowszechnit ja w latach
sze$¢dziesiatych ubiegtego wieku amerykanski astronom Fritz Zwicky jako tzw. skrzynke
morfologiczng. W kosmologii z kolei stalg praktyka jest rozwazanie wszystkich (nawet tych zu-
petnie nierealistycznych) modeli Wszech§wiata, ktéry z natury jest jeden. Metoda odrzucania
kolejnych mozliwosci ogranicza si¢ nastgpnie ich zbiér do najbardziej prawdopodobnych. Mé6-
wiac zartobliwie: przypomina to nieco taktyke Sherlocka Holmesa: It is an old maxim of mine
that, when you have excluded the impossible, whatever remains, however improbable, must be
the truth” (Sir Arthur Conan Doyle, The Adventure of the Beryl Coronet).

M. Drmota, Interview mit Andrew Odlyzko, ,Internationale Mathematische Nachrich-
ten”, Wien, August 1998, Nr. 178.
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Rys. 1. Wykres u géry przedstawia czegs¢ rzeczywista i czg$¢ urojong funkcji { Riemanna. Pionowe
czarne kreski wskazuja kilka poczatkowych zespolonych miejsc zerowych: punktéw, w ktdérych
&(s) =0, czyli Re {(s) = Im {(s) = 0.

Ponizej: fragment ptaszczyzny Gaussa, czyli zespolonej dziedziny argumentu funkcji . Dowie-
dziono, ze wszystkie pierwiastki réwnania {(s) =0 (z wyjatkiem tzw. trywialnych réwnych -2, —4,
—0,...) musza leze¢ wewnatrz pasa krytycznego 0 < Re(s) < 1. Wszystkie obliczone dotad numerycznie
zespolone pierwiastki tego réwnania — zgodnie z hipoteza Riemanna — leza doktadnie na prostej kry-
tycznej Re(s) =Y%2. W lokalizacji tych wlasnie punktéw zawiera si¢ rozwigzanie zagadki rozmiesz-
czenia liczb pierwszych.
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Aby dowie$¢ nieprawdziwos$ci hipotezy Riemanna, wystarczytoby wska-
za¢ miejsce zerowe odstajace od prostej krytycznej. Miedzynarodowy projekt
o nazwie ZetaGrid prowadzi od ponad trzech lat ,,polowanie” na takie ewen-
tualne niesforne miejsce zerowe. Projekt ten, pod egida firmy IBM Deutsch-
land, zrzesza ochotnikéw z catego $wiata, ktérzy, poprzez Internet, uzyczaja
mocy obliczeniowej swych komputeréw.

Rzecza znacznie prostsza niz podanie dowodu prawdziwosci hipotezy Rie-
manna byloby zatem jej obalenie®. Tu bowiem, zamiast pokazywa¢, ze doktad-
nie wszystkie z nieskonczonej ilosci zer leza na prostej, wystarczy wskazac
jedno niesforne zero (kontrprzyktad), ktére by odstawalo od owej prostej. (Ze
wzgledu na pewne symetrie bytyby od razu co najmniej cztery takie miejsca;
por. rysunek na stronie poprzedniej.) Do tego nie trzeba ,,porzadnej” matema-
tyki; wystarczg ,,brutalne” metody numeryczne. Innymi stowy: zamiast od-
krywczej idei — przyziemny komputer. Byle szybki i posiadajacy dostatecznie
duzo pamigci.

Oczywiscie sam komputer, nawet najnowszej generacji, nie wykona nicze-
go sam. Potrzebny jest stosowny algorytm. W przypadku obliczania zer funk-
cji € znane sg trzy takie algorytmy. Najstarszy, Eulera-Maclaurina (1734 r.),
byt uzywany przez pionieréw tych badan. Algorytm Riemanna-Siegela zostat
,,odkryty” przez Carla Siegela w nie opublikowanych notatkach pozostawio-
nych przez Riemanna (1932 r.). Najnowszy, bardzo skuteczny algorytm opra-
cowal cytowany powyzej Odlyzko wraz z Arnoldem Schonhagem (1987 r.).
Ten ostatni pozwala znajdowaé skrajnie odlegle zera’.

Zakrojone na szeroka skale, z wykorzystaniem najszybszych z dost¢pnych
komputeréw prace trwaja. Aktualnie (2004 r.) obliczono potozenia 50 miliar-
déw poczatkowych miejsc zerowych oraz kilka miliardéw odlegtych w oko-
licy miejsca zerowego numer 107

8 Jezyk angielski ma dwa zgrabne, jawnie komplementarne okreslenia: proof (dowéd praw-
dziwosci) oraz disproof (dowéd nieprawdziwosci, obalenie).

° Wszystkie trzy wymienione algorytmy sg skuteczne (ang. effective) w tym sensie, ze moz-
na nimi policzy¢ wartoéci funkcji { z dowolna doktadnoscia i dla dowolnie duzych wartosci ar-
gumentu. Natomiast nie wszystkie one sa jednakowo wydajne (ang. efficient): za pomocg pierw-
szego mozna (w sensownym czasie pracy komputera, tj. rz¢du najwyzej kilku miesigcy) siggnac
do zera nr 10°, za pomocg drugiego — do zera nr 10" a za pomocg trzeciego — az do zera nr
10%. By siegna¢ jeszcze wyzej, trzeba by radykalnego, jako$ciowego postepu w szybkosci pro-
cesor6w lub/i nowego algorytmu. Jesli pierwszy kontrprzyktad hipotezy Riemanna znajduje si¢
np. w okolicy zera nr 10'® (w teorii liczb s3 znane takie przypadki), to atakowanie tego pro-
blemu metodami numerycznymi jest raczej beznadziejne: ani obecne, ani bgdace w sferze pro-
jektéw komputery nie dotra nigdy do takich miejsc ptaszczyzny zespolone;.
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numer kolejny miejsce zerowe
1 Va +i 14 . 13472514173...
2 Va +i 21 . 02203963877...
3 Va +i 25 . 01085758015...
4 Va +i 30 . 42487612586...
10 Va +i 49 . 77383247767...
10° Va +i 236 . 524229666. ..
10° Va +i 1419 . 422480946. ..
10* Vs +i 9877 . 782654004...
10° Va +i 74 920 . 827498994 .
10° Va +i 600 269 . 677012445...
10** Vo +i 1370 919 909 931 995 308 226 . 627511...

Jak dotad, wszystkie one leza dokladnie na prostej krytycznej. Jest zatem
bardzo prawdopodobne, Ze pozostale tez beda na niej leze¢. Nikt jednak nie
wie, jak okre$lenie ,,jest bardzo prawdopodobne” zastapi¢ okres§leniem ,,jest
pewne”. 50 miliardéw przypadkéw to, psychologicznie rzecz biorac, bardzo
duzo. Niemniej zawsze pozostaje nieskonczenie wiele niezbadanych przypad-
kéw. Jak méwi Odlyzko:

Jesli istnieja jakie$§ kontrprzyktady, to, jak mi si¢ wydaje, leza one znacznie powy-
zej zakresu, w ktérym potrafimy oblicza¢ [numerycznie] funkcje C.

Tak wiec sprawa wyglada na beznadziejng. Aby udowodni¢ hipoteze Rie-
manna, potrzeba radykalnie nowej idei, a zatem kogo$ na miar¢ przynajmniej
jej tworcy; aby ja obalid, trzeba by znacznie wigkszych mocy obliczeniowych.

Tymczasem matematycy robia, co moga: formutuja wcigz nowe kryteria
dla tej hipotezy — czyli twierdzenia r6wnowazne samej hipotezie, lecz réwnie
hipotetyczne i rdwnie trudne jak ona sama. Ci, ktérzy nie bojg si¢ kompute-
réow, pracowicie gromadzg tablice wciaz nowych miejsc zerowych i zdaja si¢
zapominaé, ze jakkolwiek nie bytyby one obszerne, to i tak jest to tylko przy-
stowiowa kropla w nieskonczonym morzu. Ci z kolei, ktérzy maja troch¢ in-
tuicji fizycznej, szukaja w tak zgromadzonym materiale rozmaitych prawidto-
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wosci: traktuja te liczby jak swoiste, absolutne'® ,,obserwacje”. Spora grupa
ambitnych megalomanéw, skuszonych wizja stawy i milionem obiecanych do-
laréw, twierdzi, ze juz ma dowdd — co najwyzej wymagajacy pewnych retu-
szow. Jedynie najwybitniejsi, ktérych lata pracy tez nie doprowadzity do celu,
jawnie przyznaja si¢ do porazki. Wybitny matematyk wtoski pracujacy w Prin-
ceton, Enrico Bombieri, laureat medalu Fieldsa, powiedzial ostatnio w wy-
wiadzie: ,,Hipotezie Riemanna poswiecilem czterdziesci lat zycia [...] nie pod-

datem sig, porazka bowiem tez [czemus$] stuzy [anche [’insuccesso serve]”'.

LICZBY PIERWSZE

Zawsze, gdy jest mowa o liczbach pierwszych, nieuchronnie pojawiaja si¢
— nawet w bardzo fachowych publikacjach — nieskrywane emocje, prze-
jawiajace si¢ uzywaniem licznych superlatyw. Zwtlaszcza artykuty przeglado-
we i teksty popularnonaukowe na temat wilasnosci liczb pierwszych petne sa
przymiotnikéw typu: ,,zaskakujacy”, ,,zdumiewajacy”, ,,godny uwagi”, ,,wspa-
nialy”, ,,pigkny”. Czym usprawiedliwi¢ tak jawne naruszenie ustalonego stylu
matematyki? Chtodna i obiektywna prawda matematyczna nie musi podpierac
si¢ egzaltowanym stownictwem. Mozliwe, Zze wynika to z przekonania o bez-
radno$ci ludzkiego umystu wobec tak postawionego zadania, $wiadomosé
jedynego w swym rodzaju misterium:

Matematycy prébowali na prézno odkry¢ jaki§ porzadek w ciggu liczb pierwszych.
My jednak mamy wszelkie powody by wierzy¢, ze jest w tym jaka$ tajemnica, ktérej
umyst ludzki nie zglebi nigdy. By si¢ o tym przekona¢ wystarczy rzut oka na tablice
liczb pierwszych (ktére niektérzy skonstruowali powyzej wartosci 100,000): woéw-
czas zauwazymy, ze nie ma tam ani porzadku, ani zadnych regut'’.

Sto tysiecy liczb pierwszych, rekord w czasach Eulera, zostal osiggniety
jako wynik benedyktynskiej cierpliwos$ci oraz pewnej do$¢ mechanicznej me-

1083 to niewatpliwie ,,obserwacje” zastugujace w petni na dostojne okreslenie God given,
ktérym to — w przeciwienstwie do komplementarnego human made — okresla si¢ czasem w lite-
raturze byty absolutne, nie podlegajace rozmys$lnym modyfikacjom cztowieka. Badajac meto-
dami statystycznymi zgromadzone zera odkryto w nich wiele dlugozasiegowych korelacji. Fakt
ten ma wielkie znaczenie dla nowej dziedziny fizyki zwanej chaosem kwantowym.

"E. Bombieri, I numeri portano a Dio, wywiad udzielony Giovanni Morandi dla ,II
Giorno”, 11 marca 2003 r..

2L. Euler, 1751. Cyt. za: G. Simmons, Calculus Gems, New York 1992.
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tody, pochodzacej jeszcze z czaséw starozytnych, tzw. sita Eratostenesa. Dzi§
owych sto tysiecy liczb pierwszych mozna policzy¢ na przecietnym kompute-
rze domowym w czasie ponizej jednej sekundy'”.

W 1977 r., na inauguracji roku akademickiego w Uniwersytecie w Bonn,
matematyk Don Zagier wygtosit wyktad o liczbach pierwszych. W zacyto-
wanym ponizej fragmencie tego wyktadu pojawity si¢ wyrazne emocje, ktére
nakazaty usuna¢ na dalszy plan obowiazujacy, chtodny i precyzyjny styl mate-
matycznych wypowiedzi. W kazdym innym przypadku bytoby to pretensjo-
nalne, razace, po prostu — niedopuszczalne. Jednakze styl wyktadu, zwtaszcza
dobrego wyktadu, w ktéry méwca wkiada calag swa osobowosé, jest wolny od
sztywnych regut obowiazujacych w pracach fachowych. Tak wigc w tym jed-
nym przypadku emocje nie raza; przeciwnie — wzmacniaja u stuchacza wraze-
nie skali trudnos$ci problemu, wywotuja niemal poczucie tajemnicy:

Rozktad liczb pierwszych posiada dwie wlasciwosci i mam nadzieje, ze przeko-
nam was o tym na tyle mocno, ze juz na zawsze wyryja si¢ one w waszych sercach.

Pierwsza z nich powiada, ze — pomimo prostej definicji i roli cegietek, z kt6-
rych zbudowane sg liczby naturalne — naleza one do najbardziej niesfornych two-
rOw [the most arbitrary and ornery objects], ktére badaja matematycy: wérdd liczb
naturalnych rosng niby chwasty i nie wydaja si¢ podlega¢ zadnym innym prawom,
jak tylko prawom przypadku. Nikt wigc nie moze odgadna¢, gdzie [w ciagu liczb
naturalnych] pojawi si¢ kolejna z nich.

Druga wlasnos¢ jest jeszcze bardziej zdumiewajaca, albowiem sprzeczna z pierw-
szg: liczby pierwsze wykazuja zdumiewajacg regularnos$¢; istnieja prawa rzadzace
ich zachowaniem, a prawom tym s3 one postuszne z niemal wojskowa doktadno-
§cig [they obey these laws with almost military precision]"™.

Zestawienie tych dwu wtasnosci liczb pierwszych, tj. losowosci w matej
skali i regularno$ci w duzej skali, wywotuje uczucie niedosytu oraz palaca
potrzebe zrozumienia.

W powyzszym fragmencie wypowiedzi Don Zagiera stowo ,,sprzeczno$¢”
budzi szczegdlny niepokdj. Nie mozna go omingé¢ tlumaczac, ze to tylko
przeno$nia majaca na celu wzmocnienie efektu. Jak to mozliwe, by ten sam,

13 Programem, ktérego mozliwosci trudno przecenié, jest produkt firmy Wolfram Research —
Mathematica, ktéry m.in. zamienia komputer w szybki kalkulator symboliczny. Z jego pomoca
mozna przy uzyciu funkcji Prime [n] po ulamku sekundy dosta¢ kilka wzglednie duzych liczb
pierwszych, ktére w czasach Eulera byly daleko poza zasi¢ggiem 6éwczesnych metod — milionowa:
p(10%) = 15485863, miliardowa: p(10°) = 22801763489, bilionowa: p(10'%) = 29996224275833.

' Wyktad inauguracyjny Don Zagiera The first 50 million prime numbers na uniwersytecie
w Bonn, przedrukowany w ,,Mathematical Intelligencer”, 0 (1977), s. 7-19.
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tak jednoznacznie okreslony byt podlegat jednoczesnie dwu, wzajemnie
przeciwnym regutom? W calej matematyce trudno trafi¢ na co$§ analogicz-
nego. Najblizszy przyktad tego typu znajdziemy poza krélestwem matema-
tyki: w fizyce. Zachowanie si¢ materii (a w konsekwencji jej opis) réwniez
zalezy od skali odleglo$ci: w duzej skali zachowanie to jest klasyczne;
materi¢ mozna przybliza¢ przez ciagly rozkitad. Natomiast w matej skali
dochodza do gtosu efekty kwantowe zwigzane z falowa naturg czastek ele-
mentarnych. Méwiac pogladowo: z konstruktywnej interferencji fal materii
wytania si¢ makroskopowa rzeczywistos¢. Nasze klasyczne zmysty widza
tylko t¢ ostatnig, ale bardziej podstawowa jest niewatpliwie ta pierwsza.
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Rys. 2. Ilustracja paradoksalnych wiasnos$ci liczb pierwszych, o ktérych méwit w swym wy-
ktadzie z r. 1977 Don Zagier. Wykre$lona jest na nim fundamentalna funkcja n(x), ktéra zlicza
ilo$¢ liczb pierwszych nie wigkszych niz x (Srodkowa linia) oraz dwa jej analityczne przybli-
zenia: gorsze, x/In(x) (dolna linia) i lepsze, logarytm catkowy, li(x) (gérna linia). Widaé, ze w
duzej skali funkcja m(x) robi wrazenie do$¢ gtadkiej krzywej — tym gtadszej, im wigksza jest ta
skala; niemniej w matej skali jest to zawsze funkcja schodkowa o zachowaniu chaotycznym,
dalekim od jakichkolwiek prawidlowosci, co pokazuja trzy mate powigkszenia oznaczone
strzatkami.

W teorii liczb ilustracja powyzszego sa tzw. explicit formulae. Sa to jawne
relacje miedzy zerami funkcji {, oznaczanymi literg p, a liczbami pierwszymi.
Na przyktad relacja badana przez von Mangoldta ma postac:
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p
> A(n)=x - log(2n) —;log(l —Xlzj - %

n<x P

gdzie A(n) jest funkcja von Mangoldta. Zlicza ona liczby pierwsze oraz ich
potegi z waga réwna logarytmowi danej liczby pierwszej. Nie wchodzac tu
w szczegdly techniczne, mozna powiedzie¢, ze z lewej strony réwnosci poja-
wiaja si¢ liczby pierwsze, z prawej za$§ — zespolone zera funkcji . Po lewe;j
mamy bardzo prosta funkcje schodkowa: kazdy taki schodek ma wysokos¢
logarytmu naturalnego liczby pierwszej (2, 3, 5, 7, ...) lub podstawy jej potegi
4, 8,9, 16, 25, ...). Liczby zlozone, np. 6=2-3 czy 30=2-3-5 s3 ignorowane.
Natomiast po stronie prawej, z pozornego chaosu zespolonych zer p, wskutek
jakiej$ niepojetej interferencji, stopniowo wytania si¢ doktadnie ta sama, lo-
kalnie chaotyczna funkcja schodkowa.

Liczby pierwsze wydajg si¢ ,,prostsze” niz zera funkcji { — przynajmnie;j
ich definicja jest prosta i mozna ja wprowadzi¢ juz w poczatkach nauczania
matematyki. Dydaktycznie spdjny wyktad na temat zer funkcji { wymaga na-
tomiast wprowadzenia wielu poje¢ wstepnych: pojecia funkcji, szeregu, ptasz-
czyzny Gaussa, catki po krzywej, przedtuzenia analitycznego,... W tym sensie
zera wydaja si¢ znacznie bardziej skomplikowane niz liczby pierwsze. Ale
wrazenie to jest bardzo subiektywne.

Nie pierwszy to raz, kiedy logika matematycznego opisu nie przystaje do
antropomorficznych stereotypow cztowieka. Tak ,,naprawde” to bardziej pier-
wotne sg zera funkcji {; z ich interferencji sktada si¢ obraz rozmieszczenia
liczb pierwszych — dokladnie tak paradoksalny, jak to opisat Don Zagier: chao-
tyczny w matej i gtadki w duzej skali®.

ZJAWISKO LEHMERA I KEOPOTY Z JEZYKIEM
Badania zespolonych zer funkcji { Riemanna najwygodniej jest prowadzié¢

analizujac pewna inng funkcje, ktéra wspomniany powyzej matematyk Carl
Siegel ,,odkryl” w notatkach pozostawionych przez Riemanna i ktéra odtad nosi

5Por. K. Maélanka, Riemann i jego funkcja ¢, »~Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 30
(2002), s. 18.
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nazw¢ funkcji Riemanna-Siegela Z(r). Jest to funkcja rzeczywista zmiennej
rzeczywistej t; zakres zmiennosci tej zmiennej pokrywa si¢ z prosta krytyczna:

Z(t) = eiemg[; +itj

gdzie 0(r) jest pewng inng, nieskomplikowana funkcja.

Udowodniono, ze je$li hipoteza Riemanna jest prawdziwa, to wartos¢ bez-
wzgledna IZ| nie moze mie¢ lokalnego minimum pomi¢dzy dwoma sasiednimi
zerami. Obserwuje si¢ jednak pary bardzo bliskich miejsc zerowych. Jest to
tzw. zjawisko Lehmera'®. Ostatnio po§wiecono mu bardzo wiele uwagi, albo-
wiem, mowigc pogladowo, ,,bardzo mate” zaburzenia funkcji { (a tym samym
funkcji Z) moga sprawic, ze taka para bliskich miejsc zerowych potaczy si¢
w jedno miejsce zerowe, po czym zniknie przechodzac we wspomniane powy-
zej lokalne minimum. W tym wiasnie sensie powiada si¢, ze zjawisko Leh-
mera pokazuje, ze, w jakim$ sensie, hipoteza Riemanna jest ,,niemal pogwat-
cona (nieprawdziwa) [almost violated]”"".

Sformutowanie to budzi zrozumialy niepokdj. Powyzej stwierdzitem, ze
hipoteza Riemanna jest prawdziwa lub nie; moze by¢ ewentualnie nierozstrzy-
galna'®. Jednakze ,,niemal nieprawdziwa”? Kolejny komentarz wybitnego eks-
perta niepokdj ten jedynie pogtebia:

Zjawisko Lehmera jest Zrodlem do$¢ interesujacej heurystyki — zaréwno za hipo-

. . . . . .19
tezg Riemanna, jak tez przeciw niej .

Taki styl wydaje si¢ nie mie¢ juz nic wspdlnego z matematyka, jako do-
meng precyzji; przypomina bardziej pokretny slogan politykow: ,Jestem za,
a nawet przeciw”. Ale to, co wypada politykowi, jest niegodne matematyka.

' D.H. Lehmer, On the roots of the Riemann zeta-function, ,,Acta Mathematica” 95
(1956), s. 291-298.

"A.M. Odlyzko, The 10°°-th Zero of the Riemann Zeta Function and 70 Million of its
Neighbors, AT&T Bell Laboratories preprint, 1997.

'8 0d czasu przetomowych wynikéw Gédla (1931 r.) matematycy, cheac nie cheae, pogo-
dzili si¢ z faktem, Zze pewne precyzyjnie sformutowane twierdzenia moga by¢ nierozstrzygalne.

' Odlyzko, ibid.
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Rys. 3. Zjawisko Lehmera odkryte w r. 1956. Wykres w lewym gérnym rogu przedstawia frag-
ment funkcji Riemanna-Siegela Z(#), ktérej miejsca zerowe dla rzeczywistego ¢ pokrywaja si¢
z miejscami zerowymi funkcji € na prostej krytycznej. W $rodku tego rysunku widaé, ze wy-
kres zdaje si¢ dotykac osi ¢. Jednak kolejne powigkszenia ujawniaja, ze w istocie jest tam para
bardzo bliskich miejsc zerowych. Gdyby udato si¢ trafi¢ na sytuacjg¢, w ktérej lokalny grzbiet
wykresu nie dochodzi do osi #, tj. na minimum |Z(¢)l, wéwczas nieprawdziwos$¢ hipotezy
Riemanna bytaby pewna.

I kolejny fragment fachowej publikacji, dotyczacej réwniez hipotezy Rie-
manna, tym razem podpisanej przez czterech wybitnych matematykéw. Rzecz
dotyczy pewnej stalej matematycznej. Styl tego fragmentu moze robi¢ wraze-
nie celowo zawilegozo:

0G. Csordas, AM. Odlyzko, W. Smith,R.S. Varga, A New Lehmer pair of ze-
ros and a new lower bound for the de Bruijn-Newman constant A, Electr. Trans. Num. Anal., 1
(1993), s. 104-111. Ktokolwiek miat do czynienia z kosmologia, temu natychmiast nasuwa si¢
nieodparte skojarzenie stalej de Bruijna-Newmana z tzw. gegsto$cig krytyczna modelu kosmolo-
gicznego. Przytoczony cytat mialby zatem nastgpujaca, czytelng analogig: ,Jesli gestosé
Wszech§wiata jest mniejsza od krytycznej, wowczas jest on otwarty; jesli jest wigksza — jest za-
mknigty.”
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W literaturze statag A nazywa si¢ obecnie stalg de Bruijna-Newmana. Hipoteza
Riemanna jest réwnowazna temu, ze A <0. Z drugiej strony, C. M. Newman wy-
sungt przypuszczenie® [conjecture], ze A >0. Znaczenie przypuszczenia New-
mana polega na tym, ze je$li jest ono prawdziwe, wéwczas hipoteza Riemanna,
nawet jesli jest prawdziwa, to jest jedynie ledwo prawdziwa [podkre$lenie moje,
K. M. W oryginale: even if it is true, is only barely so], bowiem nawet drobne za-
burzenie funkcji  sprawia, ze pewne zera nie leza na linii krytyczne;j.

Witozono ostatnio sporo wysitku, by znaleZ¢ oszacowanie dolnej granicy dla A
[...] najlepsze dolne oszacowanie wynosi —4.379-10° < A.

W ten sposéb do poprzedniego zwrotu ,,niemal nieprawdziwa” doszed} no-
wy, réwnie kontrowersyjny: ,ledwo prawdziwa”. Dopuszczenie mozliwosci,
ze do matematyki wdarto si¢ jakie$§ tajemnicze stopniowanie prawdziwosci,
bytoby absurdem. Jedno jest pewne: méwiagc o hipotezie Riemanna, matema-
tycy, uzywajac najlepszego z aktualnie dostgpnych stownikéw pojeé, chcieli-
by zobrazowaé co$, co ewidentnie do tego stownika (jeszcze?) nie nalezy.
Stad tak zatosna nieporadno$¢ powyzszych sformutowan, ktére usitujagc wyra-
zi¢ co$, co na razie do$¢ mgliScie dostrzega tylko intuicja — wyrazi¢ ,,cho¢by
i na gruzach sktadni”.

Najwyrazniej za tak nieskomplikowanym stwierdzeniem jak to, ze pewne —
dobrze przeciez okreslone — punkty leza na linii prostej, kryje si¢ rzecz jako-
$ciowo nowa. W tym konkretnym przypadku matematycy natrafili na co$ au-
tentycznie niezwyklego. Tym tez zapewne mozna by ttumaczy¢ niewatpliwy
fakt, ze od poéttora wieku nikomu nie udato si¢ trafi¢ nawet na slad rozwigzania.
Hipoteza Riemanna zdaje si¢ by¢ przejawem jakiej$ fundamentalnej zio-
sliwosci. Stowo ,,ztosliwos¢” tez nie nalezy do matematyki. Nalezatoby raczej
méwi¢ o szczegdlnej niestabilnosci, radykalnej wrazliwo$ci na nieskoficzenie
male zaburzenia.

2l W literaturze angielskojezycznej funkcjonujg dwa terminy: conjecture oraz hypothesis. W
jeézyku potocznym ich znaczenie jest praktycznie tozsame. W jezyku prac matematycznych z
kolei obydwa oznaczaja nie dowiedzione, ale prawdopodobnie prawdziwe twierdzenie. Obydwa
tez na ogdt thumaczy si¢ jako hipoteza. Réznica jest niewielka i raczej umowna: hypothesis do-
tyczy zwykle bardziej znanego lub bardziej prawdopodobnego stwierdzenia. Np. Riemann hy-
pothesis ale Mertens conjecture. Ta pierwsza jest bardzo stawna i nie dowiedziona; to drugie
obalono w r. 1985.
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WNIOSKI

Powszechnie znane jest powiedzenie Alberta Einsteina: ,,Pan Bog jest wy-
rafinowany, ale nie jest zto§liwy”**. Byta to zapewne luzna deklaracja wiary
w poznawalno$¢ praw przyrody. Kto jak kto, ale witasnie Einstein, uczony
oszotamiajgcego sukcesu, ktory kilkakrotnie zobaczyl w swych réwnaniach
co$, co pdzniej obserwacyjnie stwierdzili inni, mial petne prawo, by w tg
poznawalnos$¢ wierzy¢. A priori wcale tak by¢ nie musi: mozna by bez trudu
wyobrazi¢ sobie fikcyjny $wiat rzagdzony dobrze okreslonymi, Scistymi prawa-
mi, ktére z zasady nie bytyby poznawalne — ani metoda wyciagania logicz-
nych wnioskéw z licznych eksperymentéw, ani metoda konstruowania pros-
tych pojeciowo modeli®.

Podane powyzej przyktady zwigzane ze stala de Bruijna-Newmana oraz
zjawiskiem Lehmera dowodza, ze w przypadku hipotezy Riemanna mamy do
czynienia nie tyle ze ztosliwoscia, lecz z jakoSciowo nowym stopniem trudno-
$ci. Nieodparcie przypominaja si¢ tu sceptyczne stowa Koheleta: ,,Bég dat lu-
dziom to trudne zadanie i kazat im si¢ trudzi¢” (Koh 1, 13).

Nad trudnym zadaniem, ktéremu na imi¢ hipoteza Riemanna, zadaniem
rzuconym mimochodem, przez genialnego wizjonera, w niepozornej pracy
sprzed poéttora wieku, trudzito, i wciaz trudzi si¢, wielu. Jak dotad — na
prézno.

22 Raffiniert ist der Herr Gott, aber boshaft ist er nicht”. Sentencja Einsteina wyryta w ka-
mieniu nad kominkiem w sali 202 w budynku, ktéry kiedy$ nazywat si¢ Fine Hall, w Princeton.
— By nie doprowadzac¢ tu do dalszych (bo i tak juz dostatecznie licznych w literaturze) nieporo-
zumien, trzeba z naciskiem podkresli¢, ze dla Einsteina, jako zdeklarowanego agnostyka, czgsto
przezen powtarzane okreslenie Herr Gott miato znaczenie nader waskie. Z czasem stato si¢ dlan
przejawem pewnej, pozbawionej giebszej tresci, maniery. ,,Wierz¢ w Boga Spinozy, przejawia-
jacego si¢ w harmonii wszystkiego, co istnieje, a nie w Boga, ktéry zajmowalby si¢ losem
i uczynkami kazdego cztowieka” — napisal w telegramie z r. 1929 do jednej z zydowskich gazet.
Jego symboliczny Herr Gott nie jest wigc Bogiem osobowym: ani starotestamentowym, ani tym
bardziej chrzeécijanskim: dives in misericordia. Jako taki — zredukowany wytacznie do swego
materialnego dzieta, tj. Wszech$§wiata oraz rzadzacych nim praw — jest On pozbawiony swej
najglebszej istoty. W sparafrazowanej tu sentencji Einsteina mam, oczywiscie, na mysli ,,Boga”
w sensie jedynie Spinozy.

Komentarz ten wydaje si¢ konieczny, jako ze niepowtarzalny geniusz Einsteina, niewatpli-
wego proroka w dziejach fizyki, oraz jego liczne sentencje, po nieodpowiedzialnym uogdlnieniu
na calo$¢ wiedzy (a niekiedy i dalej), moga by¢ szkodliwe.

2 Niezréwnang prace porzadkujaca te, czesto nie rozumiane lub — co gorsze — zle rozumia-
ne, kwestie wykonal wybitny krakowski fizyk teoretyk A. Staruszkiewicz, autor nielicznych,
niestety, lecz bardzo kompetentnych prac, w ktérych trafia w samo sedno problemu. Por. np.
A.Staruszkiewicz, Wstep do Zapiskow autobiograficznych A. Einsteina, Krakéw 1996.
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RIEMANN HYPOTHESIS
REFLECTIONS ON THE GREATEST MYSTERY OF MATHEMATICS

Summary

The article presents a few aspects of the most important of the unsolved problems of mathe-
matics, the Riemann hypothesis, in the context of the most recent results. The so-called Lehmer’s
phenomenon discovered half a century ago and recently studied very intensively, as well as
Newman’s hypothesis concerning the de Bruijn-Newman’s constant that is connected with it,
seem to suggest that unexpectedly controversial elements sneak into mathematics, and they can
be seen even on the level of the language used in it. This probably results from the fact that even
the best tools that mathematicians at the moment have at their disposal and by means of which
they try in vain to verify the Riemann hypothesis are — for fundamental reasons — inadequate.

Translated by Tadeusz Kartowicz

Stowa kluczowe: teoria liczb, liczby pierwsze, hipoteza Riemanna.

Key words: number theory, prime numbers, Riemann hypothesis.



