
A R T Y K U Ł Y 
 

ROCZNIKI  FILOZOFICZNE 
Tom  LIII, numer 1    –   2005

MICHAŁ BARDEL* 

OD PLATONA DO ROSENZWEIGA 

O ZAPOZNANEJ ROLI DIALOGU 

W STRUKTURZE FILOZOFII 

Zarówno co do samego pojęcia, jak i jego w funkcji w strukturze myśli 
i rzeczywistości dialog wydaje mi się tematem filozoficznie mocno zanied-
banym. Jeśli nawet pojawia się na horyzoncie namysłu filozoficznego, jest to 
zazwyczaj horyzont problematyki związanej z XX-wieczną filozofią dialogu, 
choć także i ona, przynajmniej w polskiej literaturze filozoficznej, nie do-
czekała się wyczerpującej monografii.  

Zamierzam w tym miejscu przyjrzeć się krytycznemu rodowodowi dialo-
giki – nurtu filozoficznego, u którego założeń tkwi nieskrywana niechęć do 
tradycji myślenia europejskiego zapoczątkowanej w starożytnej Grecji, do 
całej europejskiej metafizyki, począwszy – by użyć słów Rosenzweiga – od 
Jonii po Jenę. Wydaje się bowiem, że próba dokonania rewolucji w tak 
różnorodnej, nierzadko wewnętrznie sprzecznej tradycji filozoficznej, obej-
mującej przeszło dwadzieścia pięć stuleci, wymaga spełnienia dwóch niesły-
chanie trudnych, a zarazem niewyobrażalnie doniosłych warunków: (1) od-
nalezienia w niespójnym i do głębi aporetycznym myśleniu europejskim 
jakichś inwariantów, stałych i nienaruszalnych zasad, które dotyczyłyby 
zarówno Parmenidesa, jak Heraklita, Berengara z Tours i Piotra Damianiego, 
Kartezjusza i Locke’a, a następnie (2) przeciwstawienia im pryncypiów 
alternatywnych, oryginalnych i twórczych, takich, na których można by 
budować myśl nową i ważniejszą.  
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Wobec takich warunków możemy sobie przedstawić trzy ewentualne re-
zultaty rewolucji dialogicznej: (1) filozofia dialogu rzeczywiście odkrywa 
wewnętrzne słabości „starego myślenia” i proponuje zupełnie nową, ozdro-
wieńczą perspektywę, zbudowaną na tzw. zasadzie dialogicznej i zakorze-
nioną w hebrajskiej tradycji biblijnej; (2) filozofia dialogu odkrywa co praw-
da owe słabości, ale zatrzymuje się na etapie krytyki, nie mając narzędzi, by 
pójść dalej; (3) filozofia dialogu odkrywa słabości pozorne, ewentualnie od-
kryte przez nią słabości nie przynależą do istoty całej tradycji europejskiej, 
ale do jej drobnego fragmentu – w tym trzecim przypadku równie dobrze 
okazać się może, że oryginalność dialogicznego projektu „nowego myśle-
nia”, owa rewolucja dialogiczna, podąża drogą kolistą, jednym słowem, że 
nieświadomie powraca do pryncypiów już kiedyś w filozofię wpisanych. 
Tym samym rewolucja taka przybrałaby formę re-ewolucji, powrotu do tego, 
co po drodze zostało zatracone: istotnej funkcji, jaką dialog pełni już to 
w metafizycznej strukturze świata, już to w samym filozoficznym dyskursie.  

Założeniem niniejszego eseju jest twierdzenie, że dialogiczność wpisana 
została w istotę filozofii u jej zarania, że stanowi ona jądro platońskiej kon-
cepcji filozofii, dialogika dwudziestowieczna zaś, odrzucając en bloc meta-
fizykę Zachodu, odcięła się od swoich dialogicznych korzeni.  

Potwierdzenie powyższej tezy wymagało będzie dokonania dwóch kom-
plementarnych analiz. Po pierwsze, konieczne będzie rozpatrzenie platoń-
skiego rozumienia dialogu i jego roli w strukturze filozofii, wraz z wykaza-
niem, że rola ta nie jest bynajmniej poboczna, ale fundamentalna dla pla-
tońskiego projektu filozofii. Po drugie, zbadamy zasadność dialogicznej kry-
tyki „starego myślenia”1, stawiając pytanie, czy i na ile myśl platońska daje 
się w tak rozumianą tradycję wpisać.  

 
 

I. DIALOGICZNOŚĆ FILOZOFII PLATOŃSKIEJ 
 
Zagadnienie dialogiczności filozofii Platona rozpada się w naturalny spo-

sób na dwie wielkie kwestie: d i a l e k t y k i, rozumianej jako dynamiczny 
proces myślenia, wyrażony w metaforyce Platona jako „rozmowa duszy sa-
mej z sobą”, oraz ż y w e j  r o z m o w y, służącej przekazaniu, weryfikacji 

 

1 Najpełniejszą wykładnię zarzutów przeciw tzw. idealizmowi filozofii europejskiej znajduję 
w Gwieździe Zbawienia F. Rosenzweiga. Dlatego też tego właśnie myśliciela uczynię w niniej-
szym artykule głównym protagonistą filozofii dialogu. 
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i wystawieniu efektów procesu dialektycznego na krytykę ze strony innego 
podmiotu myślącego. Aby uzasadnić ten rozdział, odwołać się muszę do in-
nego rozróżnienia, które wydaje mi się fundamentalne na gruncie platońskiej 
koncepcji filozofii: rozróżnienia między n o e t y c z n ą  i a p o f a n t y c z n ą  
funkcją filozofii i – odpowiednio – noetyczną i apofantyczną rolą filozofa.  

Wyraźne przesłanki dla takiego podziału odnajduję we wnikliwej anali-
zie, jakiej Martin Heidegger poddał najsłynniejszy passus z Parmenidesow-
skiego poematu: χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τ’ ἐὸν ἔµµεν („Trzeba mówić i my-
śleć, że byt jest”)2. „Mówić” i „myśleć” to dwa momenty myślenia (resp. 
filozofowania), których nie da się ani utożsamić, ani też oddzielić od siebie. 
W platońskiej strukturze filozofii owe dwa komplementarne momenty ujaw-
niają się w obrazowy sposób w słynnej paraboli jaskini: misja wyzwolonego 
z pęt kajdaniarza nie kończy się przecież na „widzeniu” (νοεῖν), ale jej dru-
gą, równie istotną częścią jest powrót do jaskini i przekazanie tego, co do-
strzeżone, obrona swojej ἐπιστήµη przed atakiem ze strony tych, którzy po-
zostali na etapie mniemań (δόξαι). W ten sposób zawiązuje się jedność 
racjonalnego logosu z komunikacyjną πρᾶξις, której najczytelniejszym 
uosobieniem był Sokrates3. U jedności tej pisała Hannah Arendt: 

 
Dla Greków filozofia była osiąganiem nieśmiertelności i w związku z tym posiadała dwa 
stadia. Była to przede wszystkim aktywność nous polegająca na kontemplacji wieczności, 
która sama przez się była aneu logou, niewyrażalna; po niej następowała próba przekładu 
widzenia na słowa. Arystoteles nazywał to aletheuein, co znaczy nie tylko mówić, jakie 
naprawdę są rzeczy, lecz także opowiadać o tym, co w rzeczach konieczne i niezmienne. 
Człowiek jako człowiek, w odróżnieniu od innych zwierząt, jest kombinacją nous i logos

4. 
 
Rola zatem filozofa platońskiego jest podwójna, tak jak podwójny sens 

ma w tradycji greckiego myślenia logos (λόγος)5. Logos rozumiany w sensie 
racjonalnym (a zatem jako „rozum”, „myśl”, „racja”) odpowiada n o e t y c z -
n e j  funkcji filozofa – tej najbardziej oczywistej, polegającej na dialektycz-
nym „zobaczeniu”, kontemplacji prawdy, natomiast logos deklaratywny („sło-
wo”, „mowa”, „opowieść”) wiąże się z funkcją a p o f a n t y c z n ą, z ujaw-
 

2 Por. M. H e i d e g g e r, Co zwie się myśleniem?, przeł. J. Mizera, Warszawa–Wrocław 
2000.  

3 O jedności rozumienia i porozumiewania się jako podstawowym związku fundującym 
działalność filozoficzną pisze M. S i e m e k w artykule Logos jako dialogos, „Principia” 27-28 
(2000), s. 81 nn. 

4 H. A r e n d t, Myślenie, przeł. H. Buczyńska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 193. 
5 Szerzej o deklaratywnych i racjonalnych znaczeniach greckiego logos pisze K. N a r e c k i 

w książce Logos we wczesnej myśli greckiej, Lublin 1999. 
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nieniem tego, co zobaczone, i wystawieniem na próbę. Filozof na etapie 
noetycznym jawi się zatem jako dialektyk, ten, który wie, który posiadł 
ἐπιστήµη, na etapie apofantycznym natomiast filozof jest uczestnikiem, 
a nade wszystko inicjatorem żywego dialogu z innym podmiotem, ustnej 
konfrontacji swojego logosu z obcą elenktyką. Nietrudno dostrzec, że w tak 
zarysowany dwupodział momentów modus philosophandi wpisuje się zna-
komicie Heideggerowskie rozróżnienie między prawdą pojętą jako αἴσϑησις 

i jako ἀλήϑεια6. Celem αἴσϑησις jest zawsze idea, rzeczywistość najbardziej 
realna i najmocniej ugruntowana ontycznie. Takie bezpośrednie spostrze-
ganie idei (czyste νοεῖν) nigdy nie może być fałszywe. Jego brak także nie 
jest fałszem – jest po prostu brakiem widzenia, ἀγνοεῖν. Tymczasem tam, 
gdzie mowa o apofantycznej funkcji filozofii, mamy do czynienia z rozu-
mieniem prawdy jako ἀλήϑεια, „odsłonięcie”, „ujawnienie”. Tu dopiero po-
jawić się może fałsz w postaci artykulacji tego, co nieobecne, jako obecne.  

Prawda jako efekt wglądu noetycznego nie jest wyłączną domeną filozofów. 
Wgląd noetyczny dostępny jest – przynajmniej teoretycznie – także poetom 
i mistykom. Tym, co istotnie odróżnia poetę czy mistyka od filozofa, jest właś-
nie ów ciążący na tym ostatnim obowiązek ἀπόφανσις, intersubiektywnie zro-
zumiałego ujawnienia i wystawienia na próbę swojego logosu. Filozofia nigdy 
o tym obowiązku nie zapomniała, rzecz w tym, że w okresie poplatońskim jego 
rozumienie uległo znacznemu uproszczeniu. Szczątkową formę świadomości 
obowiązku ἀπόφανσις dostrzec można w fakcie, że filozofowie nadal czują się 
w obowiązku utrwalać i upubliczniać swój logos w formie pisanej, w rozpra-
wach czy artykułach, zachowując – zazwyczaj – tradycyjne środki wyrazu i ter-
minologię. Uproszczenie, o którym wspomniałem, polega na tym, że zewnętrz-
na forma ἀπόφανσις (upublicznienie logosu), która w koncepcji Platona mogła 
stanowić co najwyżej pierwszy krok ku spełnieniu zadania, jest już dzisiaj naj-
częściej krokiem ostatnim. Nie pociąga za sobą tego, co nazywam sukursem 
logicznym, obroną swojej racji, konfrontacją z pytaniami i wątpliwościami 
płynącymi od innych. „Myślenie przeszło w literaturę” – pisał wiele lat temu 
Heidegger, dzieła filozoficzne stały się książkami, zazwyczaj czytanymi i do-
cenianymi na długo po śmierci ich autora. Kiedy czytamy Platońskie zastrze-
żenia wobec powierzania logosu pismu, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że sta-
ry Ateńczyk doskonale przewidział los, jaki stanie się udziałem nowożytnej 
filozofii. Co gorsza, los ten stał się także udziałem tego nurtu filozofii współ-
czesnej, który dialog uczynił swoim sztandarowym hasłem.  
 

6 Por. M. H e i d e g g e r, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 47-48. 



OD PLATONA DO ROSENZWEIGA 9

1. Dialogiczność apofantyki 

Zatrzymamy się obecnie na wspomnianej wyżej krytyce pisma, jakiej do-
konał Platon w Fajdrosie i w Listach, by na jej podstawie wykazać, że ów 
dialog jako naczelna zasada apofantyki platońskiej pojmowany jest wąsko, 
jako żywa rozmowa między dwoma podmiotami myślącymi i tylko w ten spo-
sób. Nie ma tu ani miejsca, ani potrzeby, by rekonstruować przebieg argumen-
tacji Platona, zmierzającej ku wykazaniu, że słowo spisane jest bezużyteczne, 
gdy chodzi o rzetelny przekaz najistotniejszych treści filozoficznych7. Ograni-
czę się zatem do wskazania najistotniejszych jej punktów i wniosków, jakie 
dają się z nich wyprowadzić.  

Sprawą nadzwyczaj istotną jest tutaj zrozumienie, w jakim sensie prze-
ciwstawia Platon słowo mówione słowu pisanemu, albowiem w tej materii 
napotykamy w literaturze przedmiotowej wiele zbyt pochopnych rozstrzyg-
nięć. Wnikliwa analiza argumentów przedstawionych w Liście VII, nade 
wszystko zaś w Fajdrosie, pozwala odrzucić stwierdzenie, jakoby Platonowi 
zależało na prostym przeciwstawieniu słowa mówionego słowu pisanemu, 
w takim sensie, w jakim przeciwstawić możemy recytację wyuczonego wier-
sza jego zapisowi. Idąc dalej, nie zależy Platonowi także na wykazaniu wyż-
szości spontanicznie wygłoszonej mowy nad jednolitą i niezmienną w swojej 
formie mową spisaną uprzednio przez jakiegoś uczynnego logografa; o takie 
przeciwieństwo chodziło natomiast Alkidamasowi z Elai, kiedy spisane mo-
wy (odwzorowanie mowy żywej, improwizacji) porównywał do posągów 
i obrazów (εἴδωλα), naśladujących tylko żywe istoty, które posłużyły za 
model artyście8. Jaki jest zatem prawdziwy sens platońskiej dychotomii? 
Najkrócej można go wyrazić w dziwnej na pozór opozycji pisma (λόγος γε-
γραµµένος albo συγγράµµατα) i ustnej wymiany zdań (διάλογος). Prze-
ciwieństwo to dziwne, bo jakby z dwu różnych porządków. Naturalną opo-
zycją pisma wydaje się mowa, ustnego dialogu – monolog. Jednakże te natu-
ralne skądinąd opozycje nie dają się zastosować do myśli Platona. Po jednej, 
krytykowanej i dezawuowanej stronie dychotomii platońskiej znajdujemy 
z pewnością p i s m o  (także literacka forma dialogu, jak się wkrótce wyka-
że, zawiera się w greckim pojęciu συγγράµµατα9 i nie stanowi tu wyjątku), 

 

7 Zrobił to wyczerpująco Th. S z l e z á k  w swoim Czytaniu Platona (przeł. P. Domański, 
Warszawa 1997). 

8 Por. A l k i d a m a s, O autorach mówi pisanych czyli o sofistach, przeł. R. Turasiewicz, 
„Terminus” 1 (1999), s. 186.  

9 Obszerne uzasadnienie tego stwierdzenia podaje Th. S z l e z á k, Forma dialogu a ezote-

ryka, przeł. J. Szulińska, „Przegląd Filozoficzny. Nowa Seria” 6 (1997), nr 3 (23), s. 173-186. 
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po drugiej zaś żywy  d i a l o g, ustną wymianę zdań między żywymi ludźmi, 
z których co najmniej jeden godny jest miana dialektyka. 

Spośród siedmiu klasycznych zarzutów przeciw pismu (hypomnetyczność, 
doksosoficzność, nietrwałość, afazja, egzoteryczność, bezbronność i brak 
powagi) najistotniejsze dla naszych rozważań wydają się trzy: nietrwałość, 
bezbronność i egzoteryczność pisma. Jeśli dokonamy ich odwrócenia, otrzy-
mamy prostą zasadę: logos, który ma zostać przekazany innym, musi odzna-
czać się trwałością, zdolnością do mierzenia się z obcą elenktyką (cechę tę 
będę określał jako s u k u r s y w n o ś ć  logosu) oraz ezoterycznością, a więc 
musi posiadać zdolność dobierania sobie rozmówców.  

Pierwsza z wymienionych cech, trwałość logosu, może zostać zagwaran-
towana dopiero dzięki spełnieniu dwóch pozostałych warunków. Wyjaśnij-
my je zatem pokrótce.  

Postulowaną ezoteryczność logosu pojmuje Platon jako zasadę, by prze-
kaz filozoficzny (ἀπόφανσις) kierowany był wyłącznie do tych słuchaczy, 
którzy są odpowiednio przygotowani do jego odbioru. Ezoteryczności tej nie 
należy rozumieć w kategoriach magiczno-religijnych, choć niewątpliwie i ta-
ki charakter przybierało sporadycznie nauczanie starożytnych mistrzów. Nie 
chodzi tu o ezoteryczność ujawniającą się w tajemnym miejscu i czasie, 
w wybranym gronie wtajemniczonych. Filozof platoński musi posiadać po 
prostu nie tylko znajomość rzeczy (innymi słowy: być dialektykiem), ale 
mieć ponadto równie rzadką zdolność rozpoznawania charakteru i zdolności 
intelektualnych rozmówcy. Jakim sposobem ma tego dokonać? Jest taki spo-
sób, „nieprostacki zgoła”, jak powiada Platon10, aby sprawdzić, czy osoba, 
której dialektyk pragnie przekazać wiedzę filozoficzną, zdolna jest przyjąć 
ją w sposób godny i zrozumieć. Przepis na swego rodzaju egzamin wstępny 
czy próbę (πεῖρα) podaje Platon w Liście VII jako sprawdzony już na osobie 
Dionizjosa11. Nie zawsze jednak dialektyk ma czas i sposobność na dokony-
wanie tego rodzaju testów. Nierzadko znajomość uzdolnień rozmówcy od-
krywa dopiero podczas dialogu. Słynna Sokratesowa elenktyka temu właśnie 
miała służyć i dlatego też w wielu rozmowach była nie tylko pierwszym, ale 
zarazem ostatnim etapem metody dialektycznej12.  

 

10 Por. P l a t o n, List VII, 340 b. 
11 Tamże, 340 c. 
12 Warto porównać takie momenty „ukrycia wiedzy” w dialogach Platona, kiedy to Sokrates, 

rozczarowany niedostatecznym przygotowaniem swoich słuchaczy, w nagły sposób kończy roz-
mowę (Gorgiasz, 497 b-c, 499 a-b; Państwo, 506 d – 507 a; Eutydem, 288 c-d).  
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Ostatni z wymienionych warunków rzetelnej ἀπόφανσις to sukursywność, 
rozumiana jako otwartość na krytykę i zdolność do nieustannego wspierania 
swojego logosu aż po najwyższe zasady13. W ostatnich słowach Fajdrosa for-
mułuje Sokrates jedno z klasycznych określeń filozofa – miłośnika mądrości, 
a zdolność do sukursu logicznego staje się w nim zasadniczym wyznacznikiem: 

 
SOKRATES: A ty [Fajdrosie – M.B.] jak pójdziesz, to opowiedz Lizjaszowi, jakeśmy się ze-
szli w zaciszu Muz i w tym Muzeum słyszeliśmy mowy ciekawe. Mowy te kazały coś po-
wiedzieć Lizjaszowi, i jeśli kto inny podobne mowy układa, i Homerowi, i kto tam inny 
wiersze składa pod muzykę i bez muzyki, a po trzecie Solonowi i każdemu, który pisuje 
mowy polityczne albo projekty ustaw układa, że jeśli mu w tej robocie przyświeca znajo-
mość prawdy (εἰδὼς ᾗ τὸ ἀληϑὲς ἔχει) i jeśli p o t r a f i  w  d a n y m  r a z i e  u s t n i e  
b r o n i ć  t e g o,  c o  n a p i s a ł, i nieraz w tej obronie pokazać, że nic nie warte to, co 
napisał (δυνατὸς τὰ γεγραµµένα φαῦλα ἀποδεῖξαι), ten nie zasługuje na nazwę 
wziętą od lichej roboty, ale od tego, co mu jako cel w tej robocie świeciło.  
FAJDROS: Więc jak mu się pozwalasz nazwać? 
SOKRATES: Mędrzec, Fajdrosie, to za wielkie słowo i tylko bogu samemu przystoi. Ale „przy-
jaciel mądrości”: filozof, czy coś podobnego, to znacznie bardziej stosowne i przyzwoite. 
FAJDROS: I tak się nawet mówi. 
SOKRATES: Nieprawdaż, kto nie ma we własnym wnętrzu niczego cenniejszego nad to, co 
z siebie wydusił i napisał po długich a ciężkich cierpieniach, dodając i kreśląc niezliczone 
razy – tego tylko słusznie możesz nazwać poetą, pisarzem mów i praw14. 

 
Ten krótki fragment, jeśli mu się przyjrzeć uważnie, ujawnia co najmniej 

cztery interesujące dla naszych rozważań stwierdzenia: oto, po pierwsze, 
(1) imię filozofa przysługiwać może każdemu z pisarzy i twórców, tak poe-
cie jak politykowi, o ile tylko spełnia odpowiednie warunki; (2) warunkiem 
zasłużenia sobie na miano „przyjaciela mądrości” jest najpierw (a) znajo-
mość prawdy, która – jak wiemy – stanowiła jedną z kluczowych racji prze-
mawiających za wykluczeniem z tego grona sofistów, następnie zaś to właś-
nie, co nazywam (b) sukursem logicznym: ustna obrona tego, co powierzone 
zostało pismu, przy jednoczesnym wskazaniu na słabość słowa pisanego (te-
go, o którym mowa, jak również pisma w ogóle)15; po trzecie wreszcie, właś-
nie z uwagi na wspomniane warunki, (3) raz jeszcze potwierdza się w tym 
miejscu dokonany na wstępie podział funkcji należących do istoty pracy 
filozoficznej na noetykę (znajomość prawdy, bycie dialektykiem) oraz apo-

 

13 Por. S z l e z á k, Czytanie Platona, s. 67-77, oraz przykłady sukursu logicznego i wzmian-
ki o nim w Państwie (362 d, 368 b) i Hippiaszu Mniejszym (372 d). 

14 P l a t o n, Fajdros, 278 b-e. 
15 W tekście Platona τὰ γεγραµµένα można rozumieć jako konkretne pismo domagające 

się wsparcia logicznego albo też słowo pisane w ogólności.  
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fantykę, rozumianą jako komunikacja swej wiedzy nieoddzielalna od udzie-
lania jej wsparcia na  k a ż d y m  k o l e j n y m  e t a p i e. Nie chodzi tu bo-
wiem, rzecz jasna, o wsparcie jednorazowe – ono przesunęłoby tylko dysku-
sję o jeden zaledwie szczebel wyżej. Sukurs logiczny ma miejsce na wszyst-
kich kolejnych etapach argumentacji, a każdy dopiero co wsparty logos, wraz 
z odpowiednim βοήϑεια, w każdej chwili poddany zostać może następnej 
elenktyce i znów pojawi się konieczność jego podparcia, znów z pozycji 
wyższej (τιµιότερα) racji. Modelowy sukurs logiczny winien więc sięgać 
pierwszych zasad (ἀρχαί), czyli racji „należytych”, „wyczerpujących” (ἱκα-
νά), ale to – jak już wspomniałem – nie może dokonać się w piśmie, a jedynie 
w formie ustnego dialogu prowadzonego między dialektykiem i elenktykiem. 

Już na pierwszy rzut oka widać, że ani warunku ezoteryczności, ani wa-
runku sukursywności logosu nie może zapewniać pismo – są to warunki da-
jące się spełnić wyłącznie w żywej rozmowie. Powstaje jednak pytanie o miej-
sce, jakie w tej krytyce zajmuje dialogi spisane przez samego Platona. Zgod-
nie z poglądem Friedricha D. E. Schleiermachera (tzw. ezoteryka subiektyw-
na) wymóg ezoteryczności może być spełniony w przypadku powierzenia 
logosu słowu pisanemu – dialogi Platona można by więc uczynić wyjątkiem 
nie podpadającym pod Fajdrosową krytykę, gdyby przyjąć, że ich wewnęt-
rzna struktura, poprzez system skomplikowanych aluzji i odniesień między 
kolejnymi dialogami, utrudnia czy wręcz uniemożliwia ich odczytanie przez 
osobę nie posiadającą hermeneutycznego klucza. Niestety w żaden sposób 
dialog spisany nie jest w stanie pełnić funkcji sukursywnej. Oczywiście 
w dialogach sukurs występuje, ale jedynie w formie imitacji, odzwierciedle-
nia (inna rzecz, że nigdy nie zostaje doprowadzony do końca). Nawet jeśli 
będziemy mieli wszystkie klucze interpretacyjne, to nie my, jako czytelnicy, 
stawiamy pismu pytania, ale sam autor logosu niejako te pytania przewiduje. 
Absurdalnym byłoby chyba założenie, że autor dialogu jest w stanie z góry 
przywidzieć wszystkie aporie, wątpliwości i pytania. Jeśli pismo zawie-
rałoby z góry wszystkie możliwe odpowiedzi, czytelnik stałby się zbędny już 
w punkcie wyjścia. Takie pismo, choć pozornie mówi bardzo wiele, mówi 
przecież jedno i to samo. Zgodnie z logiką Fajdrosa oznacza to, że milczy. 

 
2. Dialogiczność noetyki 

Dynamiczny charakter Platońskiego oglądu dialektycznego, dokonujące-
go się dwóch wspomagających się drogach, synoptycznej i diairetycznej, nie 
wymaga chyba specjalnego omówienia. Warto w tym miejscu jednak uwy-
raźnić ten aspekt Platońskiej sztuki podziału dialektycznego, który obrazuje 
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porównanie wysiłku dialektycznego do rozmowy duszy samej z sobą. W Teaj-

tecie Sokrates poucza swego rozmówcę: 
 
Tak mi się przedstawia dusza, kiedy rozmyśla, że niby rozmawia – sama sobie zadaje 
pytania i odpowiedzi daje, i mówi „tak”, i mówi „nie”. A kiedy granice pewne pociągnie – 
dusza czasem wolniej, czasem szybciej miarkuje – kiedy w końcu jedno i to samo powie, 
i już się nie waha na obie strony, uważamy to za jej sąd. Zatem ja sądzeniem nazywam 
mówienie, a sądem nazywam myśl, tylko nie do kogoś innego, ani głosem, tylko po cichu, 
do siebie samego16. 
 
Dopóki dusza „waha się na obie strony”, pozostaje w trakcie kolejnego 

podziału diairetycznego; kiedy „pociągnie pewne granice (πέρας)” – wydaje 
sąd, a więc ujawnia ową szczegółową ideę, której nie sposób dalej dzielić. 
Dialog wewnętrzny, owo mówienie „tak” i „nie”, zadawanie pytań i udziela-
nie odpowiedzi, należy do istoty dialektycznego myślenia. Zwróćmy uwagę, 
że cały etap noetyczny (tj. dialektyka) ma charakter procesualny, aktywny, 
pozostaje w nieustannym ruchu. Nie jest statycznym aktem intelektualnego 
„wpatrywania” się w najwyższe zasady rzeczywistości, nie jest bezwolną 
iluminacją czy mistycznym doznaniem, które wyrywa z przyziemnej drzem-
ki poznawczej. Jest żmudnym procesem rozmowy wewnętrznej, dialogu roz-
piętego pomiędzy granicą i nieskończonością, jednością i wielością bada-
nych idei. Metoda podziału opiera się na dialogicznym (dychotomicznym) 
zestawieniu pojęć granicy – bezgraniczności, jedności – wielości itd. Bada-
nie każdego z tych pojęć polega na wskazaniu jego przeciwieństwa17.  

A jeśli tak jest faktycznie, jeśli dialogiczna w swojej istocie noetyka po-
przedza dialogiczną z natury apofantykę (choć obydwie dialogiczności są tu 
rozumiane w nieco odmiennym sensie), to właściwie wystarczy obecnie po-
kazać, że żywa rozmowa, jaką toczy dialektyk, ma za zadanie zweryfikować 
i dodatkowo uzasadnić lub obronić wiedzę, jaką zdobył na etapie noetycz-
nym, w wewnętrznej rozmowie własnej duszy. To nie podlega wątpliwości. 
Podkreśla ten związek Sokrates w rozmowie z Protagorasem: 

 
Protagorasie, bądź przekonany, że gdy rozmawiam z tobą, wtedy do niczego innego nie 
zmierzam, tylko zawsze chcę to rozpatrzyć, co mi samemu sprawia trudność i kłopot. Mam 
to przekonanie, że Homer ma słuszność, kiedy mówi: „Dwóch jeśli pójdzie na zwiady, jeden 
myśli, a drugi dostrzega”. We dwójkę jakoś łatwiej nam ludziom idzie każda robota i słowo, 

 

16 P l a t o n, Teajtet, 189 e – 190 a. 
17 Por. W. S t r ó ż e w s k i, Wykłady o Platonie. Ontologia, Kraków 1992, s. 236. 
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i myśl, i poszukiwanie, a człowiek sam, kiedy co wymyśli, zaraz chodzi i szuka, póki nie 
znajdzie, komu by to pokazać i z kim by się utwierdzić w przekonaniu18.  
 
 Przepiękną symboliczną eksternalizacją wewnętrznego dialogu filozoficz-

nego, jaki toczy się w duszy samego Sokratesa, jest słynna jego rozmowa 
z wieszczką Diotymą, z której pomocą wypowiada w Uczcie swój sąd na temat 
roli Erosa. Dlaczego wprowadza Platon ową „trzecią osobę”, ów wyimagi-
nowany wewnętrzny podmiot autodialogu, jaki toczy się w duszy dialektyka? 
Odpowiedź może być tylko jedna – znakomicie streszcza ją Thomas Szlezák:  

 
Fakt, że w formie dialogowej przedstawia się także to, co dialektyk wydobywa ze skarb-
nicy własnych zapatrywań bez udziału rzeczywistego rozmówcy, ma znaczyć, że myślenie 
jako rozmowa duszy samej z sobą jest w s e n s i e  f u n d a m e n t a l n y m  d i a l o g o w e: 
myślenie pretendujące do ważności intersubiektywnej musi zasadniczo zadośćuczynić wy-
mogowi wystawienia się na krytykę przeciwnika i wytrzymania jej; dlatego Platon ukazuje 
również rezultaty samotnych „domowych” rozważań dialektyka jako rezultaty wspólnego 
badania. Po wtóre: możemy stąd wnosić, że dialektyk platoński, choćby jego myśl czyniła 
zadość również apriorycznemu wymogowi intersubiektywnej (dialogowej) weryfikowal-
ności, faktycznie n i e  j e s t  n i g d y  z d a n y  n a  o k r e ś l o n e g o  p a r t n e r a  i okre-
śloną sytuację, żeby dojść do określonego rezultatu. Raczej wnosi w rozmowę własne po-
glądy, decydujące dla jej rozstrzygnięcia; jeśli mu tak wygodniej, może je rozwijać bez 
realnego partnera, prezentując je jako rezultat homologiów z partnerem wyimaginowanym. 
Ale może i to przemilczeć, jeśli tak mu się wyda słusznie19. 
 
Innym znamiennym przykładem dialogicznej dialektyki jest Sokratesowe 

pożegnanie z tytułowym bohaterem Hippiasza Większego. Nazwany durniem 
zabawiającym się czczym gadaniem, zrezygnuje z dalszej konwersacji z so-
fistą, przedkładając nad nią dialog z anonimowym rozmówcą, którego na-
zywa swoim bliskim krewnym i który mieszka w jego domu20. Widać wy-
raźnie, że nie sili się Platon w tym miejscu na tworzenie konkretnej postaci, 
jak to miało miejsce w przypadku Diotymy: ów bezimienny krewny to prze-
cież sam Sokrates, a raczej jego alter ego, z którym ma zwyczaj prowadzić 
dyskurs dialektyczny, kiedy zostaje sam ze sobą.  

 

 

18 P l a t o n, Protagoras, 348 c-d. 
19 S z l e z á k, Czytanie Platona, s. 111. 
20 P l a t o n, Hippiasz Większy, 304 d. 
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3. Podsumowanie 

Dialogiczność myślenia Platońskiego ma zatem dwa wymiary: 
(1) W najsilniejszym z możliwych sensów cecha dialogiczności przysłu-

guje warstwie apofantycznej – filozof jest zobowiązany do konfrontacji 
swojego logosu z innymi, do wystawienia go na krytykę i nieustannego 
udzielania mu wsparcia. Pismo może mu służyć jako pomoc, ale tylko tak 
długo, jak długo przy piśmie stoi jego żywy autor.  

(2) W słabszym sensie cecha dialogiczności przysługuje warstwie neo-
tycznej (dialektyka jako rozmowa duszy z samą sobą). Noetyka nie wymaga 
więc z konieczności drugiej osoby, żywego dialogu z innym podmiotem, aby 
osiągnąć swój dialektyczny cel. Nie znaczy to, że – przynajmniej teoretycz-
nie – taka czysto dialogiczna noetyka jest niemożliwa. W pewnym sensie 
o Platońskim Sokratesie powiedzieć można, że przez całe swoje życie śnił 
niespełniony sen o dialogu noetycznym, takim, w którym jego logos uległby 
błyskotliwej elenktyce rozmówcy, w którym Sokrates nauczyłby się czegoś 
od partnera dialogu. Przekleństwo losu Sokratesa polegało na tym, że każda 
kolejna próba okazywała się płodna jedynie w obszarze apofantyki, a i tam 
zazwyczaj nie w takim stopniu, w jakim życzyłby sobie Sokrates. O tym nie-
spełnionym śnie Sokratejskim, o tym, w jaki sposób Sokratejskie życie za-
mieniło się w nigdy nie ukończone poszukiwanie tego, który zaprzeczyłby 
słowom Wyroczni o „najmądrzejszym pośród Ateńczyków”, w nigdy nie 
ukończone sprawdzanie, czy rzeczywiście jemu i tylko jemu przysługuje 
miano dialektyka, opowiada przecież wyraźnie historia Chejrefonta z Obro-

ny Sokratesa. Dziwna jest doprawdy sytuacja myśliciela, który zarazem jest 
i nie jest dialektykiem, wie i nie wie jednocześnie, bo w każdej chwili, 
w każdej kolejnej rozmowie, może spotkać kogoś, kto jego logosowi prze-
ciwstawi silniejszy, bardziej przekonujący. I do końca swojego siedemdzie-
sięcioletniego życia będzie trwał Sokrates w tej niepewności, podobny kró-
lowi-mordercy w sanktuarium Leśnej Diany w Nemi, który pełni swą za-
szczytną funkcję nie wypuszczając z ręki miecza, bo wie, że królem będzie 
dopóty, dopóki nie zginie z ręki swojego następcy21.  

 
 

 

21 Por. opowieść Król lasu, pierwszy rozdział Złotej gałęzi J. G. Frazera (przeł. H. Krzecz-
kowski, Warszawa 1978). 
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II. PROBLEMATYCZNOŚĆ ZARZUTÓW 

WOBEC „STAREGO MYŚLENIA” 
 
Obecnie przyjrzymy się przeprowadzonej przez Franza Rosenzweiga kry-

tyce europejskiego idealizmu, ujętego w efektowną, ale nader upraszczającą 
klamrę „Od Parmenidesa do Hegla”, sprawdzając, czy w wyznaczonym 
przez autora Gwiazdy Zbawienia zakresie można istotnie umieścić także Pla-
tona. Z uwagi na ograniczone rozmiary niniejszego szkicu ograniczę się do 
wskazania punktów, w których – jak przypuszczam – najwyraźniej dostrzec 
można nieadekwatność krytyki Rosenzweiga wobec myślenia europejskiego, 
o ile Platon miałby być tej tradycji reprezentantem. 

 
1. Przeciw deformacji greckiego pojęcia logosu 

Przywołajmy w tym miejscu raz jeszcze dychotomię, na której oparliśmy 
w części pierwszej dwupodział platońskiej koncepcji filozofii: źródłosłów 
greckiego logos wskazuje na jego sens racjonalny („rozum”, „myśl”) oraz 
deklaratywny („słowo”, „mowa”). Naczelnym grzechem „starej filozofii” 
stało się, według Rosenzweiga, wyostrzenie racjonalnego wydźwięku logosu 
wraz z jednoczesnym zarzuceniem sensu deklaratywnego22. To zniekształce-
nie greckiego logosu pozbawiło go ostatecznie znaczenia „mowy” i dopro-
wadziło filozofię do sytuacji, w której stała się ona Heglowskim rozumem, 
rozmawiającym już tylko sam ze sobą23.  

Usunięcie mowy z filozoficznego dyskursu rozumieć należy jako jej ści-
słe podporządkowanie niezmiennym i ogólnym prawom rozumu. Mowa 
w myśli Heglowskiej sprowadzona zostaje wyłącznie do roli biernej ekspre-
sji rozumu. Narracja filozoficzna prowadzona jest w trzeciej osobie, bo tylko 
w ten sposób zyskuje charakter ponadindywidualny i istotowy. Mowa staje 
się zatem odzwierciedleniem dialektycznej struktury rozumu, zmysłowym 
komunikatem myśli, jej wierną kopią i niczym więcej. „Tak” i „Nie” nie są 
spontanicznymi odpowiedziami filozofującego człowieka, nie wyrażają jego 
indywidualnej postawy, w której byłoby miejsce na wahanie czy nawet błąd 
– jest surowym i precyzyjnym wyrazem ponadludzkiej racjonalności.  

 

22 Por. R. S c h a e f f l e r, Die Vernunft und das Wort. Zum Religionsverständnis bei Her-

mann Cohen und Franz Rosenzweig, „Zeitschrift für Theologie und Kirche” 78 (1981), s. 57-89. 
23 Por. T. G a d a c z, Prawda w »nowym myśleniu« Franza Rosenzweiga, [w:] Rozum i sło-

wo. Eseje dialogiczne, Kraków 1988, s. 86.  
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Tym samym terytorium logosu zostało ograniczone do wąskiego zakresu 
„pytań istotowych”, pytań na odpowiednim poziomie ogólności i abstrakcji. 
Wszelkie inne pytania, także – a może przede wszystkim – te, które wyrażają 
najgłębsze egzystencjalne troski jednostki ludzkiej, ale właśnie jako jed-
nostki, w swoim niepowtarzalnym i jednorazowym charakterze, zostają usu-
nięte poza nawias naukowości. Wraz z nimi także wszystkie pytania wyra-
stające z doświadczenia wiary. Mowa, w której zostały sformułowane, przez 
tradycję oświeceniową wyrugowana została z myślenia naukowego, przez 
Hegla natomiast w myśleniu tym utopiona. Zadaniem „nowego myślenia” 
jest wyciągnięcie jej na powierzchnię dyskursu naukowego i przyznanie wła-
ściwej autonomii. Nie w ten sposób jednak, by logos-rozum miał istnieć nie-
zależnie od logosu-mowy (casus Oświecenia), i nie tak, by logos-mowa był 
zależny i uwięziony w granicach logosu-rozumu (casus Hegla). Projekt dia-
logiczny zakłada dowartościowanie logosu-mowy i zrównanie go z logosem-
rozumem. 

Spójrzmy na Rosenzweigowskie zastrzeżenia oczami Platona. W kwestii 
„osobistości” przeciwstawionej obiektywizmowi „starego myślenia” nie spo-
sób nie zgodzić się ze stanowiskiem autora Gwiazdy Zbawienia: model filo-
zofii proponowany przez Platona jest z gruntu obiektywistyczny. Wymóg su-
kursu logicznego, przed jakim stawia się tutaj dialektyka, ma na celu moż-
liwie jak najdalszą ucieczkę przed subiektywnym, osobistym zabarwieniem 
logosu, mówiąc językiem fenomenologii Husserlowskiej – przed całym kło-
potliwym bagażem „Ja” empirycznego. Czy oznacza to jednak, że tak pojęte 
zadanie podmiotu myślącego z konieczności prowadzić musi do podporząd-
kowania mowy rozumowi? logosu deklaratywnego logosowi racjonalnemu?  

Na pierwszy rzut oka Rosenzweig zdaje się mieć słuszność: rezultaty 
Platońskiej krytyki słowa pisanego nie pozostawiają żadnych wątpliwości co 
do tego, że w zamyśle wielkiego Ateńczyka to, co jest obiektywnym przed-
miotem wiedzy najwyższej (ἐπιστήµη) i zarazem celem, ku któremu zmie-
rzać ma dialektyk, nakłada granicę dyskursowi filozoficznemu. O tym, co 
najważniejsze, pisać nie podobna, ponieważ to, co najważniejsze, n i e  
n a d a j e  s i ę  d o  s p i s a n i a, albo inaczej: posiada strukturę nie pozwala-
jącą na odzwierciedlenie jej w piśmie. Pozostając przy powyższym, musieli-
byśmy stwierdzić, że platońska wizja filozofii stawia logos racjonalny ponad 
deskryptywnym, a tym samym już tutaj, w IV wieku przed Chrystusem, daje 
się odkryć krytykowana przez Rosenzweiga deformacja logosu.  

Czy nie nazbyt szybko? Czy może ulec deformacji coś, co dopiero w tym 
właśnie momencie historycznym zaczyna przybierać swój właściwy kształt? 
Jestem przekonany, że dopiero i właśnie w filozofii Platona podwójny sens 
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greckiego logosu zostaje ostatecznie dostrzeżony i wykorzystany. Że skut-
kiem tego dostrzeżenia była platońska koncepcja filozofii wraz z jej po-
dwójną, noetyczno-apofantyczną strukturą. W filozofii platońskiej zrówno-
ważony został pierwiastek deskryptywny i racjonalny greckiego logosu. 
Spójrzmy bowiem: jest rzeczą jasną, że najwyższy przedmiot oglądu dia-
lektycznego (resp. najwyższy ogląd dialektyczny) stawia granice dyskursowi 
filozoficznemu. Zarazem jednak ograniczenie to dotyczy w y ł ą c z n i e  
p e w n e j  f o r m y  t e g o  d y s k u r s u, mianowicie pisma, które jest jedynie 
nieudolną i obarczoną ogromnie aporetycznym charakterem kopią mowy 
właściwej, jaką jest dialog – żywa rozmowa między niezależnymi podmio-
tami. Mowa spontaniczna, ta właśnie, w której „tak” i „nie” mają charakter 
osobisty, za które odpowiedzialność bierze na siebie jednostka, ta mowa 
o którą chodzi Rosenzweigowi, n i e  j e s t  p o d p o r z ą d k o w a n a  ż a d n e j  
w y ż s z e j  i n s t a n c j i  r o z u m o w e j. Co prawda nie stoi ona też wyżej od 
rozumu tak, by miała mu narzucać swoje granice. Mowa (logos deskryp-
tywny) pozostaje u Platona równoważna rozumowi (logos racjonalny), po-
nieważ są one sobie pokrewne. Wgląd noetyczny w istotę rzeczy ma przecież 
strukturę dialektyczną, której odpowiednikiem staje się dialog apofantyczny. 
Jedno nie jest odbiciem drugiego, żadne nie jest tutaj naśladowane – mowa 
i rozum są sobie równorzędne, są – jak powiada Platon w Timajosie – jedno-
rodne (συγγένεσις). Ani wewnętrzna rozmowa duszy z samą sobą (dialek-
tyka) nie naśladuje rzeczywistej rozmowy (dialogu), ani dialog nie naśladuje 
porządku dialektycznego, ponieważ jest to w istocie wciąż ten sam porządek 
poznania, zakładający ścisłą odpowiedniość rozumu i mowy.  

Jeśli więc przez deformację greckiego logosu rozumie Rosenzweig wy-
stawienie rozumu ponad mowę, Platon niesłusznie zaliczony został do grona 
deformatorów. Być może Rosenzweigowi nie chodzi jednak o powrót do 
greckiego logosu w sensie równoważności obydwu znaczeń. Być może w „no-
wym myśleniu” mowa ma stawiać warunki rozumowi – wówczas włączenie 
Platona do grona „czcigodnych filozofów od Jonii po Jenę” miałoby rację 
bytu. Ale też tylko wtedy. Tym samym jednak, jak się zdaje, Rosenzweig 
sam siebie uczyniłby deformatorem greckiego logosu. 

 

2. Przeciw wyższości myślenia nad bytem 

O ile zarzut poprzedni opierał się na nieuzasadnionym zrównaniu filozofii 
Hegla z myślą Platona, kolejne dwa wynikają z niedostrzeżenia różnicy mię-
dzy podstawowymi zasadami metafizyki platońskiej i parmenidesowskiej. 
Zgodnie ze słynnym schematem, który symbolizować ma w przekonaniu Ro-
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senzweiga totalistyczne myślenie starego paradygmatu, historia metafizyki 
europejskiej przeszła przez trzy redukcyjne fazy: kosmocentrycznej staro-
żytności, teocentrycznych wieków średnich i antropocentrycznej nowożytno-
ści. Platon byłby więc tutaj naczelnym przedstawicielem kosmocentrycznej 
starożytności, w której skomplikowaną i różnorodną rzeczywistość sprowa-
dza się do świata. Co to jednak znaczy: zredukować Boga i człowieka do 
świata? Przyjrzyjmy się bliżej takiej redukcji. 

Świat rości sobie prawo bycia Całością – tak brzmi najogólniejsza cha-
rakterystyka kosmocentrycznej myśli greckiej widzianej oczami Rosenzwei-
ga. Dopiero rozbicie tej całości, wyłonienie z niej człowieka i Boga, pozwoli 
Rosenzweigowi ukazać świat w jego prawdziwej, niezafałszowanej istocie, 
tzn. jako metalogiczny. Świat starożytny zgodnie z paradygmatem „starego 
myślenia” jest bowiem l o g i c z n y, bez owego wyzwalającego meta. W tej 
jego logiczności tkwi klucz do zrozumienia owej zdumiewającej redukcji: 
bez trudu bowiem możemy sobie przedstawić rzeczywistość sprowadzoną do 
„ja”, podobnie nie sprawi nam kłopotu zrozumienie redukcji teocentrycznej 
– cóż jednak ma oznaczać, że świat rości sobie prawo do bycia Wszystkim?
 Roszczenie to – powiada Rosenzweig – znajduje oparcie w modelowym 
dla Greków założeniu tożsamości myślenia i bytu. Świat jest logiczny, po-
nieważ logos (λόγος) i ontos (ὄντος) stanowią jedność. Świat jest zatem 
pomyślalny, co więcej, tym, co pomyślane jest właśnie świat i nic innego. 
Granice myślenia wyznaczają zarazem granice tego, co rzeczywiste. Ta 
elementarna zasada metafizyczna pochodzi oczywiście od Parmenidesa, ale 
Rosenzweig dostrzega jej nieuświadomione jeszcze użycie już w pierwszych 
próbach filozoficznego namysłu przeprowadzonych w szkole milezyjskiej. 
Kiedy Tales zauważył, że „wszystko jest wodą”, musiał zakładać możliwość 
pomyślenia Wszystkiego, a więc niejako antycypować Parmenidejską toż-
samość. Odtąd cała myśl europejska, „od Parmenidesa do Hegla”, nie zdo-
łała się nigdy z tej tożsamości wyzwolić. Dla idealizmu historia bytu roz-
poczyna się nie wcześniej, jak w chwili, gdy został on pomyślany, gdy po-
łączył się na stałe z logosem.  

Tym samym, wywodzi Rosenzweig, przygodność świata została natych-
miast i nieodwracalnie zamieniona w konieczność. Byt stał się konieczny, 
ponieważ konieczny jest tożsamy z nim logos. W tym miejscu rodzi się jed-
nak poważna wątpliwość: czy przypadkiem Rosenzweigowska wizja metafi-
zyki greckiej nie jest zbyt Parmenidesowsko-Heglowska? Czy, mówiąc do-
sadniej, w stale ponawianej frazie „od Parmenidesa do Hegla” pomiędzy 
biegunowymi postaciami Rosenzweig rzeczywiście bierze pod uwagę dwa 
i pół tysiąca lat bogatej i wewnętrznie zróżnicowanej tradycji filozoficznej, 
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czy też można zastąpić ją sformułowaniem „u Parmenidesa i u Hegla”, a to, 
co pomiędzy, przemilczeć? W duchu filozofii platońskiej można bowiem 
swobodnie odwrócić argumentację Rosenzweiga: zdanie mówiące o tym, że 
byt stał się konieczny, ponieważ konieczny jest z natury tożsamy z nim lo-

gos, można zastąpić stwierdzeniem: logos stał się konieczny, ponieważ opi-
suje tożsamą z sobą strukturę świata. Podobnie Parmenidejską interpretację 
Platona stosuje Rosenzweig tam, gdzie posługuje się przykładem ściany 
i wiszącego na niej obrazu, by zilustrować relację myśli i bytu: 

 
Stosunek, w którym w ten sposób występują razem jedność Myślenia z jednością Myślenia 
i Bytu, można by porównać do ściany, na której wisi malowidło. [...] Owa skądinąd pusta 
ściana nieźle uzmysławia, co pozostaje z Myślenia, kiedy oddzieli się jego odniesioną do 
świata Wielość. Nie zupełnie nic, ale coś całkiem pustego, goła ściana. Nie można by 
zawiesić obrazu, gdyby nie było ściany, ale ściana nie ma zupełnie nic wspólnego z samym 
obrazem. Nie miałaby ona nic przeciw temu, gdyby prócz tego jednego wisiały na niej 
jeszcze inne obrazy lub zamiast tego jakiś inny. O ile według wyobrażenia panującego od 
Parmenidesa do Hegla ściana była malowana poniekąd al fresco, a więc ściana i obraz 
tworzyły jedną całość, tak teraz ściana jest w sobie Jednością, a obraz w sobie 
nieskończoną Wielością, zaś na zewnątrz – wyłączającą Wszystkością. Lecz to nie 
oznacza, że Jednością, ale Jednym – „jedynym” obrazem24. 
 
W interpretacji Rosenzweigowskiej platoński logos (ściana) stanowi wraz 

z bytem (obraz) nierozdzielalną jedność, na której opiera się ów starożytny 
redukcjonizm kosmologiczny. „Nowe myślenie” zakłada natomiast pełną nie-
tożsamość obu elementów: świat (obraz) jest wielością o charakterze akcy-
densu w stosunku do jedności myślenia. Tymczasem, jak sądzę, rzeczywi-
ście platoński obraz tej metafory zakładałby wyjście pośrednie, bliższe zde-
cydowanie wizji dialogicznej: obraz i ściana, byt i logos nie utożsamiają się 
ze sobą, choć są sobie pokrewne, tj. dzielą wspólną strukturę, jednak nie na 
zasadzie jedności, ale odpowiedniości, godzącej ze sobą wielość świata 
i jedność myśli. Dla Parmenidesa obraz i ściana byłyby absolutną jednością, 
dla Platona są wielością-w-jedności, w której mnogość tego, co zmysłowe 
(świat) przełożona zostaje na jednoczący język logosu.  

 
3. Przeciw absolutnej nicości 

Rosenzweig, jak przypuszczam, nie dostrzegł radykalnej zmiany postawy, 
jaka dokonała się w platońskim rozumieniu metafizyki, a której świadec-
twem są Sofista i Parmenides. Istota owej rewolucji w myśleniu Platona 
 

24 F. R o s e n z w e i g, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Kraków 1998, s. 65. 
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polegała właśnie na wykroczeniu poza sztywne (zbyt sztywne, by dało się je 
uzgodnić z teorią partycypacji) ramy parmenidejskiej zasady niesprzeczno-
ści25, na rezygnacji z postrzegania relacji między bytem i niebytem jako rela-
cji wykluczającej. Innymi słowy, obydwa wspomniane dialogi dowodzą, że 
w obronie zasadniczego zrębu teorii partycypacji przed zarzutami jej kryty-
ków (szczególnie przed zarzutem „trzeciego człowieka”) Platon uciekł się do 
poglądu dopuszczającego istnienie jakiejś struktury pośredniej między abso-
lutnym bytem i absolutnym niebytem, jakiegoś niebytu, o którym jednako-
woż można coś orzekać. Tym samym dokonał słynnego „ojcobójstwa Parme-
nidesa”, negując jego twierdzenie o tożsamości bytu i jedności26. Rezultatem 
takiego zabiegu okazała się być metafizyka o nowym, relacyjnym obliczu, 
oparta na idei różnicy (owym „piątym rodzaju” platońskiej dialektyki, zna-
komicie zobrazowanym w Sofiście). Owo „ojcobójstwo”, przygotowane w So-

fiście, w Parmenidesie zaś wprowadzone w czyn, pokazuje, że niebyt pla-
toński nie musi być koniecznie rozumiany jako radykalne przeciwieństwo 
bytu, jako oppositio contradictoria, ale jako oppositio relativa, jako coś in-
nego od określonego bytu (innobyt, niebyt relacyjny).  

Gdyby udało się Rosenzweigowi uchwycić tę Platońską woltę, gdyby do-
strzegł był ów spór Platona z Parmenidesem, sam zapewne przekonałby się, 
jak fałszywe jest stawianie ich w jednym szeregu. Co więcej, swobodnie 
mógłby potraktować Platona jako sojusznika w swoim własnym pojedynku 
z wielkim Eleatą. A pojedynek ten w dużej mierze prowadził do identycznych 
niemal rezultatów, jak te przedstawione w późnych dialogach Platona. Albo-
wiem projekt Rosenzweiga nie ku czemu innemu zmierzał, jak właśnie ku 
wkroczeniu na szlak, przed którym bogini ostrzegała Parmenidesa. „Nie wstę-
pujemy na tę drogę – pisze w początkowych wierszach pierwszej księgi 
Gwiazdy Zbawienia – która wiedzie od już istniejącego Czegoś do Niczego, 
a na której końcu mogą podać sobie dłonie ateizm i mistyka, ale na drogę 
przeciwną, od Niczego ku Czemuś”27. Koncepcja nicości, którą Rosenzweig 
posługuje się jako punktem wyjścia dla procesu wyodrębniania się elementar-
nych faktyczności (tzw. konstytucja faktyczności), opiera się na założeniach 
poczynionych w Platońskim Sofiście. Bunt przeciw absolutnej nicości Parme-
nidesa jest tym samym sprzeciwem, przed którym wzdragał się Gość z Elei: 

 

25 Szerzej na temat tej przemiany w metafizyce Platońskiej pisał S. B l a n d z i w Henologia. 

Meontologia. Dialektyka (Warszawa 1992). 
26 Por. P l a t o n, Sofista, 243 d – 244 a. 
27 R o s e n z w e i g, Gwiazda Zbawienia, s. 79. 
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Że pusty Byt, byt przed Myśleniem, w krótkiej, ledwie uchwytnej chwili, zanim stanie się 
on Bytem dla Myślenia, jest równorzędny Nicości, jest również jednym z przekonań, które 
towarzyszyły całej historii filozofii od jej początków na Wyspach Jońskich aż do jej kresu 
u Hegla. Ta Nicość pozostawała równie bezowocna jak czysty Byt. Filozofia zaczęła się 
tam, gdzie Myślenie złączyło się z Bytem. Właśnie jej i właśnie tu odmawiamy naszego 
posłuszeństwa. Dlatego nie wolno nam wyprzeć się śmierci i dlatego musimy przyjąć 
Nicość tam, gdzie i jak może nas ona spotkać, i uczynić ją trwałym punktem wyjścia tego, 
co trwałe28. 
 
Rosenzweig postuluje pojęcie nicości, w którym obecna jest już jakaś po-

zytywna wiedza, jakieś „coś”. Taka quasi-pozytywna nicość możliwa jest je-
dynie wtedy, kiedy pojęcia tego nie będziemy traktować ekskluzywnie, jed-
nym słowem: kiedy zgodzimy się na „istnienie” wielu różnych nicości. Wte-
dy dopiero wolno będzie Rosenzweigowi powiedzieć, że w naszej niewiedzy 
o Bogu kryje się jakiś pozytywny moment: wiemy, czego nasza niewiedza 
dotyczy, co jest jej „przedmiotem”. Wiemy, że różni się ona od niewiedzy 
o człowieku, ta ostatnia bowiem jest właśnie niewiedzą o człowieku i o ni-
czym innym. Możemy więc z powodzeniem zastosować wobec filozofii 
Rosenzweiga Platońskie rozróżnienie między niebytem absolutnym i rela-
cyjnym.  

W gruncie rzeczy cała Rosenzweigowska metafizyka przedświata, a więc 
owa wyjściowa struktura pierwotnego pogaństwa, z metafizycznym Bogiem, 
metalogicznym światem i metaetycznym człowiekiem, budowana jest na 
dialektycznej zasadzie niemal identycznej z tą, na której Platon oparł swoją 
późną metafizykę relacyjną.  

 
4. Przeciw myśleniu logicznemu 

Wreszcie ostatni z momentów, w których Rosenzweigowska krytyka my-
ślenia europejskiego rozmija się istotnie z intuicjami Platona. M y ś l e n i e  
l o g i c z n e  przeciwstawia Rosenzweig m y ś l e n i u  g r a m a t y c z n e m u,  
czyli mowie. Różnica nie sprowadza się jedynie do zamkniętego, niemego 
charakteru tego pierwszego. Sokrates rozmawiał z ludźmi, to jego rozmo-
wom historia przypisała archetypiczne miano „dialogów”, a jednak, zdaniem 
Rosenzweiga, wciąż pozostawał na gruncie myślenia logicznego. Myślenie 
gramatyczne musi bowiem spełniać dwa istotne warunki: (1) potrzebuje in-
nego, tego, do którego się zwraca, i to zwraca się wyłącznie, a więc konkret-
 

28 Tamże, s. 74. 
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nej osoby, (2) potrzebuje czasu, co oznacza, że czas traktuje poważnie, że 
nie potrafi przewidzieć z całkowitą pewnością, co nastąpi za chwilę. Dialogi 
Sokratesa – zdaniem Rosenzweiga – nie spełniają żadnego z tych warunków. 
Sokrates z góry wie, co chce powiedzieć, zna przebieg rozmowy i potrafi 
uprzedzić rozmówcę. Właściwie równie dobrze mógłby rozmawiać sam ze 
sobą. Dlatego, jak pisze Rosenzweig, „większa część dialogów filozoficz-
nych, także przeważająca część dialogów Platona, jest nudna”29. 

Nie sposób polemizować w kwestii tego, czy dialogi sokratejskie komuś 
wydają się nudne, czy też nie. Warto natomiast rozpatrzyć, czy ma rację Ro-
senzweig, gdy wpisuje je w obszar myślenia logicznego w kształcie i pod 
obostrzeniami, jakie wobec niego wprowadza. Nie miałby jej z pewnością, 
gdybyśmy przyjęli Kierkegaardowską wykładnię ironii Sokratejskiej30, a za-
tem gdyby Sokrates rozmowę traktował wyłącznie jako metodę noetyczną, 
gdyby – mówiąc prościej – w samym akcie dialogu spodziewał się przekra-
czać kolejne stopnie dialektyczne w kierunku najwyższego oglądu. Nawet 
jednak, gdy odrzucimy ową hipotezę na rzecz wizji Sokratesa rozmawiają-
cego z pozycji dialektyka (wiedzącego), skrywającego się jedynie pod płasz-
czem ignoranta, także wówczas Rosenzweig nie może mieć racji. Jeśli żywy 
dialog ma spełniać w koncepcji platońskiej funkcję sukursu logicznego, 
a więc wspierać logos i bronić go przed zarzutami rozmówcy, to niejako 
z definicji spełniać musi drugi z Rosenzweigowskich warunków myślenia 
gramatycznego: musi być otwarty na niespodziewane zarzuty, musi na te za-
rzuty sam się wystawiać. Cała krytyka słowa pisanego, jaką przeprowadził 
Platon w Listach i w Fajdrosie, zmierza ku pokazaniu, że myślenie filozo-
ficzne nie może obejść się bez tej nieprzewidywalności, bez elenktyki, która 
możliwa się staje wyłącznie w żywej rozmowie dialektyka i ucznia. I nie ma 
tu nic do rzeczy fakt, że dialektyk przed przystąpieniem do rozmowy posiada 
już wiedzę, którą dzieli się z rozmówcą – niechże ją posiada, przecież roz-
mawia po to właśnie, by prawdziwość owej wiedzy wystawić na próbę. Z tej 
perspektywy dialogi Platona mogą zasługiwać na miano „irytujących” (może 
bowiem kogoś irytować postawa dialektyka), ale z pewnością nie „nudnych”, 
jeśli pod tym pojęciem rozumieć ich rzekomą przewidywalność. Co więcej, 
dialog w pojęciu platońskim spełniać musi także pierwszy z warunków 
Rosenzweigowskiej mowy: musi być prowadzony z konkretną osobą. I znów 

 

29 F. R o s e n z w e i g, Nowe myślenie, przeł. T. Gadacz, [w:] t e n ż e, Gwiazda Zbawienia, 
s. 675. 

30 Por. S. K i e r k e g a a r d, O pojęciu ironii, przeł. A. Djakowska, Warszawa 1999. 
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nie ma tu nic do rzeczy fakt, że filozofia w rozumieniu platońskim, ma cha-
rakter obiektywistyczny. Owszem, docelowo tak. Jednakże dialog platoński 
prowadzony jest z pojedynczym człowiekiem, siła tej rozmowy opiera się na 
jego – by użyć słów Husserla – „empirycznym Ja”, na nieuprzedzalnych py-
taniach, które może zadać nie jako człowiek w ogóle, ale jako Hippiasz, Teaj-
tet czy Eudemos. Gdyby Sokrates rozmawiał z samymi tylko „czystymi pod-
miotami”, niemożliwa była jakkolwiek pojęta ezoteryczność apofantyki, nie-
możliwe byłoby dobieranie rozmówców, które uczynił Platon jednym z naj-
ważniejszych warunków dyskursu filozoficznego. Sokrates nie urywałby 
rozmów, które stawały się niekonkluzywne – jaką różnicę robiłaby mu ich 
niekonkluzywność, gdyby rzeczywiście, jak chce Rosenzweig, wyrzucał 
jedynie z siebie ostateczną wiedzę, od początku do końca przewidywalną? 

 
 

III. KONSTATACJE 

 
Zestawienie ze sobą dwu, jak się okazało nie tak znowu odległych od sie-

bie, perspektyw dialogicznych, Platońskiej i Rosenzweigowskiej, skłania do 
refleksji natury nader ogólnej, którą umieścić można w obszarze szeroko po-
jętej metafilozofii.  

Zdumiewający i chyba nad wyraz symptomatyczny jest fakt, że dialogika, 
jak na nurt, który z niezwykłą konsekwencją broni uprzywilejowanej pozycji 
mowy, przypisując jej wręcz metafizyczne pierwszeństwo, właściwie nie 
rozwinęła żadnej wyraźnej perspektywy metodologicznej. Co gorsza, nie do-
strzegła jej u samych źródeł myślenia filozoficznego. Oto w przypadku tego – 
z punktu widzenia dialogiki – monologicznego idealisty Platona, zdolni jesteś-
my zrekonstruować podstawowy zrąb fundamentalnie dialogicznej i w gruncie 
rzeczy metafilozoficznej metodologii, w której powodzenie dyskursu filo-
zoficznego uzależnione jest od ostrych wymagań ezoteryczności, sukursyw-
ności itd., które nie dają się spełnić inaczej jak w żywej rozmowie dwojga 
partnerów. Na pytanie: „Jak uprawiać myślenie filozoficzne?” Platon daje 
nam odpowiedź jasną i wyraźną – dialogika wskazuje tymczasem dość 
enigmatycznie na metodę doświadczenia egzystencjalnego, na egzystencjal-
ny sprawdzian prawdziwości dyskursu, ale milczy, gdy pytamy o podstawo-
we warunki tego dyskursu. Czy dzieje się tak z powodu złośliwie przy-
pisywanej przynajmniej niektórym przedstawicielom „nowego myślenia” 
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awersji do konfrontowania swoich poglądów z innymi?31 Skłonności do 
zamykania się w czterech ścianach gabinetu? Czy może raczej stwierdzić 
należy, że filozofia dialogu, w całej swojej oryginalności, stanowi li tylko 
projekt nowej antropologii, nowego spojrzenia na miejsce człowieka w świe-
cie, jego usytuowanie wobec bliźniego i jego relację do Boga, a tym samym 
w szerszym kontekście filozoficznym, także na polu metodologii, pozostaje 
trwale bezpłodna?  
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FROM PLATO TO ROSENZWEIG 
ON THE RELINQUISHED ROLE OF DIALOGUE 

IN THE STRUCTURE OF PHILOSOPHY 

S u m m a r y  

 The main purpose of the article is to compare the originally Greek, Plato’s concept of 
dialogue and its function in the procedure of philosophying to the one developed by the 20- 
century “philosophy of dialogue” (F. Rosenzweig, M. Buber, F. Ebner, E. Levinas). 

It seems quite astounding that philosophy of dialogue, a trend which consistently and per-
sistently defends the privileged position of dialogue in the structure of reality and uses it as an 
essential factor in the understanding of the relation between God and Man, has not developed 
any solid methodological perspective. What is even worse, it failed to observe its presence in 
the very core of philosophical thinking, i.e. in Plato’s thought. We are capable of reconstructing 
Plato’s modus philosophandi with its essential conditions: the philosopher must not only ‘see’ 
the truth (the noetical function), but must also tell it to the others, choose the partners of the 
dialogue and defend his logos if necessary (the apophantical function). 

The article consists of two complementary analyses: the first one is devoted to the presenta-
tion of the dialogical factor in Plato’s noetics and apophantics, and the second one focuses on 
Rosenzweig’s criticism of the whole European philosophy. The author tries to indicate its 
doubtful moments by putting forward the question  whether Plato’s philosophy may be justly 
ascribed to the tradition under Rosenzweig’s criticism, and if so, to what extent. 

Summarized by Michał Bardel 
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